Konstantin Ivanovich Tarasov. Edinstvennyj svidetel' - bog
Povest'
-----------------------------------------------------------------------
Tarasov K. Edinstvennyj svidetel' - bog. Povesti.
(Konstantin Ivanovich Matusevich)
Minsk, "Krok uperad", 1991.
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 16 sentyabrya 2003 goda
-----------------------------------------------------------------------
V sbornik vklyucheno pyat' detektivnyh povestej na istoricheskie syuzhety.
Oni napisany v raznyh tradiciyah detektivnogo zhanra, no dlya vseh harakteren
dinamichnyj syuzhet, neozhidannaya razvyazka, napryazhenie energichnogo dejstviya.
- Kto-to iz velikih hudozhnikov, Sasha, nachinal rabotu nad kartinoj s
vybora ramy. ZHil etot chelovek v epohu Vozrozhdeniya, a ramy v te vremena byli
ne takimi, kak delayut sejchas: iz chetyreh planok i na chetyreh gvozdyah;
udivitel'nye sozdavali ramy, chemu mozhno najti primery v zalah |rmitazha.
Ramy iz krasnogo dereva, iz chernogo, zolochenye, reznye, bronzovye,
ukrashennye dragocennymi kamnyami, dostojnye vnimaniya sami po sebe, bez
polotna, dazhe bolee interesnye bez nego... |tot hudozhnik prihodil k masteru
i sredi vystavlennyh rabot vybiral odnu, naibolee sootvetstvuyushchuyu smutnym
obrazam svoej budushchej kartiny, bluzhdayushchim v dushe nastroeniyam, toj dymke,
prikryvayushchej tainstvennyj pejzazh, kotoryj pokazyvaetsya, kogda nastupaet
srok. I tol'ko posle togo, kak podmaster'ya zakreplyali oblyubovannuyu im ramu
na mol'bert on bral palitru i nachinal pisat'. Vot i ya v nekotorom rode
pohozh na togo zhivopisca. Kak i emu, mne neobhodimo obramlenie dlya
myslennogo polotna, na kotorom ya nachnu pisat' kartinu prestupleniya. Syuzhet
kartiny neizmenen - eto drama, glavnyj geroj kotoroj - zlodej, ponachalu
skrytyj maskoj nevinnosti, zato kompoziciya obnovlyaetsya desyatki raz -
menyayutsya kolichestvo i osveshchenie figur, ih vzaimodejstvie i mestopolozhenie,
i tak dlitsya, poka moi personazhi ne razberutsya v poryadok, opredelyaemyj ih
vinovnost'yu. Kolorit moih kartin temnyj, chto, mne kazhetsya, ne trebuet
poyasnenij. Sleduet obyazatel'no otmetit' sushchestvennoe dostoinstvo moego
tvorchestva - ono protekaet v rusle akademicheskogo realizma. Nikakih
simvolov i abstrakcij. Vse detali vypisany s velichajshim tshchaniem, ne huzhe,
chem eto delal v svoih natyurmortah Snajders. A uzh kogda ya pishu lico, tak
eto, voistinu, zhivoe lico, chemu, veroyatno, pozavidoval by i Gol'bejn. Samo
soboj razumeetsya, zoloto, serebro, brillianty, otechestvennye den'gi i
inostrannaya valyuta, kinzhaly, pistolety, kisteni i krov' predstavleny v
vysshej stepeni natural'no. Prisutstvuet, vprochem, element impressionizma -
fler - dymka tajny, kotoraya s hodom vremeni razveivaetsya, obnazhaya prichiny i
sledstviya. Kak i bol'shinstvo hudozhnikov, ya sueveren, dopuskayu k kartine
zritelej, lish' polozhiv poslednij mazok. Togda ya sbrasyvayu pokryvalo, i
vzoram publiki predstaet to, za chto mne platyat skromnyj, nado skazat',
gonorar. Takova, Sasha, moya metodika sledstviya. Drugie sledovateli rabotayut
inache, kto luchshe, kto huzhe, odin bol'she dumaet, drugoj bol'she chuvstvuet -
vsyak po-svoemu. No skazat', chto moi pravila luchshe, - nel'zya. Osnovnoe
uslovie, neobhodimoe mne dlya tvorchestva, - odinochestvo. Imenno poetomu,
Sasha, my sejchas rasstanemsya, i ty pojdesh' pomogat' sledovatelyu Frolovu.
Perestal vspyhivat' blic fotografa, pokojnogo uvezli v morg, tuda zhe
otbyl vrach, nachal'nik rajotdela Maksimov rasporyadilsya sobrat' v otdelenie
svidetelej, snyalis' s postov mestnye milicionery, tol'ko starshina eshche stoit
u kalitki, otpugivaya lyubopytnyh. Kogda moj pomoshchnik lejtenant Sasha Loktev
uhodit protokolirovat' svidetel'skie pokazaniya, ya zabirayu u starshiny klyuchi
ot vseh dverej, govoryu emu, chto on svoboden, i ostayus' odin pod gulkimi
svodami kostela.
S ikon i rospisej na menya vzirayut svyatye - blagosklonno, pechal'no ili
sochuvstvenno, tol'ko v glazah Iudy Iskariota zloradstvo i nepriyazn', no,
vozmozhno, eto mne mereshchitsya. Skvoz' cvetnye vitrazhi uzkih okon
prosachivaetsya slabyj svet, v kostele sgushchaetsya sumrak, i tishina stoit
tyazhelaya i gluhaya.
Mne odinoko i neuyutno. Otkuda eto idet - ne znayu. Vrode by uzhe ko
vsemu privyk. I vse zhe...
YA sazhus' na skam'yu i, poglyadyvaya na altarnyj vitrazh, izobrazhayushchij
Hrista raspyatogo, uvlekayus' soedineniem izvestnyh mne momentov
prestupleniya.
Veselyj solnechnyj den', dumayu ya. Dazhe ne den', a polden'. V teni
staryh klenov beleet drevnij kostel, v svyato mesto l'etsya siyayushchij svet.
Zvuchit organ. Nekto prihodit syuda v molitvennom nastroenii - i okazyvaetsya
v ispovedal'ne s prolomlennym cherepom.
Po svidetel'stvu vracha, smert' nastupila ot udara tyazhelym predmetom, a
imenno svincovym podsvechnikom, kotoryj ot vseh ostal'nyh nahodyashchihsya v
kostele podsvechnikov otlichaetsya tem, chto na nem net ni edinogo otpechatka
pal'cev, net pyli, tol'ko, mozhet byt', nevidimye v lupu mikroby, no oni
est' vezde. Podsvechnik chist - on vytert tryapkoj. Vot on stoit.
Nasil'stvennye smerti po svoemu harakteru ves'ma razlichayutsya mezhdu
soboj - oni byvayut spravedlivye i nespravedlivye, sluchajnye i umyshlennye,
predopredelennye i obyazatel'nye, nezhelatel'nye, no neobhodimye. I tak
dalee. K kakomu razryadu otnositsya dannaya? CHelovek poyavlyaetsya sred' sih sten
i pogibaet. Ne bog, ved', porazil ego svoej desnicej v tesnoj ispovedal'ne,
chtoby ispytat' uzhasom ksendza, kotoromu vypalo obnaruzhit' bezzhiznennoe
telo. Nakonec, kto on, etot chelovek, u kotorogo v pravom naruzhnom karmane
pidzhaka - pachka "Orbity", v levom naruzhnom - spichki, v levom vnutrennem -
gazeta "Izvestiya", a pravyj vnutrennij byl pust. Vse, kto ego videl -
svideteli, kapitan Maksimov, milicionery, vrach gorodskoj bol'nicy, -
utverzhdayut, chto pokojnyj k naseleniyu mestechka ne prinadlezhal. Vremya smerti
opredeleno mezhdu odinnadcat'yu tridcat'yu i dvenadcat'yu. V eti polchasa v
kostele nahodilsya ubijca.
Itak, ubijca.
Dostatochno podojti k cheloveku szadi i, zamahnuvshis', opustit'
podsvechnik na tyl'nuyu chast' cherepa, kak dusha, kotoraya, po uvereniyu Paskalya,
nahoditsya v mozzhechke, mgnovenno i navsegda pokinet svoyu obitel'. CHto i
proizoshlo, skoree vsego, vot zdes', u ikony bogorodicy, otkuda do
ispovedal'ni desyat' shagov.
No zachem i komu ponadobilos' ubivat' ego imenno v kostele, a, skazhem,
ne v tualete avtobusnoj stancii ili ne v gorodskom skvere, gusto zarosshem
siren'yu.
Udivitel'noe eto delo, podskazyvaet mne intuiciya. A doveryat' intuicii
- zolotoe pravilo moego metoda. Ono daet mnogo preimushchestv - resheniya
sozrevayut samostoyatel'no, kak by sami po sebe, i spuskayutsya iz
sverhsoznaniya v tot chas i mig, kogda stanovyatsya neobhodimymi. Mozhno
lyubovat'sya zakatom, smotret' kino, chitat' knigi ili dremat', i vdrug -
"|vrika!" - eto predstaet pered myslennym vzorom iskomyj otvet.
No prezhde sleduet podgotovit' nivu - zapastis' faktami, zagadkami i
dogadkami i, glavnoe, vpechatleniyami o meste i uchastnikah proisshestviya.
Grazhdanin yavlyaetsya v dejstvuyushchij kostel - pomolit'sya ili ponablyudat',
kak molyatsya drugie - i rasstaetsya s zhizn'yu. Ili zhe vtoroj variant: on
poseshchaet kostel, kak arhitekturnyj pamyatnik, ohranyaemyj gosudarstvom, chtoby
udovletvorit' lyubopytstvo k starinnomu zodchestvu, rasshirit' svoj krugozor,
intelligentno rassmatrivaet ikony, slushaet organ - i poluchaet udar
podsvechnikom. CHto zhe on nedozvolennoe uvidel? Ili chto on temnoe znal? Ili
pryatalsya? Cerkov' garantiruet neprikosnovennost' v svoih granicah, eto
staryj obychaj, tol'ko miliciya mozhet ego narushat'. Dopustim, on pryatalsya,
ukrylsya v ispovedal'ne. Kto-to, tem ne menee, ego nashel.
Po kamennoj spiral'noj lestnice podymayus' na hory. Truby, truby
organa, sposobnye zaglushit' stroevuyu pesnyu, ne to chto poslednij vskrik
odinokoj zhertvy. Sazhus' za kafedru - zdes' sidel organist - i pochtitel'no
glyazhu na piramidu klaviatury; vzglyad vpravo, vzglyad vlevo zamykayutsya na
stenah - ya sizhu k altaryu spinoj; uvidet', chto tvoritsya v kostele, on ne
mog. Ispovedal'nya zakryta kolonnami. A muzyka zvuchit, rokochut truby. Dlya
kogo ona zvuchit v pustom kostele?
A teper' prisyadu-ka ya na skameechku v ispovedal'ne i zakuryu. |to,
konechno, nehorosho, no nikto ne uvidit, da i greh nevelik. Vot cheloveka
ubili, i nichego ne proizoshlo - steny ne obrushilis' i ni na odnoj iz
mnogochislennyh ikon ne poyavilis' slezy sostradaniya. Vozmozhno, chelovek byl
ne iz luchshih - greshnik, plut, shantazhist, shuler, - vse mozhet byt'. Odnako,
kem by on ni byl, odno ostaetsya besspornym - on hotel zhit'. I nekto otnyal u
nego eto glavnoe ego pravo. A esli i ne sil'no hotel, kak govoritsya, ustal
ot zhizni, tyagotilsya ee nudnymi zabotami, ili voobshche uzhe sil'no ne hotel
zhit', to vse ravno nikto ne imeet prava na dobrovol'noe sodejstvie. Dazhe
poslushnaya uchenica pyatogo klassa, prikalyvaya bulavkoj na karton strekozu dlya
shkol'noj kollekcii, ubivaet tvar' bozh'yu. Stoit priglyadet'sya kakie u
strekozy prelestnye tonkie krylyshki, chtoby udivit'sya etomu chudu prirody.
CHelovek, razumeetsya, zanyal by vershinu takih chudes, esli by ne svojstvennaya
emu agressivnost'. Potencial ee u nekotoryh osobej ochen' vysok, a motivy
dejstviya mogut byt' krajne primitivny - nazhiva, instinkt samosohraneniya.
Tosklivo dumat' ob etom. Nechto ves'ma strashnoe v chelovecheskoj prirode
ogolyaetsya cherez ubijstvo, chto sovershenno iskazhaet kartinu mira, sozdavaemuyu
optimistami. Dlya togo li zhivet chelovek, chtoby kto-to vvergnul ego vo t'mu
vechnosti udarom podsvechnika? Kak eto osmyslit'?.. Razomnu-ka ya luchshe
sigaretu i podumayu, zachem potrebovalos' vytaskivat' telo iz ispovedal'ni do
prihoda milicii. I eshche interesno: ne bylo u pokojnogo dokumentov ili ih
pohitili kak raz iz togo vnutrennego karmana, kotoryj pust?
Legkie shagi, tihij skrip podoshv, sderzhivaemoe dyhanie. Blizhe, blizhe.
Blizko. Stop. Ostanovilsya. Stoit. Nu, smelee, vzyvayu ya. Vpered!
Polog plavno otodvigaetsya, chelovek natalkivaetsya na moj nemigayushchij
privetlivyj vzglyad - mozhet byt', on i ne vidit moih glaz, a vidit kakoj-to
ob®em tam, gde dolzhno byt' pusto, figuru, sotvorennuyu iz mraka, bolee
temnuyu, chem sumrak kostela, - i tishinu pronzaet krik uzhasa.
- Vy-vy-vy - vy kto? - lepechet okamenevshij chelovek.
- YA - inspektor ugolovnogo rozyska major Iksanov, - govoryu ya i
dobavlyayu dlya normalizacii obstanovki: - Viktor Nikolaevich. A vy?
Ne otvetit li na eti voprosy chelovek, ostorozhno otpirayushchij sejchas
dver' sakristii, hotya vse klyuchi ot kostela iz®yaty Maksimovym i lezhat u menya
v karmane? Zaodno prigotovim pistolet, ibo udar podsvechnikom v lob
ravnocenen udaru po zatylku. Hotya eta predostorozhnost', dumayu ya, izlishnyaya.
- YA - ksendz etogo kostela Verigo.
- A zvat' vas? - sprashivayu ya.
- Adam, - i cherez mgnovenie, osmysliv, chto predstavlyaetsya licu
oficial'nomu, dobavlyaet: - Adam Mihajlovich.
- CHto vy zdes' delaete? - prostodushno sprashivaet ksendz Adam.
- Sizhu, kak vidite. Gorazdo interesnee, chto sobiralis' delat' zdes'
vy? Navernoe, prishli otdohnut'? - YA vyhozhu iz ispovedal'ni. - Pozhalujsta!
- Net, net, net, - bormochet ksendz. - YA prishel... Ne znayu, zachem ya
prishel... YA mashinal'no prishel...
- I klyuchi mashinal'no skryli ot kapitana Maksimova?
- YA zabyl... Oni lezhali v gorke... No vy ne poverite... Vot, vy
spokojny, kurili, a on tut lezhal... eto strashno...
- Polno, Adam Mihajlovich, - govoryu ya. - Vse my spokojno hodim po
zemle, a v nej istleli milliardy. |to neinteresno. I potom, soglasites', ne
plakat' zhe mne, glyadya na etu ispovedal'nyu. YA zdes' po dolgu sluzhby, a chem
ona privlekaet vas? Vy-to chto nadeyalis' uvidet'?
- Ne znayu, - otvechaet ksendz. - Sam ne mogu ponyat'. Prishel domoj -
tosklivo, sel chitat' - kniga valitsya iz ruk, ob®yasnit' v dvuh slovah
nevozmozhno...
- Zachem zhe v dvuh? - udivlyayus' ya. - YA gotov vyslushat'.
- Vy ironiziruete, Viktor Nikolaevich, i naprasno. YA staryj chelovek,
zdes' proshla moya zhizn', bol'shaya chast' zhizni, sorok let... I vdrug -
ubijstvo, smert', miliciya... V etoj ispovedal'ne ya vyslushal tysyachi
priznanij... A teper' na nej klejmo... Vy ne pojmete, nado znat', chto
znachit byt' poslednim ksendzom...
- Nu, pochemu zhe obyazatel'no poslednim, - uspokoitel'no govoryu ya. - I
potom, soglasites', nemnogoe ustojchivo v etom mire. Vse obnovlyaetsya, vo
vsyakom sluchae, podverzheno izmeneniyu. Pover'te, esli by ya byl uveren, chto ya
- poslednij sledovatel', ya byl by ochen' rad. I pro klejmo, po-moemu, vy
preuvelichivaete; na veshchah-to kakaya mozhet byt' vina. Kstati, Adam
Mihajlovich, zachem pokojnogo vynesli iz ispovedal'ni?
- My podumali, chto on zhiv, - okazat' pomoshch'.
- Kto podumal?
- Kto-to skazal: "SHevelitsya!" No ne pomnyu. Smyatenie, znaete, vse
oshelomleny, napugany... Uzhasno...
- Razumeetsya, - soglashayus' ya. - Polagayu, Adam Mihajlovich, vy zakryli
za soboj naruzhnuyu dver'?
- Konechno, - pospeshno zaveryaet menya ksendz i smotrit v glaza, slovno
ozhidaya pohvaly.
- Zachem zhe vam ponadobilos' zapirat'sya?
- Da, zachem? - nedoumenno povtoryaet ksendz. - Ne znayu.
- Stranno, Adam Mihajlovich, u vas poluchaetsya, - govoryu ya. - O chem vas
ni sprosish', nichego vy ne znaete.
- Menya ne za chto osuzhdat', - gonorlivo otvechaet ksendz.
- CHto vy, upasi, kak govoritsya bog, - govoryu ya. - YA osuzhdat' ne umeyu.
U menya, Adam Mihajlovich, drugaya professiya. YA obyazan uznat', pochemu odin
chelovek lishil drugogo cheloveka zhizni. Mne nado mnogoe ponyat', ya rasschityvayu
na vashu pomoshch'. Davajte prisyadem.
- I chto vy hotite uznat'? - serdito sprashivaet ksendz. - YA uzhe otvechal
na voprosy vashego cheloveka.
- YA hochu znat', kto iz prisutstvovavshih segodnya v kostele lyudej ne
sposoben na ubijstvo. Kak vy dumaete?
- Ne znayu, - otvechaet ksendz i spohvatyvaetsya: - CHto-to ya zaladil
odno. |to den' takoj, pereputalis' mysli...
Potom on molchit - dumaet, i ya molchu - zhdu, i molchanie nashe dlitsya
dolgo.
- Ne sposoben voobshche? - nakonec sprashivaet ksendz. - V lyubyh
obstoyatel'stvah? Esli tak, to tol'ko pani Ivashkevich i doch' organista.
Belov, organist, Bujnickij voevali. U Belova i Bujnickogo dazhe ordena est'.
Hotya tam drugoe delo... A v takoj, mirnoj, zhizni - ne dumayu, mne kazhetsya,
oni ne mogut. Hotya... Hudozhnik? Ego ya ne znayu. ZHoltak? Bylo za nim delo,
cheloveka porezal nozhom, mat' izbival. Bog ego pojmet. YA? O prisutstvuyushchih,
est' pravilo, ne govoryat, no, navernoe, tozhe sposoben. Da vse, bukval'no,
vse! - vosklicaet ksendz otchayanno i udivlenno. - A eshche ekskursanty
prihodili. Predvoditel' u nih takoj, znaete, chelovek - vret i ne krasneet.
|ticheskij povorot temy mne v dannuyu minutu neinteresen.
- Vot vy nazvali familiyu Belov, - govoryu ya. - |to kto?
Direktor kraevedcheskogo muzeya, - kratko otvechaet ksendz; po ego
mneniyu, on dal mne ischerpyvayushchuyu harakteristiku.
- On chto - voinstvuyushchij ateist? - sprashivayu ya.
Ksendz neopredelenno kachaet golovoj.
- On prishel v kostel posporit' s vami?
- Belov ne dlya etogo prihodit, - govorit ksendz. - U nego inye celi.
ZHal', chto uzhe temno, no vy, verno, zametili, chto v kostele mnogo cennyh
predmetov - staraya fisgarmoniya, serebryanyj altarnyj krest - eto ne otlivka,
yuvelirnaya rabota, polotenca, shityj barhat...
YA soglasno poddakivayu i ne lgu - dejstvitel'no, est' interesnye
veshchicy, vot podsvechnik v chastnosti.
- Vse eto, - ksendz perehodit na tainstvennyj shepot, - on hochet
sdelat' filialom svoego muzeya. Nu, kak v Leningrade Kazanskij sobor ili v
Vil'nyuse kostel svyatogo Stanislava. Takoj u nego vkus. Bolee vsego na svete
on zhazhdet zapoluchit' sam kostel, da, da, zdanie...
- Ponyatno, - govoryu ya. - CHtoby razvesit' kartiny o proishozhdenii
cheloveka, oporochit' neporochnoe zachatie. On chasto zdes' poyavlyaetsya?
- Kak kogda. Poslednee vremya - chasto. YA hochu, chtoby vy pravil'no menya
ponyali. On, navernoe, prav so svoej tochki zreniya. Po pravde govorya, mne by
ochen' ne hotelos', chtoby posle moej smerti kostel popal pod ego opeku.
- U menya takoe chuvstvo, Adam Mihajlovich, - govoryu ya, - chto Belov
ves'ma ne skoro vstupit v prava nasledovaniya.
- Kto znaet svoj vek, - ravnodushno otvechaet ksendz.
- Da, - soglashayus' ya, - nikto, i v takoj vot malosti odno iz glavnyh
udovol'stvij zhizni. Navernoe, po etoj prichine vy i priglasili v kostel
restavratora? Davno rabotaet hudozhnik?
- Dve nedeli. No o nem nichego ne znayu. Znayu familiyu - Petrov, vizhu -
truditsya, svoe delo znaet. Vot i vse.
- Znachit, dve nedeli, - povtoryayu ya.
- Da, dve nedeli, - otvechaet ksendz, i minutu my molchim.
- A s organistom, Adam Mihajlovich, vy davno znakomy?
- Davno. S sorok shestogo goda.
- Gde on rabotaet?
- Zdes', - udivlenno otvechaet ksendz.
- I emu hvataet na sem'yu?
- On odinok, - govorit ksendz. - ZHena s nim razvelas'. Tol'ko doch', no
ona studentka, v konservatorii uchitsya. Tol'ko doch' i vino, - dobavlyaet on.
- P'yanica!
- Nu, ne alkogolik, - bez userdiya oprovergaet ksendz, - pod zaborom ne
lezhit, no p'et, da, chto ves'ma priskorbno, gubit sebya, a ved' sposobnyj
muzykant. Lucevich - eto familiya organista - prihodit v kostel kazhdodnevno -
ya ego poprosil. Ego i Bujnickogo. Mne samomu neudobno glyadet' za
hudozhnikom, a ya boyus', on chto-libo izmenit v rospisyah, cveta, kompoziciyu,
znaete, sejchas novye veyaniya, traktovki. Mne etogo ne hochetsya. Organist,
razumeetsya, k hudozhniku i blizko ne podhodit - emu eto neinteresno, no
igraet, igraet, horosho, my slushaem - ochen' priyatno. I potom, on daet uroki
docheri. Valya Lucevich. Vy dolzhny byli videt' ee.
- Net, eshche ne videl, - govoryu ya. - On veruyushchij?
- Stoit li etogo kasat'sya? - otvechaet ksendz. - Da i chto takoe
veruyushchij, neveruyushchij? Neveruyushchij vo chto? V sotvorenie v pyatnicu ryb v vode
i ptic v vozduhe? Togda i ya neveruyushchij.
|to interesno, dumayu ya, vot i ksendz neveruyushchij.
- A potom ya prosto ne znayu, - prodolzhaet on. - Odnazhdy v pashal'nuyu
noch' kostel byl polon narodu, vse preklonili koleni, ya dal emu znak nachat'
horal, on kivnul, chto ponyal, sel za kafedru i zaigral krakovyak. Konechno,
ego chut' v kloch'ya ne razorvali, vernee, hoteli krepko pobit', no ne v tom
delo. CHelovek takoj - sem' pyatnic na nedele, neorganizovannyj, ne protiv
pokurazhit'sya. On bol'she muzykant, chem kostel'nyj organist. Ponimaete?
- Vse my, - kivayu ya, - hotim imet' bol'shuyu svobodu, chem imeem.
- Da, da, - govorit ksendz. - Primerno tak.
- A Bujnickij tozhe ne rabotaet, to est' pomimo kostela?
- Rabotaet. Storozhem na maslozavode. Zavodik u nas est' nebol'shoj.
- Kakaya u nego rol' v kostele? - interesuyus' ya.
- Sakristian, - otvechaet ksendz, - vedet hozyajstvo, pomogaet mne na
sluzhbah. Vy, esli sudit' po vashim voprosam, eshche ne znaete - on ran'she
ateist byl. V Vil'nyusskom universitete uchilsya, filolog, v shkole prepodaval.
No kogda deti umerli, iz shkoly ushel. Neschastnye lyudi Bujnickie. Imeli dvuh
devochek, i obe umerli v odin den' ot vospaleniya legkih. Prostyla odna,
zarazila sestrichku - za nedelyu sgoreli, a byli malen'kie, tol'ko govorit'
nauchilis'. Mne ih gluboko zhal'. Blagorodnye, dobrye lyudi.
- Dobrye? - peresprashivayu ya. - A chto eto takoe?
- Dobrye, - povtoryaet ksendz, - eto te, kotorye delayut dobro.
Po-moemu, prosto.
- Ili ne delayut zla?
- Net, dobro.
- Tak oni delayut dobro?
- Dobrota proyavlyaetsya v otnosheniyah, - govorit ksendz. - Da vy i sami
eto ponimaete. Vot oni privyazalis' k docheri organista. Bujnickij, pozhaluj,
otnositsya k nej luchshe, chem otec. Pani Anelya zabotitsya obo mne. I potom,
chtoby sovershit' prestuplenie, ya polagayu, nado vstupit' v konflikt. S kem u
Stasya Bujnickogo mogut byt' konflikty? Storozhka, dom, kostel - vot krug ego
zabot i znakomstv. Udarit' cheloveka nasmert'? Net, eto on prosto nesposoben
sdelat'.
- Esli ne sekret, Adam Mihajlovich, - sprashivayu ya, - vy nikogda ne
zhaleli, eto ne dlya sledstviya, a tak, po-chelovecheski interesno, chto stali
ksendzom etogo kostela v etom malen'kom gorodke?
- Net! - podcherknuto tverdo otvechaet ksendz. - I kakoe sozhalenie vy
podrazumevaete? CHto ya ne domogsya stat' episkopom? YA k etomu i ne stremilsya.
YA sam vyshel iz mestechka. |ti lyudi mne blizki, to est' byli blizki, staroe
pokolenie, blizki i ponyatny, kogda ya byl pomolozhe. A potom mnogoe
peremenilos'...
Mne interesno znat', chto peremenilos', no on molchit, vzglyad ego
zastyvaet na kakom-to predmete za moej spinoj, na chem-to, po-vidimomu,
strashnom, esli, konechno, eto ne igra. YA oglyadyvayus' na altar' i razlichayu
tam medlenno dvigayushchuyusya figuru. O gospodi, dumayu ya, kogo zhe ty poslal na
ispoved' sleduyushchim? CHelovek ostanavlivaetsya, prislushivayas' k tishine,
vglyadyvayus' v sumrak kostela. Zatem vnov' ostorozhno prodvigaetsya vpered i
opyat' ostanavlivaetsya, sostupiv s altarnogo vozvysheniya.
Vezhlivoe obrashchenie k lyudyam predpisano mne sluzhebnymi obyazannostyami, i
ya uzhe gotov skazat': "Dobryj vecher! CHem mogu byt' polezen?" - tol'ko ya zhdu,
kogda chelovek priblizitsya.
V etot vazhnyj moment ksendz Verigo erzaet po skam'e, i gromkij
predatel'skij skrip prorezaet tishinu. Tainstvennyj prishelec ohaet i
povorachivaet bezhat'.
- Stoj! - krichu ya vozmushchenno. - Budu strelyat'! - |to chisto
psihologicheskij priem, davlenie na nervy; ya pri nevyyasnennyh
obstoyatel'stvah ne strelyayu, ne strelyayu voobshche, dazhe v vozduh; eto mne ne
nravitsya, strelyat' kazhdyj durak umeet. Kriknut': "Strelyayu"! - delo sovsem
inoe, tut proverka reakcii, zhiznennogo opyta, chto li, kvalifikacii,
soprichastnosti k delu. Komu raskryt'sya nel'zya, togo i vystrely ne
ostanovyat.
CHelovek, odnako, poslushno ostanavlivaetsya, i my podhodim k nemu!
- Gospodi! - shepchet ksendz.
- Vy ego znaete? - sprashivayu ya.
- Da. |to ZHoltak.
Peredo mnoj stoit starik; v sumerechnom svete rassmotret' ego dovol'no
trudno, no vse-taki ya zamechayu, chto on ispugan i zol. Let emu tak
shest'desyat, rosta srednego, lico izborozhdeno morshchinami, kak kora, a odet on
v kakoj-to myatyj kostyum i sapogi.
- Zachem vy syuda prishli? - sprashivayu ya.
- YA iskal pana ksendza.
- Otkuda u vas klyuch?
- Dver' byla otkryta.
YA glyazhu na ksendza.
- YA zakryval, - otvechaet ksendz.
- Otkryto bylo, - povtoryaet ZHoltak.
- A zachem vam ksendz?
- Mne nado s nim pogovorit'.
- Pochemu vy pobezhali?
- A kto by ne pobezhal? Ispugalsya.
- Vot pan ksendz, govorite.
- CHto vy hoteli skazat', ZHoltak? - sprashivaet ksendz. - Ne
stesnyajtes', eto sledovatel'.
- Net, - otvechaet ZHoltak. - Sledovatelyu ya ne skazhu. YA hochu
ispovedovat'sya.
- Ispovedovat'sya, - unylo povtoryaet ksendz. - No togda zavtra. Segodnya
ya ustal.
YA ksendza ponimayu, segodnya ispovedal'nya uzhe dostavila emu dva
syurpriza.
- Mne vse ravno, - govorit ZHoltak. - Zavtra mozhno budet prijti?
- Da, - govorit ksendz. - Utrom, pan ZHoltak.
- Mozhno idti, - sprashivaet u menya ZHoltak, - ili v miliciyu povedete?
- Idite, - otvechayu ya. - Da, gde vy zhivete?
- Zamkovaya, chetyre. - ZHoltak povorachivaetsya i prihramyvaya vyhodit.
Dver' za nim zakryvaetsya, i ya dumayu, chto ne sledovalo ego otpuskat'.
- Kto on, etot ZHoltak? - sprashivayu ya.
- Dvornik gorodskoj. Tihij. V tyur'me, pravda, sidel, ya vam govoril, za
ponozhovshchinu. Sejchas grehi zamalivaet. Znaete poslovicu: "CHem molodost'
pohvalitsya, tem starost' pokaetsya". Takoj vot sluchaj.
- Znachit, veruyushchij? - govoryu ya.
- Smerti boitsya, - ob®yasnyaet ksendz.
My vyhodim vo dvor, i ya zakryvayu svoim klyuchom dver' sakristii.
- Vot moj dom, - govorit ksendz. - Ran'she zdes' zhil kostel'nyj storozh.
No posle vojny poselilsya ya. Staryj dom sgorel. Zahodite ko mne.
Ne roskosh', dumayu ya. Malen'kaya pristrojka k ograde, tri okoshechka,
odnoskatnaya cherepichnaya krysha, obshchaya ploshchad' metrov dvadcat' pyat', zato net
sosedej, noch'yu tishina, luzhajka pod oknom, p'yanye ne brodyat, pravda,
ubijstva sovershayutsya vblizi.
- Spasibo za priglashenie, - govoryu ya. - Obyazatel'no vospol'zuyus'.
Dobroj nochi.
- Dobroj nochi i vam, - otvechaet mne ksendz Verigo.
VECHER (prodolzhenie)
Tol'ko ya vyshel za kostel'nuyu ogradu, kak tut zhe ispytal chuvstvo
neudovol'stviya soboj, oshchushchenie dopushchennoj oshibki, dosadnogo promaha. Skoree
vsego, eto samoobman, illyuziya, no mne kazhetsya, chto v mrachnom sumrake
kostela, ryadom s ispovedal'nej, ya byl blizok k razgadke ubijstva; v
neozhidannyh prihodah svidetelej ili uchastnikov prestupleniya, eshche neyasno,
kak ih luchshe nazvat', est' nechto udivitel'noe, mnogie detali ih povedeniya
mne neponyatny. YA oshibsya, dumayu ya, nado bylo ostat'sya v kostele s etimi
lyud'mi eshche na polchasa. ZHoltak skazal: "Sledovatelyu ya ne skazhu". CHto on
hotel skazat' ksendzu? V chem ispovedat'sya? V ubijstve?
Za kostel'noj ogradoj, na tihoj ulice, po kotoroj ya idu v rajotdel, -
devyatyj chas dushnogo vechera. V ogorodah polivayut zelen', deti gonyayut myach, v
zabegalovke tolkutsya muzhiki, slovom, spokojnyj vecher v malen'kom gorodke.
Gde-to tut nahoditsya ubijca.
YA pochti uveren, chto pospeshil ujti iz kostela, no vozvrashchat'sya uzhe
pozdno - moment uteryan, to est' ne sovsem uteryan, dumayu ya, prosto on
otodvinulsya na chas. YA prochitayu pokazaniya, my pouzhinaem i nachnem sleduyushchij
tur znakomstva.
Dlya oprosa svidetelej nachal'nik rajotdela predostavil svoj kabinet, i
kogda ya tuda vhozhu, tam po storonam bol'shogo pustogo stola sidyat - sboku
Sasha, licom ko mne Frolov, a naprotiv nego devushka s izyashchnoj, na moj
vzglyad, figurkoj. Vspomniv rasskaz ksendza, ya opredelyayu, chto eta
svidetel'nica - doch' organista, Valya Lucevich, studentka konservatorii.
Bystroletnyj vzglyad v moyu storonu, a vernee, na skrip otvorivshejsya dveri,
pozvolyaet mne zafiksirovat' ee profil' i anfas. Govoryat, sredi muzykantov
samym nekrasivym byl Paganin; tak vot, naprotiv Frolova sidit zhenskij,
smyagchennyj variant Paganini, pravda, s rusymi volosami - slavyanskaya
variaciya.
Navernoe, za fortepiano ili za organom, dumayu ya, ona mila, obayatel'na,
i kakoj-nibud' s vozvyshennym duhom muzykant vlyubitsya v nee nasmert', no v
pragmaticheskom okruzhenii eto uzkoe lico, rimskij nos, ostryj podborodok
poklonnikov ne privlekut. Vprochem, naskol'ko mozhno ponyat', i ee nichto,
krome muzyki ne interesuet. Dazhe proisshedshee v kostele ubijstvo ona
vosprinyala bez sil'nyh emocij, kak nechto inozemnoe.
YA chitayu pokazaniya svidetelej i odnovremenno slushayu chetkij ee rasskaz,
razygryvaya ego v voobrazhenii, kak cheredu malen'kih scenok. Vot otec Vali
sidit za kafedroj i pokazyvaet docheri ekzersis. Vot Valya saditsya na
taburet, lico ee ozareno vdohnoveniem. Vot papa ukazyvaet na oshibku. Vot
Valya igraet vnov'. I uchen'e, po ee slovam, prodolzhaetsya okolo chasa. Vdrug -
istoshnyj krik. Vse sbegayutsya k ispovedal'ne. Staraya Ivashkevich obmiraet:
"Mertvec!" Dyadya Stas' (Bujnickij) galopom mchit v miliciyu. Dyadya Adam zastyl
ni zhiv ni mertv. Vale mereshchitsya, chto chelovek shevelitsya. Dyadya Adam, hudozhnik
i Valin papa kladut cheloveka na pol. Hudozhnik pytaetsya nashchupat' pul's -
pul'sa net, starushka prava - chelovek mertv. Vale stanovitsya strashno.
Poyavlyayutsya milicionery i razreshayut vyjti iz kostela.
- Ponyatno, - govorit Loktev.
- Vot i vse, - zakanchivaet Valya.
Zato mne pokamest koe-chto neponyatno. Poetomu ya proshu u Frolova
razresheniya zadat' vopros svidetel'nice i, poluchiv soglasie, sprashivayu ee:
- V kakoe vremya vy prishli v kostel?
- V polovine dvenadcatogo.
- Tochno v polovine dvenadcatogo?
- YA ne zasekala vremya, nu, mozhet byt', bez dvadcati dvenadcat', no ne
pozzhe.
YA ej veryu, ona ne mogla ubit', esli tol'ko ne okazhetsya, chto ubityj -
prepodavatel' konservatorii, ee uchitel' sol'fedzhio ili chego-nibud' v etom
rode.
Kogda yunaya muzykantsha pokidaet kabinet, ya vnimatel'no perechityvayu
protokoly, zatem my s Frolovym dolgo obsuzhdaem situaciyu i namechaem plan
moih dejstvij. Zatem Frolov uezzhaet, a my s Sashej idem v restoran,
poskol'ku stolovye i kafe uzhe zakryty. V restorane, kak voditsya, ssorimsya s
oficiantkoj, kotoraya svirepo ubezhdaet nas, chto my ozhidali ee ne bolee
desyati minut, hotya na chasah Lokteva - a u nego yaponskij hronometr -
minutnaya strelka propolzla ot devyati do poloviny desyatogo. YA pol'zuyus'
sluchaem skazat' Sashe, chto lyudi vosprinimayut vremya sub®ektivno, kak,
vprochem, i vse ostal'noe. Restoran raspolozhen pri gostinice, nomer dlya nas
uzhe zakazan, my oformlyaem neobhodimye bumagi i napravlyaemsya s vizitami -
Sashka k Belovu i ZHoltaku, ya k ksendzu Verigo.
Do kostel'noj ogrady my idem vmeste, i ya prikidyvayu, kak sleduet
govorit' s Belovym, kak s ZHoltakom, osobenno s poslednim. Poobhoditel'nej s
nim nado, pouchayu ya, pomyagche. On, verno, prokuraturu, miliciyu, vnutrennie
vojska ne ochen' lyubit, da i ya ego nekstati napugal. Kto ego znaet, o chem on
prihodit v kostel molit'sya, mozhet, chtoby vse takie organy bog nakazal.
Obizhennyj. Na prestupnika, po-moemu, ne tyanet, no i eto nado proverit'. A
dnem ves'ma osmotritel'no v svideteli ne popal, za krug vyshel. Tak chto,
vozmozhno, hitrec. I znaet chto-to, u dvornikov glaz nametannyj, ne udivlyus',
esli vse zhe svidetelem projdet. I s klyuchom tut ne vse yasno. Nachnet temnit'
- na slove ne lovi, potom razberemsya. Esli chto vazhnoe, ya zdes', u ksendza.
Zachem mne ksendz, ya Sashe ob®yasnit' ne mogu, i pochemu ne beru ego s
soboj - tozhe ne znayu; chto-to menya tyanet navestit' ksendza, byt' mozhet, eto
lyubopytstvo - odin na odin provesti chasok s chelovekom duhovnogo sana,
davshim obet, posvyativshim zhizn' - vsyu zhizn'! sorok let! dazhe ne veritsya -
stol' redkomu v nashi dni i, osobenno, v nashej ateisticheskoj strane delu,
slovom, s chelovekom, kotoryj mne neponyaten.
V domike ksendza svetitsya srednee okno. Na moj legkij stuk po okonnomu
perepletu zanaveska pripodnimaetsya, ksendz, pristaviv kozyr'kom ruku,
priblizhaet lico k steklu i, uznav menya, idet otkryvat'.
- U menya bylo chuvstvo, chto kto-to pridet, - govorit ksendz. - YA srazu
ponyal, chto eto vy.
Netrudno dogadat'sya, dumayu ya, navernoe, ZHoltak stuchitsya neskol'ko
inache.
My prohodim v tesnuyu komnatku, slabo osveshchennuyu lampoj pod vycvetshim
abazhurom. Steklyannaya gorka, prodavlennyj divanchik, stol na izognutyh
nozhkah, knizhnyj shkaf, zerkalo pyatnistoe, kak shkura geparda, - vse seroe,
slovno pokrytoe patinoj vekov. Iz atributov nashego vremeni, pomimo
elektrosveta, ya zamechayu "Spidolu" i iskrenne udivlyayus':
- Obshchaetes' s mirom, Adam Mihajlovich?
- V skuchnuyu minutu, - govorit ksendz. - YA znayu dva yazyka, ne schitaya
slavyanskih i latinskogo. Govorit', konechno, razuchilsya, no ponimayu.
Prisazhivajtes'. Pani Bujnickaya podarila mne nastojku. Ne otkazhetes'?
- S udovol'stviem, - govoryu ya i glyazhu na zelenyj grafinchik, on stoit
na stole, a ryadom s nim dve ryumki; esli on dejstvitel'no, ozhidal menya, to i
u nego est' chut'e - tochno myslit.
K okoncu pristavlen stolik razmerom s shahmatnuyu dosku, i na nem ya
zamechayu tolstyj rukopisnyj zhurnal, razvernutyj ili nezakrytyj, ya polagayu,
ne sluchajno.
Ksendz vyhodit na kuhon'ku, ya delayu shag k oknu i vpivayus' vzglyadom v
ispisannuyu stranicu. YA mogu smotret' na nee tysyachu let, vse ravno, chto
napisal ksendz Verigo, ostanetsya dlya menya tajnoj. On pishet po-latyni, a ya,
uvy, etot yazyk pozabyl, pozabyl dazhe te shest'desyat slov, kotorye nekogda
vyuchil dlya ekzamena.
- Vy ponimaete latinskij? - slyshu ya udivlenno ironicheskij vopros
ksendza. On stoit na poroge, derzha v rukah tarelochku s kolbasoj.
- K sozhaleniyu, net, - priznayus' ya. - Tak vy vedete dnevnik, Adam
Mihajlovich?
- |to ne dnevnik, tak, sluchajnye zapisi o nekotoryh mestnyh sobytiyah.
- Sudya po date, tut opisano i segodnyashnee.
Ksendz otmalchivaetsya, razlivaya nastojku.
- Nu vot, vyp'em.
- Za znakomstvo, - govoryu ya.
- Mne mnogo nel'zya, - ob®yasnyaet ksendz, prigublivaya ryumku. - Polgoda
nazad yazvu prooperirovali.
- Ponimayu, - govoryu ya. - Menya rezali trizhdy, odin raz bez narkoza, na
ulice. Tak, Adam Mihajlovich sdelajte milost', prochtite, zaintrigovan
uzhasno.
- Horosho, - kak i sledovalo ozhidat', soglashaetsya ksendz. On nadevaet
ochki, saditsya k stoliku, stavit tetrad' pod uglom, starozavetno i ser'ezno,
kak dedushka vnuku pouchitel'nye priklyucheniya Robinzona, nachinaet perevodit'
mne svoi zapisi. Vozmozhno, on propuskaet celye abzacy ili improviziruet -
etogo ya ne znayu.
"Segodnya, kak i vo vse drugie dni, prosnulsya v sem' chasov. Kak raz na
hodikah hlopnula staven'koj kukushka i prokukovala svoe utrennee
privetstvie. YA prigotovil chaj i sel k oknu chitat' "Lzheneron". Eshche ne chitaya,
a tol'ko kosnuvshis' vzglyadom bukv, ya pochuvstvoval gnet toski za lyudej togo
dalekogo apostol'skogo veka, rasterzannyh l'vami, raspyatyh, zarezannyh,
sozhzhennyh v smole drugimi lyud'mi, veselivshimisya v bezumstve unichtozheniya.
Vozmozhno, kak ya dumayu sejchas, eto bylo predchuvstvie, no kartiny
zhestokostej, sovershennyh v proshlom, i stradanij lyudej, pogibshih ot
nadrugatel'stv, chasto muchayut menya - serdce moe shchemit, toska bessiliya
vozdat' dobrom za muki - i ya, po obyknoveniyu, stal sebya ubezhdat' v tshchete
perezhivanij. Mnogo bylo lyudej, zhelavshih mira mezhdu lyud'mi, staravshihsya dlya
mira mezhdu lyud'mi, obrazy ih osiyany slavoj udivleniya - ne slavoj
podrazhaniya. Tyazhelo terpet', i net nagrady za mir. Dumaya tak, ya poglyadyval v
okno na dvor - tihij, spokojnyj, tverdo ograzhdennyj trehsotletnej kladkoj
ot gorodskoj suety. Kleny byli pronizany svetom solnca, ego luchi ispestrili
belenye steny kostela yarkimi pyatnami. YA podumal: a lyud'mi otverzhen kostel,
gde plody moih slov?
V nachale desyatogo kovanaya kalitka zaskripela i propustila v ogradu
hudozhnika i Bujnickih; nastroenie moe besprichinno peremenilos' k luchshemu, i
ya uglubilsya v chtenie, ozhidaya prihoda organista. No bez chetverti odinnadcat'
sluchilos' to, chego prezhde v takoe vremya ne sluchalos' - vo dvore poyavilsya
ZHoltak. V glubokom nedoumenii ya nablyudal, kak on, sbrosiv paru dosok ryadom
s truhlyavoj skamejkoj, ustremil vzor na nishu, v kotoroj stoit simvol
svyatogo duha, i nachal krestit'sya. Slabaya dusha, podumalos' mne, prizyvaesh'
gospoda v nablyudateli melkoj svoej raboty. Potom minut desyat' ya sidel,
pusto ustavyas' v okno, tosklivo slushaya stuk ego topora.
No v odinnadcat' chasov, bylo rovno odinnadcat' chasov, moe nastroenie
vnov' rezko peremenilos', ibo prishel Lucevich. YA nadel sutanu i pospeshil v
sakristiyu, gde uselsya v stoletnee dubovoe kreslo, tyazheloe, otpolirovannoe
do zerkal'noj gladkosti odezhdami moih predshestvennikov. Lucevich
improviziroval mazhornuyu melodiyu. YA zabylsya, dusha moya vitala pod svodami
kostela, podobno tomu, kak duh svyatoj vital nad beskonechnymi krugovorotami
vod, sred' prozrachnogo siyaniya sotvorennogo sveta.
On igral nedolgo, chetvert' chasa, i kogda ugaslo zvuchanie trub, ya vyshel
na altar'. Blestel vymytyj panej Anelej pol. Sama ona stoyala u ikony Panny
Nebesnoj. Kazhdyj den', zakonchiv uborku, pani Anelya molitsya u etoj ikony za
svoih detok-angelov. YA prosledil vzglyadom, kak ona podnyalas' s kolen,
proshla k vyhodu, perekrestilas' v senyah i vyshla iz kostela. I vdrug ya
uvidel etogo cheloveka. On stoyal u kolonny i smotrel vverh, na plafon.
Raspisannyj ital'yanskim masterom plafon, chudo zhivopisi s nepomerkshimi za
dva stolet'ya kraskami.
Lyubopytnyj, podumal ya.
YA napravilsya k hudozhniku i, prohodya mimo prishel'ca, vstretilsya s nim
vzglyadom. V seryh ego glazah ne bylo i teni lyubopytstva; tol'ko nepriyazn',
nastorozhennost', ozloblenie uvidelis' mne v nih. I tut menya ukololo
predchuvstvie, chto on prineset mne kakie-to nepriyatnosti. Priezzhij
inspektor, podumal ya, poslannyj obshchestvom ohrany pamyatnikov ili
upolnomochennym po kul'tam. Proveryaet, pochemu my restavriruem rospisi, ne
isprosiv razresheniya.
Organist vnov' zaigral, no ya uzhe ne mog slushat' organ i pobrel domoj.
Net, eshche v pritvore ya vstretil Belova. On ulybnulsya, kak mne pokazalos',
ironicheski i skazal: "Dobryj den', Adam Mihajlovich". Mne podumalos', chto
Belov i priezzhij chelovek vzaimno svyazany, chto u nih svidanie, chto oni
sostavyat obvinitel'nyj akt, podryvayushchij moe spokojstvie.
YA voshel v dom, bylo dvadcat' minut dvenadcatogo. Nastroenie moe
metalos' ot apatii k straham. Sejchas ya soznayu, chto tak proyavlyalo sebya
predchuvstvie i panicheskoe moe sostoyanie sootvetstvovalo nadvigayushchejsya bede.
No togda u menya ne promel'knulo dazhe mgnovennogo somneniya - vot chto
udivitel'no! - chto moi strahi nesorazmerny obstoyatel'stvam. YA ustavilsya v
stranicu, no bukvy prygali, lomalis', uplyvali za obrez, v okno, i ya vsled
ih nezrimomu potoku poglyadyval na dveri kostela, ozhidaya, kogda inspektor i
Belov vyjdut von. |to ozhidanie poglotilo menya, i vse, chto nahodilos' pered
glazami - ograda, vorotca, stvoly klenov, rabotayushchij ZHoltak, - podernulos'
povolokoj, poteryalo ochertaniya, ob®em, stalo dvuhmernym, kak narisovannyj na
kartone pejzazh. YA zametil, chto iz kostela vyshel hudozhnik, potom ushel Belov,
a mozhet byt', eto ushel organist ili Bujnickij - vse oni stali pohozhi - teni
lyudej, temnye siluety. Vhodil v kostel i vyhodil iz kostela nekto v
sapogah. A inspektor ostavalsya vnutri.
Potom na poslednem dyhanii priplelas' staraya pani Ivashkevich. Ona
stoyala pered vhodom, mnogokratno krestyas', no v kostel ne vhodila. YA ponyal,
chto ona ne imeet sil otvorit' tyazhelye dveri i prosit gospoda okazat' ej
pomoshch'. Ona prostoyala ne menee pyati minut, poka ne prishla Valya. No tol'ko
obe zhenshchiny voshli v hram, kak ograda napolnilas' besprichinno veselymi
ekskursantami. Tak nazyvaemyj zatejnik postroil ih polukrugom i otbarabanil
kakoj-to vymysel pro istoriyu kostela. Obychno ya gluboko ogorchayus', chto lyudi
s detskim doveriem slushayut ego nevezhestvennye rechi, no segodnya eto zrelishche
prineslo mne oblegchenie. YA podumal, chto tot chelovek, vozmozhno, vovse ne
inspektor, a tozhe ekskursant, kotoryj prishel posmotret' kostel v
odinochestve i tishine, kak i nadlezhit intelligentnomu cheloveku.
YA posmotrel na chasy - bylo desyat' minut pervogo - i udivilsya, chto
proslushal miloe mne kukovanie. Sobravshis' s duhom, ya napravilsya v kostel,
polagaya proverit' svoi uspokoitel'nye predpolozheniya. U vhoda v kostel menya
zhdala melkaya nepriyatnost'. Tol'ko ya dotronulsya do dvernoj ruchki, kak dveri
otvorilis' iznutri i iz kostela nachali vyhodit' ekskursanty. Razumeetsya,
nikto ne ustupil mne dorogu, navernoe, ot udivleniya, chto vidyat zhivogo
ksendza. YA stoyal, kak shvejcar.
Vojdya v kostel, ya vnimatel'no oglyadelsya - neznakomca v kostele ne
bylo. YA obradovalsya, chto moi strahi okazalis' lozhnymi; eto, odnako, i
ogorchilo menya, poskol'ku podtverzhdalo, chto ya bolen mnitel'nost'yu - osnovnoj
simptom starcheskogo skleroza. Tut ko mne prisemenila pani Ivashkevich, i ya
uvidal molyashchie ee glaza. Da, da, pani Ivashkevich, skazal ya, idite k
ispovedal'ne, a sam eshche minutu ili dve minuty prodolzhal stoyat', razdumyvaya
o starosti. Dazhe ne razdumyvaya, a chuvstvuya starost'. Vot ta zhe pani
Ivashkevich byla cvetushchaya zhenshchina, horosho pomnyu ee krepkie gody, a sejchas my
- dva staryh sklerotika. Ona budet tainstvenno sheptat' o strahah, a ya budu
ih slushat', dumaya o svoem. Robko zazvuchal organ - igrala Valya. Slushaya pani
Ivashkevich, podumal ya, poslushayu igru Vali. YA podoshel k ispovedal'ne i
otdernul shtoru. CHelovek, v kotorom mne mereshchilsya inspektor, lezhal v
bezzhiznennoj poze, mertvye glaza ego byli otkryty, na golove zapeklas'
krov'..."
Ksendz zakryvaet zhurnal i glyadit na menya s avtorskoj pristal'nost'yu. YA
blagodaryu ego za dostavlennoe udovol'stvie i pol'zu i pri etom ne krivlyu
dushoj, on otvechaet, chto rad pomoch' sledstviyu, ya otvechayu, chto niskol'ko v
etom ne somnevayus', i opyat' zhe ne lgu, ya uveren, chto on hochet pomoch', hotya
ya eshche ne opredelil napravlenie ego pomoshchi - rasputat' uzel ili pokrepche ego
zatyanut'. V ego rasskaze nekotorye detali osveshcheny nedostatochno yasno, chto
estestvenno, poskol'ku on napisan s bal'zakovskoj skorost'yu.
- Adam Mihajlovich, - govoryu ya, - zainteresoval menya chelovek, obutyj v
sapogi. Ne vspomnite li vy ego podrobnee?
- Boyus', ne smogu, - otvechal ksendz. - Menya odolevali neveselye mysli.
Videl vse, kak govoritsya, kraem glaza. Kto byl tot chelovek - znakomyj ili
neznakomyj, ne pomnyu. Zametil ego do poyasa - sapogi, bryuki, eshche podumal -
zharko, a chelovek v sapogah. - Ksendz ogorchenno razvodit rukami.
- Obidno! - vzdyhayu ya. - Vdrug eto glavnaya figura proisshestviya.
(Ksendz glyadit na menya sovsem uzhe vinovato.) Vdrug okazhetsya, chto on iz
prihozhan. Vozmozhen i takoj sluchaj, Adam Mihajlovich. Esli ubijca iz
veruyushchih, iz lyudej kostela, etot v sapogah, ili, dopustim, ZHoltak, ili
Stas' Bujnickij... Kakie togda posleduyut nepriyatnosti dlya vas?
- Samye raznye, - snikaet ksendz. - Fel'etony napishut, lekcii nachnut
chitat', chernoe s belym sostegayut. Vprochem, eto nevazhno. Da i esli vinovat
sluchajnyj chelovek, dazhe esli i ZHoltak, nu chto, eto v predelah veroyatnogo
zla. Esli zhe, predpolozhim, vo chto sovershenno ne mogu poverit', ubijstvo
soversheno Bujnickim ili v nem okazhutsya vinovny organist ili Belov - opyat'
zhe nereal'noe dopushchenie, to lichno dlya menya potryasenie bylo by ogromnym.
Konechno, i dlya vseh.
Ksendz zamolkaet, i my prislushivaemsya k ozloblennomu myaukan'yu za
oknom, kotoroe nachalos' dovol'no davno.
- |to moj Seryj, - ob®yasnyaet ksendz. - Serditsya...
- Mozhet, luchshe ego vpustit'?
- YA ego nakazal, - govorit ksendz, - ukral tam u menya na kuhon'ke
koe-chto...
- Da, koty, korotkaya pamyat'.
- Da, - soglashaetsya ksendz. - Neispravimy.
- CHut' ne zabyl sprosit', - spohvatyvayus' ya. - Vyhodit, Adam
Mihajlovich, chto chest' kostela mozhet byt' dorozhe istiny i sokrytie nekotoryh
faktov vygodno, v interesah, skazhem, prihoda?
- Teoreticheski, - govorit ksendz. - Nekomu skryvat'.
Vozmozhno, i nekomu, dumayu ya. Kto znaet, kto znaet.
- Pozvol'te zadat' vam vopros? - sprashivaet ksendz. - Navernoe,
sushchestvuyut kakie-to metodiki sledstviya, v chem ih sushchnost', esli ne sekret?
- Est' neskol'ko metodik, - govoryu ya. - Na moj vkus, samuyu interesnuyu
predlozhili sem'sot let nazad Bonaventura i Bekon.
- Filosofiya? - udivlyaetsya ksendz.
- Alhimiya! - utochnyayu ya. - Prekrasnejshaya iz nauk. Predstav'te sebe
tainstvennoe, sokrytoe ot lyubopytnyh glaz podzemel'e. Pech', ugli raskaleny,
prozrachnaya retorta postavlena na trenozhnik. Uchenyj starec - etakij Faust -
drozhashchej rukoj otmerivaet rtut', redkie zemli, krov' agnca, zmeinyj yad.
Polnoch'. Nebesnye svetila ustanavlivayutsya v blagopriyatstvuyushchij poryadok.
Smes' v retorte kipit, vozgonyaetsya, nad rasplavom sloitsya buryj dym,
poyavlyaetsya sloj amal'gamy; starec s nadezhdoyu i neterpeniem ozhidaet, chto
sredi gryaznogo osadka zablestit dragocennyj sgustok. Tak vot primerno
delaet i sledovatel'. Skladyvaet vmeste to-se, tret'e, varit, kolduet, inoj
raz po mnogu mesyacev, byvaet, i let. So mnoj byl sluchaj, ya tri goda vot
zdes', v golove, delo varil, nayavu i vo sne...
- Tri goda! - vosklicaet ksendz i pridvigaetsya poblizhe.
- Da, polnyh tri goda... - YA nemnozhko privirayu - ne tri, a dva, no ih
za chetyre mozhno poschitat'. Zainteresovannyj ksendz obrashchaetsya v sluh, no v
etu minutu ch'ya-to ruka privodit v dejstvie dvernoj zvonok. Sasha, dumayu ya, i
glyazhu na hodiki - chetvert' odinnadcatogo. Odnako golos, privetstvuyushchij
ksendza, mne ne znakom. Bujnickij, dumayu ya. I ne ugadyvayu. Za ksendzom
prosledoval v komnatu organist. No eshche prezhde iz prihozhej v kuhon'ku
proletel, kak snaryad, hudoj bol'shoj seryj kot, strel'nuv v menya hitrym
zelenym okom.
- YA prosto tak zashel. Na ogonek, - ob®yasnyaet organist. - SHel mimo -
okno svetitsya.
On v zametnom podpitii: glaza blestyat, vincom sil'no popahivaet, i
chuvstvo ravnovesiya ego uzhe pokidaet - on zacepilsya o porozhek, tolknulsya o
shkaf, zadel stolik s zhurnalom, a polovichok pri pervom zhe ego shage poshel
skladkami. Rasseyannyj ego vzglyad, kak magnitom, prityagivaet k grafinchiku, v
zrachkah mel'kaet snajperskaya zorkost' - skol'ko otpili? - i beshitrostno
otrazhaetsya v dovol'noj ulybke.
- Vy, ya vizhu, beseduete, - govorit organist. - Ne pomeshayu?
- Niskol'ko, - otvechayu ya. - CHem shire kompaniya, tem veselee.
- I ya tak dumayu, - govorit organist.
- Sadites', pan Lucevich, - priglashaet ego ksendz.
Organist prisazhivaetsya k stolu i vystavlyaet butylku.
- Ne nado, ne nado! - kak ot d'yavola, otmahivaetsya ksendz.
- Nado, nado! - nastaivaet Lucevich, i ksendz s tyazhkim vzdohom stavit
na stol tret'yu ryumku.
- YA vot gadayu, - govorit organist, - zakroyut li vlasti kostel posle
sluchivshegosya?
- Dlya chego? - sprashivayu ya. - Ne prikryvayut ved' restoran, esli p'yanye
nasmert' pob'yutsya. Ili teatra, esli aktery drug druga zhizni lishat, za
kulisami, konechno.
- Restoran! Zachem zhe zakryvat' restoran. Finansy! A tut kostel, chuzhdoe
napravlenie mysli, katolicheskaya ideologiya. Napishut stat'yu: "Ne mestom boga
est' kostel svyatogo duha, a pristanishchem satany", - organist s vidimym
udovletvoreniem nablyudaet muki ksendza. - I pudovyj zamok na vorota! Po
miru pojdem, pan Verigo, - zaklyuchaet on i, kak by s gorya, oprokidyvaet v
rot polnuyu ryumku.
- Vam eto ne grozit, - govorit ksendz. - Vy zarabotok najdete vsegda.
- Na svad'bah igrat'? Proshli te vremena. Sejchas narod izbalovan -
elektrogitaru podavaj, da ne odnu - tri, i chtoby solist, i udarnik. Ne v
baraban zhe mne stuchat' na starosti let, pan Verigo. |h, chto i govorit'! -
organist vnov' hvataetsya za grafinchik.
Poslushat' organista prihodit i Seryj, vskakivaet na stul ryadom s
hozyainom i blagopristojno saditsya na zadnie lapy.
- Sgorite vy, pan Lucevich, - preduprezhdaet ksendz.
- Uzhe sgorel, - otvechaet organist i postukivaet sebya po grudi. - |to
pepel. Mne pyat'desyat shest' let, a kto ya? Komu igrayu? Starushki soberutsya,
poplachut o Hriste, bezbozhnyh dnyah i hristoprodavcah. Tak polovina iz nih -
gluhie. Kto slushaet menya? Odin vy. Da, vy pravy, sgorel, v rutine etoj
pogryaz...
- A chto vas, tak skazat', zasosalo? - lyubopytstvuyu ya.
- Obstoyatel'stva, - otvechaet organist. - Ved' kak poluchilos'.
Smotrite. YA - organist. A posle vojny, kogda byli sily i ohota, - organisty
pocheta ne znali, eto teper' v modu voshlo - organ, organ, svetskij,
razumeetsya, organ v nacionalizirovannyh kostelah. A togda net, skripki,
fortepiano, vokal - etim da, uvazhenie i oklad. Uchit'sya negde, vystupat' tem
bolee. Hotel v Vil'nyus podat'sya ili Rigu - tam tradicii, kul'tura, - tak
pan Verigo otgovoril. Organista u nego ne bylo, pogib. ZHenilsya vot eshche
neponyatno zachem. Tak i ostalsya u razbitogo koryta. Odno uteshenie, chto doch'
v lyudi vyjdet. A mezhdu prochim hochu skazat', igrayu professional'no. U menya
est' plastinki - zapisi izvestnejshih organistov, ya sravnival - ne ustupil
by na kakom-nibud' konkurse. Pravda, pan Verigo?
- Pit' nado men'she, - neopredelenno otvechaet ksendz. - Oni ne p'yut.
- I mne hochetsya na plastinku, - govorit organist. - Ispolnenie ved' -
sleda ne ostavlyaet. Otygral, zvuki razletelis', i vse - zabvenie. Ili vot,
zagnoitsya palec, odin pal'chik, mizinchik hotya by, othvatyat ego, i - konec
muzykantu.
- A gde vy uchilis' na organista? - sprashivayu ya.
- YA, mozhno skazat', samouchka. Snachala u kostel'nogo organista
kalikantom byl - meha kachal, on mne osnovu dal, potom v kaunasskoj
seminarii vtorym organistom. Vot tam byl uchitel' - master. Sejchas takih
net.
On opyat' naklonyaet grafinchik, i ksendz Verigo, slushaya tihoe bul'kan'e
nastojki, muchenicheski vzdyhaet.
- Nu chto vy tak osuzhdayushche glyadite na menya? - sprashivaet ego organist.
- Po-vashemu, pan Verigo, esli vy ne p'ete piva, tak ves' mir ne dolzhen ego
pit', a tol'ko dumat' o sovershenstvovanii i vospitanii voli.
- Gospodi, - morshchitsya ksendz. - Pejte, pejte. Pozhalujsta.
- Pan Lucevich, - sprashivayu ya, - vy ne pomnite, kto iz lyudej, kotorye
byli segodnya v kostele, nosit sapogi?
- ZHoltak, - otvechaet organist. - On vsegda v sapogah, zimoj i letom.
- A krome nego?
- Krome nego, nikto sapogi letom ne nosit. Kakoj durak budet parit'sya
v takuyu zharu. Tol'ko on.
- A Belov kak byl odet?
- Ne znayu. YA ego ne videl. Kogda Lucevich za organom, znachit, on za
organom. Po storonam ne glyadit.
- Vyhodit, vy i ekskursantov ne videli?
- |tih vidal. Slyshu - topot, glyazhu - pripozhalovali. YA im, konechno,
koe-chto i sygral.
- Nu i zachem? - neodobritel'no sprashivaet ksendz.
- Mozhno i poshutit', - govorit organist. - Im vse ravno, oni duhovnoj
muzykoj ne umilyayutsya. Razryadka nuzhna. Igrat' tyazhelo, ne dumajte, chto sel -
i trum, trum, trum, kak na balalajke. Vy-to, pan Verigo, dolzhny znat'. Nu,
Seryj, vyp'em.
Seryj pri etih slovah vzvilsya v vozduh, kak korshun, upal na tarelochku
s kolbasoj i spikiroval v spalenku, unosya v zubah dobychu.
- Ah ty, holera! - vskrichal ksendz i kinulsya ego presledovat'.
- Ostav'te, ostav'te terzat' bednoe zhivotnoe, - zasmeyalsya organist. -
ZHalko vam kusochka kolbasy!
- Net, ty ne konchish' dobrom, - prigovarival ksendz Verigo, gonyaya kota
polotencem, - ty skoro u lyudej izo rta nachnesh' vydirat', razbojnich'ya rozha.
Tebe uzhe vse ravno, chto gosti, chto ne gosti. YA tebe pokazhu kolbasu.
Obmannym manevrom kot vyryvaetsya iz spalenki i unositsya v prihozhuyu.
- Net, ty ne ujdesh' ot menya! - napravlyaetsya tuda zhe ksendz. - YA tebya
pod zemlej najdu! - no tut pogonyu za derzkim kotom prekrashchaet korotkaya
trel' dvernogo zvonka.
- |to za mnoj, - govoryu ya udivlennomu ksendzu. - Moj pomoshchnik, ot
ZHoltaka vozvrashchaetsya.
No ya opyat' ne ugadyvayu - pozdnimi viziterami okazyvayutsya Bujnickij i
Petrovich.
- O, kogo ya vizhu! - radostno shumit organist. - Milosti proshu k nashemu
shalashu. Prisazhivajtes'.
- Da, da, prisazhivajtes', - bormochet ksendz i pokorno podchinyaetsya
organistu, kotoryj trebuet ryumki dlya novyh uchastnikov etoj tajnoj vecheri.
- |-e-e, pan ksendz, - myamlit Bujnickij, - vidite li, on hochet
uehat'...
Petrov vinovato opuskaet glaza:
- Da, Adam Mihajlovich. Vy uzhe ne obizhajtes', izvinite, no ya vynuzhden
otkazat'sya. Ne smogu. Mne i v kostel kak-to boyazno budet vhodit'.
- Vy chto, tak sueverny? - sprashivaet ksendz. - Vprochem, kak vam
ugodno. My vam dolzhny za rabotu. Zavtra rasschitaemsya. Vas eto ustroit?
- Nichego ne nado, - otkazyvaetsya hudozhnik. - Sdelal ya nemnogo, mozhno
skazat', nichego...
- Pravil'no, - obodryaet ego organist i povorachivaetsya k ksendzu. -
Oshtrafuyut nas za eti rospisi, chuet moe serdce.
- YA hochu vam skazat', - govoryu ya hudozhniku, - chto vam ne sleduet
pokidat' gorodok bez razresheniya sledovatelya.
- YA ponimayu, ya ponimayu, - pospeshno zaveryaet Petrov.
S Bujnickim u menya srazu voznikaet nedorazumenie. Lico ego mne
znakomo, hotya nikogda prezhde ya Bujnickogo ne vstrechal. No raz mne znakomo
ego lico, dumayu ya, znachit, vse-taki my gde-to kak-to soprikasalis'. Po moim
delam on ne prohodil, v etom otnoshenii pamyat' menya ne podvodit. Nu, a gde
eshche my mogli vstretit'sya i vojti v kontakt? V poezde? V ulichnoj tolchee?
Volosy on zachesyvaet nazad, dve bol'shie zalysiny dohodyat pochti do makushki,
lob vysokij, i sam on vysokij i hudoj, lico umnoe, na nem lezhit otchetlivaya
pechat' starogo stradaniya; na organista poglyadyvaet s predubezhdeniem; glaza
serye, nos hryashchevatyj, kadyk vydaetsya zametno. Net, kazhetsya, ya Bujnickogo
ne vstrechal. Myslenno ya prichesyvayu ego to pod "boks", to nadelyayu kudryami,
dayu shapku-ushanku, armejskuyu pilotku, prevrashchayu iz shatena v blondina, a
zatem v bryuneta i menyayu na nem neskol'ko naryadov - nichego eto mne ne daet.
Takoj tip lica, dumayu ya, regional'nyj tip, takih lic mnogo, osobenno na
Novogrudchine.
- Stanislav Antonovich, - obrashchayus' ya k Bujnickomu. - Vy soobshchili
sledovatelyu o neizvestnom, kotoryj zahodil v kostel nezadolgo do prihoda
ekskursii. Ne vspomnite li vy ego primety podrobnee?
- Osobennyh primet ya ne zametil, - govorit Bujnickij. - |to tak
proizoshlo. YA uslyhal shagi, obernulsya i uvidel muzhchinu primerno moih let,
rosta on na polgolovy nizhe menya, plotnyj takoj, odet byl v sinij,
temno-sinij, kostyum, kortovyj, sapogi nachishchennye byli, furazhku derzhal v
ruke, volosy sedovatye, postrizheny korotko, nu, eshche vot chto, nebrit byl, a
kostyum novyj.
- Mozhet, krest'yanin, - podskazyvaet ksendz.
- Net, ne pohozh na krest'yanina. YA eshche narochno mimo proshel, dumaya, chto
obratitsya. YA vyshel vo dvor, pogovoril s ZHoltakom. Bol'she ego ne videl.
Vnimatel'no slushaya sakristiana, ya nablyudayu za Serym, kotoryj vernulsya
iz izgnaniya i pryamehon'ko idet k ksendzu. Nu, budet porka, dumayu ya. Ksendz,
odnako, sovershenno prezrev svoi obeshchaniya, beret kota na koleni i nachinaet
laskat'. O chem zhe eto, Adam Mihajlovich, zadumalis', dumayu ya.
- Vot najdete vy ubijcu, - vklyuchaetsya v razgovor hudozhnik, - ego
rasstrelyayut?
- Esli sud reshit.
U vseh prosypaetsya mazohistskoe lyubopytstvo - kak, kak eto proishodit?
YA govoryu, chto procedura mne neizvestna, ne interesovalsya - chto v etom
interesnogo?..
- Da, nichego horoshego v kaznyah net, - vzdyhaet ksendz.
YA konstatiruyu, chto Bujnickij, ponyuhav vino, ispit' ego ne reshaetsya.
Vrode by emu i hochetsya vypit' - i koletsya, i on sebe govorit: "Net, net,
mne nel'zya". V razgovore on ne uchastvuet, dazhe ne slushaet, chto govoryat; kak
i ksendz, on pogruzhen v svoi mysli. O chem oba oni dumayut, ya ponyat' ne mogu.
Takzhe mne neyasno, zachem on zdes' poyavilsya, privedya s soboj hudozhnika.
Rasstroit' ksendza soobshcheniem ob ot®ezde Petrova on uspel by i utrom. Delo
nespeshnoe. Poskuchat' vozle ksendza? Pogovorit' s nim?
Beseda o kazni i mysli ob osushchestvlyayushchem ee palache vyzvali minutnoe
zatish'e za stolom, i ya schitayu, chto mne pora udalit'sya, o chem i govoryu
ksendzu.
- Pojdu i ya, - podnimaetsya Bujnickij, - mne na dezhurstvo zastupat'.
Hudozhnik i organist, zacharovannye nedopitoj butylkoj, ot stola ne
otryvayutsya. Ksendz posylaet sakristianu umolyayushchie vzglyady, odnako dobryj i
chuvstvitel'nyj Bujnickij ih ne zamechaet. On budto by i dovolen, chto
vypivohi ostayutsya. Takogo povorota ya ne ozhidal, on udivlyaet menya yavnoj
nesoobraznost'yu. Sakristian prishel s hudozhnikom, uhodit so mnoj, otchuzhdenno
prosidev za stolom desyat' minut. CHuet moe serdce, kak vyrazhaetsya organist,
chto Bujnickij postupaet tak nesprosta, on narochno vyhodit so mnoj; mne
kazhetsya, chto on hochet so mnoyu pogovorit'. Poetomu i ya ne otzyvayus' na
molchalivuyu pros'bu ksendza Verigo ujti vchetverom.
Ksendz vstaet nas provodit', tut organist, ochnuvshis', krichit: "Do
svidaniya, do svidaniya!" - i zapevaet "Gaudeamus".
- Gospodi! - shepchet ksendz.
- Gospodi! - povtoryaet Bujnickij.
- Uvedite ih, pan sakristian, - prosit ksendz.
- Oni sejchas ujdut sami, - otvechaet Bujnickij.
Na moj vzglyad, ujdut oni ochen' ne skoro. Pan Lucevich propel pechal'nuyu
frazu "nas poglotit zemlya", za chem posledovali chokan'e i pozhelaniya
vzaimnogo zdorov'ya.
- O! - vzdyhaet ksendz.
- Dobroj nochi, pan Verigo, - govorit Bujnickij.
- Da, da, - beznadezhno soglashaetsya ksendz.
My s Bujnickim vyhodim na ulicu.
- Vy dumaete, ksendz prikazhet im ujti? - sprashivaet sakristian. -
Postesnyaetsya.
- Pochemu zhe vy ih ne uveli?
- P'yanyj, chto malyj, - nekstati otvechaet Bujnickij. - Privyazhutsya, a
mne dezhurit'.
YA zhdu, chto on skazhet chto-libo pointeresnee, no on molchit, i ya
prichislyayu ego poyavlenie u ksendza k zagadkam, kotorye neobhodimo razgadat'.
YA vozvrashchayus' v gostinicu v horoshem nastroenii. Pervyj den' sledstviya
blizitsya k koncu, vse idet kak po maslu - kto ubil, neizvestno, kogo ubili
i pochemu, tozhe neizvestno, podozrevaemye lica ischislyayutsya magicheskim chislom
sem': ksendz, direktor muzeya, organist, hudozhnik, sakristian i dvoe v
sapogah - dvornik ZHoltak i eshche Nekto. Mozhno prichislit' syuda i kostel'nuyu
uborshchicu pani Anelyu. No togda chislo vozrastet do vos'mi i utratit svoyu
magicheskuyu privlekatel'nost'. Poskol'ku ksendz zafiksiroval v svoem
diariushe, chto pani Anelya pokinula kostel eshche pri zhizni neizvestnogo, ya poka
chto ostavlyayu ee v storone. Beseda s nej - delo zavtrashnego dnya. Krome togo,
ya uchastvoval v besede, okonchivshejsya soglasno obychayam nashego kraya pesnyami,
poznakomilsya s bol'shinstvom svidetelej, byl ugoshchen natural'noj nastojkoj,
zapodozril ksendza v grafomanii, organista - v tshcheslavii, sakristiana tozhe
zapodozril, hotya i ne znayu v chem. Tak chto, "vse horosho", kak nekogda pel
Utesov. YA, razumeetsya, ne poyu, ya ne organist, ya tol'ko dumayu pro sebya, chto
vse horosho, po krajnej mere, est' nad chem podumat'.
V nomere ya nahozhu Lokteva. Okazyvaetsya, on zhdet menya uzhe polchasa i uzhe
volnuetsya, zhiv li ya i zdorov. Vid u nego ponuryj, na lice grimasa
neudovol'stviya, nekoej dazhe obidy, iz chego ya zaklyuchayu, chto ot ZHoltaka i
Belova on udovletvoreniya ne poluchil. Da i poluchit' ne mog - on molodoj, emu
rezul'taty nuzhny. Emu kazhetsya, kogda najdem ubijcu, togda i prazdnik
nastanet. A samo sledstvie, poisk, parenie v vozduhe, kak u orla, kotoryj
sledit dobychu, - eto emu poka neponyatno. On eshche "pincher" - kinut'sya na
prestupnika i vcepit'sya, potom na sleduyushchego i tak dalee, a tam - ura! -
chistota sredi lyudej. A mezh tem ya ego uchil, chto nel'zya tak zabluzhdat'sya,
poskol'ku prestupnost', uvy, v obozrimoe vremya neiskorenima. Devyat'
procentov naseleniya v lyubom gorode ili sele rozhdayutsya s patologiej psihiki.
Iz nih rekrutiruyutsya genii, vsevozmozhnye chudaki i, k sozhaleniyu,
kriminal'nye elementy. Prav okazalsya professor Lambrozo v svoem spore s
utopistami, a ved' skol'ko ushatov gryazi bylo vylito na ego imya za teoriyu o
prirozhdennyh prestupnikah. Konechno, dumat', chto nekotoryh iz nih v dannuyu
minutu papy i mamy katayut v kolyasochkah, ne ochen' priyatno, no mozhno b
uteshit'sya tem, chto hot' v detskie svoi gody oni dostavlyayut radost'...
- CHego eto ty, Sasha, kislyj? - sprashivayu ya. - Kak vremya provel?
- Popustu, - otvechaet Loktev. - Prishel k Belovu. Stuchu. Otkryvaet
pacan. "Papa doma?" - "Sejchas vernetsya. A vy kto?" Ob®yasnyayu. "Mozhete
podozhdat'", - govorit. Sazhus', zhdu. Desyat' minut. Dvadcat'. Prinosit "Nauku
i zhizn'". "Vot praktikum psihologicheskij, razgadajte". Razgadal. Eshche
polchasa k chertu. "Kuda zhe papa ushel?" - "Oj, - krichit, - zabyl. Na rybalku.
Izvinite". Ah ty, dumayu, soplyak. Poshel k ZHoltaku. |tot doma sidit, v oknah
svet, dver' zakryta. Stuchu - ni sluhu ni duhu. Stuchu v okno - k oknu
podoshel. "Kto vy takoj?" - sprashivaet. "Miliciya". - "Dokument vash
pokazhite", - kurazhitsya. Pokazyvayu. "K steklu ego prilozhite", - s izdevkoj
takoj, vdrug, mol, fal'shivyj. Prilozhil. CHital, chital, dumayu, ne otkroet,
povestku, skazhet, prishlite. Zapory otkryl, kryuchki otkinul - vpustil. "Po
kakomu, izvinite, delu?" - "Po delu ubijstva v kostele". - "YA, - govorit, -
k ubijstvu nikakogo otnosheniya ne imeyu. YA i uznal pro eto ubijstvo dnem.
Sosedka skazala. ZHoltak, govorit, v kostele cheloveka ubili, poshli skorej.
Kak, govoryu, v kostele? Ne mozhet byt'. Gospodi, vresh'". I poshel, i poshel,
da vse okolo. Nichego ne videl, ne slyshal, skamejku, strogal, kto mimo hodil
- ne smotrel: hodyat lyudi - znachit, nado im hodit'. V kostel zaglyanul na
minutu, a pochemu na minutu - potomu chto v rabochem byl kostyume - neprilichno,
znachit. Znaet chto-to, prikidyvaetsya durakovatym. Ved' chto stal govorit':
"CHem ZHoltak vinovat? V tyur'me sidel? Tak sama zhe miliciya i posadila. A
teper' ZHoltak pomogaj". A ya, Viktor Nikolaevich, o pomoshchi i slova ne skazal.
"I rad by sodejstvovat', - zloradno tak ulybaetsya, - da ne znayu, kto tam
kogo ubil. A chto ZHoltak v tyur'me sidel, tak tut takih, chto sideli, dvadcat'
pyat', a to i bol'she procentov".
- Kul'turno rasstalis'? - sprashivayu ya.
- Viktor Nikolaevich! - obizhaetsya Loktev. - CHto za vopros?
- Nu i horosho, - govoryu ya. - ZHurnal prochital, s ZHoltakom poznakomilsya.
Kak on zhivet?
- Prosten'ko. Krovat', stol, shkafchik, polovichok. On, kstati, uzhinal,
kogda ya prishel. CHesnokom ot nego neslo uzhasno.
- Naprasno ty fyrkaesh', - govoryu ya. - Polezen chesnok. Petr Pervyj
lyubil, vodku zakusyval.
- Sravnili! - otvechaet Sasha. - ZHoltak bez vodki.
Tut ya vspominayu, chto vypil tri ryumki. Ryumka, pravda, byla malen'kaya,
ksendz nalival ee napolovinu, organist pod obodok, v obshchej slozhnosti ya
vypil grammov sto desyat'. Malovato, chtoby lech' i zasnut'.
- Davaj gazetu pochitaem, - predlagayu ya, - "Izvestiya".
- Gde ee vzyat'? Ona zhe v sejfe.
- Ne volnujsya, ne vse takie zabyvchivye. Zdes' gazeta, prihvatil ya ee,
na vsyakij sluchaj.
Sasha raskladyvaet gazetu na stole, i my vglyadyvaemsya v pechatnye stroki
s gorazdo bol'shim vnimaniem, chem obladateli loterejnyh biletov. Gazeta,
vernee, polovina gazety, stranicy tret'ya i chetvertaya, datirovana aprelem,
ej tri mesyaca. Poetomu neponyatno, dlya chego pokojnyj derzhal ee pri sebe.
Vozmozhno, on chital gazety raz v kvartal - takie lyudi, kak eto ni
udivitel'no, eshche sushchestvuyut. Mozhet byt', on voobshche ee ne chital, a nosil s
soboj dlya kakih-libo nuzhd - nalico tol'ko chast' gazety. Odnako sgiby ne
poterty, svezhie, slozhena ona nedavno. My prosmatrivaem stroku za strokoj,
nadeyas' najti otmechennye slova, cifry ili daty, no otcherkov, ptichek,
igol'nyh nakolok ni na odnoj, ni na drugoj storonah lista net. Nichego iz
etogo ne sleduet. Malo li pochemu chelovek nosit v karmane gazetu. Vozmozhno,
zdes' napechatana ego stat'ya, ili stat'ya o nem ili o znakomom, ili
chto-nibud' takoe, chto emu interesno dlya dela. My nachinaem chitat' materialy
tret'ej polosy, ne prosto chitat', a vchityvat'sya s tshchatel'noj pridirchivost'yu
klyauznika, vyiskivayushchego opechatki.
V centre stranicy pomeshchena fotografiya - chetyre moloden'kie tkachihi
delyatsya proizvodstvennym opytom. Vozmozhno, odna iz nih ego doch' ili
plemyannica, ili on ih sfotografiroval... V etom sluchae ego familiya
Kovalev... Levuyu bokovuyu kolonku zanimayut stihi o dzhigite - perevod s
kazahskogo. Napisal ih, bezuslovno, ne pokojnyj, no on mog byt'
perevodchikom - togda on nazyvaetsya Fedorov... Podval otdan razboru
nauchno-populyarnyh fil'mov, on podpisan iskusstvovedom Lidinoj. Na psevdonim
eto ne pohodit, i mozhno dopustit', chto on rezhisser, ili operator, ili
scenarist odnogo iz fil'mov, kotorye hvalit i rugaet Lidina, ili zhe on
poprostu zritel', kotoryj dovolen tochkoj zreniya avtora... Bol'shaya stat'ya
posvyashchena problemam hraneniya ovoshchej, no avtor ee nekto Muhamedov, a
pokojnyj tipichnyj slavyanin... Razve chto on rabotaet zagotovitelem... Eshche
tut est' rasskaz o budnyah moryakov Tihookeanskogo flota, odnako trudno
poverit', chto on voennyj korrespondent i pribyl syuda iz Vladivostoka... V
kolonke informacii soobshchaetsya o priezde v Moskvu gruppy yaponskih
vokalistov, o nahodke uzbekskimi arheologami unikal'nogo mogil'nogo
sooruzheniya, ob udachah neneckogo ohotnika Fedoseeva. Opyat'-taki pokojnyj ne
yaponec, ne uzbek, ne nenec - u nego inoj razrez glaz... Eshche gazeta
informiruet chitatelej, chto Politehnicheskij muzej popolnilsya novymi
eksponatami, chto nekomu byvshemu serzhantu Klinovu vruchen orden Slavy za
podvig, sovershennyj vo vremya vojny, chto VAZ nabiraet moshchnost'... Vse,
perevorachivaem list... Opyat' fotosnimok - poezd, vozle nego mashinist...
Mozhet byt', brat pokojnogo. Esli rodnoj brat, to familiya ego Kuharev...
Vverhu predstavleny dva risunka nekoego Burenkova - "Vesna v lesu" i "Utro
na ferme". Neplohie risunki... Zapomnim, Burenkov... Bol'shoe sportivnoe
obozrenie, no na sportsmena ubiennyj ne smahival... Fel'eton o nedostojnom
povedenii terapevta Belovoj podpisan I.Ivanovym... Ivan Ivanov ili Ignat
Ivanov... Vernee vsego, psevdonim... Esli on fel'etonist iz "Izvestij", to
staruyu gazetu v karmane by ne taskal... Veroyatnee, on pacient etoj zlobnoj
Belovoj, postradavshij ot ee uslug... Zarubezhnyj kalejdoskop: hitroumnyj
pobeg iz tyur'my, dressirovannyj kot, opuskanie Venecii... Interesno, no ne
dlya nas... Tele- i radiogrammy... Prognoz pogody... Adres redakcii... I
radi adresa mog derzhat'...
Itak, dva desyatka familij, lyudi iz raznyh respublik i gorodov.
Devyanosto devyat' shansov iz sta, chto nikto iz nih otnosheniya k ubijstvu ne
imeet, ubitogo ne znaet, i voobshche, gazeta polozhena v karman, chtoby v
magazine hleb zavernut'. No odin shans est', ibo zachem cheloveku nosit'
polovinu staroj gazety vo vnutrennem karmane, gde obychno lezhat dokumenty i
den'gi? S drugoj storony, ne mogli zhe ego interesovat' vse materialy?
Navernoe, odin, no za tri mesyaca ego mozhno vyuchit', kak pesnyu. Krome togo,
mozhno bylo sdelat' vyrezku. Nakonec, eti tri mesyaca pidzhak s gazetoj mog
viset' na veshalke. Mnogovato zagadok, dumayu ya, hvatit na pervyj den'.
YA podvigayu kreslo k oknu, obmyakayu v nem i smotryu na redkie sozvezdiya,
slabo siyayushchie na tusklom nebe. Loktev nachinaet chitat' po vtoromu razu,
vypisyvaya nechto v bloknot.
Zasypat', kak normal'nye lyudi, to est' lech' v postel', nakryt'sya,
smezhit' veki i cherez minutu usnut', ya ne umeyu. Mne obyazatel'no nado
gotovit'sya ko snu: otreshit'sya ot dnevnyh zabot, rasslabit'sya, podvesti
itogi, osvobodit'sya ot nih, pridumat' chto-libo priyatnoe. |to ritual,
refleks, kotoryj ya dolgo vyrabatyval i o kotorom ne zhaleyu. |to polchasa
polnoj voli, samoe priyatnoe vremya sledstviya, ego nirvana.
YA smotryu v okno i vizhu drugie zvezdnye nochi, krasivye, s mnozhestvom
yarkih zvezd v chernom nebe, zvezdnye otrazheniya v ozere, zimnie zvezdy nad
snezhnym polem, osennie zvezdopady, tumannuyu povoloku Mlechnogo Puti. |to moi
vospominaniya ili mechty - ne mogu otlichit', ved' mezhdu pamyat'yu i
voobrazheniem net rezkoj granicy. Potom voobrazhaemye zvezdy otodvigayutsya,
gasnut, ih zakryvaet zanaves mraka, i on kolyshetsya, sovsem kak zanaves v
teatre posle zvonka. Tam, za zanavesom, idut poslednie prigotovleniya k
spektaklyu. Topochut sapogi rabochih sceny. Kostyumersha sduvaet pylinki s
sutany ksendza, rekvizitor stavit podsvechnik vozle ikony, vkladyvaet v
karman glavnogo geroya zagadochnuyu gazetu, nekto derzhit v sumke kota, pomrezh
saditsya k pul'tu, vklyuchaet rampu, hudozhnik po svetu gotovit svoj
proekcionnyj fonar'... CHernyj zanaves razdvigaetsya. |to teatr. Nelepyj,
bessmyslennyj spektakl'. Voskresshij pokojnik saditsya na skam'yu i, ne
proiznosya slov, dozhidaetsya, kogda nastupit ego vremya umeret'... Vot
hudozhnik, povodiv po zadniku kist'yu, sprygivaet s podmostej i udalyaetsya v
kafe vypit' vina... On udalyaetsya, i po zakonu sceny na nej tut zhe voznikaet
novyj personazh - sushchestvo v sapogah. Sil'noj lapoj on hvataet podsvechnik i
opuskaet ego na golovu zhertvy. Prosto tak, chtoby iz ust starogo ksendza
izvergsya krik straha... Potom on uhodit, a hudozhnik vozvrashchaetsya, budto
mezhdu nimi ustanovlena svyaz'... Unylo vyhodit iz-za kulis ZHoltak s toporom
v rukah, preklonyaet koleno, krestitsya i uhodit. |pizod sygran, no neudachno
- on zabyl proiznesti polozhennyj tekst i vozvrashchaetsya na scenu, odnako
vecherom... Bujnickij rashazhivaet vdol' kostel'noj ogrady i s ser'eznost'yu
pensionera vdyhaet svezhij vozduh. Slovno pod svodami kostela ego dushit
zapah tleniya ili on ochumel ot gudeniya organnyh trub, kotorye nagnetayut
trevogu... Pod zvuki horala neslyshno kradetsya Belov ukrast' shitoe
polotence... Nadyshavshijsya svezhim vozduhom sakristian nachinaet teret'
horugv'yu bronzovyj podsvechnik, on delaet eto s tshchaniem dvoreckogo... Seryj
vylavlivaet iz kastryul'ki kurinuyu grudku... Ksendz pishet rasskaz o svoih
perezhivaniyah... P'yanyj organist vozveshchaet dejstvuyushchim licam, chto ih
poglotit zemlya...
Vot takie sceny. Est' edinstvo mesta, a edinstva dejstviya i vremeni
net. Ko vremeni voobshche nablyudaetsya obshchee otvrashchenie: vremya zastylo, hod
chasov priostanovlen, o vremeni nikto ne zhelaet vspominat' - ono priblizhaet
k smerti. Odnogo bessmertnaya ZHneya uzhe skosila. Kto iz geroev etoj p'eski
budet sleduyushchim?
Eshche odna scenka - poyavlyaetsya tolpa statistov, izobrazhayushchaya ekskursiyu,
i menya udivlyaet ih povedenie.
- Kak ty dumaesh', Sasha, - sprashivayu ya, - pochemu nikto iz ekskursantov
ne glyanul v ispovedal'nyu? Iz dvadcati chelovek ni odin!
Loktev otryvaetsya ot gazety i nachinaet soobrazhat', a ya dumayu tak: esli
ih lyubopytstvo kto-libo sderzhival, to etot chelovek i est' ubijca.
V polovine devyatogo, odolzhiv v rajotdele motocikl, my edem v dom
otdyha - shest' minut uvlekatel'noj ezdy po lesnoj zaasfal'tirovannoj
doroge. Kak v skazkah SHahrazady, pervyj vstrechnyj okazyvaetsya i
neobhodimym, eto ponyatno srazu, poskol'ku on vooruzhen akkordeonom - stol'
zhe neobhodimym atributom svoej professii, skol' vazhen dlya myasnika nozh ili
dlya pastuha knut. |to i est' pastyr' otdyhayushchih, supostat skuki, rasskazchik
istorij, kotorye vyzyvayut stradaniya ksendza, shtatnyj organizator,
dobyvayushchij sebe propitanie zateyami. My podrulivaem k nemu imenno v tu
minutu, kogda on priknoplivaet k shchitu ob®yavlenij ocherednuyu svoyu zateyu -
prikaz o tom, chto segodnya v devyat' tridcat' flotiliya "Letuchij gollandec"
otpravlyaetsya v chetyrehchasovuyu ekspediciyu; cel' - vstrecha s Neptunom; kurs -
zyujd-vest; forma odezhdy - boevaya, plyazhnaya.
Loktev ob®yasnyaet, kto my i chego hotim, i pred®yavlyaet dlya opoznaniya
foto ubitogo. Glyanuv na snimok, zatejnik ubezhdenno otvechaet, chto v
poslednih zaezdah otdyhayushchih etogo cheloveka ne bylo; v kostele on takzhe ego
ne videl, no, mozhet byt', potomu, chto byl sosredotochen na svoih
obyazannostyah ekskursovoda. "Sejchas vse ustroim", - obeshchaet zatejnik i
reshitel'no i ohotno napravlyaetsya v stolovuyu. "Vnimanie, vnimanie! - krichit
on etak naraspev i torzhestvenno, kak gerol'd. - Vchera v kostele proizoshlo
tragicheskoe ubijstvo cheloveka. K nam pribyli tovarishchi iz milicii. - Tut on
delaet pauzu i uspokoitel'no mashet rukami: mol, ne rasstraivajtes', ne
portite sebe appetit, nichego strashnogo, obychnoe razvlekatel'noe
meropriyatie. - Poetomu vsem, kto vchera byl na progulke v gorode, - golos
ego zvenit optimizmom, - posle zavtraka nadlezhit zaderzhat'sya. Nashi
pokazaniya, tovarishchi, okazhut nashej milicii neocenimuyu pomoshch'".
Zavtrak, estestvenno, lomaetsya, za stolami volnenie, vzdohi, i
fantasticheskie domysly, i nelepye shutki. Kto-to krichit: "Petya, kogo, kogo
ubili?" Emu krichat: "Ksendza ubili". Eshche krichat: "Inostranca raspyali na
kreste". I tak dalee. Lyudi bolee chuvstvitel'nye zavtrak ostavlyayut i bredut
k vyhodu, vozle kotorogo stoit Sasha s fotosnimkom. "Vstrechali?" - "Net!" -
"Prohodite". - "Vstrechali?" - "Nikogda!" - "Sleduyushchij". Nikto ne vstrechal.
I vdrug dve devushki zayavlyayut, chto videli etogo cheloveka pozavchera na
lodochnoj stancii - on sidel u lodochnika. Oni brali vesla, i on eshche skazal
im vremya - bylo desyat' minut sed'mogo. Krome nih, odnako, pokojnogo nikto
ne zapomnil. |kskursanty, kak my i ozhidali, v kostele ego ne videli. Loktev
predlagaet im nash kozyrnyj vopros: ne trogal li kto-libo iz prisutstvuyushchih
podsvechniki, ne podhodil li k altaryu, ne sadilsya li radi lyubopytstva na
mesto ksendza v ispovedal'ne? Uvy, nichego takogo oni ne delali, potomu chto
ryadom s nimi vse vremya mayachil vysokij takoj muzhchina i shipel, podobno
staromu gusaku: "Nel'zya trogat'! Nel'zya hodit'! Nel'zya smotret'!" - takoj
blednolicyj, s dlinnym nosom, ottyanutym vniz.
Ne prihoditsya gadat', chto v roli cerbera, ohranyayushchego ispovedal'nyu,
vystupil sakristian kostela, byvshij uchitel', neschastnyj otec, dobryj, po
mneniyu ksendza, chelovek, Bujnickij Stas' Antonovich.
Itak, Bujnickij. Samoobladanie u nego nichego, horoshee, nado otdat' emu
dolzhnoe, i dejstvoval on posledovatel'no i logichno. CHetko dumal. V polovine
vtorogo - organist i Valya ushli by domoj, hudozhnika kakim-libo obrazom
vyprovodil - kostel pust, mozhno tolkovo rasporyadit'sya s trupom, peretashchit'
v podval, a tam navernyaka est' tajnik. Koncy v vodu. Predusmotret', chto
staraya Ivashkevich poprosit ispovedi, on ne mog, i Verigo poyavilsya protiv
svoih pravil. |to sluchajnosti, ot nih strahovki net. I kogda plan slomalsya,
ne zapanikoval. Nervy v poryadke. Sam za miliciej poshel. SHikan'e na
ekskursantov, konechno, ne dokazatel'stvo, no kak kosvennoe projdet. Odnako
zhe uveren, holera, - svidetelej net, bronya neplohaya.
Mezh tem zatejnik vedet nas znakomit' s lodochnikom Fadeem Petrovichem,
budka kotorogo, obveshannaya spasatel'nymi krugami, stoit na beregu reki
ryadom s plyazhem. Tut nam prihoditsya ozhidat' polchasa, poka on vydaet vesla
uchastnikam ekspedicii. Pomimo togo, chto lodochnik sil'no hromaet, u nego net
levoj ruki, i on predstavlyaetsya mne zhertvoj morya, tainstvennogo
korablekrusheniya, svirepogo uragana, smyvshego ego za bort, napadeniya akul;
staryj morskoj volk, sposobnyj skoree rasstat'sya s zhizn'yu, chem s michmankoj
i tel'nyashkoj, hranyashchej zapah tropicheskih passatov; bocman torgovogo sudna,
otlichavshij morya po cvetu i vkusu solenoj vody, zabroshennyj na presnoe
melkovod'e, k progulochnym lodkam, v kotorye sadyatsya pyshnye krasavicy i
napevayut pesni o sud'be moryaka...
Lodochnik, obespechiv flotiliyu veslami i cherpakami, saditsya otdohnut', i
tut my predlagaem emu posmotret' fotosnimki.
- Znayu, - govorit on uvazhitel'no. - |to Aleksej Ivanovich. A chto s nim?
Kakoj-to on budto nezhivoj.
Sasha ob®yasnyaet, chto tak ono i est'.
|to izvestie kak vetrom sduvaet s Fadeya Petrovicha ego kapitanskuyu
solidnost', on vykrikivaet petushinym golosom: "Znachit, net bol'she Ivana
Alekseevicha!" - i zastyvaet v minutnoj kruchine.
- Vse! - govorit on. - Otrybachil!
- A kak familiya Ivana Alekseevicha?
- Alekseya Ivanovicha, - popravlyaet lodochnik.
- Vy tol'ko chto skazali Ivana Alekseevicha.
- Net, Aleksej Ivanovich, - neuverenno utverzhdaet lodochnik i vpadaet v
unyloe razdum'e. - Mozhet, i Ivan Alekseevich, - soglashaetsya on. - A familii
ego ya ne znayu.
- A kto on?
- Rybak, - otvechaet Fadej Petrovich. - On otdyhal u nas v dome otdyha
tri ili dva goda tomu nazad. Rybachili vmeste. Ponimayushchij chelovek. Den'
nazad prihodit, zdravstvuj, govorit, Fadej Petrovich. Uznaesh' menya? YA glyazhu
- znakomaya vneshnost'. YA, govorit, Ivan Alekseevich. Pomnish', kak soma
tashchili? Nu, ya vspomnil. Opyat' k nam, govoryu. Dogovorilis' vchera porybachit',
a ego, znachit, vy govorite, uzhe i net. Poshel na dno, znachit.
- A gde ostanovilsya Ivan Alekseevich, ne znaete? - sprashivaet Loktev.
- YA govoryu, zdes'. Ponravilos' emu u nas.
S pristani slyshatsya krik zatejnika: "S yakorya sni-mat'-sya!",
mnogogolosoe "Ura!", tush - eto "Letuchij gollandec" trogaetsya na vstrechu s
Neptunom. My glyadim v okno na skoplenie veselyh zhenskih lic, kotorye
nachinayut pet' chto-to pro Odessu, pro sinee more i nenaglyadnyh nevest,
prichem samym ser'eznym obrazom i samozabvenno, kak na scene poyut.
Sireny uplyvayut, hlopaya veslami; Sasha "otchalivaet" k administratoru, a
ya ostayus' v budke slushat' Fadeya Petrovicha. Lodochnik otkryvaet svoi
vospominaniya podrobnejshim opisaniem soma, kotorogo on i Ivan Alekseevich
brali vozle plotiny. "Ah, kakoj eto byl som! - vosklicaet on. - Ivan
Alekseevich tak i ostolbenel!"
Stolbeneyu ves'ma skoro i ya, poskol'ku vse ego vospominaniya svyazany s
rybami: plotva, krasnoperki, shchuchka etakaya i takaya, kakoj-to ruchej s
hitroumnoj forel'yu i tak dalee. YA ne ihtiolog, znanie ryb'ih povadok mne ni
k chemu, a pristrastie Ivana Alekseevicha, ili Alekseya Ivanovicha, k rybalke
povodom dlya nasil'stvennoj smerti posluzhit' ne moglo.
Vo mne, pravda, srabatyvaet zashchitnyj refleks, ya slushayu lodochnika kraem
uha, soznavaya, chto istorii o rybah beskonechny; dlya Fadeya Petrovicha ryby
raznyatsya mezhdu soboj, slovno lyudi, kazhdaya imeet chut' li ne svoj harakter,
on ih individualiziruet; i mne prihoditsya slushat' ne ob Ivane Alekseeviche,
lovivshem ryb, a o rybah, lovlennyh Ivanom Alekseevichem; ya myslenno zevayu,
no molchu, poskol'ku Fadej Petrovich nahoditsya v nekoem skazitel'nom transe,
slova ishodyat iz nego, slovno pod gipnoticheskim vliyaniem. Glaza ego, hot' i
ustremleny na menya, menya ne vidyat, ya - prozrachnoe oblachko na puti ego
vzglyada, kotoryj zrit vodnuyu glad', beloe peryshko poplavka, legkuyu ten'
ryby, podsmatrivayushchej skvoz' plast vody na figuru Ivana Alekseevicha,
zastyvshuyu v terpelivom ozhidanii, podsmatrivayushchej za nim nemigayushchim ryb'im
okom do teh por, poka on pokazhetsya ej derevom, a udilishche - ego dlinnoj
vetv'yu, s kotoroj spustilsya v vodu pauk. I, o! vskrik udachi, rybackoe
schast'e, hvastovstvo. Vse eto, hot' i harakterizuet Ivana Alekseevicha kak
cheloveka polozhitel'nogo, po sushchestvu, bespolezno; dramaticheskie kollizii
Ivana Alekseevicha s rybami ne imeyut vyhoda na lyudej, a ubili ego vse-taki
ne ryby. Poetomu ya dumayu o Bujnickom, kotoryj, pod vliyaniem rasskaza Fadeya
Petrovicha, predstavlyaetsya mne shchukoj, preochen' hitroj i ostorozhnoj; on i
vneshne pohozh na nee - takoj zhe vytyanutyj, ostrye nos i podborodok, ushi,
pravda, ottopyreny, no eto dlya ostrogo sluha.
I, o, evrika! - da eto zhe on otec docheri organista.
Vse priznaki identichny, dumayu ya. Mozhet, i organist ob etom znaet -
ved' razvelsya s zhenoj. A mozhet, i ne znaet. Dvadcat' let nazad eto bylo,
eshche geografiyu prepodaval. Vprochem, kakoe eto imeet znachenie? - dumayu ya. Kto
bez greha? On vsego lish' sakristian, a ne papa rimskij. V to vremya v boga
ne veril - greshil, panu Lucevichu roga nastavil. |to obyazatel'no nado
utochnit', ostorozhno, konechno, vdrug organist i ne podozrevaet takogo
podvoha, zachem emu glaza otkryvat'.
Dolgo, odnako, Fadej Petrovich govorit. Ryb stol'ko net, dumayu ya,
skol'ko on govorit. YA pripodnimayus' proshchat'sya, i lodochnik, vidimo, ot
straha poteryat' slushatelya, vosklicaet, chto vspomnil samoe glavnoe: u Ivana
Alekseevicha v gorodke zhivet priyatel'. "Tak on skazal, - govorit Fadej
Petrovich. - Zavtra, govorit, utrom podojdu v gorod s drugom pogovorit',
mnogo let ne videlis', a k vecheru budu, ty menya zhdi". Eshche i snasti poprosil
vzyat'. YA ego obozhdal nemnogo, potom, dumayu, ne pridet - vypili oni tam
krepko.
- Kak zvat' druga?
- |togo ne skazal.
Znachit, priyatel', dumayu ya. Nichego sebe priyatel', surovyj, pal'ca v rot
ne kladi, nedarom na shchuku pohozh. Slavnaya, nado skazat', druzhba. Hotya chemu
udivlyat'sya, hudshie vragi kak raz ih staryh priyatelej i vyhodyat. Tak chto
prestuplenie osmyslennoe i, sudya po skorosti, predopredelennoe. Pokojnyj,
pravda, rybu sobiralsya lovit' posle etoj vstrechi, pokusheniya na svoyu zhizn'
ne predpolagal, no oshibsya. A mozhet, i predpolagal, zametil zhe ksendz v ego
glazah nastorozhennost', nepriyazn' - vidno, ne usteregsya, ubijca posil'nee
byl, pohitroumnee. Glupovat okazalsya Ivan Alekseevich. Verno, obgovorili
chto-to ledyanym shepotom, nechto dlya ubijcy opasnoe, znamenatelya ne nashli, i
Ivan Alekseevich napravilsya k vyhodu, mozhet byt', eshche i prigrozil - glyadi,
pozhaleesh', zhdi - v miliciyu idu. Itak, on napravilsya k vyhodu, ne
storozhilsya, uverennyj, chto napadenie nevozmozhno - igraet organ, kostel
polon zvukov, v kostele postoronnie. No imenno potomu, chto zvuchat organnye
truby, ubijca nanosit udar. Zachem? Zachem? - poslednij vopros v triade
neizvestnyh, kotorymi vyrazhaetsya ubijstvo: kto? kogo? zachem? ili: kto ubil?
kto ubit? prichiny? Pervoe predpolozhitel'no izvestno, vtoroe Loktev dolzhen
ustanovit' po proshlogodnim registracionnym zhurnalam, a tret'e pridetsya
kopat'. Ubijca ne huligan, tak chto prichiny dolzhny byt' veskie, tyazhelye,
takie gluboko lezhat.
V tom, chto delaet sejchas Loktev, nichego slozhnogo net, elementarnaya
sledstvennaya rabota - vedi sebe pal'cem po stolbcu imen i otchestv, zamechaya
Ivanov Alekseevichej ili Alekseev Ivanovichej. Ni teh, ni drugih, odnako,
Sasha eshche ne obnaruzhil.
No v odinnadcat' chasov, to est' cherez sutki posle togo, kak nachalos'
eto delo, Loktev vskrikivaet v chrezvychajnom udivlenii:
- Smotrite!
I est' chemu udivit'sya. Otdyhavshij zdes' v avguste 1968 goda Aleksej
Ivanovich imeet familiyu Klinov. Tot samyj Klinov, kotoryj popal v gazetnuyu
hroniku. Tol'ko i ostaetsya skazat': "Vot tebe, babushka, i YUr'ev den'".
Gazeta u nas s soboj, i my s zhadnost'yu i neterpeniem perechityvaem
soobshchenie, kotoroe nazyvaetsya "Slava" nashla soldata". "K trem boevym
nagradam byvshego serzhanta-razvedchika Alekseya Ivanovicha Klinova nedavno
pribavilas' chetvertaya - orden Slavy III stepeni. On iskal svoego vladel'ca
dvadcat' shest' let. V nastoyashchee vremya Aleksej Ivanovich rabotaet mehanikom
na remontnom zavode, on izvestnyj racionalizator, peredovik truda". I v
zhurnale v grafe "Mesto zhitel'stva" ukazano: Grodno, ulica
Torgovo-Naberezhnaya, dom shest'desyat pyat', a v grafe "Mesto raboty" -
remontnyj zavod.
- Neveroyatno! - vosklicaet Loktev. - Takoj chelovek i kostel.
- Vot imenno, - bezradostno soglashayus' ya. - Antipody.
Plyus i minus, dumayu ya, po vneshnim stat'yam. CHto zhe ih prityanulo? Kakoe
obshchee delo? Tot syuda priehal, a ne etot tuda, i snachala k Fadeyu Petrovichu
poshel, a v kostel vtorym delom. Gde zhe on noch' nocheval? Nu, eto prosto.
Itak, on syuda priehal.
U lodochnika ego videli v nachale vos'mogo; vyhodit, v kostel mog prezhde
zajti ili zakryt byl kostel. Kogda zhe on priehal?
Na stole administratora dosadlivo zvonit telefon, Loktev snimaet
trubku, lenivo govorit: "Allo" - i neozhidanno preobrazhaetsya: "Vas prosyat".
- Kto?
- Maksimov.
- Slushayu, - govoryu ya i bystro prikidyvayu, chto tam moglo proizojti
ekstrennogo.
- Iksanov? |to Maksimov govorit. Tovarishch major, slyshite menya?
Priezzhajte. ZHoltak povesilsya...
Na potertom polovike lezhit oprokinutaya poslednim dvizheniem taburetka,
a nad nej visit ZHoltak. Smert' nastupila davno, chasa v dva nochi, to est'
cherez tri chasa posle besedy s Loktevym.
- Kto ego obnaruzhil?
- Opyat' ksendz.
- S chego eto on pokojnikov postoyanno obnaruzhivaet?
- Bog ego znaet! - govorit Maksimov.
Zachem, dumayu ya, emu bylo veshat'sya? Dvornik, ryadovoj dvornik, a
dvorniki podobnym obrazom s metloj ne rasstayutsya. YA obvozhu vzglyadom
komnatu, nadeyas' uvidet' predsmertnoe pis'mo.
- Nichego ne trogali?
- My - net, - govorit Maksimov, - no do nas zdes' pol-ulicy pobyvalo.
Nu i chto, dumayu ya, byla by zapiska, nikto by ee na pamyat' ne zabral.
No uhod v luchshij mir bez proshchal'nogo slova, bez glotka vodki uzhe kak-to ne
v ladu s nashimi obychayami. Pokrepche ego lyudi, dumayu ya, ne uderzhivalis'
ob®yasnit' prichiny takogo resheniya. Pravda, vchera on hotel ispovedat'sya, no v
desyat' chasov chesnok el s kartoshkoj, eto v poslednij-to raz! Potom k nemu
prishel Loktev, i on chego-to temnil i duraka valyal, odnako dlya samoubijcy
slishkom uzh umerenno i blagopristojno. A cherez tri chasa privyazyvaet verevku
k kryuku dlya podvesnoj lampy, stanovitsya na taburet i nabrasyvaet petlyu na
sheyu. |togo ne mozhet byt', govoryu ya sebe, potomu chto etogo ne mozhet byt'
nikogda. Polozhim, dumayu ya, emu nadoelo podmetat' ulicy, on vozzhelal vechnogo
pokoya, no moment samoubijstva s opredelennoj tochki zreniya torzhestvennyj,
simvolichnyj, on ispolnen vazhnosti i osobogo smysla - obychno lyudi starayutsya
odet'sya poprilichnee, sdelat' rasporyazheniya, vyskazat' poslednee zhelanie,
pust' skromnoe, hotya by o meste zahoroneniya i tomu podobnoe. A na ZHoltake
rabochij kostyum, starye kirzovye sapogi, ryzhie, protertye do dyr. Otkuda
takoe nebrezhenie k smerti u cheloveka, kotoryj dnem postesnyalsya v kostele
zaderzhat'sya iz-za etogo samogo kostyuma.
Interesno ego garderob posmotret'. Mozhet byt', byl beden, kak
cerkovnaya mysh', vse svoe nosil s soboj.
- Sasha, otkroj-ka shkaf. Glyan'-ka.
Pal'to zimnee, sinee, vorotnik karakulevyj, iskusstvennyj; pal'to
demisezonnoe, seroe, potertoe; tri plat'ya, no eto, verno, ot matushki
ostalis'; pidzhak korichnevyj, net, kostyum - bryuki na gvozdike visyat -
polusherstyanoj, malonoshenyj, chistyj... mog nadet', ne nadel... bryuki chernye,
hlopchatobumazhnye, novye; rubaha seraya, satinovaya, staraya; rubaha zheltaya,
shelkovaya, malonoshenaya; tufli chernye, razmer sorok vtoroj, cena trinadcat'
rublej, novye sovershenno... mog zhe priodet'sya... nu, da malo li chto -
zabyl; polozhim, zabyl ot volneniya.
Tihij, malen'kij chelovek, nabozhnyj dvornik, ikona, von, visit, ee ne
postesnyalsya, i takoj syurpriz - burlenie strastej, sprinterskaya skorost',
rasseyannost' professora - skok na taburet, i do svidaniya. Dazhe "do
svidaniya" nikomu ne skazal. Vot ya, esli by ya reshil pokonchit' s soboj tem zhe
sposobom; kakoj izbral on, chto by ya sdelal? Napisal by pis'mo: "V moej
smerti proshu nikogo ne vinit', hotya chastichno v nej vinovaty takie-to". I
tak dalee. Szheg by pis'ma, eto obyazatel'no. Pribral v komnate, chtoby ne
skazali: "|koe razvel svinstvo". A mozhet byt', i ne stal by pribirat',
chtoby luchshe zapomnit'sya. V otlichie ot nego vypil by medlennymi glotkami
stakanchik, vspominaya detstvo, yunost', udachi, a potom neudachi, dokazyvaya
sebe, chto skoro pochuvstvuyu sebya bolee schastlivym, chem sejchas. Podvedya
chertu, ya stanovlyus' na stul, privyazyvayu verevku k gazovoj trube, nalagayu na
sebya petlyu i, pochuvstvovav ee zmeinoe ob®yatie, govoryu: "Net, eshche ne pora!"
Polozhim, odnako, reshilsya, prosheptal chelovechestvu: "Proshchajte!" - i sostupil
vo mglu. Prohodit kakoj-to srok, menya ishchut, lomayut dveri, nabivayutsya vse
moi znakomye, mastera, superklass rozyska i ne veryat svoim glazam. Ne mozhet
byt', vosklicayut oni, tak zhe, kak i ya v etu minutu, i ishchut dokazatel'stva.
Vot moe pis'mo, grafologicheskij analiz podtverzhdaet, chto ono moe, vot
otpechatki pal'cev na butylke, stakane, gazovoj trube, stule -
daktiloskopicheskij analiz i eto podtverzhdaet, vot oprosy sotrudnikov - da,
byl kakoj-to chumnoj, zagovarivalsya, tainstvenno ulybalsya, obeshchal chem-to
udivit', rabotu zabrosil... I tak dalee.
Pribyvayut eksperty, ne voobrazhaemye, a po vyzovu, i nachinaetsya
obychnyj, skrupuleznyj osmotr mesta proisshestviya. Osmotr odezhdy, osmotr
tela, snyatie otpechatkov. Na kryuke i taburetke sledov pal'cev net, chisty.
Vremya smerti - mezhdu polovinoj tret'ego i tremya. YA malo oshibsya. V sunduke
pod barahlom sberknizhka, na schetu dvesti desyat' rublej sorok pyat' kopeek.
Nikomu ne zaveshchana. Medicinskij ekspert tyanet menya v seni i shepchet, chtoby
ne slyshali ponyatye, chto sledy udusheniya dayut povod dumat' ob inscenirovke
samoubijstva. Teper' ponyatno, pochemu ne zaveshchana. Ubijstvo - produmannoe,
zhestokoe, rabotal professional, ulik ne ostavil.
Ulik net, no on dolzhen imet' alibi, dumayu ya. Lyubopytno, kak on
predstavil svoe alibi.
ZHivet Bujnickij nedaleko, na sosednej ulice, no ya idu dolgo, ne speshu,
soobrazhayu, kakie mozhno budet privlech' dokazatel'stva, ulichayushchie ego vo lzhi.
On skazhet: "YA dezhuril. V dva chasa oboshel territoriyu, proveril, vse li v
poryadke, vse li na meste, ne zabralis' li v ceha razbojniki polakomit'sya
maslom. Vo vremya obhoda nikakih sledov vorovstva ne zametil, nikto iz zhivyh
lyudej mne ne vstretilsya". CHto vozrazit'? Obhod territorii prodiktovan
sluzhebnym dolgom. Esli v noch' dezhurstva hishcheniya cennostej ne proizoshlo,
sluzhba ispolnena bezuprechno. Potomu i poryadok, chto ohranyal aktivno. V
zabore, verno, est' dyra. Put' tuda, put' obratno po temnym ulicam.
Hvatyatsya ZHoltaka dnem. I kto hvatitsya? Esli by ne ksendz - zachem on ego
iskal? stranno! - chert znaet, skol'ko by provisel. A hvatyatsya - tak pervye,
glavnye, minuty sledstviya projdut v nedoumenii: povesilsya? Dokazyvajte!
Kto-to slyshal zvuk moih shagov? Kto-to videl moyu ten' v teni derev'ev? I
zachem mne ego ubivat'? Dvadcat' pyat' let ne ubival i vdrug - zdravstvujte!
- povesil.
S vorohom takih myslej v golove ya otkryvayu kalitku vo dvor Bujnickih.
Sleva, pered oknami, malen'kij cvetnichok, sprava akkuratnen'kij ogorodik,
zelen', kusty kryzhovnika i smorodiny, proshlogodnij urozhaj ee ya proboval
vchera u ksendza. Hozyaeva doma, ya znakomlyus' s panej Anelej, kak nazyvaet ee
ksendz, vysokoj, pod stat' muzhu, no zasushennoj gorem zhenshchinoj; serdobol'noe
lico Anelii Bujnickoj ne uvyazyvaetsya s moimi predstavleniyami o ee muzhe,
hotya i on nikak ne pohozh na monstra, glaza u nego sostradatel'nye, lico
dobroe, otpechatka zloj reshimosti ili opyta zhestokosti v chertah lica ne
vidno, esli, konechno, dlya vstrechi so mnoj on ne ispol'zuet masku. Domik
nebol'shoj, razdelen fanernymi peregorodkami na zalu, spalenku i kuhnyu. Menya
priglashayut v zalu - opryatnuyu, chisten'kuyu, no kakuyu-to vkonec nezhiluyu.
YA govoryu, chto ZHoltak pokonchil zhizn' samoubijstvom i v svyazi s etim
menya interesuet, ne vstrechali li oni ego vecherom, mozhet byt', on govoril
chto-libo takoe, chto prol'et svet na prichiny ego tragicheskogo postupka.
Suprugi otvechayut, chto o samoubijstve ZHoltaka im izvestno - rasskazal
ksendz Verigo. Bolee togo, ne poveriv ksendzu, to est' poveriv, konechno, no
chtoby osoznat', ubedit'sya, chto takoe uzhasnoe delo dejstvitel'no sluchilos',
oni pobezhali v dom ZHoltaka i uvideli bednogo starika v petle.
Navernoe, mchalis' kak veter, dumayu ya, posmotret' pravdopodobie i
potoptat'sya na sluchaj, esli privezut rozysknogo psa. Slushaya ih, ya oglyadyvayu
komnatu i nahozhu to, chto pridaet ej nezhiloj vid. Mezhdu oknami stoit
etazherka s detskimi igrushkami i knizhkami, a nad neyu v rame sobrany
fotografii - odna devochka, vtoraya devochka, dve sestrichki vmeste, devochki u
kalitki, na krylechke, na rukah u mamy, na kolenyah u papy, i poslednij
snimok - na kladbishche.
- YA ne ponimayu, ya ne ponimayu, - zhalostlivo prigovarivaet Bujnickaya. -
Zachem on eto sdelal?
- Esli by ne uvidel svoimi glazami, - govorit Bujnickij, - ni za chto
na svete ne poveril by. U nego ne bylo prichin.
Razumeetsya, myslenno soglashayus' ya. K nemu i mysli takie ne prihodili.
Razumeetsya, ne poveril by, esli by ne sdelal eto svoimi rukami.
YA sprashivayu, kogda Bujnickij zastupil na dezhurstvo i ne imelo li ono
proisshestvij.
- Net, proisshestvij nikakih ne sluchilos', - govorit Bujnickij. (Tak ya
i dumal, polnyj poryadok.) - V storozhku prishel k dvenadcati, vot kak s vami
rasstalis'. V polovine pervogo Nastya prishla - "Sel'hoztehniku" karaulit,
cherez dorogu eto. Ona kazhduyu noch' u nas sidit - odna boitsya.
- A kogda ushla Nastya?
- CHasov, mozhet, v pyat'. Svetlo uzhe bylo.
- Tak ona svoyu tehniku bez prismotra ostavila?
- A komu ona nuzhna?
- Vsyu noch' v storozhke i provela?
- Da, progovorili.
- Iz storozhki ne vyhodili? - sprashivayu ya v lob.
- Net, - govorit Bujnickij. - CHego vyhodit'? Ceh zakryt, mashiny pod
oknom, tiho bylo.
- Aga! Aga! - kivayu ya golovoj, sovsem kak farforovyj bolvanchik. Esli
on govorit pravdu, to vse moi postroeniya glupost' i erunda.
- Izvinite, - vdrug ozabochenno govorit Bujnickij. - Vot vy zadaete
takie voprosy, oni, kak by eto skazat', strannye. - V glazah sakristiana
poyavlyaetsya volnenie, kakoj-to strah, chto-to muchitel'noe. - Sozdaetsya
vpechatlenie, chto vy proveryaete, ne mog li ya noch'yu byt' odin, i, vidimo, eto
kak-to svyazano so smert'yu ZHoltaka. Skazhite, on pravda pokonchil s soboj?
Nu i prostodushie. Kandid. Ne vse li vam ravno, grazhdanin Bujnickij?
- Da, - govoryu ya, - on sovershil samoubijstvo. No nash dolg uznat'
prichiny. Mozhet byt', kto-to ego obidel, oskorbil, ranil dushu. CHelovek
rasstroilsya, i sluchajnoe slovo stalo rokovym. Tem bolee, govoryat, nrav u
nego byl neveselyj.
- Tosklivyj, tosklivyj, - zhalostlivo podtverzhdaet Bujnickaya. - Den'gi
sobiral na televizor. Konechno, chto horoshego zhit' odnomu.
- Kto mog znat', chto on nosit v dushe, - vtorit zhene sakristian.
Nichego osobennogo on na dushe ne nosil, dumayu ya. Televizor hotel
kupit', naslazhdat'sya dosugom. Nu, tam kakie-nibud' sozhaleniya o proshlom,
neser'eznye, nado polagat'. Terzaniyami sovesti ne uvlekalsya, obstoyatel'stva
rugal, miliciyu. Slovom, adaptirovalsya.
V etoj besede s muzhem i zhenoj menya ne pokidaet chuvstvo, chto szadi menya
kto-to est'. Obernuvshis', ya zamechayu nad krovat'yu fotografiyu Vali Lucevich v
bogetnoj ramke. Snimok cvetnoj i, sudya po vzglyadu, ustremlennomu na
zritelya, i neestestvennym cvetam, sdelan specialistom mestnogo fotosalona.
Valya eshche v shkol'noj forme, to est' foto podareno davno, a boget i blizkoe
sosedstvo s semejnymi snimkami nadelili ego nesluchajnoj znachitel'nost'yu.
|to usilivaet moi podozreniya o tajnah Bujnickogo i moyu zhalost' k ego
supruge, kotoraya umershchvlennoj svoej plot'yu zhivet v segodnyashnem dne, no
dushoj i myslyami ostaetsya v proshlom vremeni, za toj mezhoj, chto provela
smert' dvuh dochek. YA rassprashivayu ee o neznakomce, kotorogo ona dolzhna byla
videt' v kostele. Pani Anelya otvechaet, chto da, videla, no ne obratila
vnimaniya. Dlya nee, po moemu suzhdeniyu, zaglublennoj v minuvshie dni, vse
postoronnie - ne bolee chem teni iz budushchego. Neinteresnogo ej budushchego, gde
ej nechego delat'.
Nahozhu Nastyu.
Dobrodushnaya, puglivaya Nastya povtoryaet rasskaz Bujnickogo slovo v
slovo, dav mne pri etom neponyatno zachem klyatvu nikogda vpred' s dezhurstva
ne uhodit'.
Itak, Bujnickij k smerti ZHoltaka ne prichasten, i v etom sluchae,
znachit, on ne prichasten k ubijstvu cheloveka po familii Klinov.
Posle osoznaniya etogo fakta mysli moi skladyvayutsya tak: ZHoltak byl
ponuryj chelovek i Bujnickij ponuryj chelovek, oba nabozhnye prihozhane, odin -
passivnyj, drugoj - aktivnyj. Odnako ZHoltaka, kotoryj tol'ko zaglyanul v
kostel, ubili, a sakristiana, mozhno skazat', ne vyhodivshego iz kostela, ne
ubili. Ili ne uspeli ubit'? Ili ego ne nado ubivat'?
Idu k ksendzu. Tot govorit, chto noch'yu spal. Na lunatika ksendz ne
pohozh, i, stalo byt', po Zamkovoj ulice do doma pod nomerom chetyre lunnyj
svet ego ne vodil. Odnako zasvidetel'stvovat' eto nekomu, domochadcev u
ksendza net, a Seryj nahodilsya v otgule. Vozmozhno, ksendz lezhal pod
odeyalom, a vozmozhno, nadev shlyapu, vzamen sutany pidzhak, natyanul perchatki,
hodil v pohod. Na kompaniyu gulyak ne natknulsya, sluchajnyj prohozhij ego ne
raspoznal - i on predstavlyaet uslovnoe alibi o koshmarnyh snovideniyah. Ono
zapisano latyn'yu v zhurnal, zapisano nedavno, tak skazat', po svezhim sledam,
kak by v predchuvstvii moego prihoda.
"Posle nepotrebnoj orgii, ustroennoj panom Lucevichem, posle dikogo
peniya pesen, kotoroe teper' mozhet byt' pripisano mne, ya dolgo ne mog
usnut'. Omerzitel'noe op'yanenie dvuh pozhilyh lyudej, dvuh sluzhitelej
iskusstva, kak oni hvastlivo sebya nazyvali, vyzvalo u menya pristup migreni,
i ya lezhal v temnote, naglotavshis' anal'gina, starayas' uspokoit' bol' i
mysli. Neostorozhno vypitaya ryumka nastojki prevratila noch' v sushchij koshmar.
Sny byli napolneny uzhasami, ya prosypalsya v holodnom potu s krikom na ustah.
Tol'ko s rassvetom, kogda luchi voshodyashchego solnca rasseyali v spalenke mrak,
ko mne prishel mirnyj son. YA prosnulsya v devyatom chasu v preskvernom
sostoyanii, razbityj, slovno noch'yu na mne molotili goroh. Serdce bolelo,
dushu ugnetali mysli o vcherashnem ubijstve, o gluposti p'yanstva, o merzkih
spletnyah, vozniknuvshih neminuemo po vine pana Lucevicha, kotoryj napilsya do
takoj stepeni, chto bolee ne mog pit' i pozvolil dopivat' vino hudozhniku,
prinyavshemu vskore tochno takoj zhe otvratitel'nyj oblik. Mne stalo skorbno,
chto ya dozhil do takogo dnya. Zastaviv sebya vstat', ya prinyal validol, a zatem
svaril dushistyj chaj i neskol'ko uspokoilsya. So vsej ochevidnost'yu peredo
mnoj predstala neprichastnost' k ubijstvu lyudej kostela. Zlo prishlo izvne,
ego prines postoronnij chelovek, kotorogo privel sluchaj. A zlo vsegda
stremitsya svoim chernym krylom zadet' mnogih lyudej, omrachit' ih radosti,
umnozhit' ih stradaniya. Brosaet rabotu hudozhnik, neobhodimo zakazyvat'
stolyaru novuyu ispovedal'nyu, a krasivuyu drevnyuyu pridetsya slomat' na drova,
ibo ne budut spokojny serdca lyudej, preklonyayushchih vozle nee koleni, ne budut
chisty slova ih ispovedi, dazhe prostodushnoj ispovedi pani Ivashkevich, dazhe
neizmennoj, kak molitva, ispovedi ZHoltaka.
Vspomniv o nem, ya vspomnil, chto ZHoltak vchera hotel chem-to podelit'sya
so mnoj, no prisutstvie sledovatelya ego stesnilo. YA otchetlivo vspomnil, chto
ne zaper na klyuch dver' sakristii, kak vsledstvie ispuga skazal sledovatelyu,
i ponyal, chto ZHoltak prihodil dejstvitel'no radi vstrechi so mnoj. YA
pochuvstvoval, chto ne smogu spokojno ozhidat', poka on yavitsya sam, chto ya
izvedus' neterpeniem. Sogrevaya sebya nadezhdoj, chto soobshchenie ego budet
blagopriyatnym, ya otpravilsya k ZHoltaku.
Kak i obychno, moe poyavlenie na ulice vyzvalo udivlenie i pristal'nye
vzglyady prohozhih, vidyashchih vo mne karnaval'nuyu figuru. YA privyk k takim
vzglyadam, no vse ravno oni mne nepriyatny, tak kak v nih skvozit
besprichinnoe predubezhdenie.
Dvor ZHoltaka. YA ne byl zdes' uzhe vosemnadcat' let. YA ispytal gor'koe
chuvstvo, budto mezhdu tem, davnishnim, moim prihodom syuda i prihodom nyneshnim
proleglo odno mgnovenie, v kotoroe umestilis' vse eti gody zhizni. Ni dvor,
ni dom ZHoltakov ne preterpeli izmenenij, tol'ko my - lyudi - izmenilis'.
Togda ya byl obuyan yarost'yu, a sejchas menya privelo obychnoe lyubopytstvo.
YA voshel v seni, vyter nogi o polovichok i, pripodnyav shchekoldu, otvoril
dver' v komnatu. "Pan ZHoltak", - skazal ya, chtoby obratit' na sebya ego
vnimanie, perestupil porog i ocepenel ot otkryvshegosya mne uzhasnogo zrelishcha.
ZHoltak okonchil zemnoe sushchestvovanie v petle.
I sejchas, po proshestvii neskol'kih chasov, zapisyvaya posledovatel'nost'
svoih postupkov, menya ne ostavlyaet oshchushchenie neveroyatnosti sluchivshegosya,
etoj neozhidannoj i neob®yasnimoj smerti, kotoraya ostanetsya dlya menya shchemyashchej
serdce tragicheskoj tajnoj. Esli ego smert' vyzvana prozreniem neudavshejsya
zhizni, to v etom est' i moya vina, ibo ya ne zametil etogo prozreniya i ne
protyanul emu ruku uchastiya v minutu nevzgod".
- Vyhodit, Adam Mihajlovich, vy v poslednee vremya ne zamechali u ZHoltaka
peremen nastroeniya, otchayaniya, nu i drugih priznakov zreyushchego resheniya.
- Mozhet byt', vinoyu etomu privychka, - govorit ksendz. - Privykaesh'
videt' cheloveka takim, boyazlivym, ostorozhnym, glupym, i ne dumaesh', chto on
izmenyaetsya.
- Da, - soglashayus' ya, - shtampy myshleniya. Stereotip. A mozhet byt', ego
podtolknulo vcherashnee ubijstvo? Takie primery, znaete, zarazitel'nye dlya
bol'noj psihiki.
- YA by ne reshilsya skazat', - govorit ksendz, - chto u nego byla bol'naya
psihika. Ugnetennaya, da, no tol'ko i vsego. Hotya kto znaet, kto znaet...
CHuzhaya dusha - potemki.
CHto potemki - pravda. Vot, skazhem, ego novella - chto eto? Prostodushnoe
zabluzhdenie ili psihologicheskoe dejstvie, navyazyvanie shtampa? Samoubijstvo!
Pochemu by i net? Dokazatel'stva ubijstva osporimy, ochen' dazhe netverdye
dokazatel'stva. Net sledov na taburetke - nu i chto? Mozhet, on ee nogoj
pridvinul. Na shee sled?.. Vozmozhno, dva raza byl v petle, v pervyj raz uzel
na kryuke razvyazalsya. I tak byvaet. Ostal'noe - domysly sledstviya, sugubo
moi myslennye postroeniya sobytij ubijstva, esli, konechno, ono imelo mesto.
Itak, esli ubijstvo imelo mesto, to ono proishodilo sleduyushchim obrazom.
V tret'em chasu nochi ubijca postuchal v dveri ili v okno k ZHoltaku. Vernee
vsego, v okno, shuma men'she. ZHoltak prosnulsya, podoshel k oknu i sprosil:
"Kto tam?" ili "V chem delo?" - i pritknulsya k steklu posmotret'. Primerno
tak on oboshelsya s Loktevym. Ubijca otvetil nechto ser'eznoe, poskol'ku
ZHoltak vpustil ego v dom. ZHoltak nadel bryuki, prisel na krovat' i potyanulsya
za sapogami. V etot moment ubijca nakinul emu na sheyu petlyu. Nu, i tak
dalee. A raz ego vpustili posredi nochi - eto byl znakomyj, dazhe ochen'
horosho znakomyj ZHoltaku chelovek. I pogib ZHoltak tol'ko iz-za togo, chto
vchera uvidel v kostele nechto takoe, chto ne dolzhen byl uvidet'. Imenno v tu
minutu, kogda zashel v kostel pomolit'sya. A chto on videl? Videl ubijcu, hotya
sam etogo ne znal ili ne znal, poka ne stal dumat', podozrevat', o chem,
navernoe, i hotel skazat' ksendzu. No ksendz slushat' ego otkazalsya. V silu
ustalosti i potryaseniya. Tak chto moi vechernie vstrechi v kostele s ksendzom i
ZHoltakom sleduet schitat' porazheniem.
Prosledim etu liniyu do konca.
Menya net v kostele (ili ya na horah), stolknoveniya s ksendzom ne
proishodit. On zaglyadyvaet v ispovedal'nyu - pusto, toskuet o zle
chelovecheskom, ob oskvernenii hrama i tak dalee. Prihodit ZHoltak... "CHto
tebe, ZHoltak?" - "Pan ksendz, vy mozhete dumat', chto eto ya ubil cheloveka.
Imenem gospoda klyanus', chto eto ne ya... ZHoltak v tyur'me sidel, o nem vsyakoe
mogut govorit'..." - "Veryu tebe, syn moj, no kto!.." - "Ne znayu, pan
ksendz, no kogda utrom ya zaglyanul syuda pomolit'sya, ya videl, chto s ubitym
razgovarival..." Kto? (Bujnickij, ili Belov, ili organist, ili Nekto v
sapogah.) Kogo ubili, ZHoltaku neizvestno. Skazala sosedka, on byl v tolpe,
vstretil kogo-to iz svidetelej, kto razgovarival s ubitym?.. - "Nu i chto?"
- sprashivaet ksendz... "On podtverdit, chto ya byl v kostele minutu..."
Polozhim... Znachit, znakomyj ksendzu... Ne skazal Sashe... Nado bylo na mushku
brat'... Ne uteshenie (kto znal? kto znal?)... I glavnoe: ubit noch'yu, posle
Sashi... Bujnickij dezhuril. Organist p'yan. Hudozhnik p'yan. Ksendz spit. Belov
rybachil (rybak!)...
DENX (prodolzhenie)
Muzej kak muzej, takih mnogo - byvshij osobnyak, sem' komnat anfiladoj,
kabinet direktora v konce. |to dazhe ne kabinet, a chulanchik dva na tri
metra, byvshaya holodnaya, gde varen'ya derzhali. I tesno zdes', kak byvaet v
chulanchikah; stol, dva stula, sejf, na stenah polochki, na polochkah knigi,
pakety, posuda, chuchela ptic, roga, vympely za pobedu v smotre, tri shtuki.
Nad Belovym visit diagramma, strela, ustremlennaya vverh, - kolichestvo
posetitelej po godam. Posetitelej s godami bol'she, a muzej vse tot zhe. V
kostele naoborot. Ne zrya on, dumayu ya, na kostel zub tochit.
- Zdravstvujte, - govoryu ya. - Sledovatel' Iksanov.
- Slushayu, slushayu... - Belov podnimaetsya. Rosta on srednego, lico
tipichno kurskoe, volosy ryzhevatye, ruki v zapyast'yah tolstye - fizicheski
krepok. Iz dolgozhitelej. CHto-to on pisal do moego prihoda, i poka my
zdorovaemsya za ruku, moi glaza avtomaticheski - i dlya Belova, ya uveren, -
nezametno issleduyut list. Dokladnuyu pishet s pros'boj o vvedenii
dopolnitel'no shtatnoj dolzhnosti ekskursovoda. |ntuziast.
- Kak nash muzej? - sprashivaet Belov.
- Interesno. Pravda, tesnovato.
- Da, tesnimsya, - ogorchaetsya Belov. - Bol'shaya chast' eksponatov v
podvale. I kakie...
"...takih mir ne vidal, - myslenno dobavlyayu ya, - a samymi luchshimi
kostel ukrashen". |to my znaem...
- Pavel Kondrat'evich, veroyatno, o sluchivshemsya v kostele ubijstve vam
uzhe izvestno?
- Izvestno, - soglashaetsya Belov. - O nem ves' gorod govorit. Takogo u
nas uzhe let dvadcat' ne sluchalos'.
- V svyazi s etim ya hochu zadat' neskol'ko voprosov.
- Pozhalujsta. Budu rad pomoch'.
- Ne pomnite, Pavel Kondrat'evich, skol'ko bylo vremeni, kogda vy poshli
v kostel?
- Pomnyu. CHetvert' dvenadcatogo.
- Kakuyu cel' imel vash vizit?
- Vidite li, - govorit Belov, - ya zanimayus' kraevedeniem, v chastnosti
narodnym tvorchestvom. Menya davno zanimal kostel'nyj amvon, on drevnij, esli
vy obratili vnimanie, reznoj, chudesnoj raboty, eto vosemnadcatyj vek,
dragocennost', vypolnil narodnyj hudozhnik, to est' ne pojmite, chto eto on
mezhdu delom, net, prosto uchebnyh zavedenij togda ne bylo, shkoly;
professional, srazu vidno, talant samobytnejshij. Dlya menya tut zagadka takaya
- datirovku uvidet'; ya podozrevayu, chto vozmozhno nazvat' avtora. No v kostel
ya popal mimohodom. Mne nado bylo v polovine dvenadcatogo v rajispolkom, tak
chto ya tak, po doroge, zaskochil, poverhu glyanut'. K tomu zhe, po pravde
skazat', mne bez ksendza ne hotelos' detal'no smotret', on, verno, obidelsya
by, da i pomoch' by mog, on razbiraetsya, no vot poluchilos', ya v kostel - on
iz kostela...
- Znachit, vy byli v kostele minut...
- Desyat', - otvechaet Belov. - Rovno desyat'.
- Kogo vy zametili v kostele?
- Ponachalu ksendza, ya govoril. Eshche Stas' byl, organist igral, hudozhnik
- ksendz nanyal i pravil'no sdelal, hudeyut rospisi, - nu i neznakomyj mne
chelovek, to hodil, to sidel... Da, da, vot etot. Znachit, eto ego ubili.
Uzhasno! Uzhasno!
- Bylo vremya, vy rabotali vmeste s Bujnickim?
- Stas'? YA znayu ego s sorok vtorogo goda, partizanili vmeste, u menya v
rote pulemetchikom byl. Potom vmeste v shkolu prishli. On slavnyj chelovek,
myagkij. Vy, verno, uzhe znaete, u nih ved' deti umerli. Vot... CHto oni
perezhili, ne daj bog nikomu. Anelya god na mogilke prolezhala plastom.
- Ego chto - uvolili iz shkoly?
- Net. Kak prishel iz bol'nicy - v bol'nice emu nervy lechili, -
zayavlenie napisal, tak-to i tak-to, veryu v sushchestvovanie dushi i prepodavat'
detyam prava ne imeyu. On chestnyj.
CHestnyj-to chestnyj, dumayu ya i sprashivayu, ne otmechalas' li za Bujnickim
v gody ego shkol'noj raboty neustojchivost' v otnoshenii prekrasnogo pola?
- CHto vy, chto vy! - mashet rukami i ulybaetsya Belov. - Kakie zhenshchiny.
Gospod' s vami! Puritanin!
YA ne sporyu, pust' ulybaetsya; kto blizhe stoit, tot men'she vidit. YA tak
dumayu: bolezn', a potom dur' religioznaya - sledstvie nerazreshimoj dramy;
potomu i pomeshalsya, chto svoi deti, ot zakonnoj zheny, umerli, a sluchajnoe
ditya, plod greha, zhivo, vyroslo, dostalos' organistu. Hot' za lokot' sebya
ukusi. Komu priznat'sya? ZHene? Ona skazhet: eto nakazanie za blud, ty ih
ubil. Tosklivaya situaciya, nado priznat'. Proverim, dumayu ya, poprobuem.
- Mne kazhetsya, vam eshche ne izvestno, - govoryu ya, - chto noch'yu nalozhil na
sebya ruki ZHoltak.
- CHto?! - Belov otkidyvaetsya na spinku stula, slovno ya hvatil ego
podsvechnikom, i proiznosit sakramental'noe: - Ne mozhet byt'!
- Pochemu? - sprashivayu ya.
- Esli by vy skazali, chto ksendz Verigo - pust' sto let zhivet -
pokonchil s soboj ili Bujnickij, da kto ugodno, ya by ne udivilsya... ne
udivilsya by tak. No ZHoltak! Vot uzh, dejstvitel'no, neispovedimy puti
gospodni. I zachem? Pochemu?
YA pozhimayu plechami.
- V golove ne ukladyvaetsya. Ved' boyazlivec iz poslednih. Ego slava
huligana - blef! Zayac vo hmelyu! Tyur'ma, nozh - sluchajnost', ej-bogu,
stechenie obstoyatel'stv. Pereborshchili, v kompaniyu popal, mogli uslovno dat'.
Tihij on, glupyj. Tol'ko i hvatalo uma mat' izvodit'. Ego, vam, navernoe,
govorili, odnazhdy ksendz Verigo iskolotil - matushka pozhalovalas'. Ksendz
mne sam rasskazyval. Prishel k ZHoltaku i tak dvinul v uho, chto tot k stenke
prilip. Verigo ran'she zdorovyj byl.
- A chto on vo vremya vojny delal, ksendz?
- ZHil tut na hutore nepodaleku, v Kurneshah. Nemcy kostel zakryli.
Pomogal tam hozyainu.
- A ZHoltak?
- Sidel zdes' kak mysh' pod venikom. Neschastno zhil - neschastno umer, -
govorit Belov.
- Moj pomoshchnik iskal vas vecherom. Vy rybachit' hodili?
- Da, posidel nemnogo.
- S moryakom etim, Fadeem Petrovichem?
- Kakoj on moryak, - ulybaetsya Belov. - Morya v glaza ne vidal. Plotnik
on. Piloj ranilo na lesopilke. Direktor doma otdyha emu rodstvennik -
pristroil. A tel'nyashka, furazhka - prezenty rybolovov; v rybalke on spec,
master, znaet yamy, prikarmlivaet. Naschet morya eto u nego sdvig, - opyat'
ulybaetsya Belov. - On uzhe ne pomnit, byl li plotnikom, rasskazyvaet, chto na
sejnere sluzhil. Esli ego kapitanom nazyvayut, - mleet. Da. No ya ne s nim
byl, odin.
- Tak vy dumaete, ksendz - chestnyj chelovek?
- Sovershenno!
- I ne glupyj, naverno? Pochemu zhe on kostel ne ostavit?
- |to sovsem inoe delo, - govorit Belov. - Vospitanie, privychki,
dumaet, chto pol'zu prinosit. YA s nim besedoval, on mne tak otvetil: znachit,
Pavel Kondrat'evich, ya dolzhen vzojti na amvon i skazat': vse, chto ya delal
vsyu zhizn', - nelepo; vse, chto ya govoril, - glupo; lyudi, pridetsya mne
skazat', ya zhil za vashi den'gi prestupno, a sejchas ya prozrel - razojdemsya s
mirom. Vot tak. Vy zhe znaete: chest' zhizni dorozhe.
Ne dlya vseh, dumayu ya, ne dlya vseh. Dlya mnogih sovsem naoborot. CHto
Klinov za chelovek? Ksendz chestnyj... Bujnickij chestnyj i myagkij...
Organist?.. Ne mog zhe on, kak petuh etot pushkinskij, s horov sletet',
Klinova klyunut' i obratno uletet'? |to za minutu-to odnu?.. Pozvonit' nado
v Grodno... ZHoltaka ya sam promorgal, durak... Bujnickij myagkij... Ksendza
mog vygorazhivat'... Belova tozhe (vot imenno!)...
- Vy skazali, k polovine dvenadcatogo v rajispolkom speshili. Na
soveshchanie?
- Net, - govorit Belov i podozritel'no i strogo glyadit na menya: mol,
ploho sebya vedete, ne doveryaete mne. - Zamestitelyu ya byl nuzhen, po
kul'ture. Po vyzovu.
- Popali?
- Popal, - otvechaet Belov, - no ne srazu. Ozhidal v priemnoj. - I
sprashivaet etak holodno: - Podozrevaete?
- Pavel Kondrat'evich, - usmehayus' ya, - vot vy komandirom roty byli,
uvazhaemyj chelovek. Vas podozrevat' nelepo. I ksendza nel'zya. I Bujnickogo
negozhe. Organista, vyhodit, odnogo, potomu chto p'et...
- I ego ne stoit, - govorit Belov.
- Nu vot, i ego... Tak kogo zhe? Kostel'noe prividenie? Serogo?
- A, videli Serogo? - smyagchaetsya Belov.
- Vidal, kak zhe, v dele prichem. Tak chto ya sejchas nikogo ne podozrevayu.
|to prosto sbor faktov. Kto-to golovu snyal, svoyu dolzhen polozhit'. A sam ne
prineset. Ved' tak? Tut kazhdaya minuta imeet znachenie. Ushli vy iz kostela v
tridcat' ili v tridcat' pyat' minut - ogromnaya raznica.
- YA v tridcat' ushel, - govorit Belov. - Absolyutno tochno.
- A k zampredu v kabinet voshli...
- ...v nachale pervogo, - otvechaet Belov. - Sekretar' mozhet
podtverdit'.
CHto podtverdit', dumayu ya. CHto zhdali v priemnoj? V etom ne somnevayus'.
Skol'ko zhdali? Klinov mne nuzhen, Klinov (pozvonit')...
- Vy, iz kostela vyhodya, Valyu Lucevich ne vstretili?
- Net, ne vidal.
- A mama ee, chto, razvelas' s organistom ottogo, chto on pil?
- Dumayu, naoborot, on zapil posle razvoda. Damochka byla veselaya,
umahala s kakim-to voennym.
Aga, veselaya byla, sogrevayus' ya. Rebenka vot podlozhila organistu - i
ku-ku.
Idu na maslozavod.
V otdele kadrov proshu lichnoe delo Bujnickogo i vnimatel'no prochityvayu
vse dokumenty. K sozhaleniyu, ih malo.
Zayavlenie ot 25 avgusta 1955 goda s pros'boj prinyat' na rabotu
storozhem... Avtobiografiya: belorus, rozhdenie - 1918... Slonim, v sem'e
advokata... gimnaziya (neinteresno)... universitet (znayu)...
uchitel'-partizan... v 1944 napravlen v shkolu (izvestno)... ZHena - Aneliya
Ignat'evna - medsestra... deti: Vera semi let, Irina pyati let skonchalis' v
yanvare sego goda... Prikaz o zachislenii s okladom 425 rublej... Prikaz ob
otpuske... i eshche... i eshche... prikaz ob ustanovlenii oklada 60 rublej... o
premirovanii ko Dnyu Pobedy 20 rublyami...
Vse. Ne gusto, dumayu ya. Nado pozvonit' v Slonim.
Idu k docheri organista.
Malen'kie gorodki mne nravyatsya s odnoj i edinstvennoj storony - tut
vse pod rukoj. Vyshel s zavoda, proshel trista metrov - i stoit kostel,
nalevo ulica Zamkovaya, gde obital neschastnyj ZHoltak; sto shagov vdol'
kostel'noj ogrady, za kotoroj zhivet ksendz, i nachinaetsya ulica Sadovaya, v
otlichie ot moskovskih Sadovyh sootvetstvuyushchaya svoemu nazvaniyu. CHto dvor, to
sad - vishni, yabloni, slivy; vishni uzhe sozrevayut. Na etoj ulice zhivut
organist i ego (ili ne ego) doch'. Prinadlezhashchie im derev'ya plodonosyat ne
stol' shchedro, kak u sosedej, no tak i dolzhno byt', poskol'ku sosedi, polagayu
ya, ne sluzhat muzam - svobodnogo vremeni u nih bol'she. V otkrytoe okno
vyplyvaet grustnaya melodiya. Nu da, dumayu ya, ne zrya govoryat, chto pohmel'nomu
huzhe, chem pobitomu. To-to, navernoe, mutit, toska v golove. Odnako ya
oshibayus' (v kotoryj raz za poslednie sutki) - igraet Valya.
YA stoyu na poroge komnaty, gde nahoditsya instrument, i legon'ko stuchu
kostyashkami pal'cev o kosyak.
- Ne nado stuchat', - govorit devushka. - YA vas vizhu.
- Gde papa? - sprashivayu ya.
- Ushel. V kafe, ili v "Privet", ili v stolovuyu, kuda-to tuda...
- Lechit'sya?
- Lechit'sya, - povtoryaet ona. - Da.
- On vchera malost' perebral, - sochuvstvenno govoryu ya.
- Malost'! Nichego sebe malost'! - Ona povorachivaetsya na vintovom
taburete. - Sosedi pribegali.
- Aga! - dogadyvayus' ya. - Pel?
Ochen' pohozha, dumayu ya. Odna matrica. I glaza takie zhe...
- Net, slushal plastinki. Vy prisazhivajtes', ne nado stoyat'. Vo-pervyh,
ego pritashchil domoj etot, kak tam ego, hudozhnik. Tozhe glaza razbegalis'. U
papy ved' maniya, - govorit ona s prenebrezheniem, - luchshij organist Evropy.
Vklyuchil radiolu, eto v pervom chasu, na polnyj zvuk. Potom skazal, chto
potrebuet koncert v Domskom sobore, leg na krovat' i zahrapel.
...Podborodki odinakovye, nesomnenno. Harakter, skoree, ego -
organista...
- Tak vy vsyu noch' ne spali, i eti grustnye zvuki - plod bessonnicy?
- Nu, ne hvatalo. Vyklyuchila radiolu i legla spat'.
- I pravil'no sdelali, - govoryu ya. - No ya, Valya, prishel po drugomu
delu. Mne vazhno utochnit', skol'ko bylo vremeni, kogda vy vchera voshli v
kostel? Vy vmeste s Ivashkevich voshli?
- YA vyshla iz domu v polovine dvenadcatogo. Nu, skol'ko tut idti,
neskol'ko minut.
- Znachit, s Ivashkevich?
- Da, s Ivashkevich.
- Pochemu vy uvereny, chto vyshli v polovine?
- U menya rasporyadok, - otvechaet Valya, - i ya priderzhivayus'.
- Pohval'noe kachestvo.
Na stole lezhit kniga v zelenom pereplete - "I.Glazunov. Sochineniya". YA
ee otkryvayu. Na titul'nom liste zatejlivym staratel'nym pocherkom napisano:
"Vale s pozhelaniyami uspehov, tetya Anelya, dyadya Stas'".
"Papa Stas'", - dumayu ya.
- A vot dyadya Adam govorit, chto vy prishli v kostel okolo dvenadcati.
- On oshibaetsya, - govorit Valya i prozrevaet: - Vy dumaete, ya vas
obmanyvayu?
- Niskol'ko. No vam vse ravno, kogda vy prishli, a mne net.
- Skoree v polovine. I dyadya Stas' tak schitaet.
"Papa Stas'", - opyat' dumayu ya.
- YA vizhu, o vas zabotyatsya Bujnickie?
- Da, lyubyat mne knigi darit'. Von, celaya polka. YA ih lyublyu, oni
dobrye...
Vse dobrye, dumayu ya. Byl odin malen'kij zlodej, tak i togo udavili.
Poetomu ya vozvrashchayus' v rajotdel, chtoby sdelat' neobhodimye telefonnye
zaprosy.
Loktev molodec. Tak ya emu i govoryu: Sasha, ty molodec! Ezzhaj v Grodno.
K Klinovym.
On prosiyal - samostoyatel'naya rabota! - i unessya na avtobusnuyu stanciyu.
Loktev molodec potomu, chto proyavil iniciativu, predugadal moi zhelaniya.
Poka ya obhodil svidetelej, on dozvonilsya do remontnogo zavoda i poluchil u
inspektora po kadram osnovnye svedeniya o Klinove. Obraz Klinova proyasnilsya,
no delo, uvy, naoborot, zatumanilos' eshche bol'she.
Stenogramma takova: Klinov - mehanik mehanceha... russkij... god rozhd.
- 22, uchastnik vojny: sentyabr' 41 - avgust 44... gospital' - 6 mesyacev...
nagrady: "Za oboronu Stalingrada", Krasnaya Zvezda, "Za otvagu"... Grodnen.
pozharn. chast' - 45... remont. z-d - 50... mehanik - 56... obrazovanie -
politehnikum, zaochno - 55... blagodarnosti - 18... vedushchij racionaliz...
premiya - putevka v d/o "Dubrava"... premiya - 40 r. za "Slavu"... premiya -
30 r. k prazd. Pobedy... prikaz 232/l (nakonec-to) so vtornika komandirovan
v Minsk na mehan. z-d... obmen opytom racrabot, chetyre dnya... zhenat - 48...
Vera Vasil'evna... deti.: Anya - 19, Andrej - 14...
I etot chelovek fizicheski unichtozhen. Za chto?
I v Minsk Sasha pozvonil. Dejstvitel'no molodec. Spravku dal inzhener po
racionalizacii. Klinov iz Grodno pribyl na zavod vo vtornik utrom.
Komandirovka otmechena, vo vtornik na zavode byl, v sredu po telefonu
soobshchil, chto nezdorov. Bol'she ne poyavlyalsya. Gde ostanovilsya, neizvestno.
Nu, eto-to izvestno, dumayu ya, ostanovili ego navsegda. Unichtozhili
fizicheski... i ZHoltaka... Otpetyj, odnako, ubijca...
Zvonyu v Slonim operativnikam, chtoby srochno sobrali svedeniya o
rodivshemsya tam i prozhivavshem do vojny Bujnickom Stanislave Antonoviche.
Zvonyu upolnomochennomu po delam religii, posle dlitel'nyh ob®yasnenij
poluchayu biograficheskuyu spravku o Luceviche.
"Lucevich Grigorij Petrovich, rodilsya 10 maya 1916 goda na hutore Zasvety
Sopockinskogo rajona Grodnenskoj oblasti, belorus, uchilsya v
Druskeninkajskoj shkole, s 1936 po 1938 gody organist Kaunasskoj duhovnoj
seminarii, v 1938 godu prizvan v pol'skuyu armiyu, muzykant voennogo
orkestra, s 1939 po 1941 god organist kostela v Zabludove, s 1941 goda -
partizan otryada "Burya" AK. V 1944 godu vstupil v Vojsko Pol'skoe, soldat.
Demobilizovan v iyune 1946 goda. Roditeli ubity terroristami v 1946 godu. S
oktyabrya 1946 goda organist. Soderzhanie ot obshchiny poluchaet, zhenat, doch'
Valya".
- Spasibo! - govoryu ya. - I esli vas ne zatrudnit, to zaodno ya hotel by
poluchit' spravku o ksendze Verigo.
Upolnomochennyj nedovolen, verno, tem, chto prihoditsya eshche raz iz-za
stola vstavat', no moyu pros'bu vypolnyaet.
"Verigo Adam Mihajlovich, belorus, rodilsya 2 oktyabrya 1906 goda v g.
Lyahovichi Baranovichskoj oblasti, holost, obrazovanie vysshee, poddannyj SSSR,
uchilsya v Pinskoj gimnazii, v Pinskoj duhovnoj seminarii s 1923 po 1925, v
Turinskom universitete - fakul'tet filosofskij, dva kursa, fakul'tet
bogosloviya s 1927 po 1932 god. Rukopolozhen v san v 1933 godu v Vil'nyuse
arhiepiskopom Burtysom. Prebyvanie za granicej: Italiya, Turin - ucheba v
universitete 1925-1932 gody, Pol'sha - pogrebenie brata - fevral' 1961 goda.
Obshchina rimsko-katolicheskaya, ksendz kostela, po dogovoru s obshchinoj imeet
ezhemesyachnoe soderzhanie sem'desyat pyat' rublej. Ni v odnoj armii nikogda ne
sluzhil".
Nu vot, telefonnaya programma vypolnena. Mozhno peredohnut', dumayu ya.
CHerez dva chasa pristupit k delu Loktev, cherez tri chasa pozvonyat iz Slonima.
Pereryv, dumayu ya, ustroim pereryv.
Zvonyu nachal'niku ugolovnogo rozyska.
Zvonyu sledovatelyu Frolovu.
Oni, v svoyu ochered', soobshchayut sleduyushchim nachal'nikam, chto delo stoit na
mertvoj tochke.
Pust' postoit, dumayu ya. Ubijca ne volk, v les ne uderet. Idu v
gostinicu i lozhus' spat'.
Prosypayus' - vecher. Nebo uzhe ne goluboe, eshche ne sinee, solnce uzhe na
zakate, no eshche ne zakatilos', ono, napisal by ksendz Verigo, posylaet miru
proshchal'nye luchi, - svetlye sumerki, lyubimoe moe rabochee vremya.
Idu v rajotdel. Kak ya i predpolagal, menya zhdet telefonogramma.
"Bujnickij Stanislav Antonovich, belorus, 1918 goda rozhdeniya, uchilsya v
pol'skoj gimnazii, v Vil'nyusskom universitete. Posle 17 sentyabrya uchitel'
narodnoj shkoly. Vo vremya vojny uchastnik partizanskogo dvizheniya (dannye ne
podtverzhdeny). Posle vojny v gorode ne prozhival.
Pryamye rodstvenniki:
Otec, Bujnickij Anton |duardovich, rozhdeniya 1886 goda, advokat,
rasstrelyan nemcami v 1943 godu.
Mat', Bujnickaya Viktoriya Pavlovna, rozhdeniya 1889 goda, umerla v 1945
godu.
Sestra, Bujnickaya Viktoriya Antonovna, 1910 goda rozhdeniya, pogibla v
vojnu.
Brat, Bujnickij Valerij Antonovich, rozhdeniya 1914 goda, pogib v vojnu.
Sestra, Irina Antonovna, v zamuzhestve Klimovich, 1921 goda rozhdeniya,
vyehala iz goroda v 1951 godu, mestozhitel'stvo ne izvestno.
Drugie rodstvenniki:
Dvoyurodnyj brat, Bujnickij Sergej Ol'gerdovich, 1920 goda rozhdeniya,
buhgalter hlebozavoda, prozhivaet: ul. Kolhoznaya, 52".
Prochitav, ispytyvayu razocharovanie - haltura. Slyapal za desyat' minut,
lentyaya kusok (ispolnitel'), dumayu ya, poboltal s dvoyurodnym bratom - i
otcepites'. Bezotvetstvennost'! Hot' sam tuda poezzhaj.
- Esli mne pozvonyat iz Grodno, - govoryu ya dezhurnomu, - razyshchite menya.
YA mogu byt' v gostinice, v restorane, u ksendza, u Bujnickogo... - YA
zadumyvayus', gde eshche? - V krajnem sluchae, razgovor zafiksirujte.
Na ulice dushno, nebo temneet - budet dozhd'. Moyu rabotu dozhd' ne
ostanovit, pust' l'et sebe na zdorov'e. Duhoty ya ne boyus', ya holoda boyus',
s teh por kak odnazhdy ochen' krepko promerz; dushno - ne zyabko, dumayu ya. Na
ploshchadi gulyaet narod - predvyhodnoj vecher; i ya vtesyvayus' v tolpu i obhozhu
ploshchad' po krugu, slushaya obryvki besed, oduryayushchuyu raznogolosicu
tranzistorov, a potom ne slysha ih, a slysha zvuki grustnogo val'sa, i dazhe
ne grustnogo, a sentimental'nogo, mechtatel'nogo, pogruzhayushchego v grezy. |to
SHtrausa val's, a mozhet byt', i ne SHtrausa, a "Berezka" ili ne "Berezka", a
"Na sopkah Man'chzhurii"; ego igrayut bravye muzykanty - ni odnogo iz nih uzhe
davno net sredi zhivyh. |to polkovoj orkestr kakogo-nibud' tam dragunskogo
ili gvardejskogo egerskogo polka, raskvartirovannogo v Slonime; vecherom v
gorodskom parke on igraet starinnyj val's, ili v to vremya eshche ne starinnyj,
i ne tol'ko val's, a eshche i marshi - "Slavu", "Bitvu pod Plevnoj",
"Slavyanku", no sejchas on igraet val's. Kapel'mejster razmahivaet palochkoj
pered usatymi trubachami. Narod gulyaet po alleyam, pochti tak zhe, kak narod
gulyaet zdes', spustya shest'desyat let, tol'ko on v inyh odezhdah i o
tranzistorah ne smeet podozrevat'; i sredi tolpy papa i mama Bujnickie,
schastlivye molodye lyudi, a mozhet, oni eshche ne papa i mama, a zhenih i nevesta
ili dazhe oni eshche ne reshayutsya govorit' o lyubvi. |tot vecher kazhetsya im
chudesnym, prekrasnym, i im kazhetsya, chto potom, kogda oni sostaryatsya - kogda
eto budet! - oni budut vspominat' blesk i zvuki serebryanyh trub,
soldat-muzykantov, aksel'banty kapel'mejstera, tishinu vechernego neba,
slushayushchego bienie ih serdec. I vozmozhno, oni vspominali ego... A potom
nemcy prishli raz, a potom prishli snova - novyj poryadok - i papu v rov i tak
dalee. Tak ono vse i idet nelepym cheredom na etom svete, dumayu ya. I eshche
dumayu, chto uznat' mestozhitel'stvo sestry Bujnickogo ves'ma prosto -
dostatochno sprosit' samogo sakristiana. Oni dolzhny perepisyvat'sya ili hotya
by obmenivat'sya otkrytkami v prinyatye dlya etogo dni. "Pomnish', brat, kak ty
s Valeriem voroval u mamy varen'e; tak zhe vedut sebya tvoi plemyanniki (ili
plemyannicy); hochu tebya uvidet', no vot zdorov'e, dela, letom postarayus'
priehat'". I tak dalee. Adres ya voz'mu, no poka nuzhdy v etom net.
CHto tam ksendz delaet, dumayu ya, nebos' pishet svoyu letopis', kotoruyu
nikto nikogda ne prochtet? Ili s Serym voyuet? CHto on voobshche delal vsyu svoyu
zhizn'? Celibat, dumayu ya. Pobedil li besov?.. Net, ne k nemu priehal
Klinov... Strannoe, odnako, u nego vlechenie k kostelu... Izobretat' zdes'
nechego... Sluzhebnye obyazannosti (prenebreg)... Kryuk v dvesti kilometrov v
rabochee vremya... |to ne dovod - mnogie delayut... Kto bez greha?.. Kto? Vot
imenno... Ubijstvo - krajnyaya mera samozashchity. Preventivnoe ubijstvo, dumayu
ya.
CHik! - zazhglis' fonari. Idu v restoran, uzhinayu i podnimayus' v nomer.
Dushno, dazhe kurit' nemozhetsya. Dozhdika by, dumayu ya. Snimayu tufli i rubahu -
vse ravno dushno, - i bryuki. Stirayu pod kranom noski. Dumayu: kostel'nyj
aktiv ne izmenilsya, eti (Verigo, Bujnickij, Lucevich, ZHoltak)
funkcionirovali tak zhe, kak i vchera. I Belov byl direktorom. No tri goda
nazad Klinova ne ubili. Bylo inache chto?
Veshayu noski na spinku stula i zastyvayu vozle, kak chasovoj. |to so mnoj
sluchaetsya - katalepticheskij trans; fizicheskoe beschuvstvie - mogut kolot'
igolkoj i ne uslyshu.
Bylo inache chto? - dumayu ya. Ne rabotal hudozhnik, ne bylo gazetnoj
informacii, Klinov otdyhal po profputevke (oficial'no)... Tridcat' pyat'
minut provel v kostele... dazhe bol'she... Kogo on zhdal? Ne etih (Bujnickij,
ksendz, Lucevich, ZHoltak, Petrov)... k nim mog podojti ran'she... Govoryat, ne
podhodil. Belov prishel - ushel... Kogda? (neizvestno)... Peredovik,
racionalizator... Vryad li (prestupnaya gruppa)... Nepohozhe. Sidyat sidnem...
tol'ko Bujnickij vyezzhal dva raza v Minsk... blagopristojnye... podozrenij
ne vyzyvali... Podsvechnik vyter Bujnickij nesomnenno... Sluchajno? Polozhim,
on...
Slyshu zvuki: tik-tik-tik, potom: tak-tak-tak, tuk-tuk-tuk i - sploshnoj
shum. Nachinaetsya dozhd'. V okno poveyalo svezhest'yu. Horosho, dumayu ya. I ksendz,
navernoe, smotrit v okno, dumayu ya. I vse, vse... Krasivo... I tot, v
sapogah... Ne on ubijca... isklyuchit', ni pri chem... Da, ni pri chem, govoryu
ya sebe. Esli on neznakom ZHoltaku, to ZHoltak ne vpustil by ego v dom. Raz.
Esli on neznakom ZHoltaku, to emu ne potrebovalsya by risk vtorogo ubijstva.
Dva. Esli on znakom ZHoltaku, ego znal by i Bujnickij. Tri. Ne on...
Glupost', dumayu ya... Prividenie (ubilo Klinova)... Ne ksendz
(otsutstvoval)... ne Petrov (otsutstvoval)... ne Lucevich (prisutstvoval
Bujnickij)... Ne Bujnickij (ne on ubil ZHoltaka)... Belov?!
Vspyhnula molniya (i gde-to blizko), ozarila komnatu, i ya zametil
metnuvshuyusya na stenu moyu ten' i uvidel sebya nelepo zastyvshim vozle stula.
Grom strashno raskololsya nad gorodom i pokatilsya vdal'. Podhozhu k oknu i
glyazhu na zavesu livnya, na krugovoroty pylyashchejsya vody. A molniya, krivaya,
krasnaya, opyat' sharh - i vse poshlo iskrami, bleskom, plamenem - kapli,
tugie, kosye strui, burlyashchie luzhi, kryshi i derev'ya. I sledom vnov' grom -
gram! - bam! - bam! - bam! Rasstrel, dumayu ya, rasstrel ego zhdet, svoloch'.
On znaet... chto ulik net, znaet, dumayu ya. Ulik net - k delu neprichasten...
kosvennye ne prish'esh'... i kosvennyh net... priperet' nechem... trudno
vzyat'. Da, dumayu ya, trudno vzyat'. ZHestokuyu nado hitrost'... on agressivnyj,
instinkt ubijstva razvit, na tret'e pojdet... pojdet... pojdet... Kogo emu
podstavit'? - dumayu ya... Sebya? Sashu? (Ne zvonit; chego on ne zvonit?)...
Bujnickogo - Bujnickomu?.. Organista - organistu?.. Ksendza - ksendzu?.. I
tak dalee...
"Ne vezet!" - shepchu ya i chuvstvuyu sebya lisoj, vzdyhayushchej na vinograd.
V odinnadcat' chasov s mashinoj, pribyvshej za Klinovym, priezzhaet
Loktev. Vo dvore rajotdela pod staroj razvesistoj berezoj nahoditsya kurilka
- dve skamejki i mezhdu nimi vrytaya v zemlyu bochka. Sudya po chistote - vse
travinki vyshchipany, bochka blestit, slovno nachishchena shchetkoj, - zdes' prohodyat
perevospitanie trudom zaderzhannye Maksimova. V etom steril'nom ugolke,
ograzhdennom ot lyubopytnyh ushej, my sadimsya, zakurivaem, i Sasha nachinaet
svoj rasskaz s togo momenta, kak on postuchal v dver' kvartiry Klinovyh.
Otkryla Vera Vasil'evna. Loktev soobshchil, chto ee muzha net v zhivyh. Ona upala
v obmorok, deti v plach. On vyzval "skoruyu pomoshch'". Telefon doma est'.
Voobshche, zhivut v dostatke: tri komnaty, garnitury, para kovrov, horoshee
steklo - ne bednye, net. Vyzval druzej i sosluzhivcev, vernee, deti
obzvonili. Pribyli druz'ya doma. Nikto Loktevu ne verit. Ne veryat, chto
Klinov ne v Minske, ne veryat, chto v kostele. To est' veryat, no v glubokom
nedoumenii, v golove u nih eto ne ukladyvaetsya. Pribyvayut s ego raboty -
nachal'nik ceha (lichnyj drug Klinova), predsedatel' zavkoma, predsedatel'
cehkoma, zamestitel' direktora. I eti v nedoumenii. Nachal poocheredno besedy
s prishedshimi. V eto vremya nachal'stvo rasporyadilos' o sozdanii komissii, ob
okazanii pomoshchi, o gruzovoj mashine na utro, o fotoportrete i tak dalee.
Razgovarival s nachal'nikom ceha (drug ubitogo), s pozharnym kapitanom
(staryj drug ubitogo: v sorok pyatom vmeste prishli v pozharnuyu chast'
ryadovymi), s predsedatelem zavkoma, s sosedom po ploshchadke (priyatel' po
rybalke), s rodnoj sestroj vdovy, s samoj vdovoj (eto uzhe noch'yu); posmotrel
semejnye fotoal'bomy, imeyushchiesya v nalichii dokumenty (ordenskie knizhki,
gramoty, udostovereniya); v kachestve veshchestvennyh dokazatel'stv vzyal dve
telegrammy i snimok zdeshnego kostela (lyubitel'skij, na oborote nadpis'
karandashom: 1968). ZHena rabotaet starshim prodavcom v gastronome, doch'
uchitsya v pedinstitute, stipendiyu poluchaet.
Teper' posledovatel'nost' sobytij, svyazannyh s ot®ezdom Klinova. V
voskresen'e iz Leningrada v desyat' chasov utra byla otpravlena telegramma
sleduyushchego soderzhaniya: "Alesha Vstrechaj chetverg poezd 112 pervyj vagon Celuyu
tvoj boevoj drug Sasha Danilov". Ona postupila v Grodno v chetyrnadcat'
chasov, a v shestnadcat' byla vruchena Vere Vasil'evne. V sem' chasov vechera ee
prochital Klinov (v sem' vernulsya s rybalki). Nazavtra, to est' v
ponedel'nik, Klinov, pridya na zavod, prosit srochno komandirovat' ego v
Minsk, ob®yasnyaya cel' poezdki neobhodimejshimi lichnymi delami. Tak on govorit
nachal'niku ceha (lichnyj drug). Klinov - staryj rabotnik, na otlichnom schetu;
emu nado - znachit, nado; izdaetsya prikaz - komandirovat' so vtornika.
Vecherom etogo zhe dnya on govorit zhene, chto ego neozhidanno napravlyayut v
komandirovku. "A kak zhe tvoj Danilov?" - sprashivaet Vera Vasil'evna, na chto
Klinov otvechaet: "Znachit, ne sud'ba, - i dobavlyaet: - Pritom, Verochka, eto
bylo tak davno... Ne lyublyu ya eti vstrechi. Ty i predstavit' sebe ne mozhesh',
kak ya nenavizhu vojnu, vek by ee ne vspominal. Vzroslye muzhchiny celuyutsya,
plachut, slovno net drugih del. Net, eto nehorosho". I v ponedel'nik zhe
vecherom uehal v Minsk. Dal'nejshee izvestno. Pered ot®ezdom poobeshchal zhene,
chto v pyatnicu pozvonit.
V chetverg iz Leningrada v chetyrnadcat' chasov byla otpravlena vtoraya
telegramma, tekst ee takov: "Alesha priehat' ne mogu zhdi pis'mo tvoj
Danilov". Ona postupila v Grodno v semnadcat' chasov, a Klinovym dostavlena
v devyatnadcat'. Noch'yu Loktev svyazalsya s leningradskim pochtovym otdeleniem,
otpravlyayushchim telegrammy, poluchil domashnij telefon Danilova i pozvonil emu.
ZHenshchina (mat' Danilova) ob®yasnila, chto Danilov (Aleksandr Sergeevich) vchera
vmeste s zhenoj uletel v Krym. Da, v Grodno sobiralsya, k frontovomu
tovarishchu, no poboyalas' poteryat' neskol'ko dnej otpuska. Danilov - inzhener,
rabotaet na elektrotehnicheskom zavode.
Teper' mneniya o Klinove. Rabotnik otlichnyj, luchshij racionalizator,
trudilsya bezuprechno, zarabatyval horosho - oklad sto vosem'desyat plyus
ezhemesyachno premial'nye, plyus vyplaty za racpredlozheniya; lyubimoe delo na
dosuge - rybalka; ne p'yanstvoval; zhene ne izmenyal. Ochen' lyubil detej,
voobshche obrazcovyj sem'yanin. Eshche odno dostoinstvo - ideal'naya vyderzhka,
gorlom nikogda ne bral. I eshche odno - obrazcovo skromnyj: kar'eru ne delal,
hotya byli vozmozhnosti, iz ryada ne vysovyvalsya, na obshchee vnimanie ne
pretendoval. Bolee togo, poluchiv "Slavu" i sootvetstvenno priglasheniya
uchastvovat' v patrioticheskom vospitanii molodezhi rasskazami o vojne, a
takzhe projdya cherez perekrestnye doprosy zhurnalistov, stal derganym,
nervnym, slovom, dremavshie mnogie gody sledy kontuzii probudilis'.
ZHil na vidu, znakomstv, pomimo perechislennyh, ne imel, levogo
zarabotka ne iskal, nakazuemoj deyatel'nost'yu, po edinomu mneniyu, zanimat'sya
ne mog. ZHivyh rodstvennikov ne bylo, i v perepiske ni s kem ne sostoyal. Na
rybalku obychno ezdil s sosedom, tak chto vozmozhnost' ispol'zovaniya etogo
vremeni v inyh celyah isklyuchaetsya.
- Nedostatki? - sprashivayu ya.
- Ne bylo u nego nedostatkov, - otvechaet Loktev. - Ne imel. Gluboko
poryadochnyj chelovek. Tak vse govoryat.
- Esli on gluboko poryadochnyj, - govoryu ya, - tak zachem zhe on sovsem
neporyadochno uehal iz Grodno, poluchiv telegrammu. CHtoby s Danilovym ne
uvidet'sya?
- Poluchaetsya tak.
- On chto, deneg pozhalel na vstrechu?
- Nikto ne skazal, chto on zhadnyj.
- On mog ne prijti na vokzal.
- Danilov mog priehat' domoj.
- Nu i chto? YAvilsya by?
- Ne znayu. Po-moemu, nichego. Vypili by, pogovorili...
- Vot imenno. I razoshlis'. Nu horosho, v Minsk, mogu ponyat'. No pochemu
syuda?
- V glush', - govorit Sasha.
- Nikomu ne skazav?
- Da, nikomu.
- A v pyatnicu pozvonil by zhene i sprosil: "Danilov priezzhal?"
- Net!
- I on vozvrashchaetsya domoj. Ponyatno. I rybachit s lodochnikom - ponyatno.
No zachem v kostel? Veruyushchij?
- Absolyutno net.
- Nu vot, - govoryu ya, - ne k chemu pricepit'sya.
V tom otnoshenii, dumayu ya, chto neponyatno, kakie eshche svedeniya privlech'?
CHto uznat'? U kogo? S Danilovym, konechno, interesno bylo by pogovorit',
no... gde ego najti?.. Mesyac... Ne mesyac zhe ego zhdat'... Itak, cherta...
Dumat' nado, dumat'...
Ocenivayushche, slovno vpervye vizhu, glyazhu na Lokteva i dumayu: ego nado
podstavit'... SHeya krepkaya... I vneshnost' horoshaya - prostofilya, ser'eznyj...
Podozrenij ne vyzovet... Neplohaya primanka...
- CHto vy tak smotrite na menya? - sprashivaet Loktev.
- Zadumalsya, - govoryu ya (mne stydnovato). - Pojdem.
- Kuda?
- Kuda-nibud'.
Idem na plyazh. Razdevaemsya. Loktev uharski prygaet v mutnuyu vodu i
plyvet vniz po techeniyu. YA greyus' na solnyshke, i pesochek teplyj - horosho.
Otlichnoe bylo by mgnovenie, esli by ne zaboty, esli by lezhat' v
odinochestve, a ne v kompanii s dvumya prizrakami, trebuyushchimi vozmezdiya, i
ten'yu bezlikogo ubijcy. Kto vladeet tajnoj ego sud'by? Kto mozhet skazat'?
Kak obosnovat' ego vinovnost'?
CHto takoe sud'ba? - dumayu ya. |to lyudi, stolknoveniya ih zhelanij. Ne
poddajsya Danilov romanticheskomu poryvu uvidet' frontovogo tovarishcha, Klinov
ne rinulsya by v komandirovku, ne bylo by dvuh smertej. "Neverno!" - govoryu
ya sebe. |tak poluchaetsya, chto vsemu vinoyu Danilov. Vstrechayutsya tysyachi
odnopolchan, smertej, odnako, iz etogo ne sleduet. Drugoe delo, esli by
Klinov, vzvolnovavshis' telegrammoj, ugodil pod koleso avtobusa ili zhe
poezd, kotorym on ehal v Minsk, soshel s rel'sov. I tomu podobnoe.
Nachalo etoj istorii, dumayu ya, polozhili zhurnalisty. Kakoj-to
rastoropnyj paren', kotoryj naveshchaet voenkomat, poslal etu informaciyu v
"Izvestiya". Tam ee proverili, material horoshij - tut i torzhestvo
spravedlivosti, i aktivnaya rabota sootvetstvuyushchih vedomstv, i figura
dostojnaya - peredovik, racionalizator. Gazeta prishla k chitatelyam, sredi
kotoryh okazalsya Danilov, byvshij sosluzhivec Klinova, ego drug, a mozhet, i
ne drug, a komandir otdeleniya ili vzvoda, gde voeval Klinov,
sentimental'naya dusha. Adres? Napisal grodnenskomu gorvoenkomu - vot i
adres. (Sasha ne proveril.)
Vdrug poveyalo syrost'yu - eto Loktev leg ryadom. YA otpolzayu v storonu,
da i pesok podo mnoj ostyl. Horosho tak lezhat' na goryachem peske. Raj!
Raj-to raj, tol'ko vot ubili Klinova, a za chto?
I Sasha razinya horoshaya, dumayu ya, ne sprosil, kakoj kostyum na Klinove
byl - budnichnyj ili voskresnyj? Vezhlivyj, skromnyj, poryadochnyj (Klinov), a
s Danilovym ne po-druzheski oboshelsya, ne po-chelovecheski. Horosho, ne priehal,
a esli by priehal - stoj na perrone, kak durak. I zhene navral: skazal -
vynuzhdayut ehat'. I v Minske navral. Vot tebe i bez nedostatkov! No i
Danilov molodcom - v chetverg otmenil, lyudi uzhe mogli porosenka zazharit'...
Dva sapoga! Oh, ne ponyat' mne ih, dumayu ya. Gladko - ne podstupit'sya. Ne
voz'mem s etoj storony. Ot kostel'nyh nado idti.
Lezhu i dumayu o kostel'nyh: ob ih skuchnoj, zamknutoj zhizni, o divnyh iz
zabotah; o staranii ksendza najti v takoj zhizni smysl; o bezumnoj vere
Bujnickogo v sushchestvovanii dushi; o smeshnom tshcheslavii Lucevicha; o sotne ne
znakomyh mne lyudej, brosayushchih v kostel'nuyu skarbonku svoi den'gi; ob ih
tverdoj vere v svoyu pravotu.
V polovine tret'ego my podnimaemsya i sleduem v kostel poslushat'
zaupokojnuyu messu. Nichego interesnogo v etom, razumeetsya, net, no my idem,
poskol'ku sushchestvuet mnenie, chto na pohorony prihodit ubijca, chtoby kinut'
proshchal'nyj vzor na delo svoih ruk. Somnitel'no, konechno, no takova sila
predrassudka i nadezhdy: vdrug sredi lic, otdayushchih poslednij dolg
neschastnomu ZHoltaku, proyavitsya odno, iskomoe - chem chert ne shutit.
My nemnogo opazdyvaem - ksendz Verigo uzhe chitaet skorbnuyu molitvu.
Naskol'ko ya ponimayu cerkovnye ustanovleniya, on sovershaet greh, ibo ZHoltak,
nalozhiv na sebya ruki (ksendz obyazan dumat' imenno tak), sogreshil pered
gospodom, ne ispil do dna otmerennuyu emu chashu stradanij - vdrug na dne ee,
v poslednem glotke, byla namechena emu radost' neobyknovennaya. Povedenie
ksendza menya neskol'ko smushchaet: to li on ugadyvaet istinu, to li im dvizhut
nekie neponyatnye mne vozvyshennye soobrazheniya.
Grob stoit na pomoste, goryat svechi; soglasno hristianskim
predstavleniyam dusha ZHoltaka sejchas nablyudaet tvorimoe proshchanie, chtoby
zapomnit' pristojnoe ili nepristojnoe povedenie prisutstvuyushchih, kotoroe
zachtetsya im v den' strashnogo suda. Prisutstvuet chelovek dvadcat' pyat'; iz
nashih znakomyh, pomimo ksendza, Bujnickie i organist, on pri organe.
Ostal'nye, sudya po vyrazheniyu lic, rodstvenniki i zapisnye uchastniki lyubyh
pohoron, u kotoryh skorbnoe chuvstvo neissyakaemo, kak rodnik.
Ksendz podaet znak organistu, i pod svodami kostela plyvet traurnaya
pesnya, posvyashchennaya ZHoltaku, - chest', zasluzhennaya blagodarya smerti. Esli by
dva dnya nazad ZHoltak skazal: "Pan ksendz, rasporyadites', chtoby Lucevich
sygral dlya menya rekviem", - ksendz podumal by, chto tot soshel s uma.
Pechal'nye zvuki organnyh trub dejstvuyut na nervy i mne; moj vzglyad bluzhdaet
po licam, obrativshimsya v maski, - vse oni v priemlemoj mere sootvetstvuyut
etalonu kruchiny. Sovershenno neozhidanno - slovno ukol igolkoj - ispytyvayu
vinu pered ZHoltakom, prozrenie nekoego kasatel'stva k etoj smerti, kakoj-to
svoej oshibki ili oploshnosti, imevshej mesto i sygravshej fatal'nuyu rol'.
Mistika, dumayu ya, vliyanie zvukov, pohoronnyj stereotip - sejchas vse
chuvstvuyut sebya vinovatymi.
Mezh tem ugasayut poslednie akkordy, v nastupivshej tishine ksendz Verigo
tvorit korotkuyu molitvu, chetvero muzhchin podnimayut grob, i vse dvizhutsya k
vyhodu.
My s Sashej napravlyaemsya v gostinicu, molchim, vernee, ya molchu; Sasha
chto-to govorit o svoih kostel'nyh vpechatleniyah, no ya ego ne slyshu, potomu
chto pytayus' prosledit' genezis ushchemivshego menya strannogo chuvstva
vinovatosti. YA detal'no vosstanavlivayu v pamyati vstrechu s ZHoltakom, chto
sprashival u nego, chto on otvechal, kak smotrel v glaza, chto slyshal ksendz,
chto on govoril, kak glyadel na ZHoltaka i tak dalee. Analiz vospominanij
pogloshchaet menya, i ya bredu za Loktevym, kak slepec za povodyrem, s toj
tol'ko raznicej, chto Sasha menya za ruku ne derzhit.
Neozhidanno Loktev ostanavlivaetsya, estestvenno, i ya ostanavlivayus', i
okazyvaetsya, chto pered nami stoit pochtitel'naya figura - hudozhnik Petrov.
- Zdravstvujte, - govorit on ves'ma vezhlivo. - YA hochu sprosit', mozhno
li mne uehat'?
- CHto, chto? - sprashivayu ya nedoumevaya i serdito. - CHto vy hotite?
- YA hochu uehat' domoj!
- Nel'zya! - otrezayu ya. Pochemu nel'zya, ya eshche ne znayu, v moih planah emu
pokamest mesto ne otvedeno, no intuiciya trebuet skazat' emu "nel'zya".
- A kogda budet mozhno? - tosklivo dopytyvaetsya hudozhnik.
- Zavtra! - pochemu-to govoryu ya i neponyatno dlya chego utochnyayu: - V
polovine pervogo.
- Aga! - tol'ko i nahoditsya proiznesti hudozhnik i udalyaetsya v
smyatenii.
Loktev nedoumeniya ne vyskazyvaet, on dumaet, verno, chto ya skazal
"zavtra", ne dumaya po rasseyannosti, chtoby ne vesti lishnij razgovor; mog tak
zhe skazat' "segodnya" ili "poslezavtra". No slova moi otnyud' ne sluchajny,
kak mozhet pokazat'sya na pervyj vzglyad, oni prodiktovany dozrevayushchim
resheniem vosstanovit' kartinu sobytij na meste prestupleniya.
- Postanovka zavtra budet, - govoryu ya Loktevu. - YA - rezhisser, ty -
pomoshchnik, i rol' tebe kakuyu-nibud' pridumaem. Soglasen?
V shest' chasov Loktev, soglasno svoim obyazannostyam pomrezha, obhodit
svidetelej - ksendza, Bujnickogo, Lucevicha, hudozhnika, Belova - i govorit
im zavtra k odinnadcati utra obyazatel'no byt' v kostele.
Staruyu Ivashkevich, doch' organista i ekskursantov my reshili ne
priglashat' - oni statisty, ih legko voobrazit'. CHeloveka v sapogah my
priglasili by s ogromnoyu ohotoj, no mestonahozhdenie ego neizvestno.
Vyyasnenie etogo obstoyatel'stva kak raz i yavlyaetsya odnoj iz zadach
eksperimenta.
Odnovremenno ya obrashchayus' k Maksimovu s pros'boj zavtra v chetvert'
pervogo prislat' k vorotam kostela oborudovannuyu mashinu i milicionerov pri
oruzhii. V kostel im vhodit' ne nado, esli oni potrebuyutsya, ih pozovut.
Potom my sobiraemsya v nomere i nachinaem rabotu. Sostavlyaem pominutnuyu
hroniku prebyvaniya svidetelej v kostele: devyat' chasov nol' pyat' minut - v
kostel voshli hudozhnik i Bujnickie (pokazaniya ksendza); desyat' chasov sorok
pyat' minut - v kostel'noj ograde poyavilsya ZHoltak (pokazaniya ksendza);
odinnadcat' chasov desyat' minut - v kostel vhodit Klinov (pokazaniya
hudozhnika, Bujnickogo). I tak dalee.
Prikidyvaem poryadok dejstviya: pervoe - svideteli zanimayut iznachal'nye
pozicii; vtoroe - ksendz osushchestvlyaet dvizhenie po kostelu; tret'e -
dvizhenie Belova. I tak dalee.
Sochinyaem teksty besed s uchastnikami eksperimenta - dlya kazhdogo osobye,
pridumyvaem kul'minacionnyj tekst.
Loktev vdohnovenno vyskazyvaet neskol'ko del'nyh soobrazhenij, ya ego
pooshchryayu: chem bol'she on budet znat', tem luchshe ispolnit svoyu rol'. On
vystupaet kak primanka, emu sfal'shivit' nel'zya - uverennyj dolzhen byt',
ser'eznyj, iskrennij. Ubijca dumaet chetko, glaz u nego nametannyj,
reagiruet sootvetstvenno.
YA govoryu Sashe:
- Esli nam povezet i my voz'mem ubijcu, to budesh' konvoirovat' ego do
vorot - tam mashina. Ty dolzhen sledovat' za nim v treh shagah, priderzhivayas'
levoj ruki, pri ostanovkah delaesh' dopolnitel'nyj shag vlevo; pri popytke
napadeniya ili begstva ty obyazan zaderzhat' prestupnika bez primeneniya
oruzhiya; tvoj pistolet - isklyuchitel'no simvol vlasti, atribut
psihologicheskogo vozdejstviya; ty imeesh' pravo puskat' oruzhie v hod
isklyuchitel'no pri nedvusmyslennoj i yavnoj opasnosti tvoej, moej ili
svidetel'skim zhiznyam, ishodyashchej ot prestupnika, - tol'ko v etom sluchae, to
est' v tom sluchae, esli on okazhetsya vooruzhen i proyavit vse priznaki
primeneniya oruzhiya. Ponyatno?
- Ponyatno, - otvechaet Loktev.
CHerez polchasa ya povtoryayu emu to zhe samoe eshche raz. A eshche cherez polchasa
ya vnov' interesuyus', ne zabyl li on, chto v sluchae vozmozhnogo vyyavleniya
prestupnika dolzhen konvoirovat' ego do vorot, derzhas' v treh shagah szadi so
smeshcheniem vlevo i tak dalee.
Horoshaya u nego vyderzhka, govorit spokojno, ne zametno, chto serditsya.
Sasha eshche minut desyat' rashazhivaet ot stola k dveri i obratno,
razmyshlyaya o zavtrashnem dne, zatem saditsya k stolu, rasstilaet gazetu,
razbiraet svoj pistolet, zachem-to glyadit v stvol na prosvet, sobiraet
pistolet i pryachet v karman pidzhaka. Posle etogo lozhitsya v postel' i
zasypaet molodeckim snom.
Podvigav stulom i takim grubym skripom Lokteva ne probudiv, ya izvlekayu
na tu zhe gazetu ego pistolet i dlya polnoj uverennosti osmatrivayu i privozhu
v poryadok sam. Razbirayu, sobirayu, divyas' prostote ustrojstva; malen'kij
takoj sharik, devyat' millimetrov v diametre, a kakoj bedy mozhet natvorit':
bud' ty bogatyr'-razbogatyr', tyuknet v grud' i slovno lomom razvorotit.
ZHutkaya mashina, ostorozhnosti trebuet, nadzora; popadet v huduyu metkuyu ruku,
mnogo oborvet zhiznej. Da hot' by i odnu, vse ravno... A situaciya etogo ne
isklyuchaet. Opasen zateyannyj mnoyu eksperiment, mnogo v nem riska. Bol'she,
chem sledovalo by, chem razreshaetsya, dumayu ya. Tol'ko drugogo resheniya ya ne
vizhu. A risk, nu chto risk, i ulicu perejti risk, esli po storonam ne
smotret'. Bditel'nym nado byt', voron ne schitat'. On osobo opasnyj, na vse
gotov. Tol'ko k spektaklyu ne gotov. Podi, i on v etu minutu varianty
perebiraet, gotovitsya, opredelyaet ugrozu. Lezhit sebe v posteli ili
pokachivaetsya na stule, kak ya sejchas, ne spitsya emu, trevozhno. Dumaet: chto
vy, gospoda sledovateli, znaete? Pochemu ya ubil Klinova, vy ne znaete, tut
vam hoda net. I on prav, dejstvitel'no ne znaem. I on dumaet: dlya chego v
kostel priglasili - ponyatno; ponyatno, chto ne molit'sya; minuty budete
schitat' - pozhalujsta; nu i vychislite, chto v takie-to pyat' minut v kostele
ostavalis' naedine Klinov i ya. Nu i chto, ne dokazatel'stvo, svidetelya-to
net, v carstve on nebesnom. I on dumaet: a net svidetelya - delu konec,
tochka. Neraskrytoe. I vtoroe - neraskrytoe. Tak chto bud'te zdorovy!
Blagoobraznyj zveryuga, klykov ne vidno. Raz®yarit' ego nado, dumayu ya, chtoby
vysunulsya, pokazalsya v nature, zashchitnika poteryal. A ostal'noe predusmotreno
- i svideteli, i mashina, i oruzhie. Tol'ko by ne stuknulo emu v golovu
vooruzhit'sya. Hotya chem, chem? Nu, nozh... Ruzh'e ohotnich'e ved' ne pritashchit. Ne
dolzhen. Interesnyj zavtra budet den', dumayu ya. CHto o nem ksendz Verigo
potom napishet?
Loktev krepko spit. Mne dazhe dosadno, chto on tak sladko, otreshenno
spit, potomu chto ya ne mogu otreshit'sya i zasnut'. Nel'zya skazat', chto ya
bodrstvuyu. YA lezhu v posteli, glaza moi zakryty, telo, bezuslovno, sonnoe,
tochnee skazat', vatnoe, no mozg moj rabotaet, on pogloshchen zavtrashnim delom,
on v budushchem vremeni, v kostele, sredi uchastnikov eksperimenta. Mne vsegda
ne spitsya nakanune razvyazki, hot' ya i starayus' sebya usypit'. Vse, chto ya
vizhu v takie minuty, nereal'no, eto nel'zya zaprotokolirovat', no ya ubezhden,
chto vse to, chto mne viditsya, i est' sokrytaya tajna, otkrytaya mnoj istina. YA
razgadal dlya sebya ubijcu i ne somnevayus' v svoej pravote. No ubijca dolzhen
sam priznat'sya v svoem prestuplenii, inache ya proigrayu, ya ne smogu najti
veskie dokazatel'stva dlya suda. YA starayus' dremat', no pered glazami u menya
kostel, i ya odin razygryvayu spektakl' marionetok, kotoryj zavtra
kollektivno ispolnyat sem' zhivyh lyudej, sem' podozrevaemyh ili svidetelej,
nevazhno kak ih nazvat', sem' chelovek, sredi kotoryh pryachetsya ubijca.
YA vizhu ih v central'nom prohode kostela na fone altarnogo kresta; vse
oni osveshcheny yarkimi luchami, kotorye solnce posylaet v hram cherez
strel'chatye okna.
YA nachinayu ispolnyat' svoyu rol', govorit' svoyu zagotovlennuyu,
produmannuyu, otredaktirovannuyu rech'; da, ya ne sporyu, ya soglashus' s lyubym
obvinitelem, chto ya ernichayu, chto moi shutki grubovaty, no eto moe sredstvo
oborony, eto mezha, kotoraya otchuzhdaet menya ot nego, zataivshegosya sredi
semeryh, pohozhego vneshne na vseh ne-ubijc, i nepohozhego na nih kak
inoplanetyanin. YA zastavlyu ego v etom priznat'sya.
- My sobrali vas syuda, - govoryu ya, - chtoby voskresit' nekotorye
sobytiya pechal'nogo chetverga. K sozhaleniyu, sredi nas net ZHoltaka, on, kak
izvestno, predan zemle. Spit vechnym snom i grazhdanin, obnaruzhennyj ksendzom
v ispovedal'ne. V ego roli budet vystupat' moj tovarishch lejtenant Loktev.
Perenesemsya, grazhdane svideteli, v den' ubijstva. Odinnadcat' chasov.
Vy, Petrov, v odinnadcat' chasov stoyali na podmostyah. V eto zhe vremya vy,
Lucevich, voshli v kostel, podnyalis' na hory i seli za kafedru. YA proshu vas
zanyat' nazvannye pozicii. Na dvore pokojnyj ZHoltak sbival novuyu skamejku.
Predpolozhim, chto on i sejchas tiho postukivaet toporom. Teper', pan ksendz,
vasha ochered'. Vy slushali organ, sidya v sakristii. Net, idti tuda ne nado,
prisazhivajtes' na lyubuyu skam'yu; budem schitat', chto vy nezrimy. Grazhdanin
Belov v eto vremya nahodilsya v muzee. Ostaetsya pan sakristian. CHto delali
vy?
- Kakie-to melochi, - otvechaet mne Bujnickij, - menyal svechi, smotrel,
kak rabotaet hudozhnik.
- Znachit, vy rashazhivali po kostelu, priglyadyvali za restavraciej,
trogali podsvechniki. Ochen' horosho. Pan organist, esli vas ne zatrudnit,
proigrajte kakuyu-nibud' p'esku, negromko, esli mozhno. Nu vot, primerno tak
bylo v chetverg v nachale dvenadcatogo. Vdrug vhodit neznakomyj muzhchina,
nikto ego ne znaet - v zhizni ne vstrechal, dopustim, ne vstrechal. Bogu on ne
molitsya. CHto on delaet? Skazhem, slushaet volnuyushchie zvuki organa. CHto eshche,
pan sakristian?
- Rospisi smotrel, ikony, - otvechaet Bujnickij, - nu,
lyubopytstvoval...
- Pozhalujsta, Sasha, obhodi kostel. A vy, pan sakristian, delajte vid,
chto menyaete svechi. Kstati, nekotorye, dejstvitel'no, sleduet zamenit'.
Poslushaem organ - u nas est' desyat' minut. Vy, Bujnickij, ne pomnite,
sidel li neznakomec?
- Prisazhivalsya. Na perednej skam'e i gde-to na srednih sidel.
- Proshu, Sasha, - govoryu ya. - Predstav' sebe, chto ty kogo-to zhdesh', u
tebya vazhnoe svidanie. V glubine dushi ty vzvinchen, nervnichaesh', a prihoditsya
izobrazhat' lyuboznatel'nost'. Prisel - ne siditsya - i opyat' hodish', tuda,
nazad; mimo podmostej, vozle pana sakristiana - tak skoree letit vremya. Pan
ksendz, bud'te dobry projti na altar'. YA podymus' na hory. Sledite za mnoj.
Sleduyushchie ukazaniya ya dam sverhu.
Dvadcat' dve stupeni vintovoj lestnicy. YA soschital ih v pervyj den'
sledstviya. Lestnica slozhena iz figurnogo kirpicha, prochnogo, kak granit.
Segodnya takogo ne proizvodyat. Segodnyashnij kirpich pokroshilsya by pod sapogami
organista za den'. |tot sluzhit lyudyam veka. Takovo bylo otnoshenie predkov k
kachestvu. Kamennaya lestnica vygodno otlichaetsya ot derevyannoj ne tol'ko
prochnost'yu, no, glavnoe, tem, chto ne izdaet predatel'skih skripov. Po nej
mozhno krast'sya. Vverh ili vniz. I nikto ne uslyshit. Esli kradesh'sya vverh,
to snachala viden pol, nogi pana Lucevicha na pedalyah, zatem povorot stupenej
uvodit vzglyad na balyasiny, na stenu, i s kazhdoj stupen'koj vyshe, vyshe, i
opyat' viden organ, i pan Lucevich, kachayushchijsya na stule, i ego vzdragivayushchie
ruki, skrytye napolovinu bortom kafedry. Kak igrayut na organe, ya nikogda ne
vidal, mne interesno, kak eto delaet Lucevich. Stoyu i smotryu. Organist
sprashivaet glazami, dolgo li eshche igrat'. YA pokazyvayu dva pal'ca - dve
minuty. On soglasno kivaet i, verno-taki, zakruglyaet p'esku kak raz
vovremya.
- Spasibo, pan organist, - govoryu ya. - Vy i vzapravdu zdorovo igraete.
YA vovek by ne nauchilsya. Projdem k balyustrade.
Stav ryadom, my oglyadyvaem kostel. Ksendz zastyl v dveryah sakristii.
Petrov stoit na podmostyah. Belov, pol'zuyas' sluchaem, izuchaet oklad ikony.
Bujnickij stoit vozle altarnogo kresta. Sasha glazeet plafon s izobrazheniem
nebozhitelej.
- Pan ksendz, - zovu ya, - itak, vy poslushali organ i teper' idete k
Petrovu, a vy, Petrov, spuskaetes' na pol. Sasha, tebe sleduet sdvinut'sya
vpravo, sejchas ty razminesh'sya k panom Verigo. Grazhdanin Bujnickij, vy
ostaetes' na altare. Sasha i pan Verigo, vzglyanite drug na druga. Horosho.
Teper', pan ksendz, vy rassmatrivaete rospis'. Tak, vse, vashe vremya
isteklo, vy vozvrashchaetes' domoj, vas bol'she net. Prisazhivajtes', pan
ksendz. V kostel vhodit Belov. Pozhalujsta, grazhdanin Belov, projdite k
amvonu. Petrov, vy uhodite v kafe. Net, net, ne nado uhodit', voobrazite,
budto vy v kafe, stoite v ocheredi. Sasha, ty prodolzhaesh' brodit'. Grazhdanin
Bujnickij, vy chto-to popravlyaete, stiraete pyl', podsmatrivaete za Belovym.
Grazhdanin Belov, v chetverg vy proveli v kostele desyat' minut. Zasekayu
vremya.
Pust' poskuchayut, dumayu ya, pust' nervy napryagut, speshit' nekuda.
V moem voobrazhenii eti lyudi vedut sebya neskol'ko inache, chem v
real'nosti i, tem bolee, v svidetel'skih pokazaniyah. Vozmozhno, moya intuiciya
tochnee chuvstvuet ih sushchnost', to, chto umyshlenno ili nevol'no priukrasheno,
prihorosheno ili utaeno. Vot, naprimer, Belov mnogo rasskazyval pro svoj
interes k starinnomu amvonu, odnako, ya vizhu, chto on sovershenno k nemu
ravnodushen, ne gorit v nem entuziazm lyubitelya drevnostej. Anelya Bujnickaya
derzhit v rukah vedro i tryapku, no mysli ee, bezuslovno, daleki ot svoih
neslozhnyh obyazannostej i kostela. CHerv' kakogo-to tyazhelogo razdum'ya glozhet
sakristiana, ranee vyyavlyavshego polnoe vnutrennee spokojstvie. Tol'ko Sasha
derzhitsya molodcom, pravil'no sebya vedet, mayachit u nih pered glazami, vpolne
dlya nih neponyatno, horosho nagnetaet predchuvstvie blizkoj nepriyatnosti.
- Nu vot, grazhdanin Belov, - govoryu ya, - vy pokidaete kostel.
Prisazhivaetes' ryadom s ksendzom Verigo. Sasha, ty dolzhen stat' u perednej
skam'i, smotrish' syuda, na pana organista. Pozhalujsta, Lucevich, spuskajtes'
vniz.
- YA byl za kafedroj, - ob®yasnyaet organist.
- YA znayu. |to uzhe uslovno. Ksendza Verigo tozhe ne bylo v kostele,
odnako vot on sidit. Proshu. Pozhalujsta, vpered. Tak, teper' vy stoite
zdes', mezhdu pritvorom i kolonnoj.
- Sasha! - zovu ya. - Idi k vyhodu. Pod lyustroj ostanovis'. Ne bojsya,
ona ne upadet. Tut tebya nagonyaet Bujnickij. Proshu, grazhdanin Bujnickij.
Stan'te ryadom. Vse horosho, no kogo-to ne hvataet. Aga, ZHoltaka ne hvataet.
Oblik ego eshche zhiv v nashej pamyati, i, ya dumayu, nikomu ne sostavit truda
voobrazit' sleduyushchee. Vot skripit vhodnaya dver', v pritvor vhodit ZHoltak,
celuet krest, preklonyaet koleno, molitsya i glyadit na vas, Sasha i grazhdanin
Bujnickij. A vy na nego. Korotkie ravnodushnye vzglyady. Teper' on
vozvrashchaetsya na dvor, ego net. Takim obrazom, v kostele prisutstvuyut troe:
neznakomec, grazhdanin Bujnickij i grazhdanin Lucevich. Odnako organist
naverhu, on sidit za kafedroj, on igraet. Pravil'no ya govoryu?
- Net, - otvechaet Bujnickij. - Vy zabyli o drugom cheloveke, v sapogah.
- Pomnyu, - govoryu ya, - no emu eshche ne chered, on poyavitsya chut' pozzhe. A
vas, vas oboih, ya proshu projti k ikone bogorodicy. Tak. Zdes', pozhalujsta,
zaderzhites'. Odinnadcat' sorok. Pyat' minut mozhno o chem-libo pogovorit'.
- O chem? - sprashivaet Loktev.
- Ne imeet znacheniya. Hot' o pogode. O vidah na urozhaj. Vse ravno.
Pozhalujsta, Sasha, bud'te dobry, grazhdanin Bujnickij, ne nado molchat'. Lyuboj
razgovor. O chem ugodno.
- Kak nastroenie, pan sakristian? - sprashivaet Loktev soglasno
scenariyu.
- Normal'noe.
- Stranno, stranno, - ernicheskim tonom reagiruet Loktev.
- CHto v etom strannogo?
- Kak zhe, konec igry, kak govoritsya, finish.
- Ne ponimayu, - govorit Bujnickij.
- Nu i zrya. Malen'kij, no rokovoj proschet. Proshedshej noch'yu sledovalo
uehat'. Uzhe daleko byli by, verst za pyat'sot...
- Erundu, prostite, kakuyu-to govorite, - nachinaet volnovat'sya
sakristian.
- Nas i prosili erundu govorit'. Tak chto obizhat'sya vovse ni k chemu.
Mozhete chto-nibud' umnoe skazat', esli hotite, - predlagaet Loktev. - Nikto
ne meshaet. I potom, ne takaya uzhe erunda, esli razobrat'sya. Nichego sebe
erunda. Vysshej meroj pahnet, a vy erunda, govorite.
- Polnejshaya erunda. Kakoj meroj?
- Gromche, pozhalujsta, - govoryu ya.
- Rasstrelom! - vosklicaet Loktev.
- Nu, znaete! - vskrikivaet Bujnickij. - |to sverh vsyakih predelov. S
menya dostatochno! - i povorachivaetsya ujti.
- Odnu minutu, grazhdanin Bujnickij, - ostanavlivayu ya razgnevannogo
sakristiana. - Ne serdites', razgovor, dejstvitel'no, uslovnyj. YA vas
tol'ko na minutku eshche zaderzhu. Vy ostaetes' stoyat', a ty, Sasha, uhodi. Tak,
povernis' k panu sakristianu zatylkom. Sdelaj shag, eshche shag. Stop. Teper'
vy, Bujnickij, voz'mite podsvechnik. Luchshe tot, krajnij, v kotorom novye
svechi. Ne stesnyajtes', v kostele, kak my uslovilis', nikogo net, a Lucevich
sidit k vam spinoj. Berite i bejte im sobesednika po golove.
Bujnickij onemel, ruki ego bezvol'no padayut, vzglyad, polnyj stradaniya,
obrashchaetsya ko mne - o, ya ni v chem ne vinoven, ya dobryj, mirnyj chelovek, -
govorit etot vzglyad, - kakoe lozhnoe zabluzhdenie o moej dushe, ya - agnec,
malen'kij, belen'kij yagnenok, ne muchajte menya podozreniyami, otpustite. K
gorlu ego podkatyvaet kom slov (mne tak kazhetsya), no on molchit. Dozhimat'
ego nado, dumayu ya, nadkololsya.
Bujnickij podnimaet glaza, glyadit na Belova, potom na ksendza, potom
na organista i po-prezhnemu ostaetsya nem.
- Ah, Bujnickij, - prodolzhayu ya s ukoriznoj, - skol'ko stradanij vy
dostavili svoej zhene...
ZHena stoit vozle ksendza Verigo, okamenev ot prozreniya na tragicheskuyu
oshibku svoego zamuzhestva.
No i eto ego ne pronimaet, v otvet on bespomoshchno pozhimaet plechami.
- Da, grazhdane svideteli, - govoryu ya. - Tak proishodilo v chetverg.
Zatem on spryatal ubitogo v ispovedal'nyu, vyter podsvechnik i prodolzhal
brodit' po kostelu, slovno nichego ne sluchilos'.
- Sasha! - govoryu. - Grazhdanin Bujnickij zaderzhan.
Loktev povorachivaetsya, otstupaet na shag, dostaet svoe oruzhie i
komanduet zaderzhannomu:
- Zalozhite ruki za spinu. Idite vpered.
- Gospodi! - shepchet ksendz. - Ne mozhet byt'...
Bujnickij tyazhelo potyanulsya k vhodnym dveryam.
Loktev konvoiruet ego v polnom soglasii s moimi ukazaniyami. Molodec.
Tochnost' - polovina udachi.
|tot proshchal'nyj prohod Bujnickogo vdol' kolonn k pritvoru ochen' menya
serdit. Mne ne nravitsya, chto sakristian molchit, uzh kak-to bystro on
slomalsya, soglasilsya na porazhenie nedopustimo legko. V nemom vide ot nego
mne nikakoj pol'zy ne budet. A on bredet, kak kozel na zaklanie, pozhalejte,
mol, menya. Poravnyalsya s organistom, vzglyanul na nego i povorachivaet na
vyhod.
- Grazhdanin Bujnickij, - govoryu ya. - Povernites'. Vy nichego ne hotite
skazat' na proshchanie? - sprashivayu ya. - Ne mne, a vashim kollegam - ksendzu
Verigo, organistu Lucevichu. Vy pyatnadcat' let proveli vmeste. ZHene,
nakonec...
Bujnickij, potupiv golovu, otreshenno molchit. Mne kazhetsya, on menya uzhe
ne slyshit. Uzhe sozrel, dumayu ya.
Sasha, kak i nadlezhit konvoiru, stoit ot nego nalevo, tol'ko vot
pistolet opustil.
- CHto vy molchite, Bujnickij! - vzyvayu ya. - Ved' vy vidite etih lyudej,
vozmozhno, v poslednij raz - i Belova, i ksendza Verigo, i organista, i svoyu
suprugu...
- Mne nechego skazat', - shepchet Bujnickij.
- Nu, chto zhe, - govoryu ya, - u vas byl vybor. Vy otkazalis'. Teper' ya
skazhu. Dazhe ne ya, a vot vy, Petrov. Pozhalujsta, vnimatel'no kak hudozhnik
posmotrite na lica Bujnickogo i Lucevicha i opredelite, kto starshij, kto
mladshij brat.
Pri poslednem moem slove organist delaet koshachij skachok k Loktevu i
udaryaet ego rebrom ladoni po shee, eshche mig - i chernyj glaz Sashinogo
pistoleta glyadit mne v grud'.
- Ne shevelites', major, - komanduet organist. - Ruki podnimite.
Povyshe. Inache sami znaete, kakaya poluchitsya nepriyatnost'. A ty, - organist
kivaet Loktevu, kotoryj, podobno rybe, vybroshennoj na bereg, hvataet rtom
vozduh, - stan' ryadom s komandirom. I vy, i vy (Belovu, ksendzu) tozhe
ryadom. Vse vmeste.
Hot' ya i lezhu v posteli, ya chuvstvuyu oznob, kotorym ohvatilo
svidetelej.
Udachno on Sashe popal, dumayu ya. CHego eto ya ne pozhalel parnya. Vprochem,
sam vinovat. Zevat' ne nado. Nichego, dast bog, skvitaemsya.
- Stas', otkroj podval, - komanduet organist.
- Ty etogo ne sdelaesh', - shepchet Bujnickij. - |to nel'zya.
- Potoropis', durak, - prikrikivaet organist.
- Opomnis', - prizyvaet Bujnickij.
- Vyhoda net, - govorit organist. - Klyuchi. Bystro.
- Neuzheli vy nas ub'ete? - sprashivayu ya i provokacionno delayu shag
vpered.
Organist, ne razdumyvaya, nazhimaet spusk.
Mne, odnako, vezet - osechka.
YA molnienosno posylayu ruku v karman, no ne uspevayu, organist
peredergivaet zatvor ran'she.
- Podlec! - krichit Stas' Bujnickij. - Ubijca! - i brosaetsya na brata.
Lucevich strelyaet v sakristiana v upor. |to oznachalo by tochnuyu smert',
esli by pistolet ne otkazal vnov'.
Bujnickij b'et organista kulakom v lico, no ne ochen' udachno, s nog ne
sbivaet, hvataetsya za pistolet i svobodnoj rukoj lupit kuda popalo. Belov
brosaetsya na pomoshch'.
- Ne nado, - ostanavlivayu ya ego. - Pust' poderutsya.
Poka brat'ya izbivayut drug druga, ya dostayu svoj pistolet i snimayu
predohranitel'.
- Dostatochno, - krichu ya. - Razojdites'. V storonu, pan sakristian. Pan
organist, ne nado lomat' zatvor - obojma pusta.
I ya delayu pauzu, chtoby on smog osoznat' proisshedshie peremeny.
I vot nastal moj zvezdnyj chas v etom dele, dolgozhdannaya minuta, radi
kotoroj tri dnya issushalsya moj mozg. YA govoryu:
- Grazhdanin Bujnickij Valerij Antonovich, vy zaderzhany po obvineniyu v
dvuh umyshlennyh ubijstvah, a takzhe v napadenii na inspektora milicii,
nasil'stvennom zahvate oruzhiya i popytke ubijstva majora milicii i rodnogo
brata.
Polnaya tishina. Moya pobeda. Torzhestvo sledstviya. Gotov organist.
Nakryt. Horosho ya vse rasschital. Krasivo. Samomu nravitsya. I svideteli -
troe, i brat, samoe vazhnoe, brat slomalsya, i pistolet v rukah. Pravil'no ya
ego razryadil. Kak chuvstvoval. Pered Sashej pokayus', obidelsya, chut' ne plachet
s dosady. Nichego, nichego, prostit. Slavno poluchilos'. Horosho. Vot tak, pan
organist. |to ne ZHoltaka ubogogo ubivat'. Krupnaya ty, naverno, svoloch'. Nu,
ksendzu segodnya bez validola ne obojtis'. Sovsem ostolbenel starik. I
hudozhnik. Pesni vmeste peli. Speta pesenka. Sygrany horaly. Nu, eshche raz na
pistolet posmotri. Doshlo nakonec. Otkrylos'. Tosklivo. |to ya ponimayu, chto
neveselo. CHto zhe ty teper' sdelaesh'?
- U menya est' pros'ba, - smiryaetsya organist.
- Kakaya?
- Odin patron.
- Ne po zaslugam chest', - otkazyvayu ya. - Vy derzhali v rukah pistolet?
CHto sdelali? To-to.
- Nu chto, pan sakristian, - obrashchayus' ya k Stasyu Bujnickomu, - u vas
eshche est' osnovaniya skryvat' brata ot vozmezdiya?
Sakristian molchit, po-vidimomu, on ne slyshit moego voprosa, u nego,
po-moemu, v ushah stoit zvon, poskol'ku bratec sumel udarit' ego v uho
rukoyat'yu pistoleta.
- Grazhdanin Petrov, - oklikayu ya hudozhnika. - YA obeshchal osvobodit' vas v
polden' - mozhete idti. Idite, idite. Za vorotami stoit milicejskaya mashina,
peredajte, pust' pridet konvoj.
Loktev zabiraet u organista pistolet i othodit v storonu zapolnit'
obojmu. Vid u nego pri etom neveselyj.
Ostal'nye nemy i nedvizhimy.
Nakonec organist, konvoiruemyj milicionerami, v poslednij raz
perestupaet porog kostela i gluhoj stuk dveri, kak stuk gil'otiny,
simvolichno otsekaet ego ot zhizni. Takoe mrachnoe ischeznovenie brata vgonyaet
Stasya Bujnickogo v isteriku.
Sostradatel'nyj ksendz Verigo kladet emu na golovu ruku i govorit
uteshitel'nye slova uspokoeniya: "Stas', ne nado, voz'mite sebya v ruki.
Uspokojtes', Stas'" - i tak dalee, chto proizvodit na sakristiana
blagotvornoe dejstvie. On obrashchaet na menya vzglyad, polnyj toski, i pokayanno
govorit:
- Menya tozhe sleduet arestovat'.
- Znayu, - soglashayus' ya. - Vsemu svoe vremya. Prezhde pogovorim o dele.
Kak brat ob®yasnil vam pervoe ubijstvo? CHto on takoe skazal, chemu vy
poverili?
- CHemu ya poveril! - slovno v prosvetlenii povtoryaet sakristian. -
Gospodi! Vse proizoshlo tak bystro, nelepo, strashno, mgnovenno proizoshlo...
Kogda ushel Belov, Valerij spustilsya vniz i zagovoril s neznakomcem... potom
pozval menya, skazal zakryt' kostel... V etu minutu voshel ZHoltak... Brat i
tot chelovek besedovali... ZHoltak uvidel ih vmeste... Mne bylo ne po sebe,
vyshel vo dvor... Zatem dver' kostela otvorilas', i brat pozval menya...
"Otkroj podval", - skazal on. "Zachem?" - sprosil ya. "YA ubil ego", - otvetil
on. YA onemel. Togda brat stal govorit', chto etot chelovek byvshij esesovec,
byl s nim v odnom otryade, a sejchas shpion, iz-za granicy... "U menya ne bylo
vyhoda, - skazal brat. - Esli by on vyshel otsyuda, on vydal by menya, a ya ne
mogu pozorit' doch'..."
Takoe vot delo, dumayu ya, vot chto vyplyvaet.
- Vy lyubili brata? - sprashivayu ya. - Za chto?
- YA ne lyubil ego, - govorit Bujnickij. - YA lyublyu plemyannicu.
- No kak on zdes' zhil pod chuzhoj familiej?
- V tridcat' devyatom godu on uehal uchit'sya v Varshavu... Potom vojna...
Vse dumali, chto on pogib... No vot v sorok shestom godu osen'yu... noch'yu...
on prishel... golodnyj, isterzannyj, na grani otchayaniya... Okazalos', popal v
plen, tam vybor - pulya ili v policiyu... stal policejskim... klyalsya, chto
nichego durnogo ne delal... Dobrye lyudi dostali emu novye dokumenty, on
pryachetsya, hochet uehat', prosil deneg... Kak raz nedavno mama umerla...
poveril... V kostele ne bylo organista, ya podskazal...
- Ponyatno. A ubijstvo ZHoltaka? Pochemu vy s nim primirilis'?
- O bozhe! - uzhasaetsya ksendz Verigo.
- Net, ya ne znal! - vskrikivaet Bujnickij. - Vse tverdili -
samoubijstvo. Vy tozhe skazali - sam. YA sprashival u Vali - ona govorila, chto
otec spal strashno p'yanyj.
- On ne spal, - otkryvayu ya im glaza na istinu. - Delo proishodilo tak.
On prishel k ksendzu, pil, pel pesni, ustroil skandal doma i zasnul p'yanym
snom na glazah u docheri. |to alibi. Odnako p'yan on ne byl, poslednyuyu
butylku - eto otmetil v svoih zapisyah ksendz - on ne tronul, ee vypil
hudozhnik. Zachem on poshel k ZHoltaku? Potomu chto ya sluchajno progovorilsya, chto
u ZHoltaka nahoditsya Loktev. Emu bylo vazhno uznat', skazal li ZHoltak
Loktevu, chto videl vstrechu v kostele. ZHoltak ne skazal. Na svoyu bedu. Togda
vash brat sovershil vtoroe ubijstvo. Sejchas polnost'yu ponyatny i motivy
pervogo. CHelovek, ubityj vashim bratom, po pasportu ego familiya Klinov, no
on takoj zhe Klinov, kak vash brat - Lucevich, nikakoj ne shpion. Nam eshche
predstoit razobrat'sya, kak k oboim popali chuzhie dokumenty. Vernee vsego,
istina okazhetsya pechal'noj.
|tot LzheKlinov vo vremya vojny byl s vashim bratom, inache on k nemu ne
prishel by. Malen'kaya zametochka v gazete razrushila ego mir. On okazalsya na
vidu, emu stalo strashno. On znaet, chto voennye prestupleniya ne imeyut sroka
davnosti, takim prestupnikam zakon ne proshchaet. I dvadcat', i tridcat' let
posleduyushchej, blagopristojnoj, dobrodetel'noj zhizni ne umen'shayut vinu za
ubijstva, predatel'stva, karatel'nuyu sluzhbu. On ne mozhet skazat' o svoem
proshlom zhene, druz'yam, znakomym - nikomu, dazhe sluchajnomu sobutyl'niku.
Priznanie delaet ego vragom lyubomu cheloveku. A mezh tem emu hochetsya
podderzhki, pomoshchi, hotya by soveta. I on nadeetsya najti ih zdes', v kostele,
gde pristroilsya i neprimetno zhivet ego byvshij soobshchnik. LzheKlinov zaviduet
emu. Ved' vse, chto on delal posle vojny, ego mnogoletnie usiliya, ego novaya
zhizn' - vse mozhet pojti prahom. A tut bezopasno. Emu, navernoe, pokazalos',
chto tut on obretet spokojstvie, peresidit trevozhnye dni. Utrom v chetverg, ya
dumayu, on karaulil u kostel'noj kalitki, ozhidaya, kogda poyavitsya organist. I
dejstvitel'no, on voshel sledom za nim. No v kostele okazalis' postoronnie.
Vash brat zametil byvshego priyatelya. Kogda ushel Belov, reshil uznat', zachem
zdes' LzheKlinov. Na svoe neschast'e, tot rasskazal pravdu, i organist pustil
v hod podsvechnik.
Vasha lozh', Bujnickij, o nekoem cheloveke v sapogah sledstviyu ne
pomeshala, a vot lozh' vashej plemyannicy o vremeni prihoda v kostel putala
karty osnovatel'no. Stoilo by ej poverit', i nam prishlos' by podozrevat' v
ubijstve ksendza Verigo. Kto ee poduchil: otec ili vy?
- YA ne uchil, - govorit Bujnickij. - Voobshche, kogda ya uvidel brata u
ksendza p'yanym, poyushchim pesni posle sovershennogo ubijstva, mne stalo zhutko
na nego smotret'...
- Tem ne menee, vy molchali. I dazhe segodnya ne reshilis' zagovorit',
hot' vas nazvali ubijcej.
- YA dumal o Vale.
- Voobshche-to ee sledovalo nakazat', - govoryu ya. - Edinstvennoe, chto ee
izvinyaet, eto famil'noe shodstvo s vami. |to byl klyuch. Darstvennye podpisi
"dyadya Stas'" podtverdili vashe pryamoe rodstvo. Vse ostal'noe vytekalo iz
etogo fakta. Vashi chuvstva k plemyannice ponyatny, no kakoyu bedoj oni mogli
obernut'sya dlya drugih. Predstav'te, chto bylo by, esli by pistolet byl
zaryazhen. My vse, i vy tozhe, lezhali by sejchas shtabelem v podvale.
- YA vinovat, - bormochet Bujnickij. - Mne podelom...
Kak sledovatel' ya ponimayu meru ego viny i meru ego otvetstvennosti. No
po-chelovecheski ya zhaleyu ego. Neizvestno eshche, kak by ya sam povel sebya v
podobnoj situacii s greshnym bratom. Zov krovi, sila rodstva, vospominanij
detstva, pamyat' o materi, o chudnyh dnyah v sem'e - vse eto legko mozhet
peresilit' logicheskie dovody rassudka. Da eshche vpridachu ryadom zhivet
plemyannica, kotoraya zamenila poteryannyh detej. Net, ne mogu ya vinit'
bednogo sakristiana. Slab on duhom, ne reshilsya vzyat' na sebya
otvetstvennost' za zhestkoe reshenie... No i za eto emu pridetsya platit'
stradaniem. Eshche odnim stradaniem v neudavshejsya, nado priznat', zhizni...
Svetlo v komnate, golubye prozrachnye luchi rasseivayut nochnoj mrak. Hot'
eto i ne lunnyj svet, a fonarnyj, no vse ravno est' v nem kakaya-to magiya.
Sonnoe vremya. Milliony lyudej spyat. U kazhdogo svoi sny, svoi zaboty, svoi
tajnye zhelaniya. Moe ispolnilos', ya zaglyanul v zavtra, perezhil ego, i
prebyvanie v budushchem menya obessililo. Nado dopustit', chto v nekotoryh
detalyah ya netochen, no intuiciya podskazyvaet mne, chto v celom ya ugadal,
dogadalsya, pronik v staruyu tajnu i v tajnu dvuh nedavnih nasil'stvennyh
smertej.
Loktev spit, on ne znaet chto ego zhdet, emu ne nado brat' na sebya
otvetstvennost', emu proshche. Teper' i mne sleduet zasnut', mne prosto
neobhodimo pospat' hot' by paru chasov, chtoby zavtra po chetkoj programme
provesti razoblachenie hladnokrovnogo, chrezvychajno opasnogo prestupnika.
My s Loktevym prihodim v kostel pervymi bez chetverti odinnadcat'. Za
sto metrov do kostel'nyh vorot nam vstretilas' u kolonki pani Bujnickaya s
polnymi vedrami. YA srazu otmetil etu dobruyu primetu. Sasha dogadalsya pomoch'
zhenshchine, i my podoshli k kostel'nym dveryam v takom poryadke: Sasha, ya, pani
Anelya. Nikogo iz svidetelej ni vo dvore, ni v kostele eshche ne bylo, esli,
razumeetsya, ne schitat' Bujnickuyu, kotoraya nemedlenno pristupila k
vypolneniyu svoih sluzhebnyh obyazannostej. Vernee, prodolzhila ih - dva nefa
byli uzhe vymyty, mokryj pol priyatno otbleskival v solnechnyh pyatnah.
Bukval'no vsled za nami, slovno vse oni pryatalis' za uglom, poyavilis'
Belov, ksendz, hudozhnik i pan sakristian. Anelya Bujnickaya, porazmysliv,
otnesla vedra i tryapku k priotkrytym dveryam kladovochki pod horami, gde
hranilis' chernyj grob i pashal'nye horugvi, a sama prisela na skam'yu vozle
muzha. Belov, kak polnost'yu nevinovnyj, chuvstvuet sebya optimistom, no vse
zhe, nado dumat', i emu nemnogo strashnovato byt' lyubopytnym pri bezzhalostnoj
drake. Ispol'zuya udobnyj sluchaj, on zhadno rassmatrivaet amvon, s kotorogo
ksendz Verigo mnogo let podryad chital propovedi svoemu redeyushchemu prihodu.
Mne zhal', chto ya ne slyshal voskresnoj propovedi ksendza; vse zhe on v otlichie
ot nashih lektorov uchilsya ritorskomu iskusstvu v Italii. Ostan'sya on togda v
Italii vsya ego zhizn' proshla by sovsem po-drugomu; vo vsyakom sluchae emu ne
prishlos' by na starosti let vyslushivat' ot yunyh voinstvennyh ateistov, chto
on "vor, kotoryj obmanyvaet narod", "opium", "narkotik". Tak ih uchat v
shkole. Sochuvstvuyu staromu ksendzu. CHto nachnut krichat' emu vosled pionery,
kogda imya ubijcy stanet dostoyaniem gorodskoj obshchestvennosti? A kakoj
nechayannyj podarok prepodnosit sud'ba zdeshnim ideologam! Ne schest' budet
razoblachitel'nyh lekcij pod intriguyushchim nazvaniem "V teni kresta", kotorye
prochitaet vo vseh kollektivah kul'turnyj aktiv. Belov mgnovenno stanet
pobeditelem, poluchit zdeshnee arhitekturnoe nasledie dlya tak nazyvaemogo
vseobshchego pol'zovaniya; on i ne podozrevaet, naskol'ko blizok k radostnomu
finalu. No, vozmozhno, podozrevaet, i uzhe sostavil v ume plan meropriyatij.
Hot' i prestupnaya ruka pomogla emu v etom uspehe, edva li on smutitsya takoj
meloch'yu...
Vse sobralis', vse gotovy, tol'ko organista chto-to ne vidno. A bez
nego nachinat' igru bessmyslenno - ne byvaet vecherinki bez garmonista. Ne
nravitsya mne ego otsutstvie. Sasha, proshu ya, uznaj u svidetelej, mozhet kto
videl Lucevicha. Loktev obhodit nashe sobranie, i ya nablyudayu iskrennie
otricatel'nye otvety. Neuzheli p'et dlya hrabrosti, dumayu ya. No dopushchenie eto
ves'ma neser'eznoe, ono srazu zhe i gasnet. Gospodi, neuzhto udral, pronzaet
menya mrachnaya dogadka. Posered nochi vyshel iz doma, ostanovil poputku - i
byl, kak govoritsya, takov.
My zhdem organista uzhe desyat' minut. Nepredvidennaya zaderzhka vybivaet
menya iz grafika i sil'no portit mne nastroenie. Da i svideteli nachinayut
vyskazyvat' shepotkom svoe neponimanie i nedovol'stvo. Glupaya skladyvaetsya
situaciya...
- My sobrali vas, - nakonec obrashchayus' ya k svidetelyam, - chtoby
voskresit' nekotorye sobytiya pechal'nogo chetverga. To, chto zdes' budet
proishodit', nazyvaetsya sledstvennym eksperimentom. - Tut ya ih soznatel'no
obmanyvayu, nadeyas' na ih yuridicheskuyu negramotnost'. Dlya eksperimenta mne
neobhodimo poluchit' razreshenie, kotoroe mne, bessporno, ne dadut, poskol'ku
ya ne smogu obosnovat' neobhodimost' takogo dejstviya. Intuiciya i genial'nye
dogadki nevysoko cenyatsya lyud'mi, kotorye stavyat svoyu podpis' na dokumenty.
YA riskuyu, no oni riskovat' ne lyubyat. Slava bogu, chto v nashej strane
svideteli bezropotny, ya uveren, chto ne uslyshu vozrazhenij. Tak i est', vse
molchat. - K sozhaleniyu, - prodolzhayu ya, - sredi nas net bednogo ZHoltaka, on,
kak izvestno, predan zemle. Spit vechnym snom i grazhdanin, obnaruzhennyj
ksendzom Verigo v ispovedal'ne. V ego roli vystupit moj kollega lejtenant
Loktev.
|tot tekst mnogokratno otrepetirovan, ya proiznoshu ego bez zapinki, no
dalee mne prihoditsya vnosit' nezhelannye popravki.
- My mogli by uzhe pristupit' k eksperimentu, no po neizvestnym
prichinam zaderzhivaetsya organist Lucevich. Tak chto proshu vas neskol'ko minut
podozhdat', sejchas my postaraemsya nedisciplinirovannogo svidetelya otyskat'.
Vse polny ponimaniya i snishoditel'nosti, vse soglasny zhdat', i ya
posylayu Lokteva za organistom, a zaodno proshu privezti v kostel ego doch' i
staruyu Ivashkevich, esli ta, razumeetsya, dostatochno vyzdorovela. Ni v yunoj,
ni v preklonnyh godov svidetel'nice ya nikak ne nuzhdayus', no poezdka za nimi
vrode by opravdyvaet nashu medlitel'nost', a glavnoe, ya nadeyus', chto za eti
desyat' minut poyavitsya organist. Davno ya ne ispytyval takoj rasteryannosti i
proklinayu sebya za nedomyslie: uzh chto-chto, a vozmozhnoe begstvo Lucevicha
sledovalo predusmotret' i prinyat' preventivnye mery. No dejstvennye mery
prinyal on, a my mechtali. Redkij volk smiryaetsya s tem, chto ego okruzhayut
krasnymi flazhkami. Organist mog uehat' v Krym, v YUrmalu, na Bajkal,
podpiski o nevyezde on ne daval, on mozhet vernut'sya cherez mesyac, a
priznat'sya v prestuplenii on dolzhen sam i, zhelatel'no, segodnya. No,
kazhetsya, Lucevich ponyal moe zhelanie i reshil povremenit'. Vse imeet predel,
pisal nekogda |razm Rotterdamskij, tol'ko glupost' chelovecheskaya
bespredel'na. A kakim umnym ya kazalsya sebe noch'yu! Kak prosto, legko i
krasivo rasporyazhalos' postupkami lyudej moe voobrazhenie. No sejchas, pohozhe
po vsemu, mne predstoit sest' v luzhu. Sejchas vojdet Valya Lucevich i soobshchit
"Papa uehal v Suhumi". A kuda on na samom dele uehal, znaet tol'ko bog.
Stas' Bujnickij pechalen. YA dopuskayu, chto pechal' ego svetla, chto emu
izvestno ob ischeznovenii kollegi, a po moim raschetam i samogo blizkogo
rodstvennika. Mozhet byt', on i ne lyubil brata, no vot zhe, terpel, posemu
emu vygodnee, chtoby eksperiment ne sostoyalsya. Supruga ego, pani Anelya,
bezuchastna, ona svoe gore otgorevala davno, i voobshchem-to, ya polagayu, ona
terpelivo ozhidaet, kogda zakonchitsya sueta moej zatei, chtoby vymyt' za nami
pol i vnov' vernut'sya k razmerennoj zhizni kostela i svoemu odinochestvu v
etom mire, gde ej vypalo uznat' bol'she bed, chem schast'ya. CHuvstvitel'nyj
ksendz Verigo dolzhen chuvstvovat' moyu rasteryannost'; ya ponimayu, chto on ee
chuvstvuet tak nazyvaemymi fibrami dushi, potomu chto s kazhdoj minutoj ya vse
menee uveren v uspehe. Nikto ne mozhet izbezhat' oshibok, uspokaivayu ya sebya.
Da i kak ponimat' oshibku. YA ne predupredil pobeg - i eto moya oshibka.
Organist ne prishel v kostel - i eto svidetel'stvo v moyu pol'zu. Stalo byt'
ya ne oshibsya...
Den' segodnya chudesnyj. Svet pryamo-taki rvetsya v kostel, solnechnye luchi
prorezayut vozduh ot odnoj steny do drugoj. Bud' ya sueveren i bud' tut
organist, ya podumal by, chto solnce podaet dobryj znak. No poka chto eto znak
ne dlya menya. YA zhdu, ya prislushivayus' k dveryam, i nakonec oni skripyat -
vozvrashchaetsya Loktev, a sledom za nim vhodyat doch' organista i sgorblennaya
godami Ivashkevich. Lyubopytstvu, kak i lyubvi, dumayu ya, pokorny vse vozrasty.
Lucevicha net i, znachit, uzhe ne budet. Moe razocharovanie obretaet svincovuyu
tyazhest'. Net smysla razygryvat' spektakl', ponimayu ya. On budet skuchen bez
glavnogo personazha i bez muzyki. Organ molchit, mednye ego truby ne rokochut,
i dolzhnoj misticheskoj atmosfery, neobhodimogo dushevnogo trepeta dejstvuyushchih
lic mne teper' ne dostich'. Ibo, po moemu razumeniyu, moshchnyj golos organa
svidetel'stvoval by o prisutstvii vyshnej sily, o nevidimom glavnom
svidetele. Dumaya o svoej neudache, ya mezh tem interesuyus' u Valentiny
Luckevich, gde zaderzhivaetsya ee otec. Ona soobshchaet, chto eto ej neizvestno,
chto on dolzhen byl pridti ili pridet, potomu chto vyshel iz doma v desyat',
skazav, chto idet v kostel na sbor svidetelej. "Tak gde zhe on, esli vsej
dorogi do kostela desyat' minut?" - hochetsya zakrichat' mne, no ya molchu.
Slovam devushki ya veryu, no oni menya ne uspokaivayut. Vozmozhno, ee otec i
poyavitsya, no pri nej moj eksperiment nevozmozhen. Mne ee zhalko. Na nej net
viny, a stradat' ej pridetsya vsyu zhizn'. Gor'kie dni zhdut etu devushku; ne
smozhet ona rasskazat' svoim detyam pro svoego otca, i voobshche nikogda nikomu
ne rasskazhet. I konservatoriyu ej pridetsya ostavit'. I organnaya muzyka
stanet dlya nee vechnym istochnikom muki. Nepriyatno soznavat', chto imenno mne
vypalo zavyazat' dlya nee uzel tragedii. Poskol'ku imenno mne pridetsya
proiznesti vsluh rokovoe slovo "ubijca". Tak chto, esli on pridet, reshayu ya,
Loktev srazu zhe otvezet ee domoj...
- Grazhdane svideteli, - govoryu ya, - pristupim. Nachnem s togo, chto
vosstanovim posledovatel'nost' vashego poyavleniya v kostele v chetverg i vashih
dejstvij. Organista poka net, ya pozvolyu sebe byt' ego dvojnikom.
V kachestve dvojnika ya podnimayus' na hory. Opershis' o balyustradu, ya
razglyadyvayu tri nefa, altar', skam'i, shirokij prohod mezhdu nimi,
ispovedal'nyu s barhatnoj shtoroj, semeryh dovol'no skuchnyh svidetelej.
Vystraivaya mizansceny, rezhisserskoj otsebyatiny ya sebe ne pozvolyayu. Moi
postanovki tem luchshe, chem tochnee sleduyut protokolam oprosa. Poetomu ksendz
Verigo udalyaetsya v sakristiyu, Bujnickij netoroplivo hodit u altarnogo
kresta, ego zhena imitiruet mokruyu uborku pomeshcheniya, hudozhnik vzbiraetsya na
podmostki, a Loktev bredet vdol' ryada ikon, izobrazhayushchih krestnyj hod
Iisusa Hrista. Na horah ne hvataet organista, on v netyah, a bez nego vse
dvizheniya svidetelej absurdny - oni ne vedut k razvyazke. Ego net, i ya
vynuzhden doigryvat' p'esku absurda. Iz sakristii vyhodit ksendz, Sasha idet
emu navstrechu, vot oni razminulis', Petrov spuskaetsya vniz. Ksendz,
poglyadev na rospisi nevidyashchim vzorom, saditsya na skam'yu - eto oznachaet, chto
on uzhe v svoem domike pishet dnevnik na latinskom yazyke. Petrov saditsya
vozle ksendza - ego tozhe net, on kak by v zakusochnoj, kuda privezli
bochkovoe pivo. Skripit dver', oboznachaya poyavlenie Belova. Po ego slovam, on
protorchal v kostele minut desyat', lyubuyas' zhivopis'yu i slushaya muzyku. YA
sokrashchayu desyat' minut do minuty i pozvolyayu Belovu prisest'. On zanimaet
skam'yu pozadi svoego antogonista.
Bujnickaya, sleduya obshchemu primeru, tozhe prisazhivaetsya, no na levyj ryad.
V chetverg v eto vremya ona otsutstvovala - hodila za vodoj. Esli by ryadom so
mnoj stoyal organist, ya obyazatel'no ukazal by emu, chto v kostele
prisutstvuyut troe - on, Klinov, sakristian Bujnickij. Na mgnovenie v kostel
zaglyanul ZHoltak, obrekaya tem samym sebya na smert'. Mozhno i eto oboznachit',
to est' ne smert', a vnezapnoe poyavlenie bedolagi. YA proshu Sashu - on
vyhodit i vhodit, dvojnoj skrip dveri napominaet vsem o pokojnom. Byl by
tut organist, my bystro dostigli by kul'minacionnoj tochki, no poskol'ku on,
vyjdya iz doma, do kostela ne doshel, to mozhno ob®yavit' eksperiment
okonchennym i raspustit' vseh po domam. Odnako prisutstvie pani Ivashkevich i
docheri organista trebuet vklyuchit' v igru i ih. Inache im budet obidno, chto
ih pobespokoili vpustuyu. YA priglashayu Valyu Lucevich za organ, staraya
Ivashkevich otpravlyaetsya k ispovedal'ne. Ksendz Verigo kak by vnov' voznikaet
v kostele, kotoryj tol'ko chto pokinuli ekskursanty iz doma otdyha.
Bujnickij soobshchaet emu o zhelanii pani Ivashkevich snyat' s dushi tyazhest'
kakih-to somnenij. Ona uzhe dostigla ispovedal'ni i opuskaetsya na koleni
pered zareshechennym okoncom v bokovoj stenke. Ona vse vosprinimaet vser'ez.
Ksendz niskol'ko etomu ne raduetsya, on posylaet mne rasteryannyj voproshayushchij
vzglyad - mol, chto delat', ne ispovedovat' zhe prostodushnogo starogo cheloveka
v hode somnitel'nogo milicejskogo eksperimenta. YA ne reagiruyu, mne vse
ravno, i ksendz povtoryaet to, chto sdelal tri dnya nazad - neskol'ko minut
slushaet eksersisy yunoj organistki i vynuzhdenno bredet k ispovedal'ne
slushat' tajnye priznaniya staroj zhenshchiny.
CHto mozhno sheptat' o sebe skvoz' reshetku, dumayu ya. CHto mozhno sheptat' v
otvet? Neuzhto ksendz Verigo i vpryam' znaet vse grehi svoih prihozhan za
sorok let, pohoronil ih v svoej pamyati, i na kazhdoe greshnoe priznanie nashel
uteshitel'nye slova? No mnogo li nashlos' prihozhan, kto priznavalsya emu v
grehah smertnyh? Vozmozhno, za sorok let etot korotkij put' k ispovedal'ne
utomil ksendza svoim odnoobraziem. Ved' tysyachi raz vot tak zhe, kak sejchas,
pan Adam podhodil k etomu ustrojstvu dlya priema chuzhih tajn, videl
kolenopreklonennogo cheloveka, otdergival shtoru. Lyudi ne ispoveduyutsya o
svoem schast'e. Schast'e vsegda na lice, ego ne spryachesh', ego i ne nado
utaivat'. Kto pridet v kostel sheptat' o schast'i, stoya na kolenyah pered
melkoj derevyannoj reshetkoj, k kotoroj prizhato uho svyashchennika? Prihodyat
neschastnye. Oni ser'ezny, oni nadeyutsya prevratit'sya v schastlivyh. No razve
kto-nibud' v etom mire mozhet prinyat' na sebya chuzhoj greh? Osvobodit' ot
nego? Ksendz primiryaet greh s zhizn'yu...
Krik uzhasa, usilennyj ehom, vozvrashchaet menya k real'nosti. |to krichit
ksendz Verigo, i ya vihrem nesus' vniz po vintovoj lestnice i begu k
ispovedal'ne. Pan Adam stoit vozle nee v panicheskom ocepenenii, sedye ego
volosy shevelyatsya. YA otvozhu shtoru i natalkivayus' vzglyadom na prislonennogo k
stenke organista, uzhe, kak ya konstatiruyu, nezhivogo.
Byvshie uchastniki sledstvennogo eksperimenta, i oni zhe - nechayannye
svideteli povtornogo prestupleniya - hmuro sidyat u kostel'noj ogrady na
lavke, pochinka kotoroj stala poslednim zemnym delom ZHoltaka. Vernee
skazat', na lavku priseli troe - Belov, hudozhnik i pani Ivashkevich. Stas'
Bujnickij obessileno valyaetsya pod stenoj. Ne ochen' pristajno dlya
kostel'nogo sakristiana upodoblyat'sya p'yanomu molodcu, no ya ego ponimayu -
tol'ko chto on poteryal brata, uvidel ego ubitym, i emu est' o chem
postradat'. Mne tozhe hochetsya lech' v travu i zasnut'. No Sasha uzhe pomchalsya v
rajotdel soobshchit' o novom ubijstve v ispovedal'ne. Skoro pribudut
milicionery, eksperty, vrach, sledovatel' prokuratury Frolov. Potom iz menya
budut vytyagivat' zhily za samovol'stvo. No eto legko perezhit'. Glavnoe, chto
ya proigral, i menya razbila apatiya. Mne len' dumat'... A razbituyu isterikoj
doch' organista Anelya Bujnickaya uvela v domik ksendza. Pan Adam tozhe
pospeshil v rodnye steny uspokaivat' neschastnuyu devushku. Uspokaivat'
schastlivuyu devushku, lenivo dumayu ya. Ona nikogda ne pojmet, kak sil'no ej
segodnya povezlo. Smert' otca sohranili ej chest' i samouvazhenie. I
pristojnuyu semejnuyu legendu - papa byl organist, ego ubili v kostele pri
ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej. I vse vsegda budut sochuvstvovat'.
V domike otkryvaetsya okno, i ksendz Verigo oklikaet Bujnickogo. Tot
somnambulicheski podnimaetsya i bredet na golos. Sejchas i on nachnet uteshat'
plemyannicu. Dumayu, chto cherez mesyac - drugoj emu samomu potrebuetsya
uteshenie, i on pridet k ispovedal'ne, chtoby uslyshat' ot pana Adama slovo
podderzhki. Sakristian skryvaetsya v domike, a cherez minutu iz nego vyshla
zaplakannaya Anelya Bujnickaya. Ona saditsya naprotiv nas, u solnechnoj steny,
ej, kak ya ponimayu, hochetsya uedineniya. Ona dolgo glyadit sebe pod nogi, na
travu, zatem perevodit vzglyad k nebu, i ya tozhe interesuyus', chto zhe tam
takogo zanimatel'nogo est' na nebe. Ono yarko-sinee, na nem ni klochka
oblakov, ono pronizano zolotym svetom - takoe nebo risuyut na ikonah. Na
staryh ikonah takaya devstvennaya sineva prilichestvovala izobrazheniyu svyatyh i
prelestnyh ugolkov raya. CHistoe nebo - simvol bozh'ej milosti k izbrannym,
znak raspolozheniya k dostojnym. Kto zhe segodnya tut udostoilsya vyshnego
raspolozheniya? Da, pohozhe na rajskij pejzazh: sochnaya zelen' klenov, pod ih
sen'yu beleet kostel, lazur' nebesnoj sfery, zhivotvoryashchij solnechnyj svet, -
odnako vnutri kostela na holodnom kafel'nom polu dozhidaetsya medicinskogo
zaklyucheniya telo organista. Vrach podtverdit to, chto mne uzhe izvestno. On
skazhet, chto smert' nastupila v rezul'tate udara tyazhelym predmetom v zadnyuyu
chast' cherepa, orientirovochnoe vremya smerti - mezhdu desyat'yu i polovinoj
odinnadcatogo. Tyazhelyj predmet - tot zlopoluchnyj podsvechnik, na kotorom
eksperty ne obnaruzhat nikakih otpechatkov, voobshche nichego, dazhe legkogo
naleta pyli.
I posemu nichem ne pomogut nam svideteli, dumayu ya, ne stoit ih popustu
morit', ih pokazaniya zaprotokoliruet vecherom Sasha. YA podnimayus' i otpuskayu
s mirom Belova i hudozhnika. Oba oblegchenno vzdyhayut i toropyatsya pokinut'
kostel'nuyu ogradu. Hudozhnik pomchitsya v pivnuyu, Belov pospeshit v svoj tihij
dobroporyadochnyj muzej, gde net ispovedal'ni, barhatnoj shtory i oshelomlyayushchih
neozhidannostej. No u kalitki ya ostanavlivayu ih pros'boj provodit' domoj
staruyu pani Ivashkevich, kotoruyu dvazhdy na odnoj nedele ksendz Verigo
dosmerti pugal dusherazdirayushchim krikom.
Neinteresny mne sejchas i dnevnikovye zapisi pana Adama, obrechennye na
polnuyu neizvestnost', poskol'ku nikto v etom rajcentre ne znal, ne znaet i
ne budet znat' latyni, krome, vozmozhno, doktora, nauchennogo pisat'
po-latinski nazvaniya lekarstv na recepturnyh blankah. No te sto slov,
kotorymi pol'zuetsya medicina, ksendz Verigo ne upotreblyaet. Ne nuzhny mne i
pokazaniya sakristiana Bujnickogo, pol'zy ot nih dlya sledstviya nikakoj, a uzh
kak on budet razbirat'sya so svoej sovest'yu - vovse ne moe delo.
Edinstvennyj chelovek, s kotorym mne hochetsya pogovorit', eto kostel'naya
uborshchica, pani Anelya. YA znayu, chto mne nikogda ee ne zabyt'. Ona smotrit v
nebo, solnce laskaet ej lico. Ona zasluzhila segodnya bozh'e raspolozhenie, i
mne kazhetsya pomolodela na desyatok let. Pomolodevshie zhenshchiny legko
ustranyayutsya ot lishnih zabot, i mnogie moi voprosy pani Anelya prosto ne
rasslyshit. No odin vopros ya vse-taki zadam. On krajne prost: "Kto zahodil v
kostel posle togo, kak prishel Lucevich?" YA tyanu s etim voprosom, potomu chto
na nem okonchitsya sledstvie. YA ne sprashivayu, potomu chto mne izvesten otvet.
To est' vopros moj obyazatel'no prozvuchit, no chutochku pozzhe. Pust' chelovek
poraduetsya svoej svobode, uslyshit schastlivyj stuk serdca. Ved' mgnovennaya
smert' organista izmenyaet ee zhizn'. Anelya Bujnickaya obretaet priemnuyu doch',
sirotu, o kotoroj budet zabotit'sya do konca svoih dnej. Ili o vnuchatyh
plemyannikah, chej lepet vdohnovlyaet pozhilyh lyudej sil'nee, chem devichij shepot
molodogo muzhchinu. Pani Anelya vnov' stala mater'yu, ona budet babushkoj, ona
postaraetsya oberech' obretennoe ditya ot novyh neschastij. V tom chisle i ot
moego lyubopytstva. Baba s pustymi vedrami, chernaya koshka ili pop, pereshedshie
vam dorogu, milicioner s rassprosami - vse eto davnie primety bedy. Ne
zahochet pani Anelya igrat' s ognem. I potomu mne pridetsya napisat' v
raporte, chto proniknut' v tajnu treh ubijstv predstavlyaetsya nevozmozhnym, a
najti ubijcu i postavit' ego pered sudom ne udastsya nikomu. Otvet Aneli
Bujnickoj, perepisannyj v raport, zasvidetel'stvuet istinnost' takoj mysli.
Ona skazhet: "Zahodil kakoj-to v temnom kostyume i sapogah". Neizvestnogo s
takimi yarkimi primetami mozhno razyskivat' tysyachu let.
CHerez minutu - druguyu pribudet rajonnaya miliciya, nachnetsya neizbezhnaya
sueta, u kalitki stanet serzhant, pered kalitkoj soberetsya tolpa lyubopytnyh,
i Bujnickie povedut plemyannicu domoj. YA peresekayu dvor i prisazhivayus' vozle
pani Aneli. "Ne pomnite li vy", - govoryu ya unylym golosom i zadayu svoj
vopros. Bujnickaya vnimatel'no i strogo vglyadyvaetsya v menya, v cheloveka,
kotoryj ot imeni gosudarstva hochet zalezt' k nej v dushu i otyskat' tam to
sokrovennoe, chto cenitsya drugimi chinovnikami pravosudiya. Vzglyad ee tverd; ya
ponimayu, chto utknulsya v stenu. Ej ne hochetsya oglyadyvat'sya nazad, i ona
tumanno, ravnodushno, korotko soobshchaet: "Hodil kto-to v serom kostyume i
sapogah. Tol'ko ya po vodu poshla, ne prismatrivalas'". YA molcha kivayu v znak
togo, chto oprovergnut' eti slova mne nikogda ne udastsya. Pani Anelya legche
umret, chem otkazhetsya ot svoej lzhi. Ona znaet, chto kaznila muzhninogo brata,
cheloveka s chernym proshlym, ubijcu. Ona sdelala to, chto byl dolzhen sdelat'
muzh, ona vzyala na sebya muzhskie obyazannosti zashchitnika sem'i i plemyannicy.
"Tetya Anelya" - vspominaetsya mne nadpis' na knige. Tetya ponimala, chto
delaet, i svoyu tajnu ne otkroet nikomu, dazhe muzhu. Stas' Bujnickij tozhe
uslyshit o cheloveke v serom kostyume i sapogah. Edinstvennym svidetelem ee
reshitel'nogo postupka byl bog, a on, vse znaya, obo vsem molchit.
Pered kem emu svidetel'stvovat'? On sam verhovnyj sud'ya, on sudit
cherez sovest'. Vina opredelyaetsya pobuzhdeniem, vo vsyakom sluchae, takovy
merki sovesti, a pobuzhdenie pani Aneli bylo svyatym, ona zhertvovala
bezgreshnost'yu, ona riskovala soboj radi spaseniya nevinnoj dushi. I tut vsem
pridetsya smirit'sya, potomu chto priznaniya ot Aneli Bujnickoj ne posleduet,
raskayanie v svyatom postupke nevozmozhno. I sledstviyu s ego zhelaniem
yuridicheskoj spravedlivosti tozhe pridetsya smirit'sya, ibo duh vyshe bukvy.
Smysl sledstviya - najti vinovnogo i privesti ego k nakazaniyu. Vinovnyj
nakazan, ya dolzhen byt' udovletvoren, a uzh to, chto sud'ya vynes prigovor, ne
sovetuyas' s narodnymi zasedatelyami, nikak ne dolzhno menya zadevat'.
Vozmozhno, on posovetovalsya s toj siloj, kotoraya vyshe razumeniya narodnyh
zasedatelej. Pani Anele ne pered kem raskaivat'sya, nikto ne smozhet ee
upreknut'. Veroyatno, tol'ko muzh oshchutit neyasnoe podozrenie, no on sam stoit
sredi spasennyh i ne posmeet prikasat'sya k zagadke svoego schastlivogo
spaseniya. Emu bolee drugih udobno dumat', chto sushchestvuet nekoe tret'e lico,
sovershivshee ubijstvo ubijcy. Vse teper' mne ponyatno, kak slova v bukvare,
no tosklivo u menya na serdce pri mysli, chto ya iskal otvet na zemle, a pani
Anelya glyadela v nebo i nashla otvet tam. Sam vinovat, otvedya ej rol'
zhalostlivogo, no nemogo statista. Statistom byl ee muzh, paralizovannyj
sataninskoj volej brata. YA oshibsya, soizmeriv dushevnuyu silu pani Aneli s ee
skromnoj rol'yu v kostele. Vot i mne prihoditsya prozrevat' cherez oshibku, chto
kazhdyj chelovek, dejstvitel'no, sozdan po obrazu bozh'emu i mozhet byt'
polnost'yu nezavisim v svoih postupkah. Ot ksendza Verigo, ot slabodushnogo
muzha, ot straha pered sledovatelem, ot rashozhego mneniya vseh besstrastnyh.
Stanovitsya nezavisim, esli reshaet spasti lyubimogo cheloveka. Pani Anelya
obognala menya svoim resheniem, i ya obyazan eto priznat'. Inache ubijca uzhe iz
mogily prevratit menya v svoe orudie vozmezdiya. No byt' ego sredstvom mne ne
hochetsya - dobro nenakazuemo...
Za vorotami skripyat tormoza milicejskih mashin. Desyatok energichnyh
muzhchin vo glave s kapitanom Maksimovym stroevym shagom prohodyat po dorozhke v
kostel. "Nu chto?" - brosaetsya ko mne Loktev s naivnoj nadezhdoj uslyshat'
razgadku. "Nichego!" - pozhimayu ya plechami. - Byl nekto v serom kostyume".
Anelya Bujnickaya podnimaetsya kak by iz zhelaniya ne meshat' nashej
sluzhebnoj besede i pohodkoj uverennogo v sebe, svobodnogo cheloveka
napravlyaetsya v pristrojku, k muzhu, k plemyannice, k novoj sem'e i novoj
zhizni. V kostel'noj ograde pusto. Loktev speshit v kostel. Steny ego beleyut
v obramlenii zeleni, dremlyut na solnce kleny, u menya pod nogami polzut po
svoim putyam murav'i, vokrug tiho, vse umirotvoreny. V domike, prilepivshemsya
k ograde, dva pozhilyh cheloveka uteshayut plemyannicu. Rajskij ugolok, dumayu ya,
no vot kak v etom ugolke dostaetsya schast'e.
Last-modified: Wed, 17 Sep 2003 18:50:46 GMT