Val'ter Skott. O sverh容stestvennom v literature i, v chastnosti, o sochineniyah |rnsta Teodora Vil'gel'ma Gofmana
----------------------------------------------------------------------------
Perevod A. G. Levintona
Val'ter Skott. Sobranie sochinenij v dvadcati tomah. T. 20
M.-L., "Hudozhestvennaya literatura", 1965
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Ni odin iz istokov romanticheskoj fantastiki ne okazyvaetsya stol'
glubokim, nikakoe inoe sredstvo vozbudit' tot zahvatyvayushchij interes,
kotorogo tak dobivayutsya avtory etogo roda literatury, ne predstavlyaetsya
stol' neposredstvenno dostupnym, kak tyaga cheloveka k sverh容stestvennomu.
Ona prisushcha vsem klassam nashego obshchestva, i, byt' mozhet, osobenno zahvacheny
eyu te lyudi, kotorye usvoili sebe neskol'ko skepticheskij vzglyad na etot
predmet; tak chto i vam, chitatel', veroyatno, prihodilos' poroj slyshat' v
razgovore, kak nekto, zayaviv o svoem krajnem nedoverii k rasskazam o
chudesnom, konchaet tem, chto sam pytaetsya zanyat' sobesednikov kakoj-nibud'
vpolne dostovernoj istoriej, kotoruyu nelegko, a to i vovse nevozmozhno
soglasovat' s neprimirimym skepticizmom rasskazchika. Sama po sebe vera v
sverh容stestvennoe, pri tom, chto ona legko mozhet vyrodit'sya v sueverie i
nelepost', ne tol'ko voznikaet na teh zhe osnovah, chto i nasha svyashchennaya
religiya, no k tomu zhe eshche tesno svyazana i s zakonomernostyami samoj prirody
chelovecheskoj, kotorye podskazyvayut nam, chto, pokuda dlitsya nash iskus v
podlunnom carstve, tut zhe po sosedstvu s nami i vokrug nas sushchestvuet nekij
prizrachnyj mir, ustoi kotorogo nedostupny lyudskomu razumu, ibo nashi organy
nedostatochno tonki i chuvstvitel'ny, chtoby vosprinimat' ego obitatelej.
Vse propovedniki hristianskoj religii utverzhdayut, chto bylo vremya, kogda
sily nebesnye proyavlyalis' na zemle bolee yavstvenno, chem v nashi dni, i v
svoih vysshih celyah izmenyali i podchinyali sebe obychnye zakony zemnogo mira; a
rimskaya katolicheskaya cerkov' provozglashaet dazhe kak odin iz svoih simvolov
very, chto chudesa vershatsya i v nyneshnie vremena. Ne vdavayas' v etot spor,
udovletvorimsya tem, chto nepreklonnaya vera v vozvyshennye istiny nashej
sobstvennoj religii pobuzhdaet mudryh i dostojnyh lyudej, dazhe v
protestantskih stranah, razdelyat' somneniya, odolevavshie doktora Dzhonsona po
povodu sverh容stestvennyh yavlenij:
Izvestnoe suzhdenie, chto mertvye yakoby bol'she ne naveshchayut nas, - zametil
Imlak, - mne bylo by trudno otstaivat' pered licom edinodushno oprovergayushchih
ego pokazanij, zvuchashchih vo vse vremena i u vseh narodov. Ne syskat' takoj
strany, dikoj ili civilizovannoj, gde ne rasskazyvali by o yavleniyah
mertvecov i ne verili by v eti rasskazy. Ubezhdenie eto, rasprostranivsheesya
tak zhe shiroko, kak i sam rod chelovecheskij, potomu i stalo vseobshchim, chto ono
sootvetstvuet istine. Lyudi, nikogda ne slyhavshie drug o druge, ne sozdali by
stol' shodnyh rasskazov, esli by ne pocherpnuli ih iz opyta. To, chto
otdel'nye skeptiki vyskazyvayut somneniya po etomu povodu, ne mozhet pokolebat'
mnogochislennye svidetel'stva ochevidcev, da k tomu zhe koe-kto iz teh, kto
osparivaet eti rasskazy na slovah, na dele podtverzhdaet ih svoim strahom.
Podobnye dovody sposobny u lyubogo filosofa razveyat' ohotu dogmaticheski
sudit' o predmete, po povodu kotorogo nikto ne raspolagaet nikakimi
dokazatel'stvami, krome chisto negativnyh. I tem ne menee sklonnost' verit' v
chudesnoe postepenno oslabevaet. Vsyakij soglasitsya, chto, s teh por kak
prekratilis' biblejskie chudesa, vera v volshebnye i sverh容stestvennye
yavleniya tem bystree klonitsya k upadku, chem bol'she razvivayutsya i obogashchayutsya
chelovecheskie znaniya. S nastupleniem novyh, prosveshchennyh vremen
skol'ko-nibud' podtverzhdennye nadezhnymi svidetel'stvami rasskazy o
sverh容stestvennom sdelalis' stol' redkimi, chto skoree sleduet schitat' ih
ochevidcev zhertvami strannoj i prehodyashchej illyuzii, nezheli predpolozhit', chto
pokolebalis' i izmenilis' zakony prirody. V nash vek rascveta nauk chudesnoe v
soznanii lyudej nastol'ko sblizilos' so skazochnym, chto ih obychno
rassmatrivayut kak yavleniya odnogo i togo zhe poryadka. Po-inomu, odnako,
obstoyalo delo v rannij period istorii, kotoryj izobiloval
sverh容stestvennymi sobytiyami, i hotya v nashe vremya my rassmatrivaem slovo
"roman" kak sochinenie, osnovannoe na hudozhestvennom vymysle, tem ne menee,
poskol'ku pervonachal'no ono prosto oznachalo poeticheskoe ili prozaicheskoe
proizvedenie na romanskom yazyke, ne vyzyvaet somnenij, chto doblestnye
rycari, slushavshie pesn' menestrelya, "s dover'em nabozhnym vnimali divnym
sagam" i chto podvigi, kotorye on vospeval, peremezhaya ih rasskazami o
magicheskom i sverh容stestvennom vmeshatel'stve, pochitalis' takimi zhe
dostovernymi, kak i stol' shodnye s nimi legendy klirikov. |ta stadiya
obshchestvennogo razvitiya, odnako, zavershilas' zadolgo do togo, kak romanist
stal tshchatel'no otbirat' i perestraivat' material, iz kotorogo skladyvalos'
ego povestvovanie. Poka obshchestvo, hot' i razdelennoe na sosloviya i zvaniya,
ostavalos' odnorodnym i neraschlenennym, blagodarya mrachnomu tumanu
nevezhestva, ravno okutyvavshemu i znat' i prostonarod'e, avtoru nezachem bylo
tochno opredelyat', kakomu sloyu lic on adresuet svoyu istoriyu ili kakimi
hudozhestvennymi sredstvami dolzhen on ee ukrasit'. "Homo {CHelovek (lat.).}
bylo togda obshchim imenem dlya vseh", i vsem po dushe prihodilsya odin i tot zhe
hudozhestvennyj stil'. So vremenem, odnako, mnogoe peremenilos'. Prosveshchenie,
kak my uzhe govorili, oderzhivalo vse bol'shie uspehi, i vse trudnee
stanovilos' zavoevat' vnimanie obrazovannyh krugov neprityazatel'nymi
nebylicami, kotorye lyudej nyneshnego pokoleniya plenyayut razve chto v detstve,
togda kak nashi predki darili etim skazkam svoe vnimanie i v yunosti, i v
zrelosti, i v preklonnye gody.
Obnaruzhilos' takzhe, chto so sverh容stestvennym v hudozhestvennom
proizvedenii sleduet obrashchat'sya eshche berezhnee, ibo kritika teper' vstrechaet
ego nastorozhenno. Vozbuzhdaemyj im interes i nyne mozhet sluzhit' moguchej
pruzhinoj uspeha, no interes etot legko oskudevaet pri neumelom podhode i
nazojlivom povtorenii. K tomu zhe harakter etogo interesa takov, chto ego
nelegko podderzhivat', i mozhno utverzhdat', chto krupica zdes' inoj raz
dejstvuet sil'nee celogo. CHudesnoe skoree, chem kakoj-libo inoj iz elementov
hudozhestvennogo vymysla, utrachivaet silu vozdejstviya ot slishkom yarkogo sveta
rampy. Voobrazhenie chitatelya sleduet vozbuzhdat', po vozmozhnosti ne dovodya ego
do presyshcheniya. Esli my hot' raz, podobno Makbetu, "ob容lis' uzhasami", nash
vkus k takogo roda trapeze pritupitsya i trepet, s kotorym my slushali ili
chitali o pronzitel'nom krike v nochi, ustupit mesto vyalomu ravnodushiyu, s
kakim tiran v poslednem akte tragedii vyslushivaet izvestiya o samyh
gubitel'nyh katastrofah, obrushivshihsya na ego dom.
Sverh容stestvennye yavleniya nosyat obychno harakter tainstvennyj i
neulovimyj, oni kazhutsya nashemu napugannomu voobrazheniyu osobenno
znachitel'nymi togda, kogda my i sami ne mozhem v tochnosti skazat' chto zhe,
sobstvenno, my videli i kakoj opasnost'yu eto videnie ugrozhaet nam. Oni
podobny tem obrazam, chto voznikayut v soznanii Devy iz maski "Komus":
...Videnij miriady
V moem soznanii tekut tolpoj
Tenej zovushchih, prizrakov manyashchih,
CHudovishchnyh revushchih golosov,
Skandiruyushchih ch'i-to imena
V pustynyah dikih i v peskah pribrezhnyh.
Berk utverzhdaet, chto temnota izlozheniya neobhodima, ibo imenno blagodarya
ej proizvedenie navodit uzhas na chitatelya. "Prividenij i domovyh, - pishet on,
- nikto ne mozhet sebe predstavit', no kak raz eto i podstegivaet nashu
fantaziyu, zastavlyaya nas verit' narodnym rasskazam ob etih sushchestvah". Ni
odin pisatel', po ego mneniyu, "ne vladel takim darom sozdavat' chudovishchnye
obrazy i okruzhat' ih atmosferoj uzhasa blagodarya obdumannoj temnote
izlozheniya, kak Mil'ton. Obraz Smerti vo vtoroj knige "Poteryannogo raya"
razrabotan prevoshodno; prosto divu daesh'sya, s kakim mrachnym velikolepiem, s
kakoj volnuyushchej i mnogoznachitel'noj neyasnost'yu ottenkov i ochertanij
zavershaet on portret etogo Vladyki Uzhasov:
I novyj obraz - kol' nazvat' reshimsya
My obrazom tot bestelesnyj mrak,
Gde net ni form, ni chlenov, ni sustavov,
Kol' yav'yu prizrak zvat' za to, chto yav'
Stol' s prizrakom nerazlichimo shodna, -
CHernej, chem noch', groznee preispodnej
I yarostnej desyatka lyutyh furij,
Stoit, vzdymaya smertonosnyj drot,
I groznoe podob'e golovy
Venchaetsya podobiem korony.
Vse v etom obraze tainstvenno, neyasno, smutno, potryasayushche i vozvyshenno
do krajnih predelov".
Ryadom s vysheprivedennym otryvkom dostoin byt' upomyanutym lish' vsem
izvestnyj rasskaz o videnii iz Knigi Iova s ego uzhasayushchej smutnoj
neopredelennost'yu:
I vot ko mne tajno prineslos' slovo, i uho moe prinyalo nechto ot nego.
Sredi razmyshlenij o nochnyh videniyah, kogda son nahodit na lyudej, ob座al menya
uzhas i trepet i potryas vse kosti moi. I duh proshel nado mnoyu; dybom stali
volosa na mne. On stal, - no ya ne raspoznal vida ego, - tol'ko oblik byl
pered glazami moimi; tihoe veyan'e, - i slyshu golos...
|ti vozvyshennye i ubeditel'nye primery podtverzhdayut, chto v
hudozhestvennom proizvedenii sverh容stestvennye yavleniya sleduet vyvodit'
redko, kratko, neotchetlivo, ostavlyaya opisyvaemoe prividenie nastol'ko
nepostizhimym, nastol'ko nepohozhim na nas s vami, chtoby chitatel' i
predpolozhit' ne mog, otkuda ono prishlo ili zachem yavilos', a tem bolee ne
sostavil sebe yasnogo i otchetlivogo predstavleniya ob ego svojstvah. Poetomu
obychno byvaet tak, chto pervoe soprikosnovenie so sverh容stestvennym
proizvodit naibolee sil'nyj effekt, togda kak v dal'nejshem, pri povtorenii
podobnyh epizodov, vpechatlenie skorej oslabevaet i bleknet, nezheli
usilivaetsya. Dazhe v "Gamlete" vtoroe poyavlenie prizraka okazyvaet daleko ne
stol' sil'noe vozdejstvie, kak pervoe; vo mnogochislennyh zhe romanah, na
kotorye my mogli by soslat'sya, prividenie, tak skazat', utrachivaet svoe
dostoinstvo, poyavlyayas' slishkom chasto, nazojlivo vmeshivayas' v hod dejstviya i
k tomu zhe eshche stanovyas' ne v meru razgovorchivym, ili poprostu govorya -
_boltlivym_. My sil'no somnevaemsya, pravil'no li postupaet avtor, voobshche
razreshaya svoemu privideniyu govorit', esli ono k tomu zhe eshche v eto vremya
otkryto chelovecheskomu vzoru. SHekspir, pravda, podyskal dlya "mertvogo
povelitelya datchan" takie slova, kakie umestny v ustah sushchestva
sverh容stestvennogo i po stilyu svoemu otchetlivo raznyatsya ot yazyka zhivyh
dejstvuyushchih lic tragedii. V drugom meste on dazhe nabralsya smelosti raskryt'
nam v dvuh odinakovo sil'nyh vyrazheniyah, kak i s kakoj intonaciej
iz座asnyayutsya obitateli zagrobnogo mira:
I mertvyj v savane na stognah Rima
_Skripel_ vizglivo da _gnusil_ nevnyatno.
Tem ne menee to, s chem spravilsya genij SHekspira, budet, pozhaluj,
vyglyadet' komichnym, esli eto vyjdet iz-pod pera menee odarennogo pisatelya;
imenno poetomu vo mnogih sovremennyh romanah krovi i uzhasa nashe chuvstvo
straha uzhe zadolgo do razvyazki oslabevaet pod vozdejstviem togo chrezmerno
blizkogo znakomstva, kotoroe poroj vedet k neuvazheniyu.
Ponimaya, chto sverh容stestvennoe, podannoe slishkom uproshchenno, bystro
utrachivaet svoyu silu, sovremennye pisateli stremyatsya prolozhit' novye puti i
tropy v zacharovannom lesu, chtoby tak ili etak ozhivit', naskol'ko udastsya,
slabeyushchie effekty tayashchihsya v nem uzhasov.
Naibolee ochevidnyj i prostoj sposob dostich' etoj celi zaklyuchaetsya v
tom, chtoby rasshiryat' i mnozhit' sverh容stestvennye sobytiya v romane. Odnako,
ishodya iz vysheizlozhennogo, my sklonny polagat', chto chrezmerno podrobnoe i
staratel'noe opisanie ne tol'ko ne usilivaet vpechatleniya, no, naprotiv,
oslablyaet ego. V etom sluchae utrachivaetsya izyashchestvo, a zloupotreblenie
prevoshodnoj stepen'yu, navodnyayushchej roman, delaet ego utomitel'nym ili dazhe
smeshnym, vmesto togo chtoby soobshchit' emu moshch' i vozvyshennost'.
Sushchestvuyut, odnako, i takie sochineniya, v kotoryh sverh容stestvennomu
otvoditsya nemalovazhnaya rol', no kotorye sposobstvuyut lish' igre fantazii, a
ne tvorcheskoj rabote mysli, i stremyatsya skoree razvlech' chitatelya, nezheli
uvlech' ego i privesti v volnenie. K nim otnosyatsya vostochnye skazki, kotorye
dostavili nam nemalo naslazhdeniya v yunosti i kotorye my s takim udovol'stviem
pripominaem, a to i perechityvaem v bolee zrelye gody. Ne mnogo najdetsya
chitatelej, hot' skol'ko-nibud' odarennyh voobrazheniem, kotorye v tu ili inuyu
poru zhizni ne razdelyali by uvlechenij Kollinza. "|tot poet, - uveryaet doktor
Dzhonson, - prihodil v sovershennejshij vostorg ot svojstvennyh etim skazkam
burnyh vzletov fantazii, kotoraya razryvala uzy estestvennogo i s kotoroj
razum mirilsya, lish' passivno pokoryayas' gospodstvuyushchim vkusam. On byl vlyublen
vo vseh etih fej, dzhinnov, velikanov i chudishch; uvlechenno brodil po
zacharovannym luzhajkam, lyubovalsya velikolepiem zolotyh dvorcov, otdyhal u
vodopadov v Elisejskih Polyah". V takogo roda knigah, ne trebuyushchih pri chtenii
osoboj raboty mysli, nahodyat naslazhdenie glavnym obrazom molodye i prazdnye
lyudi. Stav starshe, my vspominaem ih, kak vspominayut igry detstva, skoree
potomu, chto my nekogda lyubili ih, chem potomu, chto oni i nyne sposobny nas
pozabavit'. Obeskurazhennyj nelepost'yu vymysla, zrelyj rassudok ne
vosprinimaet ih char, i, hotya etot dikij vymysel soderzhit nemalo prekrasnogo
i polon fantazii, tem ne menee bessvyaznost' i otsutstvie obshchego smysla
privodyat k tomu, chto skazki eti ostavlyayut nas ravnodushnymi i my prohodim
mimo nih, kak bogatyrskaya deva Britomarta proezzhala mimo bogatogo berega,
Gde byl rassypan zhemchug samokatnyj,
Sapfir i lal, gde cvel uzor kamchatnyj,
Gde zolotom chervonnym rdel pesok.
Vse v divo ej, no, put' ni na vershok
Ne izmeniv i lish' vzglyanuv besstrastno
Na zoloto, na zhemchuga i shelk,
Ona prezrela ih - ej bylo vse podvlastno.
K etomu zhe razryadu sochinenij o sverh容stestvennom mozhet byt' prichislen
i drugoj, hotya i menee interesnyj, vid skazok, kotoryj francuzy nazyvayut
contes des fees, {Skazki o feyah (franc.).} stremyas' etim nazvaniem
otgranichit' ego ot rasprostranennyh vo mnogih stranah obychnyh narodnyh
skazok o volshebnyh sushchestvah. Conte des fees {Skazka o feyah (franc.).} -
sovershenno osobyj zhanr, i dejstvuyushchie v kem fei vovse nepohozhi na teh
el'fov, kotorye tol'ko i znayut, chto plyasat' vokrug griba pri lunnom svete
ili sbivat' s puti zapozdalogo selyanina. Francuzskaya feya bol'she napominaet
vostochnuyu peri ili fatu iz ital'yanskih stihov. Po svoej prirode ona vysshee
sushchestvo, stihijnyj duh, obladayushchij magicheskoj siloj, i eta sila v
znachitel'noj mere pomogaet ej tvorit' dobro i zlo. No kakie by dostoinstva
etot zhanr ni obrel v iskusnyh rukah, stoit emu tol'ko popast' v ruki menee
lovkie, kak on stanovitsya na redkost' ploskim, nelepym i bezzhiznennym. Iz
ogromnogo, naschityvayushchego okolo pyatidesyati tomov "Cabinet des fees",
{"Sobraniya skazok o feyah" (franc.).} esli otvlech'sya ot privyazannostej nashego
detstva, my vryad li naberem i poldesyatka knizhek, kotorye hot' v kakoj-to
mere mogut dostavit' nam udovol'stvie.
Neredko sluchaetsya tak, chto v to vremya kak kakoe-nibud' otdel'noe
napravlenie v iskusstve vetshaet i prihodit v upadok, karikatura na eto
napravlenie ili satiricheskoe ispol'zovanie ego priemov sposobstvuet
poyavleniyu novogo vida iskusstva. Tak, naprimer, anglijskaya opera voznikla iz
parodii na ital'yanskij teatr, sozdannoj Geem v "Opere nishchih". Tochno tak zhe,
kogda knizhnyj rynok byl navodnen ad nauseam {Do otkaza (lat.).} arabskimi
skazkami, persidskimi skazkami, tureckimi skazkami, mongol'skimi skazkami i
legendami vseh narodov, zhivushchih k vostoku ot Bosfora, kogda publika
okonchatel'no presytilas' rastushchim potokom vsyakogo roda volshebnyh
povestvovanij, graf |ntoni Gamil'ton, podobno novomu Servantesu, vystupil so
svoimi satiricheskimi skazkami, kotorym suzhdeno bylo proizvesti perevorot v
carstve divov, dzhinnov, peri et hoc genus omne. {I prochih sushchestv podobnogo
roda (lat.).}
Poroyu slishkom vol'nye dlya nashego utonchennogo veka, skazki grafa
Gamil'tona sluzhat prevoshodnoj illyustraciej togo, chto lyubaya oblast'
literatury, podobno nive zemledel'ca, kakoj by ona ni kazalas' istoshchennoj i
besplodnoj, tem ne menee poddaetsya obnovleniyu i mozhet opyat' prinosit'
urozhaj, esli ee novym sposobom vozdelat' i obrabotat'. Ostroumie grafa
Gamil'tona, slovno udobrenie, broshennoe v istoshchennuyu pochvu, sdelalo
vostochnuyu skazku esli ne bolee pouchitel'noj, to hotya by bolee pikantnoj.
Mnogie podrazhali stilyu grafa Gamil'tona; v chastnosti, on okazal vliyanie na
Vol'tera, kotoryj, idya etim putem, prevratil povest' o sverh容stestvennom v
udachnejshee sredstvo satiry. Takim obrazom, v etom rode literatury my imeem
delo s komicheskoj raznovidnost'yu sverh容stestvennogo, ibo avtor zdes'
otkrovenno pokazyvaet svoe namerenie obratit' v shutku chudesa, kotorye on
opisyvaet, i stremitsya razveselit' chitatelya, otkazyvayas' vozdejstvovat' na
ego voobrazhenie, a tem bolee na ego chuvstva. CHitatel' vidit v etih skazkah
poprostu parodiyu na sverh容stestvennoe, kotoraya vozbuzhdaet smeh, otnyud' ne
vyzyvaya pochtitel'nogo vnimaniya ili hotya by togo neglubokogo volneniya, s
kakim obychno slushayut volshebnoe povestvovanie o feyah. |tot vid satiry - a
zhanr etot chasto ispol'zuyut v satiricheskih celyah - osobenno udachno primenyali
francuzy, hotya Viland i nekotorye drugie nemeckie pisateli, idya po sledam
Gamil'tona, dopolnili eshche i poetichnoj gracioznost'yu to ostroumie i tu
fantaziyu, kotorymi oni ukrasili svoi tvoreniya. "Oberon", v chastnosti, voshel
i v nashu literaturu blagodarya blestyashchemu perevodu gospodina Sozbi i pochti
stol' zhe izvesten v Anglii, kak i v Germanii. Odnako my slishkom by udalilis'
ot nashej nyneshnej temy, esli by stali issledovat' geroi-komicheskuyu poeziyu,
kotoraya takzhe otnositsya k etomu rodu literatury i vklyuchaet v sebya
proslavlennye tvoreniya Pul'chi, Berni, da, pozhaluj, v kakoj-to stepeni i
samogo Ariosto, kotoryj vremya ot vremeni tak vysoko pripodnimaet zabralo
svoego rycarskogo shlema, chto nam netrudno ulovit' mimoletnyj otblesk ulybki,
probezhavshej po ego licu. Bolee obshchij vzglyad na kartu etogo na redkost'
privlekatel'nogo volshebnogo carstva otkryvaet nam druguyu ego oblast',
kotoraya vyglyadit, byt' mozhet, surovoj i dikoj, no, pozhaluj, kak raz poetomu
i tait v sebe ves'ma zamanchivye nahodki. Sushchestvuyut takie lyubiteli stariny,
kotorye ne stremyatsya, podobno mnogim drugim, priukrashivat' sobrannye imi
predaniya svoego naroda, a stavyat pered soboj zadachu antiques accedere
fontes, {Priblizit'sya k drevnim istokam (lat.).} dobrat'sya do teh iskonnyh
istochnikov i rodnikov drevnej legendy, kotorye lyubovno sohranyalis' sedoj i
suevernoj starinoj, no pochti nachisto izgladilis' iz pamyati obrazovannyh
krugov, odnako zatem byli imi zanovo otkryty i, podobno starym narodnym
balladam, zavoevali izvestnuyu populyarnost' imenno vsledstvie svoej
bezyskusstvennoj prostoty. "Deutsche Sagen" {"Nemeckie predaniya" (nem.).}
brat'ev Grimm - odin iz prevoshodnyh pamyatnikov podobnogo roda; svobodnaya ot
vsyakogo iskusstvennogo priukrashivaniya, ot popytok uluchshit' yazyk ili
uslozhnit' otdel'nye epizody, kniga eta vobrala v sebya mnozhestvo bytovavshih v
raznyh nemeckih zemlyah predanij, v osnove kotoryh lezhat narodnye pover'ya, a
takzhe proisshestviya, pripisyvaemye vmeshatel'stvu potustoronnih sil.
Sushchestvuyut drugie izdaniya togo zhe vida i na tom zhe yazyke, sobrannye s
bol'shoj tshchatel'nost'yu i nesomnennoj tochnost'yu. Poroj, pozhaluj, neskol'ko
shablonnye, podchas skuchnye, inogda rebyachlivye, predaniya eti, sobrannye so
stol' neoslabnym rveniem, tem ne menee yavlyayutsya novym shagom v issledovanii
istorii chelovechestva, i esli sopostavit' ih s materialami analogichnyh
sbornikov, sostavlennyh v drugih stranah, to obnaruzhivayutsya priznaki ih
obshchego proishozhdeniya iz edinoj gruppy skazanij, rasprostranennyh sredi samyh
raznyh plemen roda chelovecheskogo. K kakim vyvodam prihodim my, uznav, chto
yutlandcy i finny rasskazyvayut svoim detyam te zhe legendy, kakie mozhno
uslyshat' v detskoj malen'kogo ispanca ili ital'yanca, i chto nashi sobstvennye
irlandskie ili shotlandskie predaniya sovpadayut s narodnymi skazaniyami
russkih? Uzh ne vytekaet li eto shodstvo iz ogranichennosti chelovecheskogo
voobrazheniya, kogda odni i te zhe vymysly prihodyat na um samym razlichnym
avtoram v udalennyh drug ot druga stranah, podobno tomu kak raznye vidy
rastenij obnaruzhivayutsya v takih rajonah mira, kuda oni nikak ne mogli byt'
pereneseny iz drugih mest? Ili, byt' mozhet, pravil'nej vozvesti te i drugie
predaniya k nekoemu obshchemu praistochniku, sushchestvovavshemu v te vremena, kogda
rod chelovecheskij sostavlyal vsego lish' odnu bol'shuyu sem'yu, i, podobno tomu
kak yazykovedy proslezhivayut v samyh raznyh dialektah fragmenty edinogo obshchego
yazyka, tak, vozmozhno, i sobirateli stariny mogli by v budushchem raspoznat' v
legendah udalennyh drug ot druga stran chasti nekogda sushchestvovavshej edinoj
gruppy predanij? My ne stanem zaderzhivat'sya na etih voprosah i lish' v obshchih
chertah zametim, chto, sobiraya eti pamyatniki stariny, trudolyubivye ih izdateli
prolivayut svet ne tol'ko na istoriyu svoego sobstvennogo naroda, no voobshche na
vsyu istoriyu chelovechestva. Obychno v ustnom predanii imeetsya i nekotoraya
dolya istiny naryadu s obiliem vymysla i s eshche bol'shim obiliem preuvelichenij;
poetomu oni mogut poroj neozhidanno podtverdit' ili oprovergnut' skudnye
dannye kakoj-nibud' drevnej letopisi. Sluchaetsya takzhe, chto legendy,
rasskazannye prostymi lyud'mi, dobavlyayut osobye harakternye cherty, mestnyj
kolorit i podrobnosti real'nyh epizodov, sohranivshiesya u nih v pamyati, i
etim pridayut zhivoe dyhanie suhomu i holodnomu povestvovaniyu,
vosproizvodyashchemu odni tol'ko fakty, lishennye teh dragocennyh detalej,
kotorye tol'ko i mogut sdelat' ego interesnym i zapominayushchimsya.
My by hoteli, odnako, rassmotret' eti narodnye predaniya, svedennye v
sborniki, i s drugoj tochki zreniya, a imenno - kak osobyj sposob
vosproizvedeniya v literature chudesnogo i sverh容stestvennogo. I tut my
dolzhny priznat', chto tot, kto stanet vchityvat'sya v etot obshirnyj svod
povestej o zlyh duhah, privideniyah i chudesah, nadeyas' pochuvstvovat' to
blizkoe k uzhasu zamiranie serdca, kotoroe i yavlyaetsya samym ochevidnym
triumfom sverh容stestvennogo, budet, veroyatno, razocharovan. Celyj sbornik
povestej o privideniyah stol' zhe malo vozbuzhdaet strah, kak kniga anekdotov -
ohotu smeyat'sya. Mnogochislennye istorii na odnu i tu zhe temu sposobny
polnost'yu ischerpat' interes k nej; tak, chelovek, popavshij vpervye v bol'shuyu
kartinnuyu galereyu, s neprivychki okazyvaetsya stol' podavlennym raznoobraziem
sverkayushchih i perelivayushchihsya krasok, chto on uzhe ne v sostoyanii razobrat'sya v
dostoinstvah teh kartin, kotorye zasluzhivayut ego vnimaniya.
I vse zhe, nesmotrya na etot vazhnyj nedostatok, neizbezhnyj v podobnogo
tipa izdaniyah, chitatel', esli on ne lishen voobrazheniya, esli on sposoben pre-
odolet' uzy real'nosti i vozbudit' v dushe svoej to sochuvstvie, na kakoe
obychno i rasschitana prostaya i nezamyslovataya narodnaya legenda, najdet v nej
dlya sebya nemalo interesnogo, obnaruzhit v nej cherty estestvennosti i
ubeditel'nosti, i pust' eta legenda ne v ladu s trezvoj istinoj, tem ne
menee v nej est' nechto, chemu nash razum ne proch' poverit', kakoe-to
pravdopodobie, kotorogo pri samom bol'shom staranii ne dostich' ni poetu, ni
prozaiku. V takih sluchayah chitatelya bol'she ubezhdaet primer, chem prostoe
utverzhdenie, i my vybrali s etoj cel'yu pis'mo, poluchennoe nami mnogo let
tomu nazad ot odnogo lyubeznogo i obrazovannogo dzhentl'mena, nedavno
pokinuvshego etot mir i otlichavshegosya kak tyagoj k nauke, tak i pristrastiem k
literature vo vseh ee razvetvleniyah.
Bylo eto, esli ya ne oshibayus', v noch' na 14 fevralya 1799 goda, kogda
naletevshij s yugo-vostoka gubitel'nyj uragan s mokrym snegom svirepo busheval
pochti po vsej SHotlandii. Nakanune dnem kapitan M. s tremya sputnikami
otpravilsya na ohotu za olenyami daleko v gory, lezhashchie k zapadu ot
Delnakardoha. K vecheru oni ne vernulis' i ne podali o sebe nikakoj vesti. Na
sleduyushchij den', kak tol'ko stihla burya, byli vyslany lyudi na rozyski
propavshih. Posle dolgih poiskov trupy ohotnikov byli najdeny v pustynnoj
mestnosti, sredi razvalin hibary, vremennogo rabochego baraka, gde kapitan M.
i ego sputniki, vidimo, iskali ubezhishcha. Hibara byla razrushena burej i pritom
neobychajnejshim obrazom. Ona byla slozhena chast'yu iz kamnya, chast'yu iz prochnyh
breven, vertikal'no vrytyh v zemlyu; a mezhdu tem ee ne prosto svalilo grozoj,
no bukval'no razneslo na kuski. Ogromnye valuny, iz kotoryh byli slozheny
steny, valyalis' v sotne yardov ot hibary, a derevyannye stoyaki byli
iskoverkany kakoj-to chudovishchnoj siloj, kotoraya skrutila ih, kak tuguyu vetku.
Sudya po polozheniyu trupov, bylo ochevidno, chto lyudi gotovilis' ko snu v tot
moment, kogda razrazilas' katastrofa. Pravda, telo odnogo iz nih nashli na
rasstoyanii mnogih yardov ot hibary, no drugoj okazalsya na tom samom meste,
gde stoyalo eto stroenie, prichem on byl tol'ko v odnom chulke i, vidimo, uzhe
snyal vtoroj. Kapitan M., uzhe sovsem razdetyj, lezhal nichkom na ubogoj
krovati, stoyavshej v hibare, koleni ego byli podzhaty k podborodku. Po vsej
vidimosti, nikomu iz etih lyudej i v golovu ne prihodilo, chto ih ubezhishche
budet smeteno burej. Raspolozhenie domika sulilo nadezhnuyu zashchitu ot samyh
yarostnyh vetrov. On byl postroen v uzkoj vpadine u podnozhiya gory, tak chto ee
obryvistye i krutye sklony zashchishchali ego s treh storon. Odin tol'ko fasad ne
prilegal k gore, no i tut vperedi vozvyshalsya holm, hot' i obrashchennyj k domu
svoim pologim otkosom. Neobychajnoe razrushenie stol' horosho ukrytogo zdaniya
porodilo v prostom narode mysl' o vmeshatel'stve nechistoj sily. Nashlis' lyudi,
kotorye vspomnili, chto s mesyac nazad im prishlos' ohotit'sya s kapitanom M., i
kogda vse vmeste oni raspolozhilis' na prival v toj zhe hibare, v dver'
postuchalsya kakoj-to molodoj pastuh i sprosil kapitana M., a kogda tot vyshel
k pastuhu, oni vdvoem kuda-to otpravilis', ostaviv prochih uchastnikov ohoty v
hibare. Spustya nekotoroe vremya kapitan M. vozvratilsya odin; on ne stal
rasskazyvat' o tom, chto proizoshlo u nego s pastuhom, no vid u nego byl
ser'eznyj i ozabochennyj; s teh por ego, kazalos', postoyanno ugnetala
kakaya-to tajnaya trevoga. Pripomnili i to, kak odnazhdy vecherom, kogda uzhe
stemnelo i kapitan M. nahodilsya v hibare, ego sputniki, stoyavshie u dverej,
zametili ogon', pylavshij na samoj vershine holma, kotoryj vozvyshalsya pered
nimi. Nemalo podivivshis' etomu ognyu v stol' bezlyudnoj mestnosti i v takuyu
nepodhodyashchuyu poru, oni reshili vyyasnit' ego proishozhdenie. No kogda oni
dobralis' do vershiny holma, nikakogo ognya tam uzhe ne okazalos'. Vspomnili
takzhe, chto dnem, v kanun rokovoj nochi, kapitan M. proyavil neponyatnoe
uporstvo, nastaivaya na tom, chtoby otpravit'sya na ohotu. Nikakie vozrazheniya s
ssylkami na durnuyu pogodu i na opasnost', kotoroj on podvergaetsya, ne
ostanovili ego. On zayavil, chto on dolzhen pojti i chto on reshilsya idti.
Govorili takzhe i o svojstvah haraktera kapitana M., kotoryj slyl chelovekom
bez tverdyh principov, alchnym i zhestokim. O nem shla molva, chto on nazhivalsya,
verbuya v rekruty gorcev, a etot sposob obogashcheniya ne pol'zovalsya uvazheniem v
teh krayah, tem bolee chto radi svoih celej, naryadu s prochimi nizkimi
ulovkami, on sposoben byl, naprimer, brosit' na doroge koshelek s den'gami, a
zatem, kogda kto-nibud' podnimal ego, grozilsya privlech' nashedshego k sudu za
grabezh, esli tot ne zaverbuetsya v rekruty. {Nechego i govorit', chto hotya vse
eto byli lish' neproverennye sluhi, podobnye tolki osnovatel'no podorvali
reputaciyu pokojnogo. (Prim. avtora.)} CHelovek, kotoryj nam ob etom soobshchil,
nichego bol'she ne dobavil k rasskazannomu. On ne vyskazal ni svoego lichnogo
mneniya, ni mneniya okruzhayushchih. On daval nam vozmozhnost', v sootvetstvii s
nashimi sobstvennymi predstavleniyami o vozmezdii v etoj zhizni za sodeyannoe
dobro i zlo, sozdat' lyubuyu versiyu priskorbnogo proisshestviya. Sam on, vidimo,
byl oburevaem suevernym strahom i zaklyuchil svoj rasskaz slovami: "Ni o chem
podobnom nikogda i ne slyhivali v SHotlandii". CHelovek etot, ves'ma pozhiloj,
sluzhit shkol'nym uchitelem v okrestnostyah Renoha. My nanyali ego provodnikom vo
vremya nashego puteshestviya po SHehelionu, i on rasskazal nam etu istoriyu, kogda
my, vedya konej v povodu, medlenno vzbiralis' po izvivayushchejsya trope na
severnyj sklon Renoha. S etoj vozvyshennosti otkryvalsya vid na mrachnye gory
severa, i sredi nih provodnik ukazal nam tu, u podnozhiya kotoroj razygralos'
dejstvie etoj groznoj dramy. V nastoyashchem pis'me ya izlagayu vam, naskol'ko
pozvolyaet moya pamyat', lish' to, chto ya uslyshal ot provodnika. V nekotoryh
vtorostepennyh podrobnostyah ya, byt' mozhet, koe-chto i zapamyatoval, gnoe
iskazil, inoe dobavil, chtoby ne utratilas' obshchaya svyaz' sobytij, a v inom
meste, boyus', chto i vovse koe-chto upustil. Popytajtes' utochnit' u mistera
P., ne govoril li kapitan M. posle besedy s pastuhom, chto cherez mesyac emu
pridetsya snova vernut'sya v etu hibaru. Mne kak budto pomnitsya nechto
podobnoe, i, esli eto i v samom dele tak, bylo by zhal' ne upomyanut' ob etom.
Mister P., vozmozhno, ispravit ili dopolnit moe soobshchenie i v drugih
otnosheniyah.
CHitatel' soglasitsya, my nadeemsya, chto oshchushchenie suevernogo uzhasa,
soputstvuyushchego pagubnym obstoyatel'stvam etogo udivitel'nogo rasskaza, vryad
li vozroslo by ot novyh zhutkih podrobnostej, sochinennyh kakim-libo
pisatelem; chto sami eti sobytiya i surovaya prostota ih izlozheniya vozdejstvuyut
na nas mnogo sil'nej, chem lyubye zhivopisnye ili poeticheskie ukrasheniya; i chto
staryj uchitel'-gorec, rasskaz kotorogo v osnovnyh ego chertah stol' tshchatel'no
vosproizvel avtor soobshcheniya, byl bolee podhodyashchim rasskazchikom podobnoj
povesti, chem dazhe sam Ossian, esli by ego udalos' voskresit' dlya etoj celi.
Tem ne menee o muze romanticheskoj poezii spravedlivo skazano, chto ona
Mille habet ornatus. {*}
{* Imeet tysyachu ukrashenij (lat.).}
Professor Muzeus, a s nim i te, kogo prichislili k ego shkole, polagaya,
po-vidimomu, chto prostodushie lishennoj poeticheskih prikras narodnoj legendy
mozhet pomeshat' ee uspehu, i chuvstvuya, kak uzhe ranee otmechalos', chto, hotya
otdel'nye povesti i proizvodyat inogda isklyuchitel'no sil'noe vpechatlenie,
celyj sbornik sochinenij takogo roda mozhet pokazat'sya dostatochno bescvetnym i
skuchnym, upotrebil ves' svoj talant na to, chtoby razukrasit' ih
uvlekatel'nymi epizodami, soobshchit' glavnym dejstvuyushchim licam svoeobrazie
haraktera i pridat' novyj interes chudesnomu za schet individualizacii teh, v
ch'yu zhizn' ono vtorgaetsya. Dva toma "Volksmarchen" {"Narodnyh skazok"
(nem.).} Muzeusa, perevedennye na anglijskij yazyk pokojnym doktorom
Beddouzom i opublikovannye pod nazvaniem: "Nemeckie narodnye skazki", dayut
anglijskomu chitatelyu dostatochno polnoe predstavlenie ob uvlekatel'nyh
proizvedeniyah etogo zhanra. Ochi, byt' mozhet, imeyut nekotoroe shodstvo s uzhe
upominavshimisya skazkami grafa |ntoni Gamil'tona, no tut est' i sushchestvennoe
razlichie. "Le Belier" {"Baran" (franc.).} ili "Fleur d'Epine" {"Cvetok
ternovnika" (franc.).} - obychnye parodii, voznikshie, pravda, na
fantasticheskom materiale, no obyazannye svoim uspehom lish' ostroumnoj vydumke
avtora. Muzeus, naprotiv, beret syuzhet podlinnoj narodnoj legendy, no
perelicovyvaet ego po svoemu vkusu i opisyvaet personazhej no sobstvennomu
usmotreniyu. Gamil'ton podoben povaru, kotoryj gotovit vse ugoshcheniya iz svezhih
produktov; Muzeus zhe vytaskivaet starye predaniya, slovno vcherashnee holodnoe
myaso iz pogreba, i svoim masterstvom da pripravami pridaet im novyj vkus dlya
segodnyashnego obeda. Konechno, uspeh rifacimento {Peredelki (ital.).} sleduet
pripisat' v dannom sluchae ne tol'ko osnovnoj fabule, no i dopolneniyam
iskusnogo rasskazchika. Naprimer, v povesti "CHudesnoe ditya" tak nazyvaemyj
ishodnyj material skuden, primitiven i edva li vozvyshaetsya nad chudesami
obychnoj detskoj skazki, no blagodarya yarkomu obrazu starogo skryagi, kotoryj
vymenivaet svoih chetyreh docherej na zolotye yajca i meshki zhemchuga, vse
ozhivaet i povest' priobretaet ostrotu i zanimatel'nost'. Drugaya narodnaya
skazka "Ciryul'nik-prizrak" i sama po sebe ne lishena original'nosti i
vydumki, no osobennuyu zhivost' i uvlekatel'nost' pridaet ej harakter glavnogo
geroya, dobrodushnogo, chestnogo, tverdolobogo bremenca, kotorogo nuzhda do teh
por uchit umu-razumu, poka on s pomoshch'yu prirodnogo muzhestva i nekotoroj
priobretennoj mudrosti i ne vyputyvaetsya postepenno iz zatrudnenij i ne
vozvrashchaet sebe utrachennogo imushchestva. Eshche bolee svoeobraznoe prelomlenie
priobretaet chudesnoe i sverh容stestvennoe v zanovo vozrodivshemsya v nashi dni
rycarskom romane o minuvshih vekah s ego istoricheskoj fabuloj i
dostoprimechatel'nymi chertami drevnosti. V Germanii svoimi opytami v etom
zhanre, kotoryj predpolagaet sochetanie trudolyubiya uchenogo s talantom
hudozhnika, proslavilsya baron de Lamott-Fuke. Usiliya etogo prevoshodnogo
pisatelya napravleny k sozdaniyu romana bolee sovershennogo tipa, chem u ego
kolleg, hotya poslednie i pol'zuyutsya podchas bol'shej izvestnost'yu. On
stremitsya vosproizvesti istoriyu, mifologiyu, nravy opisyvaemoj epohi i
predstavit' nyneshnemu veku krasochnuyu kartinu vremen, otoshedshih v proshloe.
"Pohody Tiodol'fa", naprimer, vvodyat chitatelya v tot neischerpaemyj mir
goticheskih predanij, s kotorym znakomyat nas severnye sagi i "|dda"; a chtoby
sdelat' obraz svoego smelogo, pryamodushnogo i reshitel'nogo geroya eshche bolee
effektnym, avtor stalkivaet ego s yuzhnymi rycaryami, nad kotorymi etot
blagorodnyj islandskij yunosha oderzhivaet reshitel'nuyu pobedu. V nekotoryh
svoih proizvedeniyah baron, pozhaluj, dazhe zloupotreblyaet erudiciej v oblasti
drevnej istorii i znanij stariny: on zabiraetsya v takie debri, kuda ne pod
silu sledovat' za nim chitatelyu, i nash interes k knige padaet, poskol'ku nam
stanovyatsya neponyatny proishodyashchie v nej sobytiya. |to otnositsya k tem
sochineniyam, gde material zaimstvovan iz istorii drevnih germancev; chtoby
ponyat' ih, trebuetsya kuda bolee solidnoe znakomstvo s bytom etoj
maloizvestnoj epohi, chem to, kotorym raspolagaet bol'shinstvo chitatelej. Nam
kazhetsya, chto v takogo roda sochineniyah avtoru sleduet vzyat' za pravilo
ogranichivat' sebya istoricheskimi sobytiyami libo vsem izvestnymi, libo takimi,
kotorye bez osobyh hlopot mozhno raz座asnit' chitatelyu v toj mere, v kakoj eto
trebuetsya dlya ponimaniya smysla knigi. Vprochem, v teh sluchayah, kogda material
byl vybran udachno, baron de Lamott-Fuke pokazal, chto on im prevoshodno
vladeet. Ego povest' "Sintram i ego sputniki" v etom otnoshenii prosto
prevoshodna, a drugaya povest' "Undina" - o nayade, ili rechnoj nimfe, - polna
samoj utonchennoj prelesti. Stradaniya geroini, - a stradaniya eti _podlinnye_,
hot' ona i fantasticheskoe sushchestvo, - vyzvany sleduyushchimi prichinami: buduchi
duhom stihij, Undina ne podverzhena strastyam chelovecheskim, no ona dobrovol'no
otkazyvaetsya ot etoj svoej privilegii i stanovitsya zhenoj krasivogo yunogo
rycarya, kotoryj, odnako, platit ej izmenoj i neblagodarnost'yu. |tot syuzhet v
odno i to zhe vremya i protivopolozhen i sozvuchen "Diable Amoureux"
{"Vlyublennomu d'yavolu", (franc.).} Kazotta, no povest' nachisto lishena toj
polissonnerie, {Igrivosti (franc ).} kotoraya v ee francuzskom prototipe tak
oskorblyaet horoshij vkus.
Ramki rycarskogo romana pod perom etogo izobretatel'nogo i plodovitogo
pisatelya razdvinulis', vobrav v sebya malo osveshchennye periody drevnej
istorii, vplot' do smutnyh predanij Kimmerii; pri etom avtoru udalos'
sozdat' iskusnye i pravdivye kartiny, polnye zahvatyvayushchego interesa; vot
pochemu etot zhanr, bessporno, zasluzhivaet priznaniya kak odin iz vidov
romanticheskoj literatury, v chem-to blizkij epopee v poezii i ves'ma
prigodnyj dlya vosproizvedeniya analogichnyh krasot.
Itak, my v obshchih chertah prosledili raznye metody vosproizvedeniya
chudesnogo i sverh容stestvennogo v hudozhestvennoj literature; odnako
priverzhennost' nemcev k tainstvennomu otkryla im eshche odin literaturnyj
metod, kotoryj edva li mog by poyavit'sya v kakoj-libo drugoj strane ili na
drugom yazyke. |tot metod mozhno bylo by opredelit' kak _fantasticheskij_, ibo
zdes' bezuderzhnaya fantaziya pol'zuetsya samoj neobuzdannoj i dikoj svobodoj i
lyubye sochetaniya, kak by ni byli oni smeshny ili uzhasny, ispytyvayutsya i
primenyayutsya bez zazreniya sovesti. Drugie metody vosproizvedeniya
sverh容stestvennogo dazhe etu misticheskuyu sferu hot' v kakoj-to stepeni
podchinyayut izvestnym zakonomernostyam, i voobrazhenie v samom derznovennom
svoem polete rukovodstvuetsya poiskami pravdopodobiya. Ne tak obstoit delo s
metodom fantasticheskim, kotoryj ne znaet nikakih ogranichenij, esli ne
schitat' togo, chto u avtora mozhet nakonec issyaknut' fantaziya. Proizvedeniya,
sozdannye po etomu metodu, tak zhe otnosyatsya k obychnomu romanu, komicheskomu
ili ser'eznomu, kak fars ili, pozhaluj, dazhe pantomima otnosyatsya k tragedii i
komedii. Vnezapnye prevrashcheniya sluchayutsya v neobychajnejshej obstanovke i
vosproizvodyatsya s pomoshch'yu samyh nepodhodyashchih sredstv: ne predprinimaetsya ni
malejshej popytki sgladit' ih absurdnost' ili primirit' ih protivorechiya;
chitatelyu tol'ko i ostaetsya, chto vzirat' na kuvyrkanie avtora, kak smotryat na
pryzhki ili nelepye pereodevaniya arlekina, ne pytayas' raskryt' v nih chto-libo
bolee znachitel'noe po celi i smyslu, chem minutnuyu zabavu. Anglijskij strogij
vkus ne legko primiritsya s poyavleniem etogo neobuzdanno-fantasticheskogo
napravleniya v nashej sobstvennoj literature; vryad li on poterpit ego i v
perevodah. Edinstvennoe sochinenie, priblizhayushcheesya k podobnoj manere, - eto
yarkaya kniga o Frankenshtejne, no i tam, hotya sozdanie myslyashchego i
chuvstvuyushchego sushchestva s pomoshch'yu tehnicheskoj vydumki otnositsya k oblasti
fantastiki, vse zhe glavnyj interes obrashchen ne na chudesnoe sotvorenie
Frankenshtejna, a na te perezhivaniya i chuvstva, kotorye dolzhny byt' etomu
chudovishchu estestvenno prisushchi, esli tol'ko eto slovo umestno pri stol'
protivoestestvennom proishozhdenii i obraze zhizni geroya. Inymi slovami, vse
eto chudotvornoe predstavlenie zateyano ne radi samogo chuda, a radi toj
posledovatel'noj cepi razmyshlenij i dejstvij, kotorye sami po sebe logichny i
pravdopodobny, hotya osnovnoj sterzhen', na kotorom vse oni derzhatsya,
sovershenno neveroyaten. V etom otnoshenii "Frankenshtejn" napominaet
"Puteshestviya Gullivera", gde samye dikovinnye vymysly dopuskayutsya radi togo,
chtoby izvlech' iz nih filosofskij smysl i nravstvennyj zakon. Dopushchenie chudes
v etom sluchae podobno plate pri vhode v lekcionnyj zal; eto vynuzhdennaya
ustupka avtoru, za kotoruyu chitatel' poluchaet vozmozhnost' duhovnogo
obogashcheniya. Odnako ta fantastika, o kotoroj my nyne vedem rech', vovse ne
svyazyvaet sebya podobnym usloviem, i edinstvennaya ee cel' - porazit' publiku
samim chudodejstven. CHitatelya zamanivayut, sbivayut s puti prichudlivye
prizraki, ch'i prodelki, lishennye celi i smysla, nahodyat opravdanie v odnoj
lish' ih neobychnosti. Na anglijskom yazyke nam izvesten vsego lish' odin primer
podobnogo roda literatury: eto poteshnaya scenka v povesti mistera Dzhofri
Krejona "Smelyj dragun", gde mebel' plyashet pod muzyku prizrachnogo skripacha.
Drugie rasskazy o privideniyah etogo proslavlennogo i vsemi lyubimogo pisatelya
ostayutsya v teh obshcheprinyatyh predelah, kotorymi Glenvil, a takzhe drugie
zasluzhennye i avtoritetnye mastera ogranichivayut prizrachnoe carstvo tenej; my
polagaem odnako, chto v privodimom nizhe otryvke mister Krejon izmenil svoej
obychnoj manere, pytayas' dokazat', chto sluchajnye landsknehty tak zhe
podvlastny emu, kak i regulyarnye vojska volshebnogo mira.
V otbleske kamina on uvidel blednogo malogo so smorshchennym licom, v
dolgopolom flanelevom halate i vysokom belom kolpake s kistochkoj, kotoryj,
sidya u ognya i derzha pod myshkoj mehi, izvlekal iz volynki astmaticheskie noty,
privodivshie v yarost' moego dedushku. Igraya, on k tomu zhe eshche vse vremya
dergalsya, prinimaya samye prichudlivye pozy, pokachival golovoj i tryas svoim
uvenchannym kistochkoj kolpakom. Na protivopolozhnom konce komnaty stul s
vysokoj spinkoj i izognutymi nozhkami, krytyj kozhej i utykannyj po poslednej
mode mednymi gvozdikami, vnezapno prishel v dvizhenie; u nego obnaruzhilis'
snachala kogtistye stupni, zatem krivye ruki, i vot on uzhe izyashchnym shagom
priblizilsya k kreslu, pokrytomu zasalennoj parchoj, s dyrkoj vnizu, i uchtivo
povel ego v prizrachnom menuete.
Muzykant igral vse neistovej, tryasya golovoj i kolpakom kak bezumnyj.
Postepenno tanceval'nyj ekstaz ohvatil i prochuyu mebel'. Staromodnye
dolgovyazye stul'ya, razbivshis' na pary, vydelyvali pa kontrdansa.
Taburetka-trenozhnik otkalyvala matrosskij tanec, hotya ej uzhasno meshala
tret'ya noga; v to zhe vremya vlyubchivye shchipcy, obhvativ za taliyu lopatku dlya
uglya, kruzhili ee po komnate v nemeckom val'se. Koroche govorya, vse, chto
sposobno bylo dvigat'sya, plyasalo i vertelos', vzyavshis' za ruki, slovno svora
d'yavolov, - vse, za isklyucheniem bol'shogo komoda, kotoryj, podobno
vdovstvuyushchej osobe, tol'ko prisedal vse vremya i delal reveransy v uglu,
vyderzhivaya tochno ritm muzyki, no ne tancuya, vidimo vsledstvie izlishnej
tuchnosti ili, byt' mozhet, za otsutstviem partnera.
Masterski napisannaya nebol'shaya scenka - vot i vse, chem my v Anglii
raspolagaem v oblasti fantasticheskogo napravleniya v literature, o kotorom my
vedem rech'. "Peter SHlemil'", "|liksir d'yavola" i drugie nemeckie
proizvedeniya etogo roda poluchili u nas izvestnost' lish' blagodarya perevodam.
Pisatelem, kotoryj otkryl dorogu etomu literaturnomu napravleniyu, byl |rist
Teodor Vil'gel'm Gofman, chej genij, ravno kak temperament i obraz zhizni
sposobstvovali ego uspehu v toj sfere, gde voobrazhenie napryagalos' do
poslednih predelov ekscentrichnosti i bizarrerie. {Prichudlivosti (franc.).}
Byl on, vidimo, chelovekom redkostnoj odarennosti - i pisatel', i zhivopisec,
i muzykant, - no blagodarya svoemu kapriznomu, ipohondricheskomu nravu vo vseh
svoih tvorcheskih nachinaniyah on vpadal v krajnosti, v rezul'tate chego v
muzyke ego preobladalo kaprichchio, zhivopis' obrashchalas' v karikaturu, a
povesti, po ego sobstvennomu opredeleniyu, - v prichudlivye fantazii.
Poluchiv ponachalu yuridicheskoe obrazovanie, on v kakie-to periody svoej
zhizni sluzhil v Prussii i drugih nemeckih zemlyah v dolzhnosti melkogo
gosudarstvennogo chinovnika, v drugoe zhe vremya byl polnost'yu predostavlen
sobstvennoj svoej nahodchivosti i zarabatyval na zhizn' to v kachestve kompozi*
tora pri teatre, to kak pisatel', to kak zhivopisec.
Vnezapnye peremeny v sud'be, neuverennost', zavisimost' ot sluchaya -
takoj obraz zhizni, nesomnenno, nalozhil otpechatok na ego dushevnyj sklad, ot
prirody ves'ma chuvstvitel'nyj k padeniyam i vzletam; a ego temperament, i bez
togo nerovnyj, stal eshche bolee neustojchivym ot etogo mel'kaniya gorodov i
professij, ot obshchej neprochnosti ego polozheniya. K tomu zhe on podstegival svoyu
genial'nuyu fantaziyu vinom v ves'ma chuvstvitel'nyh dozah i byval krajne
neumeren v upotreblenii tabaka. Dazhe vneshnij oblik Gofmana govoril o
sostoyanii ego nervnoj sistemy: nizkoroslyj chelovechek s kopnoj
temno-kashtanovyh volos i glazami, kotorye goreli pod etoj nepokornoj grivoj,
vyglyadel
Kak seryj yastreb s hishchnym vzorom
i obnaruzhival cherty dushevnogo rasstrojstva, kotoroe, vidimo, on i sam
soznaval, inache by ne ostavil on v svoem dnevnike polnyh uzhasa strok:
Pochemu vo sne i nayavu presleduyut menya neotstupnye mysli o bezumii?
Izverzhenie dikih pomyslov, vyrastayushchih v moem soznanii, napominalo by,
veroyatno, krovoizliyanie.
Na protyazhenii neustroennoj, brodyachej zhizni Gofmana sluchalis' poroj
sobytiya, kotorye, kazalos' emu, metili ego osoboj metoj, kak togo, kto "ne
znachitsya sredi lyudej obyknovennyh". Na samom dele eti sobytiya vovse ne
nosili stol' neobychajnogo haraktera. Vot odin iz primerov. Kak-to raz na
vodah Gofman prisutstvoval v zale, gde shla krupnaya igra, i ego priyatel',
privlechennyj vidom rassypannogo po stolu zolota, reshilsya prinyat' v nej
uchastie. Koleblyas', odnako, mezhdu nadezhdoj i strahom i ne doveryaya
sobstvennoj udache, on sunul Gofmanu poldyuzhiny zolotyh, chtoby tot ot sebya
postavil ih na kartu. Sud'ba blagopriyatstvovala yunomu mechtatelyu: hotya on i
byl vovse nesvedushch v igre, emu udalos' vyigrat' dlya druga okolo tridcati
fridrihsdorov. Na sleduyushchij vecher Gofman risknul popytat' schast'ya sam. |to
ne bylo, zamechaet on, zaranee obdumannym namereniem: reshenie prishlo, kogda
ego drug snova stal uprashivat' Gofmana postavit' za nego den'gi. Gofman sel
za stol i stal igrat' na sobstvennyj strah i risk, postaviv na kartu dva
fridrihsdora - vse, chem on togda raspolagal. Esli i v predshestvuyushchij vecher
Gofmanu udivitel'no vezlo, to sejchas, kazalos', on vstupil v sgovor s
kakimi-to vysshimi silami. On vyigryval vse stavki podryad, kazhdaya karta
oborachivalas' k ego vygode.
YA utratil vlast' nad svoimi chuvstvami, - govorit on, - i, po mere togo
kak ko mne stekalos' zoloto, mne vse bol'she kazalos', chto vse eto proishodit
vo sne. Probudilsya ya lish' dlya togo, chtoby rassovat' po karmanam vyigrannye
den'gi. Igra zakonchilas', kak obychno, okolo dvuh chasov nochi. Kogda ya
sobralsya uhodit', kakoj-to starik voennyj polozhil mne ruku na plecho i, glyadya
na menya pristal'nym i surovym vzglyadom, skazal: "Molodoj chelovek, esli vy
tak razbiraetes' v etom dele, vy smozhete sorvat' lyuboj bank. Odnako esli vy
dejstvitel'no vtyanulis' v igru, pomnite - d'yavol celikom zavladeet vami, kak
vladeet vsemi zdes' prisutstvuyushchimi". Ne dozhidayas' otveta, on povernulsya i
poshel proch'. Uzhe brezzhila zarya, kogda ya vernulsya domoj i stal vykladyvat' iz
karmanov na stol kuchi zolota. Predstav'te sebe chuvstva yunoshi, ves'ma
stesnennogo v sredstvah, ogranichennogo v rashodah samoj skromnoj summoj, na
kotorogo vdrug, slovno s neba, svalilos' sokrovishche, pust' dazhe nenadolgo
sdelavshee ego nastoyashchim bogachom! No v to vremya kak ya smotrel na eto zoloto,
pod vliyaniem ostroj i neozhidannoj boli, stol' zhestokoj, chto holodnyj pot
vystupil na lbu u menya, hod moih myslej vdrug kruto izmenilsya. Lish' teper'
doshli do moego soznaniya slova starogo oficera vo vsem uzhasnom i groznom ih
znachenii. Mne pokazalos', chto zoloto, blistayushchee peredo mnoj na stole, - eto
kak by zadatok, broshennyj Knyazem T'my za vlast' nad moej dushoj, kotoroj
teper' uzhe ne izbezhat' gibeli. Mne chudilos', chto kakaya-to yadovitaya gadina
vysasyvaet krov' iz moego serdca, i ya pochuvstvoval sebya nizvergnutym v
bezdnu otchayaniya.
No vot rumyanec zari okrasil okna, luchi ego osvetili derev'ya i ravninu,
i nash yunyj mechtatel' ispytyvaet blazhennoe oshchushchenie vozvrashchayushchihsya sil; on
teper' sposoben poborot' soblazn i zashchitit' sebya ot adskogo navazhdeniya,
grozivshego emu, kak on polagal, neminuemoj gibel'yu. Pod vozdejstviem etih
perezhivanij Gofman dal klyatvu nikogda ne brat' v ruki kart i vypolnyal ee do
konca zhizni. "Urok, dannyj mne oficerom, - pishet Gofman, - byl horosh, a ego
posledstviya prevoshodny". No blagodarya osobomu skladu dushi Gofmana etot urok
podejstvoval na nego skoree kak narodnoe sredstvo, chem kak lekarstvo
opytnogo vracha. On otkazalsya ot kartochnoj igry, ne stol'ko uveryas' v
porochnyh nravstvennyh posledstviyah etoj privychki, skol'ko iz prostogo straha
pered obrazom zlogo duha.
V druguyu poru zhizni Gofmanu udalos' dokazat', chto ego neobychajno
podvizhnaya i neobuzdannaya fantaziya ni v kakoj mere ne svyazana s dohodyashchej do
bezumiya robost'yu, kotoruyu pripisyvayut obychno poetam, etim "sgustkam
voobrazheniya". Pisatel' nahodilsya v Drezdene v tot bogatyj sobytiyami god,
kogda gorod byl uzhe pochti zahvachen soyuznikami; padeniyu ego pomeshalo
vnezapnoe vozvrashchenie Bonaparta i ego gvardii iz Silezii. Gofman togda
uvidel vojnu v samoj neposredstvennoj blizosti; on ne poboyalsya projti v
pyatidesyati shagah ot metkih francuzskih strelkov, kogda te obmenivalis'
vystrelami s pehotoj soyuznikov nepodaleku ot Drezdena. On perezhil
bombardirovku goroda; odno iz yader vzorvalos' pered domom, gde Gofman i
akter Keller s prizvannymi sodejstvovat' ukrepleniyu duha bokalami v rukah
sledili cherez odno iz okon verhnego etazha za hodom nastupleniya. Vzryvom
ubilo troih chelovek; Keller vyronil bokal, no filosofski nastroennyj Gofman
dopil vino so slovami: "Vot ona, zhizn'! I kak zhe vse-taki hrupko
chelovecheskoe telo, esli ono ne v silah spravit'sya s oskolkom raskalennogo
zheleza!" On videl pole bitvy, kogda obnazhennymi trupami nabivali ogromnye
transhei, obrashchennye v bratskie mogily; pole, nosivshee sledy yarostnogo
srazheniya, useyannoe ubitymi i ranenymi soldatami i loshad'mi; povsyudu valyalis'
vzorvannye zaryadnye yashchiki, oblomki oruzhiya, kivera, shpagi, patronnye sumki...
On videl i Napoleona v zenite ego slavy i slyshal, kak etot cheloveke osankoj
i golosom l'va kriknul ad座utantu odno lish' slovechko: "Voyons!" {Uvidim!
(franc.).}
Prihoditsya sozhalet', chto Gofman sohranil lish' skudnye zapisi ob etih
nasyshchennyh sobytiyami nedelyah svoego prebyvaniya v Drezdene, - ved' on s ego
nablyudatel'nost'yu i izobrazitel'nym talantom mog by rasskazat' o nih ves'ma
tochno. Nel'zya ne otmetit', chto obychno opisaniya voennyh dejstvij napominayut
skoree shemu, chem podlinnuyu kartinu, i, hotya iz nih mozhno koe-chto pocherpnut'
specialistu po taktike, oni redko vyzyvayut interes u prostogo chitatelya. V
chastnosti, voennyj chelovek, esli sprosit' u nego o bitve, v kotoroj on
prinimal uchastie, skorej pribegnet k suhomu i otvlechennomu yazyku gazetnyh
relyacij, chem stanet izukrashivat' svoj rasskaz zhivopisnymi i yarkimi
podrobnostyami, kotorye tak cenyatsya obychnymi slushatelyami. |to i ponyatno, ibo
emu kazhetsya, chto, otojdi on ot besstrastnoj i podcherknuto professional'noj
manery izlozheniya, ego totchas zhe zapodozryat v stremlenii preuvelichit'
opasnost', kotoroj on podvergalsya, a takoe podozrenie bol'she vsego na svete
strashit podlinnogo smel'chaka; da k tomu zhe nyneshnie voennye i voobshche schitayut
podobnye rasskazy proyavleniem durnogo vkusa. Vot pochemu tak dosadno, kogda
chelovek, ne svyazannyj s voennym remeslom i vmeste s tem sposobnyj
zapechatlet' vse ego zhutkie podrobnosti, sluchajno sdelavshis' ochevidcem stol'
primechatel'nyh sobytij, kak drezdenskie boi v pamyatnom 1813 godu, ne ostavil
podrobnogo opisaniya togo, chto, nesomnenno, vyzvalo by u nas zhivejshij
interes. Opisanie posledovavshej zatem bitvy pri Lejpcige, sdelannoe ee
ochevidcem M. SHoberlem (esli my verno zapomnili eto imya), - vot, primerno,
to, na chto my mogli by rasschityvat', esli by chelovek s talantom Gofmana
soobshchil nam svoi lichnye vpechatleniya o groznyh sobytiyah, pri kotoryh emu
dovelos' prisutstvovat'. My ohotno pozhertvovali by nekotorymi iz ego
proizvedenij v duhe grotesknoj diablerie {CHertovshchiny (franc.).} radi vernoj
kartiny nastupleniya na Drezden i posleduyushchego othoda soyuznyh armij v avguste
1813 goda. |to byla poslednyaya znachitel'naya pobeda Napoleona, i tak kak pochti
srazu za nej posledovalo porazhenie Vandama i poterya corps d'armee, {Osnovnoj
chasti armii (franc.).} ee mozhno rassmatrivat' kak besspornuyu datu nachala
padeniya imperatora. Gofman k tomu zhe pylkij patriot, istinnyj, chistokrovnyj
nemec, vsej dushoj zhelavshij osvobozhdeniya svoej rodiny. On by s ogromnym
voodushevleniem opisal pobedu Germanii nad ee ugnetatelem. No emu ne bylo
suzhdeno sozdat' o nej dazhe nebol'shoj istoricheskij ocherk. Vskore za tem
francuzskaya armiya otstupila, i Gofman vernulsya k obychnym svoim zanyatiyam - k
literaturnym trudam i druzheskim popojkam.
Tem ne menee ves'ma vozmozhno, chto ego lihoradochnoe voobrazhenie poluchilo
novyj tolchok ot zrelishcha tyagot i opasnostej, svidetelem kotoryh stol' nedavno
byl nash pisatel'. Drugoe, na etot raz semejnoe, neschast'e takzhe
sposobstvovalo boleznennomu povysheniyu chuvstvitel'nosti Gofmana. Vo vremya
pereezda v drugoj gorod sluchajno oprokinulas' pochtovaya kareta, i ego zhena
byla opasno ranena v golovu, ot chego stradala zatem dlitel'noe vremya.
Vse eti obstoyatel'stva v sochetanii s nervicheskim ot prirody
temperamentom navyazali Gofmanu takoj stroj myslej, kotoryj, byt' mozhet,
ves'ma blagopriyatstvoval uspeshnoj rabote nad ego neobychnymi proizvedeniyami,
no daleko ne sposobstvoval tomu spokojnomu i uravnoveshennomu tipu
chelovecheskogo bytiya, s kotorym filosofy sklonny svyazyvat' dostizhenie vysshej
stupeni schast'ya. Boleznennaya ostrota vospriyatiya, pri kotoroj chelovek
niskol'ko ne schitaetsya s dovodami rassudka i dejstvuet vopreki ego
poveleniyam, sozdaet dushevnuyu neustojchivost', stol' poricaemuyu v prevoshodnoj
"Ode ravnodushiyu";
To serdce mira ne najdet,
CHto, slovno strelka, ryshchet.
Ono k vesel'yu, k skorbi l'net,
Zamret i snova ishchet.
Stradanie, kotoroe inogda svyazano s chrezmernoj chuvstvitel'nost'yu tela,
v drugih sluchayah korenitsya v sobstvennom nashem vozbuzhdennom voobrazhenii;
poetomu nelegko ustanovit', chto strashnej - obostrennaya li vospriimchivost'
ili preuvelichennaya zhivost' fantazii. U Gofmana, v chastnosti, nervy byli v
sostoyanii samom boleznennom. ZHestokij pristup nervnoj goryachki v nachale 1807
goda eshche bolee obostril rokovuyu vozbudimost', ot kotoroj on i bez togo
stradal: to, chto vnachale porazilo ego telo, vskore rasprostranilos' i na
razum. On sostavil dlya sobstvennogo pol'zovaniya osobogo roda shkalu dushevnyh
sostoyanij, kotoraya, podobno shkale termometra, opredelyala, naskol'ko
vzvincheny ego nervy, vplot' do takogo predela, za kotorym, veroyatno, uzhe
nachinalos' podlinnoe bezumie. Ne legko podyskat' anglijskie slova,
sootvetstvuyushchie tem terminam, kotorymi Gofman opredelyal svoi oshchushcheniya;
zametim tol'ko, chto odin den' byl v ego dnevnike otmechen nastroennost'yu
romanticheskoj i religioznoj, na drugoj den' on, po ego slovam, prebyval v
sostoyanii ekzal'tirovannom i vozbuzhdenno-shutlivom, na tretij - stanovilsya
yazvitel'no nasmeshlivym, na chetvertyj - byval vo vlasti burnyh i prichudlivyh
muzykal'nyh zvuchanij, na pyatyj- im ovladevala romanticheskaya tyaga ko vsemu
ottalkivayushchemu i uzhasnomu, na shestoj den' on opyat' sarkastichen i zhazhdet
chego-to kaprizno-neobychnogo i ekzoticheskogo, na sed'moj - vpadaet v
kvietizm, ego dusha raskryta prekrasnym, chistym, privlekatel'nym i
obrazno-poeticheskim vpechatleniyam, a na vos'moj den' on uzhe snova vozbuzhden,
no na etot raz ego vlekut k sebe lish' samye otvratitel'nye, samye uzhasnye i
samye dikie mysli, kotorye k tomu zhe eshche i osobenno muchitel'ny. Poroj
chuvstva, otmechaemye v dnevnike etim zloschastnym geniem, sovershenno
protivopolozhny tomu, chto, po ego mneniyu, svidetel'stvuet o nervnom
vozbuzhdenii. Naprotiv, oni govoryat ob upadke duha, o ravnodushii k tem
oshchushcheniyam, kotorye prezhde on vosprinimal s osoboj zhivost'yu, prichem
bezrazlichie eto soprovozhdalos' u Gofmana melanholiej i polnym bessiliem,
stol' harakternymi dlya cheloveka, pripominayushchego bylye naslazhdeniya, kogda oni
uzhe ne dostavlyayut emu radosti. |tot svoeobraznyj duhovnyj paralich
predstavlyaetsya nam osobogo roda boleznennym sostoyaniem, kotoroe v toj ili
inoj stepeni svojstvenno kazhdomu, nachinaya ot bednogo mehanika, vnezapno
obnaruzhivshego, chto emu, kak on vyrazhaetsya, "ruka otkazala" i chto on ne mozhet
vypolnit' obychnuyu rabotu s prisushchej emu nekogda lovkost'yu, i konchaya poetom,
ch'ya muza pokidaet ego v tot moment, kogda on, byt' mozhet, osobenno v nej
nuzhdaetsya. V takih sluchayah razumnyj chelovek pribegaet k usilennym
uprazhneniyam ili k smene zanyatij; nevezhda zhe i chelovek bezrassudnyj pytayutsya
spravit'sya s etim paroksizmom bolee vul'garnymi sredstvami. No to, chto u
obychnyh lyudej okazyvaetsya hot' i nepriyatnym, no prehodyashchim sostoyaniem,
prevrashchaetsya v podlinnyj nedug dlya takoj natury, kak Gofman, boleznenno
oshchushchayushchej lyubye krajnosti, no osobenno chasto i dlitel'no podverzhennoj vsemu,
chto sulit stradanie. Takovo uzh dejstvie chrezmerno bogatogo voobrazheniya.
Imenno podobnoj dushevnoj nastroennosti obyazan Berton svoej koncepciej
melanholii, kogda v dushe chereduyutsya radosti i muki, rozhdennye voobrazheniem.
Ego stihi stol' udachno vosproizvodyat etot izmenchivyj, ipohondricheskij sklad,
chto vsego luchshe prosto privesti ih:
Kogda ya s radostnym licom
Sklonyayus' molcha nad ruch'em
Il', zelen'yu lesnoj hranim,
Brozhu, neslyshen i nezrim,
I tysyachi nemyh uslad
Mne radost' chistuyu daryat,
Ne otyshchu prekrasnej doli ya,
CHem sladostnaya melanholiya.
Kogda gulyayu il' sizhu,
Vzdyhayu, o bylom tuzhu
Pod mrachnym kupolom vetvej
Il' v bednoj hizhine moej,
Kogda toski il' gorya gnet
Menya koverkaet i gnet.
Ah, luchshe b konchil zhizn' v nevole ya,
CHem v lapah zlobnoj melanholii.
YA slyshu, muzyka zvenit,
Ona blazhenstvo mne sulit,
I mir u nog moih togda -
Selen'ya, zamki, goroda,
I blesk, i chary krasoty,
I zhenshchin nezhnye cherty,
I ne najdu prekrasnej doli ya,
CHem sladostnaya melanholiya.
YA slyshu skorbi zhutkij vskrik,
O groznyj zvuk, o strashnyj mig!
Koshmarom blizitsya togda
Urodov zlobnyh chereda,
Zverej, bezglavyh obez'yan,
Vampirov, demonov, cygan.
Uzh luchshe b konchil zhizn' v nevole ya,
CHem v lapah chernoj melanholii.
V sostoyanii bezotchetnogo vozbuzhdeniya, opisannogo v etih stihah,
muchitel'noe i mrachnoe raspolozhenie duha, voobshche govorya, kuda bolee obychno,
nezheli veseloe, priyatnoe i vostorzhennoe. Vsyakij, kto popytaetsya prosledit'
za soboj, legko ustanovit pravdivost' etogo utverzhdeniya, ibo ono neizbezhno
vytekaet iz nesovershenstva chelovecheskoj prirody, kotoraya pri myslyah o
budushchem kuda ohotnee risuet nashemu vzoru kartiny nepriyatnye, chem sladostnye;
inymi slovami, strah v nashih myslyah zanimaet kuda bolee obshirnuyu sferu,
nezheli protivostoyashchaya emu nadezhda. V tom-to i vsya beda, chto Gofman byl tak
sil'no podverzhen pervomu iz etih dushevnyh sostoyanij i lyuboe priyatnoe
oshchushchenie neminuemo sochetalos' u nego so strahom pered ego vrednymi i
opasnymi posledstviyami. Ego biografy privodyat nemalo primerov takogo
tyagostnogo predraspolozheniya, kogda on ne tol'ko preuvelichival vozmozhnost'
bedy pri dejstvitel'noj opasnosti, no kaprizno i nekstati svyazyval svoi
rokovye predchuvstviya s samymi bezobidnymi i nevinnymi proisshestviyami.
"D'yavol, - obychno govoril on, - vsyudu vsunet svoe kopyto, kak by gladko ni
shlo vse snachala". Melkij, no udivitel'no harakternyj primer naglyadno
prodemonstriruet chitatelyu etu zlopoluchnuyu sklonnost' vsegda ozhidat' hudshego.
Gofmanu, vnimatel'nomu nablyudatelyu okruzhayushchego mira, dovelos' odnazhdy
uvidet', kak k prilavku rynochnoj torgovki podoshla malen'kaya devochka, chtoby
kupit' priglyanuvshiesya ej frukty. Ostorozhnaya torgovka pozhelala sperva
vyyasnit', hvatit li u devochki deneg na pokupku; i kogda kroshka, prelestnoe
sozdanie, veselo i gordo pokazala sovsem melkuyu monetu, zhenshchina dala ej
ponyat', chto net u nee na prilavke tovara, kotoryj sootvetstvoval by
soderzhimomu koshel'ka pokupatel'nicy. Oskorblennaya i pristyzhennaya devochka
razocharovanno otoshla so slezami na glazah, no Gofman podozval ee i, uladiv
delo s torgovkoj, vysypal bednyazhke v perednik samye luchshie frukty. Odnako
nedolgo teshilsya on tem, chto vyrazhenie ee detskogo lichika peremenilos', chto
vmesto obidy na nem teper' siyali schast'e i polnyj vostorg; vnezapno im
ovladelo opasenie, ne prichinil li on rebenku smertel'nyj vred, ne ob容stsya
li devochka fruktami, kotorye on ej nakupil, i ne stanut li eti frukty
istochnikom kakoj-nibud' opasnoj bolezni. |ta mysl', vse vremya terzavshaya ego,
poka on shel k svoemu priyatelyu, byla srodni mnogim drugim, kotorye
presledovali ego vsyu zhizn', nikogda ne davaya nasladit'sya plodami dobrogo ili
blagozhelatel'nogo postupka i otravlyaya neyasnym predchuvstviem voobrazhaemogo
zla vse, chto prinosilo naslazhdenie v nastoyashchem ili sulilo schast'e v budushchem.
I kak tut ne protivopostavit' Gofmanu Vordsvorta, takzhe obladayushchego
zhivym voobrazheniem i chuvstvitel'nost'yu, Vordsvorta, v ch'ih stihah otrazhayutsya
poroyu stol' zhe neslozhnye sobytiya, kak i vysheprivedennyj sluchaj, s tem,
odnako, sushchestvennym razlichiem, chto yasnoe, muzhestvennoe i razumno
napravlennoe soznanie poeta obychno podskazyvaet emu priyatnye, nezhnye i
uteshitel'nye mysli v teh zhe obstoyatel'stvah, v kotoryh Gofman predchuvstvuet
sovsem inye posledstviya. Podobnye neznachitel'nye epizody prohodyat bessledno
dlya lyudej s zauryadnym skladom myshleniya. Nablyudateli zhe s bogatym poeticheskim
voobrazheniem, podobnye Vordsvortu i Gofmanu, - eto himiki, sposobnye izvlech'
iz nih libo uspokaivayushchee lekarstvo, libo otravu.
My ne stanem utverzhdat', chto voobrazhenie Gofmana bylo porochnym ili
izvrashchennym, my tol'ko podcherkivaem ego neobuzdannost' i chrezmernoe
pristrastie ko vsemu nezdorovomu i strashnomu. Tak, naprimer, ego postoyanno,
osobenno v chasy odinochestva i napryazhennoj raboty, presledovalo oshchushchenie
zagadochnoj opasnosti, kotoraya yakoby navisla nad nim; a zapolnivshee ego knigi
plemya chudovishch, prizrakov, fantasmagoricheskih videnij i vsyakogo roda nechisti,
hot' i bylo sotvoreno ego sobstvennym voobrazheniem, privodilo ego v takoj
trepet, kak esli by vse eti sushchestva zhili v real'nom mire i v samom dele
mogli nakinut'sya na svoego sozdatelya. |ti porozhdennye im samim videniya poroj
nastol'ko ozhivali v ego glazah, chto on uzhe ne v silah byl ih vynosit', i
noch'yu - obychnoe vremya ego raboty - Gofman chasto budil zhenu, chtoby ona sidela
u stola, poka on pishet, i svoim prisutstviem zashchishchala ego ot fantomov ego zhe
sobstvennogo bol'nogo voobrazheniya.
Takov byl etot zachinatel' fantasticheskogo napravleniya v literature,
ili, vo vsyakom sluchae, pervyj znachitel'nyj hudozhnik, kotoryj ispol'zoval v
svoem tvorchestve fantastiku i sverh容stestvennyj grotesk, stol' blizko
podojdya k grani podlinnogo bezumiya, chto on i sam pugalsya detishch svoej
fantazii. Neudivitel'no, chto v soznanii, nastol'ko podvlastnom voobrazheniyu i
tak malo soobrazuyushchemsya so zdravym smyslom, voznikla celaya verenica obrazov,
v kotoryh glavnuyu rol' igraet fantaziya i vovse ne uchastvuet rassudok. V
samom dele, grotesk v ego proizvedeniyah pohozh na zhivopisnuyu arabesku, na
kotoroj mozhno razlichit' dikovinnyh, prichudlivyh, zamyslovatyh chudishch,
napominayushchih kentavrov, grifov, sfinksov, himer, pticu Rok i vsyakie inye
romanticheskie videniya, na slozhnyj ornament, kotoryj osleplyaet zritelya
kazalos' by neobychajnoj plodovitost'yu vymysla i porazhaet ego bogatejshimi
kontrastami vseh vozmozhnyh form i ottenkov, togda kak na dele vo vsem etom
ne syskat' nichego, chto by obogashchalo rassudok ili davalo pishchu dlya suzhdeniya.
Vsyu svoyu zhizn', a ona u nego byla nelegkaya, Gofman istratil na polotna,
izobrazhayushchie takogo roda dikie i fantasticheskie obrazy, kotorye prinesli emu
kuda men'she uspeha u publiki, chem esli by ego talant byl rukovodim bolee
trebovatel'nym vkusom i bolee osnovatel'nym suzhdeniem. Est' nemalo osnovanij
polagat', chto i zhizn' ego oborvalas' stol' rano ne tol'ko iz-za psihicheskogo
neduga, kotoryj meshal pravil'nomu pishchevareniyu i normal'noj rabote zheludka,
no i vsledstvie nevozderzhannosti, kotoraya shla ot zhelaniya preodolet'
melanholiyu, stol' vlastno podchinivshuyu sebe ego duh. I eto tem priskorbnej,
chto Gofman, pri vseh prichudah perenapryazhennogo voobrazheniya, tak stranno
iskazivshego ego hudozhestvennyj vkus, byl, vidimo, chelovekom nedyuzhinnogo
talanta, vdumchivym nablyudatelem okruzhayushchego, i, esli by boleznennyj i
putanyj hod myslej ne zastavil ego svesti chudesnoe k absurdnomu, on
proslavilsya by kak tonchajshij zhivopisec dushi chelovecheskoj, kotoruyu on umel
vosprinimat' vo vsej ee real'nosti i kotoroj ne ustaval voshishchat'sya.
Gofman osobenno udachno vosproizvodil haraktery, chasto vstrechayushchiesya u
nego na rodine, v Germanii. Sredi mnozhestva nemeckih literatorov ne syskat'
drugogo, kotoryj by sumel luchshe i vernee obrisovat' iskrennyuyu pryamotu i
surovuyu chestnost', kakie vstrechayutsya vo vseh sosloviyah etoj strany, vedushchej
svoe proishozhdenie ot drevnih tevtonskih plemen. V chastnosti, v povesti "Das
Majorat" - "Majorat" - izobrazhen podobnyj harakter, vidimo specificheski
nemeckij i razitel'no nepohozhij na lyudej toj zhe professii, kak ih prinyato
opisyvat' v romanah ili kakimi oni, veroyatno, vstrechayutsya v real'noj zhizni v
drugih stranah. YUsticiarij F. vypolnyaet pochti te zhe obyazannosti v sem'e
barona Roderiha fon R., dvoryanina, vladeyushchego obshirnymi pomest'yami v
Kurlyandii, kakie vsem horosho izvestnyj prikazchik Mak-Uibl vypolnyal na zemlyah
barona Breduordina. YUsticiarij, k primeru, predstavlyaet osobu sen'ora v ego
feodal'nom sude, sledit za pravil'nym postupleniem dohodov, uchityvaet i
proveryaet traty na vedenie ego doma i blagodarya dlitel'nomu znakomstvu s
delami etogo semejstva poluchaet pravo uchastvovat' v obsuzhdenii i davat'
sovety vo vseh sluchayah, kogda etogo trebuem neobhodimost'. Razrabatyvaya
podobnyj zhe harakter, shotlandskij avtor pozvolil sebe pripisat' emu
sklonnost' k moshennichestvu, kotoruyu schitayut obychno prisushchej sudejskim
nizshego razbora, chto, vidimo, ne protivorechit istine. Prikazchik, zhalkij,
nizmennyj trus i kryuchkotvor, vyzyval by u nas lish' prezrenie i otvrashchenie,
esli by etot obraz ne spasali nekotorye zabavnye cherty, sochetayushchiesya s
professional'noj lovkost'yu Mak-Uibla i toj pochti zhivotnoj privyazannost'yu k
svoemu patronu i ego semejstvu, kotoraya, vidimo, pereveshivaet dazhe prirodnyj
egoizm etogo cheloveka. YUsticiarij baronov R. sovershenno protivopolozhen emu
po skladu haraktera. On chudakovat, emu prisushchi i starcheskie kaprizy i
svyazannaya s nimi nasmeshlivaya bryuzglivost', no po moral'nym svoim kachestvam
on kak budto vyshel iz-pod pera de Lamott-Fuke, etot rycarstvennyj geroj v
halate i domashnih tuflyah sovremennogo starika pravoveda. Vrozhdennoe
dostoinstvo, nezavisimyj nrav, otvaga i reshimost' yusticiariya, kazalos',
skoree vozrosli, chem umen'shilis' pod vliyaniem ego obrazovaniya i professii,
kotorye obychno pomogayut luchshemu postizheniyu chelovecheskoj prirody i, pri
otsutstvii chesti i sovesti, sposobstvuyut samym podlym i opasnym prodelkam,
kotorye tol'ko mozhet uchinit' chelovek po otnosheniyu k svoim blizhnim. Byt'
mozhet, neskol'ko strochek iz Krabba pomogut obrisovat' sklad uma yusticiariya,
hot' on i otmechen, kak my pokazhem, bolee privlekatel'nymi kachestvami, chem
te, kotorye anglijskij poet pripisyval dostojnomu stryapchemu svoego mestechka.
V mestechke, pryamodushen i surov,
On vel dela prizhimistyh del'cov,
No kak istec, tak i platel'shchik iska
Im odinakovo cenilis' nizko.
On druzhelyuben, no ugryum i gord,
On serdcem chist, no bditelen i tverd,
On videl stol'ko gryazi i paden'ya,
CHto, drug lyudej, on polon k nim prezren'ya,
S pechal'yu v serdce zrel poroyu on,
Kak s legkost'yu byl dobryj sovrashchen,
Kak druga ne shchadil i luchshij drug,
Kak razryvalsya uz svyashchennyj krug
I tut zhe sochetalis' bezobrazno
Porok golodnyj s merzost'yu soblazna.
YUsticiarij, izobrazhennyj Gofmanom, obladaet, odnako, eshche bolee
vozvyshennym harakterom, chem personazh poemy Krabba. On byl poverennym dvuh
pokolenij baronov i postepenno sdelalsya hranitelem semejnyh tajn etogo doma,
tajn, poroyu zagadochnyh i uzhasnyh. Polozhenie doverennogo lica, a v eshche
bol'shej stepeni lichnaya energiya i blagorodstvo starika zastavlyali schitat'sya s
nim dazhe ego patrona, hotya baron byl polon vazhnosti i derzhalsya vremenami
ves'ma gordo i zanoschivo. Izlozhenie fabuly povesti slishkom uvelo by nas v
storonu, hotya "Majorat" yavlyaetsya, na nash vzglyad, luchshim iz vsego, chto
kogda-libo sozdal ego avtor. Tem ne menee koe-chto nam pridetsya rasskazat',
chtoby stali ponyatny te kratkie vyderzhki, kotorye my sobiraemsya privesti, v
osnovnom dlya harakteristiki yusticiariya.
Osnovnuyu chast' sostoyaniya barona sostavlyal ego rodovoj zamok R...zitten
- nedelimoe imenie, ili majorat, kotoryj dal nazvanie vsej povesti. V
sootvetstvii so statutom etogo vida sobstvennosti, baronu prihodilos' kazhdyj
god provodit' tam nekotoroe vremya, hotya ni mestopolozhenie R...zittena, ni
ego obitateli ne taili v sebe nichego privlekatel'nogo. |to bylo ogromnoe
starinnoe zdanie na beregu Baltijskogo morya, bezmolvnoe, mrachnoe, pochti,
mozhno skazat', neobitaemoe i okruzhennoe ne sadami i parkami, a gustym lesom,
chernye sosny i eli kotorogo podstupali k zamkovym stenam. Vse razvlecheniya
barona i ego gostej svodilis' dnem k travle volkov i medvedej, oblyubovavshih
etot les, a vecherom - k shumnym pirshestvam, gde prilagalis' takie usiliya,
chtoby izobrazit' burnoe vesel'e i radost', kotorye svidetel'stvovali o tom,
chto po krajnej mere sam baron vovse ne ispytyval etih chuvstv. CHast' zdaniya
byla razrushena. Bashnya, vozvedennaya odnim iz prezhnih vladel'cev, osnovatelem
preslovutogo majorata, dlya zanyatij astrologiej, obvalilas', i teper' na ee
meste ot dozornoj vyshki do samogo podzemel'ya zamka chernel ziyayushchij proval.
Padenie bashni bylo rokovym dlya ee vladel'ca, zloschastnogo astrologa, a
glubokij proval okazalsya ne menee rokovym dlya ego starshego syna. Sud'ba
poslednego ostavalas' zagadochnoj, i vse obstoyatel'stva ego gibeli, izvestnye
ili predpolagaemye, svodilis' k sleduyushchemu.
Baronu zapomnilis' obronennye kak-to starikom dvoreckim slova o tom,
chto sokrovishcha pokojnogo astrologa pogrebeny na dne propasti, v razvalinah
bashni. V etu pugayushchuyu bezdnu mozhno bylo zaglyanut' iz rycarskoj zaly zamka:
tam sohranilas' dver', kotoraya ran'she vela na lestnicu bashni, a teper'
otkryvalas' pryamo v glubokuyu dyru s grudoj oblomkov vnizu. Na dne etogo
provala i byl najden razbivshijsya nasmert' syn astrologa, vtoroj baron iz
roda, o kotorom vedetsya rasskaz, prichem ego ruka prodolzhala szhimat' voskovuyu
svechu. Polagali, chto on otpravilsya za knigoj v biblioteku, kuda takzhe
popadali cherez zalu, no oshibsya dver'yu i nashel svoj konec, svalivshis' v
razverzshuyusya pustotu. Polnoj uverennosti v etom, odnako, ne bylo.
|to dvojnoe neschast'e i kakaya-to prirodnaya unylost' etih mest, vidimo,
i byli prichinoj togo, chto nyneshnij baron Roderih redko poseshchal zamok; no
usloviya majoratnogo vladeniya obyazyvali ego provodit' v nem hotya by neskol'ko
nedel' v godu. Primerno v to zhe vremya, kogda on tuda navedyvalsya, priezzhal v
zamok obychno i yusticiarij, kotoryj vershil sud ot lica barona i vypolnyal
prochie oficial'nye obyazannosti. K nachalu etoj povesti on kak raz pribyl v
R...zitten v soprovozhdenii svoego vnuchatnogo plemyannika, ot lica kotorogo
vedetsya povestvovanie, - molodogo cheloveka, sovsem eshche neiskushennogo v
svetskoj zhizni, vospitannogo neskol'ko v duhe Vertera - romantichnogo,
vostorzhennogo, slegka tshcheslavnogo, muzykanta, poeta i shchegolya; pri vsem tom
dostojnejshego malogo, polnogo uvazheniya k svoemu dvoyurodnomu dedu,
yusticiariyu, kotoryj, so svoej storony, otnosilsya k yunoshe s bol'shoj dobrotoj,
no pri etom lyubil posmeyat'sya nad nim. Starik vzyal ego s soboj otchasti kak
pomoshchnika v sudejskih delah, no bol'she - chtoby zakalit' ego zdorov'e na
holodnom, svistyashchem severnom vetre da v trudah i opasnostyah volch'ej ohoty.
Oni dobralis' do starogo zamka, kogda krugom bushevala metel'. Vsya
okruga vyglyadela osobenno mrachnoj, dorogi byli zaneseny snegom, i forejtor
naprasno stuchal v vorota... No zdes' my predostavim vesti rasskaz samomu
Gofmanu.
Tut starik grozno zakrichal vo vsyu moch':
- Franc! Franc! Kuda ty zapropastilsya? Poshevelivajsya, chert poderi! My
zamerzaem u vorot! Sneg do krovi nahlestal lico, poshevelivajsya, chert deri!
Zavizzhala dvorovaya sobaka, v nizhnem etazhe zamel'kal svet, zagremeli
klyuchi, i skoro so skripom rastvorilis' tyazhelye stvorki vorot.
- A, dobro pozhalovat', dobro pozhalovat', gospodin stryapchij, ugorazdilo
vas v takuyu nesnosnuyu pogodu!
Tak vskrichal staryj Franc, podnyav vysoko fonar'; svet udaryal emu pryamo
v lico, morshchinistoe i stranno skrivivsheesya v privetlivoj ulybke. Povozka
v容hala vo dvor; my vybralis' iz nee, i tut tol'ko ya razglyadel neobychajnuyu
figuru starogo slugi, oblachennogo v staromodnuyu egerskuyu livreyu, zatejlivo
rasshituyu mnozhestvom vsyakih snurkov. Nad shirokim belym lbom lezhalo vsego
neskol'ko sedyh pryadej, nizhnyaya chast' lica obvetrela i zagrubela, kak i
polagaetsya ohotniku, i hotya napryazhennye muskuly pochti prevrashchali ego v
prichudlivuyu masku, odnako glupovatoe dobrodushie, svetyashcheesya v glazah
starika, igrayushchee na ego ustah, vnov' primiryalo s nim.
- Nu, starina Franc, - zagovoril v perednej moj ded, stryahivaya sneg s
shuby, - nu, starina Frani, vse li gotovo, vybita li pyl' iz kovrovyh oboev v
moih komnatushkah, prineseny li posteli, ladno li istopili tam vchera i
segodnya?
- Net, - nevozmutimo otvetil Franc, - net, vysokochtimyj gospodin
stryapchij, nichego etogo ne sdelano.
- Bozhe milostivyj, - izumilsya ded, - da ya, kazhis', napisal
zablagovremenno: ya ved' priezzhayu vsegda v ukazannyj srok; vot bestolkovshchina;
stalo byt', pridetsya poselit'sya v promerzlyh komnatah!
- Da, vysokochtimyj gospodin stryapchij, - prodolzhal Franc, zabotlivo
perekusiv shchipcami kuryashchijsya nagar svechi i zatoptav ego nogami, - da, vidite
li, vse eto ne mnogo by pomoglo, osoblivo topka, ibo veter i sneg gulyayut tam
bez vsyakogo prepyatstviya, okna razbity, i tam...
- CHto, - perebil ego moj ded, raspahnuv shubu i podbochenivshis', - chto,
okna razbity, a ty, zamkovyj kastelyan, ne rasporyadilsya vstavit' stekla?
- YA rasporyadilsya by, vysokochtimyj gospodin stryapchij, - spokojno i
nevozmutimo prodolzhal starik, - da tol'ko tuda i ne podstupish'sya - uzh ochen'
mnogo navalilos' shchebnya i kirpicha v vashih pokoyah.
- T'fu ty, proval voz'mi, otkuda vzyalis' v moih komnatah shcheben' i
kirpich? - vskrichal ded.
- ZHelayu vam besprestanno prebyvat' v dobrom zdravii, molodoj gospodin,
- progovoril Franc, uchtivo mne klanyayas', ibo ya tol'ko chto chihnul, i totchas
pribavil: - |to izvestka i kamen' ot srednej steny, toj, chto obvalilas'.
- CHto zhe sluchilos' u vas - zemletryasenie? - serdito vypalil moj ded.
- Nikak net, vysokochtimyj gospodin stryapchij, - otvetil Franc, ulybayas'
vo ves' rot, - no tri dnya nazad v sudejskoj zale s grohotom obrushilsya
tyazhelyj shtuchnyj potolok.
- Ah, chtob... - Ded po svoemu vspyl'chivomu i goryachemu nravu hotel bylo
chertyhnut'sya, no, podnyav pravuyu ruku vverh, a levoj sdvinuv na zatylok lis'yu
shapku, uderzhalsya, oborotnlsya ko mne i, gromko zasmeyavshis', skazal: - Po
pravde, tezka, nadobno nam popriderzhat' yazyk i ne sprashivat' bolee ni o chem,
a ne to uznaem o eshche gorshej bede, ili ves' zamok obrushktsya na nashi golovy.
Odnako zh, - prodolzhal on, povernuvatis' k stariku, - odnako zh, Franc, neuzhto
ne hvatilo u tebya smekalki rasporyadit'sya ochistit' i natopit' dlya menya druguyu
komnatu? Ne mog razve ty prigotovit' druguyu zalu dlya suda?
- Da vse uzhe prigotovleno, - promolvil tot privetlivo, ukazav na
lestnicu, i totchas stal po nej podnimat'sya.
- Nu, poglyadite-ka na etogo udivitel'nogo chudaka! - voskliknul ded,
kogda my poshli sledom za kastelyanom.
My prohodili po dlinnym svodchatym koridoram; zybkij plamen' svechi,
kotoruyu nes Franc, otbrasyval prichudlivyj svet v gustuyu temnotu. Kolonny,
kapiteli i pestrye arki slovno viseli v vozduhe; ryadom s nimi shagali nashi
ispolinskie teni, a dikovinnye izobrazheniya na stenah, po kotorym oni
skol'zili, kazalos' vzdragivali i trepetali, i k gulkomu ehu nashih shagov
primeshivalsya ih shepot: "Ne budite nas, ne budite nas! My - bezrassudnyj
volshebnyj narod, spyashchij zdes' v drevnih kamnyah". Nakonec, kogda my proshli
dlinnyj ryad holodnyh mrachnyh pokoev, Franc otvoril dver' v zalu, gde yarko
pylayushchij kamin radushno privetstvoval nas veselym treskom. Edva ya voshel tuda,
u menya srazu stalo legko na dushe; odnako zh ded stal posredi zaly, posmotrel
vokrug i ves'ma ser'eznym, pochti torzhestvennym tonom skazal:
- Itak, zdes' v etoj zale, dolzhen byt' sud?
Franc, podnyav vysoko svechu, tak chto na shirokoj temnoj stene otkrylos'
vzoru svetloe pyatno s dver' velichinoj, otvetil gluho i gorestno:
- Zdes' ved' odnazhdy uzhe byl svershen sud!
- CHto eto tebe vzoshlo na um, starik? - vskrichal ded, toroplivo sbrosiv
shubu i podojdya k ognyu.
- Tak, prosto u menya vyrvalos'! - otvetil Franc, zazheg svechi i otvoril
dver' v bokovoj pokoj, kotoryj byl uyutno pribran dlya nas.
Skoro pered kaminom poyavilsya nakrytyj stol; starik podal otlichno
prigotovlennye blyuda, za sim posledovala dobraya chasha punsha, kak tol'ko umeyut
varit' na severe, chto prishlos' ves'ma po dushe nam oboim, mne i moemu
dvoyurodnomu dedu. Utomivshis' dorogoyu, moj ded, otuzhinav, totchas otpravilsya
pochivat'; novizna, neobychajnost' mesta da i punsh tak vozbudili moj duh, chto
o sne nechego bylo i pomyshlyat'. Franc sobral so stola, pomeshal v kamine drova
i vyshel s privetlivym poklonom.
I vot ya ostalsya odin v vysokoj prostornoj rycarskoj zale. Metel'
uleglas': veter perestal zavyvat', nebo proyasnilos', i skvoz' shirokie
arkovye okna siyala polnaya luna, ozaryaya magicheskim svetom vse temnye ugolki
etogo starinnogo zdaniya, kuda ne dostigal ni tusklyj svet moej svechi, ni
otblesk ognya v kamine. Steny i potolki zaly, kak eto i posejchas eshche mozhno
vstretit' v staryh zamkah, byli pokryty dikovinnymi starinnymi ukrasheniyami,
odni - tyazhelymi panelyami, drugie - fantasticheskoj rospis'yu i pestro
raskrashennoj zolochenoj rez'boj. Na bol'shih kartinah, chashche vsego
predstavlyavshih dikuyu shvatku krovavoj medvezh'ej i volch'ej ohoty, vydavalis'
vyrezannye iz dereva zverinye i chelovecheskie golovy, pristavlennye k
napisannym kraskami tulovishcham, tak chto, osobenno pri zybkom, mercayushchem svete
luny i ognya, vse ozhivalo uzhasayushche pravdivo. Iz portretov, pomeshchennyh mezhdu
etimi kartinami, vystupali vo ves' rost rycari v ohotnich'ih naryadah,
veroyatno predki nyneshnih vladel'cev, lyubivshie ohotu. Vse - zhivopis' i rez'ba
- bylo temnogo cveta davno minuvshego vremeni; tem rezche vydelyalos' svetloe
goloe pyatno na toj stene, gde byli probity dve dveri v sosednie pokoi; skoro
ya urazumel, chto tam, dolzhno byt', takzhe byla dver', kotoruyu potom zalozhili,
i chto kak raz eta novaya kladka ne byla, podobno drugim stenam, raspisana ili
ukrashena rez'boj. Komu zhe ne vedomo, kak neprivychnaya, prichudlivaya obstanovka
s tainstvennoj siloj vozdejstvuet na nash duh, tak chto samoe lenivoe
voobrazhenie probuzhdaetsya i nachinaet predchuvstvovat' nebyvaloe - naprimer, v
doline, okruzhennoj dikovinnymi skalami, ili v temnyh stenah cerkvej i proch.
Ezheli ya pribavlyu, chto mne bylo dvadcat' let i ya vypil neskol'ko stakanov
krepkogo punshu, to mne poveryat, chto v rycarskoj zale mne bylo nespokojnej
chem gde-libo. Predstav'te sebe tishinu nochi, kogda gluhoj rokot morya i
strannyj svist vetra razdayutsya podobno zvukam ogromnogo organa, privedennogo
v dejstvie duhami; svetlye mercayushchie oblaka, pronosyas' po nebu, chasto
zaglyadyvayut v skripuchie svodchatye okna, upodoblyayas' stranstvuyushchim velikanam,
- poistine, v tajnom trepete, pronizyvavshem menya, ya dolzhen byl
pochuvstvovat', chto nevedomyj mir mozhet zrimo i yavstvenno otkryt'sya peredo
mnoj. No eto chuvstvo bylo podobno toj drozhi, kotoruyu ohotno ispytyvaesh',
chitaya zhivo predstavlennuyu povest' o privideniyah. Tut mne prishlo na um, chto
ne mozhet byt' luchshego raspolozheniya duha dlya chteniya knigi, kotoruyu ya, kak
vsyakij, kto v to vremya hot' skol'ko-nibud' byl predaj romantizmu, nosil v
karmane. |to byl SHillerov "Duhovidec". YA chital i chital, i voobrazhenie moe
raspalyalos' vse bolee i bolee. YA doshel do zahvatyvayushchego svoej zhutkoj siloj
rasskaza o svadebnom prazdnestve u grafa fon F. I vot, kak raz kogda
poyavlyaetsya krovavyj prizrak Dzheronimo, so strannym grohotom rastvorilas'
dver', kotoraya vela v zalu. V uzhase ya vskakivayu, kniga valitsya u menya iz
ruk, no v tot zhe mig vse stihlo, i ya ustydilsya svoego rebyacheskogo ispuga!
Byt' mozhet, dveri raspahnulis' ot skvoznogo vetra ili po drugoj kakoj
prichine. "Tut net nichego - tol'ko moe razgoryachennoe voobrazhenie prevrashchaet
vsyakoe estestvennoe yavlenie v prizrak". Uspokoiv sebya, ya podymayu knigu s
polu i snova brosayus' v kresla, no vdrug kto-to tiho i medlenno, mernymi
shagami prohodit cherez zalu, i vzdyhaet, i stonet, i v etom vzdohe, v etom
stone zaklyucheno glubochajshee chelovecheskoe stradanie, bezuteshnaya skorb'. Aga!
|to, verno, kakoj-nibud' bol'noj zver', zapertyj v nizhnem etazhe. Ved' horosho
izvestny nochnye akusticheskie obmany, kogda vse zvuki, razdayushchiesya v dali,
kazhutsya takimi blizkimi. CHego zhe tut boyat'sya! Tak uspokoil ya sebya, no vdrug
kto-to stal carapat' v novuyu stenu, i gromche prezhnego poslyshalis' tyazhkie
vzdohi, slovno istorgnutye v uzhasayushchej toske predsmertnogo chasa. "Da, eto
neschastnyj zapertyj zver'; vot sejchas ya gromko kriknu, horoshen'ko pritopnu
nogoj - i totchas vse smolknet ili zver' tam, vnizu, yavstvennee otzovetsya
svoim neestestvennym golosom". Tak ya razdumyvayu, a krov' stynet u menya v
zhilah, holodnyj pot vystupaet na lbu; ocepenev, sizhu ya v kreslah, ne v silah
podnyat'sya i eshche menee togo vskriknut'. Merzkoe carapakie nakonec
prekratilos', snova poslyshalis' shagi, - i zhizn' i sposobnost' k dvizheniyu
vnov' probudilis' vo mne; ya vskakivayu i stupayu dva shaga vpered; no tut
ledyanoj poryv vetra pronositsya po zale, i v tot zhe mig mesyac ronyaet blednyj
svet na portret ves'ma surovogo, pochti strashnogo cheloveka, i budto skvoz'
pronzitel'nyj svist nochnogo vetra i oglushitel'nyj ropot morya otchetlivo slyshu
ya, kak shelestit ego predosteregayushchij golos: "Ostanovis'! Ostanovis', ne to
ty podpadesh' vsem uzhasam prizrachnogo mira!" I vot dver' zahlopyvaetsya s
takim zhe grohotom, kak pered tem; ya yavstvenno slyshu shagi v zale; kto-to
shodit po lestnice, - s lyazgom rastvoryaetsya i zahlopyvaetsya glavnaya dver'
zamka. Zatem budto kto-to vyvodit loshad' i po proshestvii nekotorogo vremeni
stavit ee obratno v konyushnyu. Potom vse stihlo! V tu zhe minutu uslyshal ya, chto
moj ded v sosednej komnate trevozhno vzdyhaet i stonet. YA razom prishel v
sebya, shvatil svechu i pospeshil k nemu. Starik metalsya, po-vidimomu v durnom
i tyazhelom sne.
- Probudites', probudites'! - zakrichal ya, vzyav ego nezhno za ruku i
podnyav svechu tak, chto yarkij svet udaril emu v lico.
Starik vzdrognul, ispustil neyasnyj krik, potom otkryl glaza, laskovo
poglyadel na menya i skazal:
- Ty horosho sdelal, tezka, chto razbudil menya. Ah, mne prividelsya durnoj
son, i tomu vinoj tol'ko eta komnata i zal, ibo ya vspomnil minuvshee i mnogo
dikovinnogo, chto zdes' sluchilos'. No vse zhe postaraemsya vyspat'sya
horoshen'ko! {Zdes' i v dal'nejshem povest' "Majorat" citiruetsya po izdaniyu:
|. T. A. Gofman. Izbrannye proizvedeniya v treh tomah, t. 1. Goslitizdat, M,,
1962 (perevod A. Morozova).}
Na drugoj den' s utra yusticiarij s plemyannikom pristupili k delam.
Sokratim, odnako, podrobnyj rasskaz molodogo stryapchego o tom, chto s nim
proizoshlo, i otmetim lish', chto misticheskij uzhas predshestvuyushchego vechera
ostavil takoj glubokij sled v ego voobrazhenii, chto on uzhe sklonen byl videt'
cherty sverh容stestvennogo vsyudu, kuda padal ego vzglyad; dazhe dve pochtennye
starye damy, tetki barona Roderiha fon R., staromodnye obitatel'nicy etogo
staromodnogo zamka v ih francuzskih chepcah i shtofnyh plat'yah s pestrymi
oborkami, kazalis' ego predubezhdennomu vzoru chem-to prizrachnym i
fantasticheskim. YUsticiarij byl obespokoen strannym povedeniem svoego
pomoshchnika i, kak tol'ko oni okazalis' naedine, poprosil u nego po etomu
povodu ob座asnenij:
- Odnako zh, tezka, skazhi, boga radi, chto s toboj stalos'? Ty ne
smeesh'sya, ne govorish', ne esh', ne p'esh'. Uzh ne bolen li ty, ili s toboj
chto-nibud' stryaslos'?
Ne zapirayas', ya obstoyatel'no rasskazal emu vse, chto priklyuchilos'
proshedshej noch'yu. YA ni o chem ne umolchal, osobenno podcherknuv, chto vypil mnogo
punshu i chital SHillerova "Duhovidca".
- Nadobno v etom priznat'sya, - dobavil ya, - i togda stanet veroyatnym,
chto moya razgoryachennaya fantaziya sozdala vse eti prizraki, na samom dele
brodivshie lish' v moem sobstvennom mozgu.
YA polagal, chto ded zhestoko napustitsya na menya i osyplet kolkimi
nasmeshkami moe obshchenie s prizrakami, no vmesto togo on pomrachnel, ustavilsya
v pol, potom bystro podnyal golovu i, ustremiv na menya sverkayushchij vzor,
skazal:
- YA ne znayu, tezka, tvoej knigi. Odnako zh ne ej i ne param punsha obyazan
ty etim videniem. Znaj zhe: mne prividelos' to zhe samoe, chto priklyuchilos' s
toboj. Mne predstavilos', chto ya, tak zhe kak i ty, sizhu v kreslah podle
kamina, na to, chto otkrylos' tebe tol'ko v zvukah, ya otchetlivo uzrel
vnutrennim vzorom. Da, ya videl, kak voshel strashnyj prizrak, kak bessil'no
tolkalsya on v zamurovannuyu dver', kak v bezuteshnom otchayanii carapal stenu
tak, chto krov' vystupila iz-pod slomannyh nogtej, kak potom soshel vniz,
vyvel iz konyushni loshad' i opyat' postavil ee tuda. Slyshal li ty, kak daleko v
derevne propel petuh?.. I tut ty razbudil menya; ya skoro poborol zloe
navazhdenie etogo chudovishchnogo cheloveka, kotoryj vse eshche smushchaet uzhasami
veselie zhizni.
Starik umolk, a ya ne hotel ego rassprashivat', polagaya, chto on vse
ob座asnit sam, kogda najdet nuzhnym. Probyv nekotoroe vremya v glubokom
razdum'e, ded prodolzhal:
- Tezka, teper', kogda ty znaesh', kak obstoyat dela, dostanet li u tebya
muzhestva eshche raz ispytat' eto navazhdenie? So mnoj vmeste?
Razumeetsya, ya skazal, chto chuvstvuyu dovol'no sil dlya etogo.
- Nu, togda, - prodolzhal starik, - budushchuyu noch' my s toboj ne somknem
glaz. Vnutrennij golos ubezhdaet menya, chto eto zloe navazhdenie poboret ne
stol'ko moya duhovnaya sila, skol'ko muzhestvo, osnovannoe na tverdom upovanii,
chto eto ne derzostnoe predpriyatie, a blagoe delo, i ya ne poshchazhu zhivota
svoego, chtoby zaklyast' zloj prizrak, kotoryj vyzhivaet potomkov iz rodovogo
zamka ih predkov. Odnako zh ni o kakom opasnom derznovenii tut i rechi net,
ibo pri takom tverdom, chestnom umysle, pri takom smirennom upovanii, kakie
zhivut vo mne, nel'zya ne byt' i ne ostat'sya pobeditelem. No vse zhe, esli
budet na to volya bozhiya i menya sokrushit nechistaya sila, ty, tezka, dolzhen
budesh' ob座avit', chto ya pal v chestnoj hristianskoj bitve s adskim duhom,
kotoryj trevozhit svoim smutitel'nym sushchestvovaniem obitatelej zamka! No ty,
ty derzhis' v storone! Togda tebe nichego ne budet!
Den' proshel v razlichnyh rasseivayushchih zanyatiyah. Posle uzhina Franc, kak i
nakanune, sobral so stola i prines punsh; polnaya luna yarko svetila skvoz'
mercayushchie oblaka, morskie volny kipeli, i nochnoj veter zavyval i stuchal v
drebezzhashchie stekla svodchatyh okon. Vnutrenne vzvolnovannye, my ponuzhdali
sebya k ravnodushnoj besede. Moj ded polozhil chasy s repeticiej na stol. Oni
probili dvenadcat'. I vot s uzhasayushchim treskom raspahnulas' dver', i, kak
vchera, poslyshalis' tihie i medlennye shagi, naiskos' peresekayushchie zalu,
doneslis' vzdohi i stony. Ded poblednel, odnako glaza ego sverkali ognem ne-
obyknovennym. On vstal s kresel i, vypryamivshis' vo ves' rost, podpersya levoj
rukoj, a pravuyu proster vpered, v seredinu zaly, i byl pohozh na
povelevayushchego geroya. No vse sil'nee i yavstvennee stanovilis' stenaniya i
vzdohi, i vot kto-to stal carapat'sya v stenu eshche bolee merzko, chem nakanune.
Togda starik vystupil vpered i poshel pryamo k zamurovannoj dveri takimi tver-
dymi shagami, chto zatreshchal pol. Stav podle togo mesta, gde vse beshenej i
beshenej stanovilos' carapan'e, on skazal gromkim i torzhestvennym golosom,
kakogo ya eshche ot nego nikogda ne slyhal:
- Daniel', Daniel', chto delaesh' ty zdes' v etot chas?
I vot kto-to pronzitel'no zakrichal, navodya otorop' i uzhas, i poslyshalsya
gluhoj udar, slovno na pol ruhnula kakaya-to tyazhest'.
- Ishchi milosti i otpushcheniya u prestola vsevyshnego! Tam tvoe mesto. Izydi
iz mira sego, koemu ty nikogda bol'she ne smozhesh' prinadlezhat'! - Tak
voskliknul starik eshche gromche, chem prezhde, i vot slovno zhalobnyj ston
pronessya i zamer v reve podnimayushchejsya buri.
Tut starik podoshel k dveri i zahlopnul ee tak krepko, chto v pustoj zale
proshel gromkij gul. V golose moego deda, v ego dvizheniyah bylo chto-to
nechelovecheskoe, chto poverglo menya v trepet neiz座asnimyj. Kogda on opustilsya
v kreslo, ego vzor kak budto prosvetlel, on slozhil ruki, molyas' v dushe. Tak,
dolzhno byt', proshlo neskol'ko minut, i vot myagkim, glubokim, zapadayushchim v
dushu golosom, kotorym ded tak horosho vladel, on sprosil menya:
- Nu chto, tezka?
Polon straha, uzhasa, trepeta, svyashchennogo blagogoveniya i lyubvi, ya upal
na koleni i orosil protyanutuyu mne ruku goryachimi slezami. Starik zaklyuchil
menya v ob座atiya i, prizhimaya k serdcu, skazal neobychno laskovo:
- Nu, a teper' budem spat' spokojno, lyubeznyj tezka.
Prividenie bol'she ne poyavlyalos'. |to byl, kak, veroyatno, dogadalsya uzhe
chitatel', prizrak verolomnogo slugi, ch'ej rukoj prezhnij vladelec zamka byl
nizvergnut v proval, ziyavshij za stol' chasto upominavshejsya dver'yu, nedavno
zalozhennoj kamnem.
Prochie sobytiya v zamke R...zitten okrasheny po-inomu, no i oni,
bessporno, svidetel'stvuyut o vysokom iskusstve Gofmana v izobrazhenii
chelovecheskih harakterov. Baron Roderih i ego zhena pribyvayut v zamok v
soprovozhdenii celoj svity gostej. Baronessa moloda, horosha soboj i
otlichaetsya boleznennoj vpechatlitel'nost'yu - ona lyubit nezhnuyu muzyku,
pateticheskie stihi, progulki pri lunnom svete; dikaya orava pochitatelej
ohoty, okruzhayushchih barona, ih shumnye dnevnye zabavy i ne menee shumnye
vechernie razvlecheniya pretyat baronesse Serafine, i ona pytaetsya najti
uteshenie v obshchestve plemyannika yusticiariya, kotoryj umeet napisat' sonet,
ispravit' klavikordy, spet' partiyu v ital'yanskom duete ili prinyat' uchastie v
chuvstvitel'noj besede. Koroche govorya, dvoe molodyh lyudej, reshitel'no ne
dumaya o chem-libo predosuditel'nom, stoyali na vernom puti k grehu i
neschast'yu, esli by tol'ko ih ne vyruchili iz zapadni, rasstavlennoj ih
sobstvennoj strast'yu, mudraya osmotritel'nost', zdravyj smysl i kolkaya ironiya
nashego druga yusticiariya.
Vot pochemu ob etom geroe mozhno skazat', chto on obladaet tem pravdivym i
chestnym harakterom, kotoryj, po nashemu razumeniyu, pomogaet smertnomu stol'
zhe uspeshno spravit'sya so zlymi charami zagrobnogo mira, kak sderzhat' i
predotvratit' nravstvennoe zlo v nashem real'nom mire; samye vozvyshennye
chuvstva dvizhut Gofmanom, kogda on pripisyvaet nezapyatnannoj muzhskoj chesti i
pryamodushiyu tu zhe neuyazvimost' po otnosheniyu k silam zla, kakie poet svyazyvaet
s zhenskoj neporochnost'yu:
I skazano: ni duh, brodyashchij noch'yu
V ogne, v tumane il' v bolote mglistom,
Ni ved'ma toshchaya, ni zloj vampir,
Iz groba vyhodyashchij v chas urochnyj,
Ni domovoj, ni zlobnyj chernyj kobol'd
Nad devich'ej ne vlastny chistotoj.
Poetomu v privedennyh vyshe otryvkah my voshishchaemsya ne prosto volshebnoj
ili strashnoj fabuloj povesti, hotya sobytiya zdes' izlozheny prevoshodno, no
tem, v kakom vygodnom svete podan chelovecheskij harakter, sposobnyj,
vooruzhas' moguchim chuvstvom dolga, bez izlishnej samonadeyannosti, no tverdo
protivostoyat' sile, mogushchestvo kotoroj trudno voobrazit', v namereniyah
kotoroj on imeet vse osnovaniya usomnit'sya i soprotivlenie kotoroj kazhetsya
stol' beznadezhnym, chto samaya mysl' o nem napolnyaet uzhasom vse nashe estestvo.
Prezhde chem rasstat'sya s povest'yu "Majorat", sleduet eshche otmetit' ee
zaklyuchenie, kotoroe otlichno napisano i bol'shinstvu chitatelej, perestupivshih
chertu yunosti, napomnit te chuvstva, kotorye oni i sami poroj ispytyvali.
Mnogo-mnogo let spustya posle togo, kak ugas rod baronov R., sluchaj privel
yunogo plemyannika, nyne uzhe pozhilogo cheloveka, na berega Baltijskogo morya.
Byla noch', i ego vnimanie privlek sil'nyj svet, l'yushchijsya nad gorizontom.
- |j, kumanek, chto eto tam za ogon' vperedi? - sprosil ya forejtora.
- |va, - ot'echal tot, - da ved' eto ne ogon', eto budet R...zittenskrj
mayak!
R...zitten!.. Edva forejtor vymolvil ego imya, kak pamyat' moya s
oslepitel'noj zhivost'yu predstavila mne te rokovye osennie dni, chto ya provel
tam. YA videl barona, videl Serafinu, i staryh dikovinnyh tetushek, i samogo
sebya s pyshushchim zdorov'em licom, iskusno prichesannogo i napudrennogo, v
nezhnom nebesno-golubom kamzole, - da, sebya samogo, vlyublennogo, chto poet
skorbnuyu pesn' ob ochah lyubimoj i vzdyhaet, slovno pech'. V glubokoj toske,
ob座avshej menya, tochno raznocvetnye ogon'ki vspyhivali solenye shutki starogo
stryapchego, kotorye teper' zabavlyali menya bol'she, chem togda. YA byl ispolnen
pechali i vmeste s tem udivitel'nogo blazhenstva, kogda rano utrom vyshel v
R...zittene iz kolyaski, ostanovivshejsya podle pochtovogo dvora. YA uznal dom
upravitelya, sprosil pro nego.
- S vashego dozvoleniya, - otvetil mne pochtovyj pisar', vynimaya izo rta
trubku i popravlyaya nochnoj kolpak, - s vashego dozvoleniya, zdes' net nikakogo
upravitelya. |to korolevskoe prisutstvennoe mesto, i gospodin chinovnik eshche
izvolit pochinat'.
Iz dal'nejshih rassprosov ya uznal, chto proshlo uzhe shestnadcat' let, kak
baron Roderih fon R., poslednij vladelec majorata, umer, ne ostaviv posle
sebya naslednikov, i majorat, soglasno ustavu, po kotoromu on byl uchrezhden,
postupil v kaznu.
YA podnyalsya k zamku; on lezhal v razvalinah. CHast' kamnej l/potrebili na
postrojku mayaka - tak po krajnej mere skazal mne vyshedshij iz lesu starik
krest'yanin, s kotorym ya zavel razgovor. On eshche hranil v pamyati rasskaz o
prividenii, brodyashchem v zamke, i uveryal, chto eshche i ponyne, osobenno v
polnolunie, v razvalinah slyshatsya uzhasayushchie stenaniya.
Esli chitatelyu prihodilos' v preklonnye gody zanovo poseshchat' mesta, gde
on byval v yunosti, i slyshat' ot neznakomyh lyudej rasskazy o peremenah,
kotorye tam proizoshli, on ne ostanetsya ravnodushnym k prostote etogo
zaklyucheniya.
Otryvki, kotorye my priveli, svidetel'stvuyut ne tol'ko o bezuderzhnosti
gofmanovskoj fantazii, no i o ego umenii ee smyagchit' i oslabit'. K
sozhaleniyu, vkus i temperament slishkom nastojchivo vlekli Gofmana k
grotesknomu i fantasticheskomu, unosya ego chereschur daleko, extra moenia
flammantia mundi, {Za predely pylayushchih sten mira (lat.).} za predely ne
tol'ko veroyatnogo, no dazhe i myslimogo; vot pochemu on tak redko tvoril v
bolee umerennom stile, kotorym emu stol' prosto bylo by ovladet'.
Rasprostranennyj nyne roman, bessporno, znaet mnozhestvo putej razvitiya,
da my i ne sklonny vovse spuskat' psov kritiki na teh, kto stavit sebe cel'yu
vsego lish' razvlech' chitatelya i pomoch' emu skorotat' vremya. My iskrenne
polagaem, chto v etoj oblasti literatury "tout genre est permis hors les
genres ennuyeux", {Razresheny vse zhanry, krome skuchnyh (franc.).} i,
nesomnenno, durnoj vkus nel'zya kritikovat' i presledovat' stol' zhe
ozhestochenno, kak porochnyj moral'nyj princip, lozhnuyu nauchnuyu gipotezu, a tem
bolee religioznuyu eres'. Genij, kak izvestno, kaprizen, nado dat' emu
vozmozhnost' idti svoim putem, pust' dazhe ekscentrichnym, hotya by radi opyta.
Poroj byvaet k tomu zhe ves'ma zanyatno rassmatrivat' prichudlivye arabeski,
vypolnennye chelovekom s nezauryadnoj fantaziej. No vse-taki nam ne hotelos'
by videt', kak genii rastochaet - ili, vernej, istoshchaet - sebya v tvoreniyah,
nikak ne soglasuemyh s horoshim vkusom, i samoe bol'shee, s chem my mozhem
primirit'sya, kogda rech' idet o fantastike, - eto takaya ee forma, kotoraya
vozbuzhdaet v nas mysli priyatnye i privlekatel'nye.
My ne v silah, odnako, stol' zhe terpimo otnestis' k tem kaprichchio,
kotorye ne tol'ko porazhayut nas svoim sumasbrodstvom, no chej skrytyj smysl
vyzyvaet v nas otvrashchenie. V zhizni pisatelya sushchestvuyut i ne mogut ne
sushchestvovat' momenty priyatnogo volneniya, tak zhe kak i momenty volneniya
muchitel'nogo, i shampanskoe, igrayushchee v ego bokale, utratilo by svoyu
blagotvornuyu silu, esli by ono ne probuzhdalo ego fantazii k oshchushcheniyam
radostnym v takoj zhe mere, kak i k prichudlivym. No esli vse ego
perenapryazhennye chuvstvovaniya to i delo ustremlyayutsya k chemu-to muchitel'nomu,
esli paroksizmy bezumiya i pristupy ves'ma blizkogo k nemu chrezmernogo
vozbuzhdeniya nosyat boleznennyj harakter kuda chashche, chem harakter priyatnyj, to
ne prihoditsya somnevat'sya, chto my imeem delo s talantom, skorej sposobnym
povergnut' nas v trepet, melanholiyu i uzhas, chem naveyat' mysli o chem-to
veselom i radostnom. Grotesk k tomu zhe estestvenno sochetaetsya s uzhasnym, ibo
vse, chto protivno prirode, trudno primirit' s krasotoj. Nichto, k primeru,
tak ne korobit vzor, kak tot dvorec svihnuvshegosya ital'yanskogo gosudarya,
kotoryj byl ukrashen samymi chudovishchnymi izvayaniyami, kakie tol'ko mozhet
podskazat' skul'ptoru izvrashchennoe voobrazhenie. Tvoreniya Kallo, hot' i
svidetel'stvuyut o neslyhannoj plodovitosti ego talanta, takzhe sposobny
vyzvat' skoree udivlenie, chem udovol'stvie. Esli sravnit' Kallo i Hogarta,
to po svoej plodovitosti oni blizki drug drugu, no kogda rech' zahodit o
naslazhdenii, daruemom pristal'nym izucheniem kartin, anglijskij master
okazyvaetsya v besspornom vyigryshe. Vsyakaya novaya cherta, otkryvayushchayasya zritelyu
v moguchem izobilii obrazov Hogarta, obogashchaet istoriyu esli ne chelovecheskih
chuvstv, to hotya by chelovecheskih nravov, togda kak pri samom vnimatel'nom
razglyadyvanii chertovshchiny Kallo my lish' setuem vsyakij raz zanovo o popustu
rastrachennoj izobretatel'nosti i o fantazii, zabludivshejsya v mire absurda.
Tvoreniya odnogo hudozhnika - eto zabotlivo vozdelannyj sad, gde na kazhdom
klochke zemli rastet nechto priyatnoe ili poleznoe, v to vremya kak kartiny
drugogo podobny sadu lentyaya, gde stol' zhe plodorodnaya pochva prinosit lish'
dikie i urodlivye sornyaki. Kogda Gofman nazval svoj sbornik "Nochnye povesti
v _manere Kallo_", on v kakoj-to mere otozhdestvlyal sebya s izobretatel'nym
hudozhnikom, kotorogo my tol'ko chto podvergli kritike; i dejstvitel'no, dlya
togo chtoby napisat', naprimer, takuyu povest', kak "Pesochnyj chelovek", nado
bylo gluboko proniknut' v sekrety etogo prichudlivogo mastera, na duhovnoe
rodstvo s kotorym nash avtor po pravu pretendoval. My priveli ranee v primer
povest', v kotoroj chudesnoe vvoditsya, na nash vzglyad, ves'ma udachno, ibo ono
sochetaetsya i sootnositsya s chelovecheskimi interesami i chuvstvami, a takzhe s
neobychajnoj siloj pokazyvaet, do kakih vershin mogut obstoyatel'stva vozvesti
moshch' i dostoinstvo chelovecheskogo razuma. "Pesochnyj chelovek" prinadlezhit k
sovershenno inomu rodu proizvedenij - k takomu,
Gde slit koshmar s prichudoj svoenravnoj
V besovskij shabash, mrachnyj i zabavnyj,
Natanael', geroj povesti, rasskazyvaet o svoej zhizni v pis'me k Lotaru,
bratu Klary; pervyj - ego drug, vtoraya - devushka, s kotoroj on obruchen.
Avtor pis'ma, molodoj chelovek mechtatel'nogo i ipohondricheskogo sklada,
nastroennyj ves'ma poeticheski i metafizichno, prebyvaet v tom nervnom
sostoyanii, kotoroe osobenno podverzheno vozdejstviyu voobrazheniya. On znakomit
druga i vozlyublennuyu s sobytiyami svoego detstva. Otec ego, chestnyj
remeslennik, chasovoj master, imel obyknovenie inogda po vecheram poran'she
otpravlyat' svoih detej spat', i mat', podgonyaya ih, prigovarivala: "V
postel', deti, Pesochnik idet!" Natanael' i v samom dele zamechal, chto posle
ih uhoda slyshalsya stuk v dver', tyazhelye shagi gromyhali po lestnice, kto-to
vhodil v kabinet otca, a inogda po domu raznosilsya tyazhelyj i udushlivyj chad.
|to, veroyatno, i est' Pesochnik. No chem on zanimaetsya, i chego on hochet?
Staraya nyanyushka na etot vopros otvetila tak, kak obychno otvechayut nyanyushki:
"Pesochnik - eto zloj chelovek, kotoryj shvyryaet pesok v glaza malym detyam,
esli oni ne hotyat lozhit'sya spat'". |to eshche usililo uzhas mal'chika, no v to zhe
vremya i razozhglo ego lyubopytstvo. Odnazhdy on reshil spryatat'sya v otcovskom
kabinete i tam dozhdat'sya nochnogo gostya; tak on i sdelal, i Pesochnym
chelovekom okazalsya ne kto inoj, kak advokat Koppelius, kotorogo Natanael' ne
raz videl u otca. |to byl roslyj, neuklyuzhij kosolapyj muzhchina s ogromnym
nosom, bol'shimi ushami, krupnymi chertami lica i do togo pohozhij na lyudoeda,
chto deti chasto ispytyvali pered nim strah, eshche do togo kak vyyasnilos', chto
neskladnyj zakonnik i est' strashnyj Pesochnyj chelovek. Gofman ostavil nam
karandashnyj nabrosok etogo udivitel'nogo lica, v kotorom emu, bessporno,
udalos' vyyavit' nechto, ne tol'ko navodyashchee strah na detej, no i vyzyvayushchee
otvrashchenie u vzroslyh. Otec vstretil gostya s podobostrastnoj
pochtitel'nost'yu; vdvoem oni otkryli i razozhgli zamaskirovannyj ochag i
pristupili k neponyatnym i tainstvennym himicheskim opytam, nemedlenno
vyzvavshim tot udushlivyj chad, kotoryj poyavlyalsya i prezhde. Dvizheniya himikov
stanovilis' kakimi-to fantasticheskimi, ih lica, dazhe lico otca, prinimali vo
vremya raboty vyrazhenie dikoe i zloveshchee; mal'chikom ovladel uzhas, on zakrichal
i vyskochil iz svoego ukrytiya; kogda ego uvidel alhimik - ibo imenno alhimiej
i zanimalsya Koppelius, - on stal grozit', chto vyrvet u mal'chika glaza, i
otcu lish' s trudom udalos' uderzhat' ego, chtoby on ne shvyrnul rebenku v lico
goryachej zoly. Voobrazhenie Natanaelya bylo gluboko potryaseno perezhitym
strahom, i posledstviem etogo byla nervnaya goryachka, na protyazhenii kotoroj
strashnyj obraz uchenika Paracel'sa yavlyalsya emu i muchil ego dushu.
Posle dolgogo pereryva, kogda Natanael' vyzdorovel, nochnye vizity
Koppeliusa k ego ucheniku vozobnovilis', no otec obeshchal materi, chto eti opyty
budut poslednimi. Tak ono i sluchilos', no proizoshlo vse inache, nezheli
polagal staryj chasovshchik. V himicheskoj laboratorii proizoshel vzryv, kotoryj
stoil zhizni otcu Natanaelya; ego nastavnika v rokovom iskusstve, zhertvoj
kotorogo on okazalsya, nikto bol'she ne videl. Blagodarya etim sobytiyam,
kotorye ne mogli ne proizvesti sil'nejshego vpechatleniya na zhivoe voobrazhenie
Natanaelya, ego potom vsyu zhizn' presledovali vospominaniya o strashnom Pesochnom
cheloveke, i Koppelius stal dlya nego voploshcheniem zlogo nachala.
Avtor predstavlyaet nam svoego geroya, kogda tot, buduchi studentom
universiteta, neozhidanno vstrechaet svoego prezhnego vraga, kotoryj teper'
prevratilsya ne to v ital'yanskogo, ne to v tirol'skogo raznoschika opticheskih
stekol i barometrov, i hotya alhimik nyne odet v sootvetstvii so svoej novoj
professiej, hotya on ital'yaniziroval svoe imya i zovetsya Dzhuzeppe Koppola,
yunosha ne somnevaetsya, chto pered nim ego davnij nedrug. Natanael' ves'ma
udruchen tem, chto ni drug, ni vozlyublennaya ne veryat v ego rokovye
predchuvstviya, kotorye, po ego mneniyu, ubeditel'no podtverzhdayutsya
predpolagaemoj tozhdestvennost'yu kovarnogo pravoveda s ego dvojnikom,
prodavcom barometrov. On nedovolen Klaroj, chej yasnyj i zdorovyj um otvergaet
ne tol'ko ego metafizicheskie strahi, no i chrezmernuyu i affektirovannuyu
sklonnost' k poezii. On postepenno nachinaet ispytyvat' otchuzhdenie po
otnosheniyu k etoj iskrennej, otzyvchivoj i nezhnoj podruge svoego detstva i vse
bol'she uvlekaetsya docher'yu nekoego professora Spalancani, chej dom stoit kak
raz naprotiv okon ego kvartiry. Takim obrazom, Natanael' chasto imeet
vozmozhnost' videt' Olimpiyu v ee komnate, i hotya ona tam chasami sidit v odnoj
poze, ne chitaya, ne rabotaya i dazhe ne dvigayas', tem ne menee ego pokoryaet ee
prelestnaya vneshnost', i on ne obrashchaet vnimaniya na bezzhiznennost' etoj
nepodvizhnoj krasavicy. No osobenno stremitel'no razvivaetsya ego rokovaya
strast' posle togo, kak on pokupaet podzornuyu trubu u raznoschika, tak sil'no
napominayushchego emu predmet ego davnej nepriyazni. Obmanutyj tajnoj magiej
zritel'nogo pribora, on teper' ne zamechaet togo, chto vidno vsyakomu, kto
priblizhaetsya k Olimpii, - yavnoj prinuzhdennosti ee dvizhenij, iz-za kotoroj
kazhetsya, chto ee shagi napravlyayutsya kakim-to mehanizmom, bednosti myslej,
ponuzhdayushchej ee vechno govorit' odni i te zhe korotkie frazy, elevom vseh
osobennostej, svidetel'stvuyushchih o tom, chto Olimpiya - i eto v konechnom schete
podtverzhdaetsya - ne chto inoe, kak kukla, ili, vernee, avtomat, sozdannyj
mehanicheskim masterstvom Spalancani i vyzvannyj k kakomu-to podobiyu zhizni,
kak netrudno dogadat'sya, d'yavol'skim iskusstvom alhimika, advokata i
prodavca barometrov Koppeliusa, alias {Inache (lat.).} Koppoly. V etoj
neobychajnoj i priskorbnoj istine vlyublennyj Natanael' ubezhdaetsya, stav
svidetelem, uzhasnoj ssory mezhdu oboimi podrazhatelyami Prometeya, sporyashchimi,
kto iz nih bol'she imeet prav na udivitel'nyj rezul'tat ih sovmestnyh
tvorcheskih usilij. Izrygaya strashnye proklyatiya, oni lomayut krasavicu kuklu na
kuski, vyryvaya drug u druga oblomki ee chasovogo mehanizma. Natanael', i bez
togo blizkij k bezumiyu, shodit s uma pod vozdejstviem etogo uzhasnogo
zrelishcha.
No my i sami riskuem utratit' razum, prodolzhaya sledit' za vsemi etimi
bredovymi vydumkami. Povest' zakanchivaetsya popytkoj umalishennogo studenta
ubit' Klaru, sbrosiv ee s bashni. Neschastnuyu devushku spasaet ee brat, a
isstuplennyj bezumec ostaetsya odin na galeree, diko zhestikuliruya i
vykrikivaya vsyakuyu tarabarshchinu, usvoennuyu im ot Koppeliusa i Spalancani. V
tot moment, kogda lyudi vnizu obsuzhdayut, kak svyazat' bezumnogo, sredi nih
voznikaet vnezapno Koppelius, uveryayushchij vseh, chto Natanael' sejchas spustitsya
sam; eto predskazanie sbyvaetsya: charodej ustremlyaet na yunoshu nepodvizhnyj
gipnoticheskij vzglyad, i neschastnyj prygaet vniz golovoj cherez perila
galerei.
Dikost' i nelepost' fabuly chastichno iskupayutsya zdes' nekotorymi chertami
obraza Klary, ch'ya tverdost', obydennyj zdravyj smysl i iskrennee chuvstvo
sostavlyayut priyatnyj kontrast k dikomu voobrazheniyu, fantasticheskim
predchuvstviyam i sumasbrodnym perezhivaniyam ee bezumnogo vozlyublennogo.
Net nikakoj vozmozhnosti kriticheski analizirovat' podobnye povesti. |to
ne sozdanie poeticheskogo myshleniya, bolee togo - v nih net dazhe toj mnimoj
dostovernosti, kotoroj otlichayutsya gallyucinacii sumasshedshego, eto prosto
goryachechnyj bred, kotoromu, hot' on i sposoben poroj vzvolnovat' nas svoej
neobychnost'yu ili porazit' prichudlivost'yu, my ne sklonny darit' bolee chem
mimoletnoe vnimanie. V samom dele, obrazy Gofmana stol' blizki videniyam,
voznikayushchim pri neumerennom kurenii opiuma, chto, govorya o nih, nel'zya ne
rassmatrivat' vse ego tvorchestvo kak sluchaj, trebuyushchij skoree medicinskogo
vmeshatel'stva, chem pomoshchi kritiki; my dopuskaem, chto pri bol'shem umenii
vladet' svoim voobrazheniem Gofman mog by stat' pervoklassnym pisatelem, no
pri sushchestvovavshem polozhenii veshchej, kogda on eshche vdobavok sam usugublyal
nedug, snedavshij ego nervnuyu sistemu, emu s neizbezhnost'yu suzhdeno bylo stat'
zhertvoj toj chrezmernoj zhivosti myslej i vospriyatij, ot kotoroj stradal, no
kotoruyu sumel preodolet' znamenityj Nikolai. Krovopuskanie i slabitel'noe v
sochetanii s ozdorovleniem ego myshleniya i strogim nadzorom mogli by, kak eto
bylo v sluchae s etim znamenitym filosofom, izlechit' rassudok Gofmana,
kotoryj my ne mozhem ne schitat' rasstroennym, a ego voobrazhenie pri bolee
ravnomernom i ustojchivom polete moglo by dostich' vysochajshih vershin poezii.
Smert' nastigla etogo neobychajnogo cheloveka v 1822 godu. Gofmana razbil
paralich, imenuemyj tabes corsalis, {Suhotka spinnogo mozga (lat.).}
postepenno lishivshij ego podvizhnosti tela. Nahodyas' v stol' udruchayushchem
sostoyanii, on vse zhe uspel prodiktovat' eshche neskol'ko sochinenij,
dokazyvayushchih silu ego fantazii, i, v chastnosti, otryvok "Vyzdorovlenie", v
kotorom rassypano nemalo prozrachnyh namekov na sobstvennye perezhivaniya
pisatelya v etot period, a takzhe povest' "Vrag", kotoroj on byl zanyat v samyj
kanun smerti. Samoobladanie ne izmenilo emu: on stojko perenosil agoniyu
svoego tela, hot' i ne umel spravit'sya s koshmarnymi videniyami svoego
soznaniya.
Vrachi podvergli ego zhestokomu ispytaniyu, rasschityvaya putem prizhiganiya
pozvonochnika kalenym zhelezom vosstanovit' deyatel'nost' nervnoj sistemy. On
ne byl slomlen etoj medicinskoj pytkoj i dazhe sprosil svoego priyatelya,
voshedshego v komnatu srazu posle zhestokogo opyta, ne oshchushchaet li tot zapaha
zharenogo myasa. Tem zhe geroicheskim duhom proniknuto ego vyskazyvanie o tom,
chto "on soglasilsya by polnost'yu utratit' podvizhnost', esli by emu byla
sohranena vozmozhnost' rabotat' s pomoshch'yu sekretarya", Gofman skonchalsya v
Berline 25 iyunya 1822 goda, ostaviv po sebe slavu zamechatel'nogo cheloveka,
kotoromu lish' ego temperament i sostoyanie zdorov'ya pomeshali dostich'
podlinnyh vershin iskusstva, cheloveka, ch'i tvoreniya v tom vide, v kakom oni
nyne sushchestvuyut, dolzhny ne stol'ko rassmatrivat'sya kak primer dlya
podrazhaniya, skol'ko sluzhit' predosterezheniem: dazhe samaya plodovitaya fantaziya
issyakaet pri nerazumnom rastochitel'stve ee obladatelya.
Kriticheskie sochineniya Val'tera Skotta zanimayut neskol'ko tomov. Syuda
vhodyat dve bol'shie monografii o Dzhone Drajdene i Dzhonatane Svifte - istoriki
literatury ssylayutsya na nih i do sih por, - a takzhe stat'i po teorii romana
i dramy, seriya zhizneopisanij anglijskih romanistov XVIII veka, mnozhestvo
recenzij na proizvedeniya sovremennyh avtorov i drugie stat'i, v chastnosti po
voprosam fol'kloristiki.
Pervoe sobranie istoricheskih, kriticheskih i fol'kloristicheskih trudov
Val'tera Skotta vyshlo v |dinburge v 1827 godu. Zatem oni neskol'ko raz
pereizdavalis' i perevodilis' na inostrannye yazyki. Val'ter Skott kak kritik
vozbudil, naprimer, znachitel'nyj interes vo Francii 1830-h godov. V russkom
perevode poyavilos' neskol'ko statej v "Syne otechestva" (1826-1829) i v
drugih zhurnalah XIX veka.
Kritiki epohi Prosveshcheniya obychno podhodili k ocenke hudozhestvennyh
proizvedenij s otvlechennymi esteticheskimi i eticheskimi kriteriyami. Pri etom
vazhnuyu rol' igral moral'nyj oblik avtora kak chastnogo lica. Osuzhdenie ego
postupkov vleklo za soboj otricatel'nyj otzyv o ego sochineniyah. Odin iz
samyh avtoritetnyh kritikov XVIII stoletiya Semyuel Dzhonson predpochital
biografii istoriograficheskim sochineniyam na tom osnovanii, chto iz zhizni
znamenityh lyudej legche pocherpnut' nravouchitel'nye primery, chem iz
istoricheskih faktov. Biograficheskij metod kritiki dolgo gospodstvoval v
Anglii. Ne ostalsya v storone ot ego vliyaniya i Skott, osobenno v monografiyah
o Drajdene i Svifte. Tem ne menee etot podhod k literature ego ne
udovletvoryal. Ne udovletvoryali ego i beglye ocherki literaturnyh yavlenij pri
obshchih opisaniyah nravov togo ili inogo perioda v istoricheskih trudah,
naprimer v "Istorii Anglii" Devida YUma, kotorogo Skott schital "plohim sud'ej
v oblasti poezii".
Mezhdu tem vo vtoroj polovine XVIII i v nachale XIX veka stali poyavlyat'sya
knigi, avtory kotoryh stremilis' vossozdat' kartinu razvitiya hudozhestvennoj
literatury ili ee otdel'nyh zhanrov. Bol'shoe znachenie dlya Skotta imeli
"Istoriya anglijskoj poezii s XII do konca XVI veka" Tomasa Uortona
(1774-1781) i "Istoriya romana" shotlandskogo istorika Dzhona Danlopa (1814).
|ti sochineniya podskazali Skottu mysl' o nacional'nom svoeobrazii literatury
kazhdogo naroda, a takzhe o ee zavisimosti ot obshchestvennogo razvitiya v kazhdoj
strane. Pri etom istoricheskij roman predstavlyalsya Skottu zhanrom, kotoryj
sposoben otvetit' na zaprosy shirokih chitatel'skih krugov, razdut' v plamya
iskru interesa k rodnomu proshlomu, kotoraya tleet v soznanii mnogih lyudej.
V osnove vozzrenij Skotta lezhit opredelennaya teoriya narodnosti. Narod
dlya nego - hranitel' nacional'nyh literaturnyh tradicij, verhovnyj sud'ya i
pokrovitel' literaturnogo tvorchestva. V narodnoj pamyati hranyatsya vechnye
istochniki povestvovatel'nogo iskusstva: skazki, predaniya, legendy i byli.
Vot pochemu, po mneniyu Skotta, mezhdu istoriografiej, literaturoj i fol'klorom
net, ne mozhet i ne dolzhno byt' nepronicaemyh granej; odno legko perehodit v
drugoe i sochetaetsya s nim.
Vmeste s avtorskimi predisloviyami k romanam kriticheskie stat'i Skotta
pomogayut luchshe ponyat' ego tvorchestvo i brosayut svet na sozdanie novogo zhanra
- istoricheskogo romana. Hotya literaturnogo manifesta u Skotta v polnom
smysle etogo slova i net, no pochti kazhdaya iz ego statej osveshchaet tu ili inuyu
storonu ego tvorcheskih iskanij.
Osobyj interes dlya ponimaniya tvorchestva Skotta predstavlyaet
stat'ya-avtorecenziya "Rasskazy traktirshchika". Pod etim obshchim zaglaviem, kak
izvestno, vyhodili pervye shotlandskie romany "CHernyj karlik" i "Puritane" (v
dal'nejshem eta seriya byla prodolzhena romanami "Legenda o Montroze", "Graf
Robert Parizhskij" i "Zamok Opasnyj"), kotorym i posvyashchena dannaya stat'ya. V
ee sostavlenii prinimal uchastie blizkij drug Skotta Uil'yam |rskin, odnako
rukopisnyj ekzemplyar stat'i, sohranivshijsya v arhivah, celikom napisan rukoj
Skotta. Povodom dlya ee poyavleniya posluzhila seriya statej, opublikovannyh v
"|dinburg krischen instraktor" Tomasom Mak-Kraem - biografom Dzhona Noksa (um.
1572), glavy shotlandskogo kal'vinizma. MakKraj obvinyal Skotta v tom, chto on
oskorbil nacional'noe chuvstvo shotlandcev, izobraziv fanatikov puritan v
nedostatochno privlekatel'nom vide. Skott pomestil svoj otvet Mak-Krayu bez
podpisi v londonskom torijskom zhurnale "Kuorterli rev'yu" (yanvar' 1817 goda),
v kotorom on sotrudnichal s momenta osnovaniya zhurnala v 1809 godu. Do teh por
Skott pechatal bol'shuyu chast' svoih statej v "|dinburg rev'yu", zhurnale
shotlandskih vigov. Posvyashchaya mnogo mesta "shotlandskim drevnostyam", prevoznosya
dalekoe geroicheskoe proshloe SHotlandii, zhurnal otnosilsya s polnym ravnodushiem
k bedstvennomu polozheniyu shotlandcev, osobenno gorcev, v nastoyashchee vremya i
privetstvoval besposhchadnost', s kotoroj kapital nastupal na sever
Velikobritanii. Konservativnaya politika mogla zaderzhat' process rosta
promyshlennogo kapitala i dat' vozmozhnost' SHotlandii snova vstat' na nogi;
poetomu "Kuorterli rev'yu" bol'she podhodilo Skottu, tak kak etot zhurnal i byl
sozdan s cel'yu obuzdat' vigov i, v chastnosti, dat' otpor "zaznavshemusya
|dinburgu", gde oni hozyajnichali.
|dinburzhcam, odnako, moglo kazat'sya, chto Skott otvernulsya ot svoej
rodiny. Lyuboe vernoe izobrazhenie oshibok, sovershennyh shotlandcami v bor'be
protiv ob容dineniya s Angliej i za sohranenie samostoyatel'nosti,
vosprinimalos' v nekotoryh krugah |dinburga pochti kak svyatotatstvo. Otsyuda
upreki Mak-Kraya. Oni zadeli Skotta za zhivoe. On ne mog ostavit' bez otveta
obvinenie v neuvazhenii k podvigam shotlandskih patriotov, potomu chto, vidya
nereal'nost' ih usilij, on vse zhe blagogovel pered ih geroizmom i
samozabvennoj lyubov'yu k otchizne. On otvechal, chto byl pravdivym letopiscem i
pokazal v svoih romanah nevynosimoe polozhenie shotlandskogo krest'yanina i ego
samootverzhennye popytki zashchitit' svoi samye svyashchennye prava, a potomu
obvinenij, broshennyh emu Mak-Kraem, ne zasluzhil. Pri etom, pisal Skott, on
ne stremilsya dat' nadumannuyu kartinu narodnoj zhizni SHotlandii, a hotel
izobrazit' ee krest'yan imenno takimi, kakimi oni byli na samom dele.
Realisticheski izobrazhaya narodnuyu zhizn' SHotlandii, Skott namerenno
dramatiziroval povestvovanie. |tot sposob izlozheniya Skott schital ochen'
vazhnym dlya svoih zadach, hotya i priznaval, chto v rezul'tate povestvovanie
drobitsya na otdel'nye dialogicheskie sceny i postroenie romana stanovitsya
ryhlym. Odnako Skott gotov pozhertvovat' i strojnost'yu kompozicii i dazhe
privlekatel'nost'yu glavnyh geroev dlya chitatelej, lish' by dostich'
ubeditel'nosti celogo. Ego Ueverli, Braun i Lovel ne dejstvuyut sami, a lish'
ispytyvayut na sebe vozdejstvie obstoyatel'stv. Poetomu ih sud'ba reshaetsya s
pomoshch'yu vtorostepennyh personazhej, to est' prezhde vsego shotlandskih
krest'yan. Sledovatel'no, rol' ih vozrastaet. |togo i nado bylo dobit'sya.
|tim putem avtor istoricheskih romanov otdelyaet cherty, harakternye dlya
otdel'nyh, vymyshlennyh personazhej, ot obshchih, tipichnyh dlya veka chert; on
okazyvaetsya v sostoyanii sohranyat' stroguyu vernost' nravam epohi i podnyat'
istoricheskij roman do urovnya ser'eznogo istoriograficheskogo sochineniya.
Odnim iz vazhnejshih istochnikov istorika, romanista i poeta Skott vsegda
schital narodnoe tvorchestvo. Ego stat'ya "Vvodnye zamechaniya o narodnoj poezii
i o razlichnyh sbornikah britanskih (preimushchestvenno shotlandskih) ballad"
podvodit itog bolee rannim sochineniyam na analogichnye temy, v chastnosti
recenziyam Skotta na sborniki ballad, vyhodivshih v nachale XIX veka. Stat'ya
eta soderzhit kratkij obzor razvitiya fol'kloristiki v Anglii i v SHotlandii za
sto s lishnim let. Skott ostanavlivaetsya na sporah, kotorye veli fol'kloristy
v ego vremya, naprimer ob avtorstve ballad, o social'nom polozhenii drevnego
menestrelya, o preimushchestvah i nedostatkah razlichnyh istochnikov balladnogo
tvorchestva i t. p.
Osobenno interesno mnenie Skotta o nailuchshem sposobe izdaniya narodnyh
ballad. V XVIII veke bylo prinyato vnosit' v nih dopolneniya i popravki s
cel'yu priblizit' ih k sovremennym vkusam. Tak v 1760-h godah postupil Tomas
Persi s balladami svoego znamenitogo sbornika "Pamyatniki starinnoj
anglijskoj poezii". Nekotorye sovremenniki Skotta osuzhdali Persi za eti
vol'nosti. V ih chisle byl demokrat i yakobinec Dzhozef Ritson. On treboval,
chtoby fol'klornye pamyatniki izdavalis' bez izmenenij. Skott gotov otchasti
podderzhat' Ritsona, hotya i uprekaet ego za izlishnyuyu goryachnost'. Odnako Skott
ne sklonen preumen'shat' i zaslugi Persi: v ego vremya delo shlo ne o tom, kak
izdavat' ballady, a o tom, stanut li ih chitat' voobshche. Sbornik Persi
priblizil balladu k chitatelyam i vyzval u nih interes k narodnomu tvorchestvu.
Neprevzojdennym interpretatorom narodnoj poezii, po glubokomu ubezhdeniyu
Skotta, byl, bezuslovno, Berns. Kogda v 1808 godu R. Kromek vypustil v svet
sbornik "Nasledie Roberta Bernsa, sostoyashchee preimushchestvenno iz pisem,
stihotvorenij i kriticheskih zametok o shotlandskih pesnyah", Skott otkliknulsya
na etu knigu. Tochka zreniya Skotta na tvorchestvo Bernsa rezko otlichalas' ot
vsego, chto bylo do teh por skazano o nem, v chastnosti ot recenzii na tot zhe
sbornik v "|dinburg rev'yu", avtorom kotoroj byl sam redaktor zhurnala Frensis
Dzheffri.
V nachale XIX veka revolyucionnye motivy v poezii Bernsa i ego rezkie
vypady protiv cerkovnikov otpugivali mnogih blagonamerennyh chitatelej i
kritikov. Dzheffri i drugie kritiki schitali bolee ostorozhnym rassmatrivat'
Bernsa kak neucha, dlya primitivnyh vzglyadov kotorogo mnogoe prostitel'no, a
ego tvorchestvo - kak "zhalobnuyu liru" "vlyublennogo paharya". Skott videl v nem
moguchuyu naturu. On nazyvaet Bernsa plebeem s gordoj dushoj i s plebejskim
negodovaniem. Imenno potomu Berns i ponyal narodnuyu poeziyu tak gluboko. Ved'
ona, kak govoril Skott v stat'e "O podrazhanii narodnym balladam" (1830),
"byla obrashchena k narodu, i tol'ko on ee dejstvitel'no cenil, tak kak v nej
dyshalo vse, chto ego okruzhalo".
Naryadu s balladoj Skotta privlekali narodnye skazki i pover'ya.
Fantastika, polagal on, povyshaet interes i romana, i poemy, i p'esy, odnako
pol'zovat'sya eyu nado s ostorozhnost'yu: dazhe v "Gamlete" vtoroe poyavlenie
prizraka dejstvuet na zritelej menee sil'no, chem pervoe. Zloupotreblenie
fantasticheskim i sverh容stestvennym inogda vedet k plachevnym posledstviyam,
kak pokazyvaet Skott v stat'e "O sverh容stestvennom v literature i, v
chastnosti, o sochineniyah |rnsta Teodora Vil'gel'ma Gofmana". Otdavaya dolzhnoe
vysokoj odarennosti Gofmana, Skott vse zhe prihodit k vyvodu, chto ego pogubil
izbytok voobrazheniya; boleznennye vydumki, sposobnye vnushit' ne tol'ko strah,
no i otvrashchenie, zaslonili v tvorchestve Gofmana vysokie i chelovekolyubivye
zadachi iskusstva.
Lyubov' k lyudyam Skott schitaet glavnym dlya pisatelya. Poetomu pisatel'
obyazan derzhat' v uzde svoi prihoti, poetomu luchshe, esli on sam ostanetsya v
teni. Sosredotochennost' na samom sebe, po mneniyu Skotta, - oshibka Bajrona;
ona istochnik ego skepsisa i otricaniya dejstvitel'nosti; eto, v svoyu ochered',
privodit ego k drugoj krajnosti - k opravdaniyu epikurejskogo otnosheniya k
zhizni. Pylkij protest Bajrona ostalsya Skottu neponyatnym. On opasalsya vspyshki
revolyucionnogo dvizheniya v Anglii, ego pugala vozmozhnost' grazhdanskoj vojny.
Rashodyas' s Bajronom vo vzglyadah, Skott vse zhe chrezvychajno vysoko cenil
ego. Ego vozmushchala travlya, kotoroj podvergsya Bajron v rezul'tate
brakorazvodnogo processa. On ostavalsya dlya Skotta, vopreki mneniyu
reakcionnyh krugov Anglii, velichajshim poetom svoego vremeni. Skott osobenno
cenil v poemah Bajrona opisaniya stran Vostoka. Imenno tak i sleduet govorit'
o chuzhih krayah, kak govoril on, - bez suhoj knizhnoj premudrosti, bez
slashchavogo priukrashivaniya. Tol'ko po lichnym vpechatleniyam i pri uslovii
iskrennego sochuvstviya drugim narodam mozhno tak gluboko proniknut' v ih
zhizn', kak pronik Bajron, i otdelit' vazhnoe ot vtorostepennogo. S etoj tochki
zreniya Skott recenziroval tret'yu i chetvertuyu pesni "CHajld-Garol'da" i drugie
proizvedeniya Bajrona. Otnoshenie Skotta tronulo Bajrona, i v pis'me ot 12
yanvarya 1822 goda on blagodaril ego za smeluyu zashchitu pered licom anglijskogo
obshchestvennogo mneniya i za blagozhelatel'nuyu i nelicepriyatnuyu kritiku.
Gibel' Bajrona v Grecii potryasla Skotta. |ta smert' dokazala vsemu
miru, chto Bajron byl velikim chelovekom. Esli on inogda v svoej zhizni
sovershal oshibki, to tam, gde na kartu byla postavlena zhizn' celoj nacii, on
umel dejstvovat' mudro v chrezvychajno slozhnyh obstoyatel'stvah. Stat'ya Skotta
"Smert' lorda Bajrona" - ne tol'ko nadgrobnoe slovo. |to i vyrazhenie ego
glubokogo ubezhdeniya, chto net bolee blagorodnoj deyatel'nosti, chem bor'ba za
prava ugnetennogo naroda.
E. Klimenko
O SVERH挂STESTVENNOM V LITERATURE,
v, v chastnosti, o sochineniyah |rnsta Teodora Vil'gel'ma Gofmana
Vpervye napechatano v zhurnale "Forejn kuorterli rev'yu" v 1827 g.
Str. 602. |rnst Teodor Vil'gel'm. - Tak nemeckij pisatel' Gofman
(1766-1822) byl nazvan pri rozhdenii. Vposledstvii on otbrosil imya Vil'gel'm
i zamenil ego imenem Amadej v chest' svoego lyubimogo kompozitora Vol'fganga
Amadeya Mocarta.
Str. 603. Dzhonson - sm. prim, k str. 483. Privodimoe dalee rassuzhdenie
- citata iz 31 glavy romana Dzhonsona "Rasselas, princ abissinskij". |ti
slova proiznosit odin iz personazhej, poet i mudrec Imlak, v otvet na
shutlivoe zamechanie Rasselasa po povodu prividenij.
Str. 605. ..."ob容lis' uzhasami"... - vidoizmenennaya citata iz tragedii
SHekspira "Makbet" (akt V, sc. 5).
...v soznanii Devy iz maski "Komus"... - Maskami v Anglii XVI-XVII vv.
nazyvali predstavleniya, chashche vsego allegoricheskogo soderzhaniya, s
mifologicheskim syuzhetom, sochetavshie penie, tanec i dramaticheskij dialog.
"Komus" - odno iz rannih proizvedenij Dzhona Mil'tona. Komus v antichnoj
mifologii - bog prazdnichnogo vesel'ya; u Mil'tona - eto volshebnik, syn boga
vinodeliya Vakha i volshebnicy Circei. Uvlekaya zabludivshihsya v lesu lyudej v
chashchu, Komus prevrashchaet ih v dikih zhivotnyh. Odnoj iz ego zhertv chut' ne
okazyvaetsya Deva, geroinya maski. Popav v les, ona stanovitsya svidetel'nicej
chudesnyh i strashnyh yavlenij, odnako ee spasayut dushevnaya chistota i
neporochnost', pered kotorymi bessil'ny lyubye chary. Privodimye dalee stihi -
rasskaz Devy o lesnyh videniyah.
Berk. - Sm. prim. k str. 511. Skott citiruet dalee pochti polnost'yu
razdel 3 iz II chasti raboty Berka "Filosofskie rassuzhdeniya o proishozhdenii
nashih idej vozvyshennogo i prekrasnogo".
Str. 607. I mertvyj v savane... - rasskaz Goracio o zloveshchih
predznamenovaniyah pered smert'yu YUliya Cezarya ("Gamlet", akt I, sc. 1).
Str. 608. Kollinz Uil'yam (1721-1759) - anglijskij poet. Privodimye
dalee slova Semyuela Dzhonsona - citata iz stat'i "Kollinz", voshedshej v ego
"ZHizneopisaniya poetov".
Elisejskie Polya - v antichnoj mifologii zagrrbnyj mir, gde prebyvayut
teni umershih.
Str. 609. Britomarta - odna iz geroin' poemy |dmunda Spensera
(1552-1599) "Koroleva fej". Skott citiruet stroki iz II knigi, povestvuyushchej
o zhizni i stranstvovaniyah Britomarty.
"Cabinet des Fees" - sobranie skazok (41 tom), izdavavsheesya v 1785-1789
gg. v Parizhe, Amsterdame i ZHeneve. Mnogie iz etih skazok byli zatem
perevedeny na anglijskij yazyk i izdany v Anglii.
Str. 610. ...anglijskaya opera voznikla iz parodii na ital'yanskij teatr,
sozdannoj Geem v "Opere nishchih". - V "Opere nishih" Dzhona Geya (sm. prim. k
str. 452), osmeivayushchej poroki obshchestvennoj i politicheskoj zhizni Anglii XVIII
v., parodiruyutsya takzhe nekotorye priemy modnoj togda v Londone ital'yanskoj
opery.
|ntoni Gamil'ton (1646-1720) - pisatel'. Ego "Memuary grafa de
Grammona", risuyushchie nravy anglijskoj znati vovremya restavracii Styuartov,
byli perevedeny na anglijskij yazyk (Gamil'ton pisal po-francuzski). V
skazkah Gamil'tona, nosyashchih bol'shej chast'yu allegoricheskij ili pouchitel'nyj
harakter, chudesnoe chasto traktuetsya v shutlivom, ironicheskom duhe, Sravnivaya
eti skazki s "Don-Kihotom" Servantesa, Skott neskol'ko preuvelichivaet ih
znachenie.
Str. 611. Baland Kristof Martin (1733-1813) - nemeckij pisatel', poet i
perevodchik, avtor poemy "Oberon". Perevod etoj poemy, vypolnennyj Uil'yamom
Sozbi (1757-1833), o kotorom upominaet dalee Skott, byl opublikovan v 1798
g. i pereizdan v 1805 g. Skott vysoko cenil Sozbi kak perevodchika.
Pul'chi Luidzhi (1432-1484), Berii Franchesko (1498-1535) i Ariosto
Lodoviko (1474-1533) - ital'yanskie poety epohi Vozrozhdeniya. Skott imeet v
vidu poemu Pul'chi "Morgante", grubovatuyu i ostroumnuyu parodiyu na rycarskie
romany; shutlivuyu i satiricheskuyu liriku Berni i poemu Ariosto "Neistovyj
Roland", v kotoroj rycarskaya tema s ee fantastikoj, chudesami i idealizaciej
feodal'nogo byta stanovitsya predmetom otkrovennogo ironicheskogo obygryvaniya.
Str. 616. Ossian - legendarnyj kel'tskij poet-pevec, zhivshij, po
predaniyu, v III ili IV v. Imenem Ossiana vospol'zovalsya D. Makferson (sm.
prim. k str. 582), vydavshij svoi poemy "Fingal" i "Temora", napisannye na
osnove svobodnoj obrabotki kel'tskogo eposa, za perevod proizvedenij
drevnego barda.
Muzeus Iogann Karl Avgust (1735-1787) - nemeckij pisatel' i
fol'klorist. Sobral i obrabotal mnozhestvo nemeckih skazok, kotorye byli
izdany pod nazvaniem "Narodnye skazki nemcev" (1782-1787). V 1791 g. v
Anglii bylo opublikovano dvuhtomnoe sobranie skazok Muzeusa v perevode na
anglijskij yazyk. Po imeyushchimsya dannym, perevodchikom byl Uil'yam Bekford, a ne
doktor Beddouz, kak pishet Skott.
Str. 618. De Lamott-Fuke Fridrih (1777-1843) - nemeckij romanist, poet
i dramaturg, avtor rycarskoj povesti "Undina".
Str. 619. Kazott ZHak (1720-1792) - francuzskij pisatel'.
Kimmeriya - legendarnoe carstvo mraka itumana ("Odisseya"),
Str. 620. Frankenshtejn - geroj odnoimennogo filosofskogo i
fantasticheskogo romana Meri Vulstonkraft-SHelli, uchenyj, sozdavshij zhivoe
chelovecheskoe sushchestvo.
Str. 621. Dzhofri Krejon. - psevdonim amerikanskogo pisatelya Uoshingtona
Irvinga (1783-1859). "Smelyj dragun" vhodit v pervuyu chast' ego "Rasskazov
puteshestvennika".
Str. 622. "Peter SHlemil'" - povest' nemeckogo pisatelya Adal'berta
SHamisso (1781-1838). V osnove povesti lezhit legenda o cheloveke, prodavshem
svoyu ten'.
"|liksir d'yavola" (1816) - roman |. T. A. Gofmana.
Str. 624. ...poetam, etim "sgustkam voobrazheniya". - Sm. prim. k str.
475.
Str. 626. Vandam ZHozef-Dominik (1770-1830) - odin iz generalov
Napoleona. V 1813 g. byl razbit pri Kul'me koalicionnymi vojskami i vzyat v
plen.
Str. 629. Berton Robert (1578-1640) - svyashchennik, avtor uchenogo truda
"Anatomiya melanholii". Privodimye Skottom stihi - strofy iz stihotvoreniya,
kotoroe Berton predposlal svoej knige.
Str. 631. Vordsvort Uil'yam (1770-1850) - anglijskij poet-romantik.
Str. 633. Mak-Uibl - personazh romana Skotta "Ueverli".
SHotlandskij avtor. - Skott imeet v vidu samogo sebya.
Str. 634. Krabb. - Sm. prim. k str. 538. Dalee sleduet citata iz poemy
Krabba "Mestechko".
Str. 643. I skazano: ni duh, brodyashchij noch'yu... - citata iz maski
Mil'tona "Komus" (sm. prim. k str. 605).
Str. 645. ..."tout genre est permis hors les genres ennuyeux"... - |ti
slova pripisyvayutsya Vol'teru.
Str. 646. Kallo ZHak (1592-1635) - francuzskij risoval'shchik i graver. V
ego mnogochislennyh ofortah, osobenno v seriyah "Nishchie" (ok. 1622) i "Bedstviya
vojny" (1633), social'nye bedstviya otrazheny v ostryh, satiricheskih, chasto
grotesknyh obrazah i situaciyah.
Hogart Uil'yam (1697-1764) - hudozhnik, grafik i graver, v satiricheskih
rabotah kotorogo - "Kar'era mota", "Vybory", "Modnyj brak", "Doverchivost',
sueverie i fanatizm" i dr. - izobrazheny nravy togdashnego anglijskogo
obshchestva.
Str. 647. ...Gofman nazval svoj sbornik "Nochnye povesti v manere
Kallo"... - Skott po oshibke soedinyaet nazvaniya dvuh sbornikov Gofmana:
"Fantazii v manere Kallo" ("Phantasiestucke in Callots Manier", 1814/1815) i
"Nochnye povesti" ("Nachtstucke", 1817).
Str. 648. Paracel's Filipp (nastoyashchee imya Teofrast Bombastus fon
Gogenhejm; 1493-1541) - shvejcarskij vrach, zanimavshijsya takzhe alhimiej.
Str. 651. Nikolai Fridrih (1733-1811) - nemeckij pisatel', kritik i
filosof epohi Prosveshcheniya.
N. Egunova
Last-modified: Mon, 29 Dec 2003 10:20:48 GMT