to drugoj vopros iz teorii leninizma i sravnival teoriyu
s sushchestvuyushchej praktikoj. Pod ego vliyaniem ya i sam nachal kriticheski
analizirovat' leninskoe teoreticheskoe nasledie. Tem samym ya stanovilsya na
tot edinstvennyj put', kakim idut v dissidentstvo lyudi s kommunisticheskimi
ubezhdeniyami.
Leninizm, kak vprochem i marksizm, ves'ma protivorechivoe uchenie i ne
tol'ko v voprosah taktiki, no i po korennym principial'nym voprosam. Privedu
odin primer. Vopros o gosudarstve. Sam Lenin govorit, chto eto vazhnejshij
vopros - vtoroj posle marksistskogo ekonomicheskogo ucheniya. CHto zhe nam
govorit po etomu voprosu leninizm? Pered samym oktyabr'skim perevorotom Lenin
napisal knizhicu "Gosudarstvo i revolyuciya", o kotoroj sam govoril, chto eto
vazhnejshij trud ego zhizni. V etom trude on utverzhdaet, chto proletariatu nuzhno
ne vsyakoe gosudarstvo, a gosudarstvo otmirayushchee, kotoroe nachalo by otmirat'
nemedlenno i ne moglo ne otmirat' (podcherknuto mnoyu. P.G.). Kazhetsya yasno
lyubomu shkol'niku, no neyasno... komu? A samomu Leninu.
Dva goda spustya, v 1919-om godu, on chitaet lekciyu v universitete imeni
Sverdlova "O Gosudarstve". Pri etom povtoryaet mnogoe iz "Gosudarstvo i
revolyuciya" o razrushenii, slome gosudarstvennoj mashiny, o sdache ee v muzej
drevnostej, no... nichego ne govorit ob otmiranii mashiny, sozdannoj
revolyuciej. Naoborot, on zayavlyaet: "Teper' my etu mashinu (gosudarstvennuyu.
P.G.) zahvatili i my ne vypustim ee iz ruk. My, dejstvuya eyu, kak dubinoj,
budem krushit' staryj mir, poka ne unichtozhim ego do konca". Pohozhe eto na
otmiranie (zasypanie) gosudarstva - pust' chitatel' sudit sam.
Protivorechiya mozhno najti v marksizme-leninizme bukval'no na kazhdom
shagu. Mozhno prochitat' takoe, chto budet harakterizovat' marksizm-leninizm kak
samoe demokraticheskoe, samoe chelovechnoe dvizhenie, no v tom zhe
marksizme-leninizme do predela razvity totalitarnye, diktatorskie,
antichelovecheskie, chernosotennye teorii i utverzhdeniya. CHelovek kak-to tak
ustroen, chto chitaya, zamechaet lish' to, chto imponiruet emu. CHelovek dobryj, s
demokraticheskim nastroem nahodit vse eto i v leninizme. No Stalin,
utverzhdayushchij, chto on odin pravil'no ponimaet i tolkuet Lenina, ne lzhet. On
nahodit v leninizme podtverzhdenie vsem svoim myslyam, opravdanie vsem svoim
dejstviyam. Lyudyam s kommunisticheskimi ubezhdeniyami, chtoby vyjti iz
ideologicheskih cepej, nado prezhde vsego uvidet' eti protivorechiya. Zadumat'sya
nam nimi. Potom vzglyanut' bez shor na zhizn'. I togda oni pojmut, chto
protivorechij net. Est' strojnoe uchenie krajnej diktatury, krajnego
totalitarizma, v kotorom demokraticheskie i gumanisticheskie otstupleniya
sluzhat lish' maskirovkoj demagogii, istinnoj suti, primenyayutsya dlya obmana
mass.
Menya na etot put' osvobozhdeniya ot put kommunisticheskoj ideologii
postavil Vasil' Ivanovich Teslya. Kazhdyj ego rasskaz o tom ili inom zhiznennom
sluchae ostavil sled ne tol'ko v moej pamyati, no i v dushe. V eto vremya Teslya
byl direktorom sovhoza i, estestvenno, bol'she vsego rasskazyval on o tom,
chto proishodit v sel'skom hozyajstve, odnako zatragivalis' i drugie temy,
sredi nih i tyuremno-lagernye vospominaniya. I vot odnazhdy, kogda my kak-to
kosnulis' voprosa fashistskih zverstv:
- Kakimi zhe zveryami, net ne zveryami... rastlennymi tipami nado byt',
chtoby dodumat'sya do dushegubok. V otvet Vasil' Ivanovich, pokolebavshis',
proiznes:
- A vy znaete, Petr Grigor'evich... dushegubki izobreli u nas... dlya tak
nazyvaemyh kulakov... dlya krest'yan. I on rasskazal mne takuyu istoriyu.
Odnazhdy v Omskoj tyur'me ego podozval k oknu, vyhodyashchemu vo dvor tyur'my
sosed po kamere. Na okne byl "namordnik". No v etom namordnike byla shchel',
cherez kotoruyu vidna byla dver' v drugoe tyuremnoe zdanie.
- Ponablyudaj so mnoyu, - skazal sokamernik.
CHerez nekotoroe vremya podoshel "chernyj voron". Dver' v zdanii otkrylas',
i ohrana pognala lyudej begom v otkrytye dveri avtomashiny. YA naschital 27
chelovek - potom zabyl schitat', hotel ponyat' chto za lyudi i zachem ih nabivayut
v "voronok", stoya, vplotnuyu drug k drugu. Nakonec zakryli dveri, prizhimaya ih
plechami, i mashina ot®ehala. YA hotel otojti, no pozvavshij menya zek skazal:
"Podozhdi. Oni skoro vernutsya". I dejstvitel'no vernulis' oni ochen' bystro.
Kogda dveri otkryli, ottuda povalil chernyj dym i posypalis' trupy lyudej.
Teh, chto ne vyvalilis', ohrana povytaskivala kryuch'yami... Zatem vse trupy
spustili v podval'nyj lyuk, kotoryj ya do togo ne zametil. Pochti v techenie
nedeli nablyudali my takuyu kartinu. Korpus tot nazyvalsya "kulackim". Da i po
odezhde vidno bylo, chto eto krest'yane.
Slushal ya etot rasskaz s uzhasom i omerzeniem. I vse vremya videl sredi
teh krest'yanskih lic lico dyadi Aleksandra. Ved' on zhe po soobshcheniyu, kotoroe
ya poluchil, "umer" v Omskoj tyur'me. Vpolne vozmozhno, chto umer imenno v
dushegubke.
S Mitej CHernenko ya vpervye vstretilsya v kvartire u Zinaidy eshche do
vojny, no mimohodom. Kogda zhe vstretilis' posle vojny, to soshlis' srazu, s
pervoj zhe vstrechi. Razgovarivat' s nim bylo legko i prosto. |to istyj
truzhenik pera. Iz teh, kto ponimaet, chto "plet'yu obuha ne pereshibesh'", no ne
delaet iz etogo vyvoda, chto nado vsecelo podchinit'sya vlasti i sluzhit' tol'ko
ej. Takie kak Mitya, starayutsya pisat' o tom, chto vazhno narodu i mozhno
soobshchit' emu ne pribegaya ko lzhi. Takih lyudej za ih masterstvo i um terpyat,
no im nikogda polnost'yu ne doveryayut. Mitya dlitel'noe vremya rabotal
korrespondentom "Komsomol'skoj pravdy", zatem pereshel v "Pravdu". Osobenno
otlichilsya on kak korrespondent pri opisanii "papaninskoj" epopei. Zatem
pisal vospominaniya Papaninu i tem zasluzhil ego podderzhku.
Kak vdumchivyj gazetchik, Mitya znal stranu ne po naslyshke, a po lichnym
nablyudeniyam i rasskazam teh, kto dejstvitel'no znaet obstanovku v strane.
Beseduya so mnoj on i menya uchil ponimat' proishodyashchee, postigat' pravdu,
chitaya v sovetskoj pechati mezhdu strok.
Vspominayu sluchaj. Sidim ryadom. Razgovor o slaboj trudovoj discipline na
predpriyatiyah, o p'yanstve.
- I vse-taki proizvoditel'nost' truda v celom po strane rastet,
sebestoimost' snizhaetsya. V segodnyashnem soobshchenii CSU ya eto prochel s velikim
udovol'stviem.
- Ty chto? SHutish'? - povernul Mitya golovu v moyu storonu.
- Pochemu zhe shuchu. Vot tebe svodka, - podnyavshis' i vzyav gazetu, protyanul
ya ee Mite. - Sam smotri.
- Tak ty znachit v samom dele ne ponimaesh', chto eto "lipa"?
- Ne ponimayu, pochemu eto dolzhno byt' "lipoj"? Central'noe
Statisticheskoe upravlenie - uchrezhdenie nauchnoe.
Mitya rassmeyalsya. CHudesnyj u nego byl smeh - tihij, laskovyj i lico vse
luchitsya.
- Nu podumaj sam. Esli by sebestoimost' ezhegodno snizhalas', tak kak
pishetsya v svodkah, na 3-5-7 i dazhe 13 procentov, to s teh por kak nachali
pisat' eti svodki, sebestoimost' davno perevalila by cherez nul' i
prevratilas' v otricatel'nuyu velichinu. No etogo ne proishodit, naoborot,
ezhegodno ceny rastut.
- Znachit lozh'?
- Net, vyhod iz polozheniya.
- Kak tebya ponyat'?
- A vot kak. Sebestoimost' i proizvoditel'nost' truda - postoyannye
pokazateli dlya ocenki rezul'tatov proizvodstvennoj deyatel'nosti. CHtoby tvoe
predpriyatie vyglyadelo uspeshnym, nado, chtoby proizvoditel'nost' truda rosla,
a sebestoimost' padala. Predpolozhim, zavod delaet ekskavatory. Direktor
znaet, chto snizit' sebestoimost' vypuskaemoj modeli nevozmozhno. Togda v nej
menyaetsya kakoj-to uzel ili chto-to izmenyaetsya vo vneshnem vide. Vypuskaetsya
novaya model'. A na novuyu model' zavod imeet pravo ustanovit' svoyu -
vremennuyu - cenu. Za tri goda ministerstvo obyazano zamenit' vremennuyu cenu
postoyannoj. Estestvenno, chto zavod ustanavlivaet vremennuyu cenu vyshe ceny
predydushchej modeli. Nastol'ko vyshe, chtoby v posleduyushchie neskol'ko let mozhno
bylo snizhat' sebestoimost'.
Postoyannuyu cenu tozhe ustanavlivayut v takom razmere, chtoby v blizhajshie
gody mozhno bylo ee snizhat'. Ministerstvo legko idet na eto. Ono ved' tozhe
zainteresovano, chtoby ego predpriyatiya uspeshno vypolnili zadaniya po snizheniyu
sebestoimosti. Kogda dal'nejshee snizhenie sebestoimosti i etoj modeli
stanovitsya nevozmozhnym, vvodyat novuyu model', s eshche bolee vysokoj stoimost'yu.
Takim obrazom, sebestoimost' vse vremya snizhaetsya, a ekskavator dorozhaet. Nu,
a s rostom proizvoditel'nosti posle etogo sovsem prosto. Proizvodya bolee
dorogoj ekskavator, rabochij pri prezhnej ili dazhe bolee nizkoj
proizvoditel'nosti imeet bolee vysokuyu vyrabotku v rublyah, to est'
proizvodit kak by bol'she.
- Zachem zhe eto nuzhno? Komu pol'za ot takih mahinacij?
- A nikto o pol'ze i ne dumaet. Kazhdyj hochet otlichit'sya i cherez eto vse
povyazany krugovoj porukoj. Lish' by cifry vygodno vyglyadeli, a est' li
pol'za, eto ne sushchestvenno.
Estestvenno, chto dal'she voznikali vse novye i novye voprosy, no Mitya
izbegal dovodit' razgovor do konca. Ne hotel delat' okonchatel'nye vyvody. On
stavil voprosy, davaya tebe vozmozhnost' podumat' samomu. Ot etih dum puhla
golova, tyazhelo stanovilos' na serdce i ya gnal ih ot sebya, pogruzhayas' v svoyu
akademicheskuyu nauchnuyu i uchebnuyu rabotu.
Inache, chem Vasil' Ivanovich, vel sebya Mitya i v otnoshenii Stalina. On
tozhe nikogda ne vydvigal kakih by to ni bylo obvinenij "velikomu vozhdyu", no
on zadaval mne voprosy, po kotorym chuvstvovalos', chto u nego est' somneniya
naschet polkovodcheskogo geniya Stalina. Mne net smysla opisyvat', chto ya
otvechal togda. To, chto ya byl v to vremya stalincem, samo ukazyvaet na
harakter moih togdashnih otvetov, no mne hochetsya, pol'zuyas' sluchaem,
vyskazat' svoe segodnyashnee otnoshenie k etomu voprosu.
S legkoj ruki N.S. Hrushcheva, poluchila rasprostranenie mysl' o voennoj
bestalannosti Stalina, o tom, chto Stalin byl tol'ko nominal'nym
glavnokomanduyushchim, a vypolnyal etu rol' fakticheski kto-to drugoj. Prichem na
Zapade shiroko rasprostraneno ubezhdenie, chto glavkomom fakticheski byl ZHukov.
Dazhe naibolee glubokij issledovatel' i znatok stalinshchiny, vskryvshij ee nutro
v svoem vydayushchemsya trude "Tehnologiya vlasti", Avtorhanov poddalsya uvlecheniyu
modnym mneniyam i napisal v "Novom Russkom Slove" 13 maya 1979 goda (stat'ya
"Ordenomaniya Genseka") - "...marshal ZHukov... byl fakticheskim
glavnokomanduyushchim v Otechestvennoj vojne..." CHtoby soglasit'sya s etim, nado
sovsem ne prinimat' vo vnimanie lichnostnye dannye i Stalina i ZHukova. V
samom dele, mozhno li predstavit' sebe, chtoby Stalin terpel, v ego polozhenii
neogranichennogo diktatora, cheloveka, kotoryj stoit nad nim, nad Stalinym.
Dostatochno tol'ko postavit' etot vopros, chtoby tut zhe tverdo skazat', chto
ZHukov ne tol'ko ne stoyal nad Stalinym, no i ne pytalsya vstat', ibo esli by
on takuyu popytku sdelal, to ischez by ne tol'ko iz armii, no i iz zhizni.
Teper' posmotrim na eti lichnosti s tochki zreniya ih voennoj podgotovki.
Okazyvaetsya, v etom otnoshenii oni pohozhi drug na druga. Ni tot, ni drugoj
voennogo obrazovaniya ne imeyut. To, chto ZHukov komandoval v mirnoe vremya
polkom, diviziej, korpusom i okrugom - voennogo obrazovaniya zamenit' ne
mozhet. I Halhin-Gol eto prodemonstriroval. ZHukov delal tam takie detskie
oshibki, chto dazhe razbirat' ih neudobno. Eshche bolee bespomoshchnym on okazalsya v
roli nachal'nika General'nogo SHtaba pered vojnoj i v nachale vojny. Otlichilsya
on, kogda po porucheniyu Stalina, prinyal komandovanie Zapadnym napravleniem i
dobilsya stabilizacii fronta pod Moskvoj. No sdelal on eto ne kakimi-libo
original'nymi operativnymi zamyslami i planami, a vvodom v boj vse novyh sil
i besprimernoj zhestokost'yu. Stalinu poslednee imponirovalo bol'she vsego i on
"vozlyubil" ZHukova, okazal emu polnoe doverie i v techenie vsej vojny
ispol'zoval kak dubinku, brosaya na vse reshayushchie napravleniya, kak
predstavitelya stavki.
YA videl mnogie dokumenty verhovnogo glavnokomandovaniya perioda vojny,
sredi nih ne bylo ni odnogo, kotoryj byl by podpisan ZHukovym ot imeni
stavki. Esli pod dokumentom stoyalo: "stavka", to dalee sledovalo "Stalin
Vasilevskij" ili "Stalin Antonov", to est' Verhovnyj glavnokomanduyushchij i
nachal'nik General'nogo shtaba. ZHukov zhe vstrechaetsya tol'ko kak predstavitel'
stavki. No predstavitelyami stavki byvali takzhe Vasilevskij, Voronov i dazhe
Voroshilov, Budennyj i Timoshenko.
ZHukov byt' mozhet i talantlivee drugih marshalov, no nad ih obshchim urovnem
ne podnimalsya. On ne mog byt' glavnokomanduyushchim. Vojna byla koalicionnaya i
dlya takoj vojny u ZHukova prosto krugozora ne hvatalo. Glavnokomandovanie
vklyuchalo ne tol'ko bitvu pod Moskvoj, srazhenie pod Stalingradom i na
Orlovsko-Kurskoj duge, no i Tegeranskoe, YAltinskoe i Potsdamskoe soveshchaniya.
|to tozhe byli "bitvy". I ZHukov v nih ne uchastvoval. Poluchenie vooruzheniya i
strategicheskogo syr'ya eto tozhe zabota, pri tom, odna iz vazhnejshih zabot
Glavnokomanduyushchego, no ZHukov nikogda etim ne zanimalsya. A Stalin zanimalsya.
Da eshche kak! Voz'mite dva, izdannyh v SSSR, toma perepiski Stalina s
Ruzvel'tom i CHerchillem i vy uvidite, chto eto byl odin iz reshayushchih uchastkov
rukovodstva vojnoj.
K neschast'yu dlya Zapada, a mozhet i dlya vsego chelovechestva, Stalin, posle
togo, kak on, rasteryavshis' v nachale vojny i vyroniv vlast' na korotkoe
vremya, posle togo, kak podobral ee snova, proyavil sebya blestyashchim uchenikom
sobytij. Perezhiv panicheskij strah za svoyu zhizn' i ugrozu polnoj poteri
vlasti, on ponyal, chto dlya vedeniya vojny nuzhny specialisty i v poiskah ih
obratilsya dazhe k mestam zaklyucheniya. Iz lagerej i tyurem byli osvobozhdeny i
napravleny na vysokie komandnye posty - Rokossovskij, Gorbatov i drugie.
|tim, konechno, problema ne reshalas'. Nel'zya bylo otdel'nymi kirpichikami
zakryt' tu ogromnuyu bresh', kotoruyu probil sam Stalin svoej bezumnoj
terroristicheskoj deyatel'nost'yu. I do konca vojny ne byla polnost'yu zakryta
eta bresh' i ee vliyanie skazyvalos' i na hode vojny i osobenno na poteryah.
Odnako Stalinu vse zhe udalos' podobrat' minimal'noe kolichestvo dostojnyh
ispolnitelej. Imenno Stalin nashel v skromnom rabotnike Genshtaba
general-majore Vasilevskom A.M. vydayushchegosya nachal'nika Genshtaba - budushchego
marshala Sovetskogo Soyuza Vasilevskogo Aleksandra Mihajlovicha. On zhe
opredelil naibolee podhodyashchuyu rol' marshalu ZHukovu, posylaya ego, kak svoego
upolnomochennogo, tuda, gde provodilis' reshayushchie operacii. Pod ego
rukovodstvom byla podobrana pleyada komanduyushchih frontami i armiyami,
podgotovleny i obucheny komandnye kadry vseh stepenej.
Operativnye i strategicheskie resheniya, nachinaya s razgroma nemcev pod
Moskvoj, soglasovanie usilij frontov, rodov vojsk i aviacii, vne ser'eznoj
kritiki. To, bezuslovno, ne zasluga odnogo Stalina. No nel'zya takzhe skazat',
chto eto delalos' bez nego. Da, ne on sozdaval zamysly operacij i, tem bolee,
ne on ih planiroval. Na to est' General'nyj SHtab. Dlya etogo zhe Stalin
vyzyval, pered nachalom sootvetstvuyushchih operacij, komanduyushchih frontami s
gruppami shtabnyh rabotnikov. |to bylo dejstvitel'no kollektivnoe tvorchestvo.
Perezhiv rasteryannost' v nachale vojny i uzhas pered vozmozhnost'yu poteri vlasti
i dazhe zhizni, Stalin usvoil ne tol'ko ponimanie neobhodimosti v voennyh
specialistah, no i nauchilsya prislushivat'sya k nim, cenit' ih mnenie. No pri
etom sam ot uchastiya v operativno-strategicheskoj deyatel'nosti ne uklonyalsya.
Ego uchastie chuvstvuetsya v razrabotke vseh operacij. Na nih na vseh lezhit
ten' ego chernogo uma. Vse oni velis' pod ego beschelovechnym devizom: "lyudej
ne zhalet'". Ves' put' nastupleniya sovetskih vojsk useyan telami nashih lyudej,
zalit ih krov'yu.
Ne Stalin vojnu vyigral. No Glavnokomanduyushchim byl on. I ne tol'ko po
forme, po sushchestvu. On ne voennyj? Da, ne voennyj, hotya i napyalil na sebya
mundir generalissimusa i pytalsya utverdit' za soboj slavu "velikogo
polkovodca", pripisat' sebe vse zaslugi v organizacii pobed sovetskih
vooruzhennyh sil. A Ruzvel't voennyj? A Gitler? Takovy teper' vojny. Vedutsya
oni narodami, vsem gosudarstvom. I prihoditsya glavnoe komandovanie prinimat'
na sebya rukovoditelyam gosudarstv, a ne voennym. I Stalinu, kak
Glavnokomanduyushchemu, ne nashlos' ravnogo ni v lagere soyuznikov, ni vo
vrazheskom stane. Vo vsyakom sluchae Evropa i do sih por ostaetsya takoj, kak
nam ostavil ee Stalin. Zavyazannye zhe im uzly na Dal'nem i Srednem Vostoke ne
razvyazany do sih por i grozyat mnogimi bedami.
CHto zhe kasaetsya kritiki Stalina kak voennogo rukovoditelya, v doklade
Hrushcheva na zakrytom zasedanii 20-go s®ezda, to ona nahoditsya na urovne
meshchanskoj spletni. Edinstvennyj, bolee ili menee ser'eznyj uprek Stalinu za
to, chto on ne priostanovil operaciyu pod Har'kovom, kogda sozdalas' ugroza
nashim flangam, b'et mimo celi. V dannom sluchae imenno Stalin dejstvoval kak
ser'eznyj polkovodec. V moment, kogda nazrel krizis operacii nuzhna
nastojchivost' v dostizhenii postavlennoj celi. I Stalin svoim povedeniem,
nezhelaniem podojti k telefonu, pytalsya uspokoit' raznervnichavshihsya
podchinennyh, podcherkival, chto uveren v uspehe operacii. Hrushchev zhe vel sebya
kak rebenok. Ispugalsya okruzheniya i ne predprinyal vmeste so svoim komanduyushchim
nikakih mer dlya zashchity ugrozhaemyh flangov.
Takova istina. YA mogu nenavidet' (i nenavizhu) Stalina vsemi fibrami
svoej dushi. YA znayu, chto narodu moemu on prines tol'ko smert', muki,
stradaniya, golod, rabstvo. Mne izvestno, chto svoim bezdarnym rukovodstvom on
postavil v 1941-om godu stranu pod ugrozu polnogo razgroma. No ya ne mogu ne
videt', chto blestyashchie nastupatel'nye operacii sovetskih vojsk yavlyayut soboj
obrazcy voennogo iskusstva. Mnogie pokoleniya voennyh vo vsem mire budut
izuchat' eti operacii i nikomu ne pridet v golovu dokazyvat', chto oni
gotovilis' i provodilis' bez uchastiya Stalina ili, tem bolee, vopreki ego
vole. Istoriki budut porazhat'sya i tomu iskusstvu, s kakim Stalin ponudil
svoih soyuznikov v vojne ne tol'ko vesti voennye dejstviya naibolee vygodnym
dlya sebya obrazom, no i rabotat' na ukreplenie stalinskoj diktatury
(naprimer, vydacha Stalinu na raspravu sovetskih voennoplennyh) i
sodejstvovat' zanyatiyu sovetskimi vojskami vygodnogo strategicheskogo
polozheniya v Evrope i Azii. Takovy moi segodnyashnie suzhdeniya o Staline i ego
delah.
No ne o nem moi glavnye dumy. Moj rasskaz o lyudyah, ostavivshih sled v
moej zhizni. Imenno poetomu ya ne mogu ne rasskazat' zdes' eshche ob odnom
dorogom nashej sem'e cheloveke. Vneshne on, pozhaluj, sovsem ne byl zameten v
moej zhizni. Podavlyayushchee bol'shinstvo naibolee blizkih nashej sem'e lyudej, esli
sprosit' ih, kto takoj Grigorij Aleksandrovich Pavlov, tol'ko plechami pozhmut
i udivlenno posmotryat na sprashivayushchego. A mezhdu tem, eto blizkij, dorogoj,
rodnoj nam chelovek. Rodnoj? Da, rodnoj, hotya nikakogo krovnogo rodstva.
Vysokij, shirokoplechij, slegka sutulyj, podpolkovnik medicinskoj sluzhby
poyavilsya v kvartire Zinaidy v 42-om godu.
- YA hochu videt' tetyu Mal'vy. - skazal voshedshij podpolkovnik. (Mal'va -
doch' starshej sestry Zinaidy, pogibshej v stalinskih lageryah).
- YA tetya Mal'vy. - otvetila Zinaida. On veselo rassmeyalsya, podhvatil ee
na ruki i zakrutilsya.
- Tak vot ona kakaya, tetushka!
Zina - tonen'kaya, hrupkaya i vyglyadevshaya v svoi 33 goda dvadcatiletnej
devushkoj - tol'ko sobralas' obidet'sya na takuyu famil'yarnost' so storony
neznakomogo cheloveka, kak on, ostorozhno postaviv ee na pol, skazal:
- Nu, a ya vash "plemyannichek". Moya zhena - sestra Kosti, (Muzha Mal'vy).
Tak s teh por on i shel u nas pod psevdonimom "plemyannichek". U nego dazhe
glaz byl medicinski nametan. CHut' tol'ko v nashej ogromnoj sem'e
nezdorovit'sya komu, on srazu pridet, osmotrit, dast sovet, vypishet recept. I
tol'ko posle etogo syadet pogovorit'.
Lyubil ya razgovory s nim. YA ne mogu vspomnit' ni odnoj temy nashih
razgovorov. Vse obydennoe, budnichnoe. Rasskazhet o sebe, o svoih - o zhene, o
detyah, teshche, o Mal've s Kostej. Poslushaet nas. Poluchalos' kak by ni o chem, a
ot takogo razgovora pokojnee na dushe stanovitsya, dazhe radost' poyavlyaetsya.
Sam zvuk golosa ego - uspokaivayushchij, zhurchit tiho, spokojno, izredka
vzorvetsya na tonkuyu vysokuyu notku i oborvetsya korotkim smeshkom. Lico
spokojnoe, prosvetlennoe, glaza dobrye, proniknovennye. Naverno, u svyatyh
byli takie lica.
YA ne sluchajno vspomnil svyatyh. Grigorij Aleksandrovich byl chelovekom
gluboko, ubezhdenno veruyushchim. Znaya moi ateisticheskie vzglyady, on v nashih
razgovorah nikogda voprosov very ne kasalsya. YA, uvazhaya ego religioznye
chuvstva, tozhe obhodil eti voprosy. Tol'ko inogda ya, znaya
otnoshenie vlastej k veruyushchim, zadaval voprosy takogo poryadka: znayut li
o ego vere, ne pritesnyayut li, ne pytayutsya li perevospityvat'? Na eto on
myagko ulybayas', otvechal: "Net, u nas dlitel'noe peremirie". I ya ponimal ego
nachal'stvo. Vera Grigoriya Aleksandrovicha byla nastol'ko gluboka i iskrenna,
chto normal'nyj chelovek ne mog ee ne uvazhat'. I ya sam oshchushchal eto uvazhenie,
ponimaya, kakoe muzhestvo nado bylo imet' v te gody, chtoby otkryto zayavlyat'
sebya veruyushchim. On menya gluboko zanimal, prezhde vsego, kak veruyushchij. Ni razu
ne skazavshi mne slova o Boge, on uzhe togda vel menya k Nemu. Vposledstvii zhe
sygral reshayushchuyu rol' v vozvrashchenii menya v lono Hristianskoj Pravoslavnoj
Cerkvi.
Eshche do vstrechi s Grigoriem Aleksandrovichem, osobenno s vojny, mysli
moi, net net, da i obrashchalis' k voprosam Bytiya. I ne chuvstva - razum vel
menya k etim voprosam. Osobenno zapomnilsya sluchaj v vysokih Tatrah. Diviziyu
perebrasyvali na novoe napravlenie. Uzhe nachalas' vesna (1945-go goda), no v
gorah lezhal sneg. Mashina podnyalas' na pereval i ostanovilas'. YA vyshel iz nee
i bukval'no ostolbenel, porazhennyj neveroyatnoj, nebesnoj, kak govoryat,
krasotoj. Bylo rannee utro. Solnce gde-to tam za gorami, no ego luchi
pronikli syuda i osvetili kakim-to charuyushchim svetom vysokie strojnye sosny,
gornye skaly, sneg, nashu dorogu, v'yushchuyusya po sklonam, voennye povozki, kak
budto zastyvshie na doroge, i nad vsem etim - ogromnoe, goluboe, zolotyashcheesya
nebo.
YA stoyal, smotrel, i mysl' - yasnaya, chetkaya - prochertilas' v moem mozgu:
"Da neuzheli zhe mozhno poverit' v to, chto takaya krasota voznikla v rezul'tate
sluchajnogo stecheniya obstoyatel'stv; v to, chto Tvorec vsego sushchego - sluchaj!
Vozniknuv, eta mysl' tak uzhe i ne ostavlyala menya. Nablyudaya grohochushchee ili
rovnoe, laskovoe more, glyadya v zvezdnoe nebo ili na beskrajnie prostory
polej, ya dumal: "I eto tozhe sluchajnost'?" I to, chto ya rodilsya, hozhu, dumayu,
stradayu - tozhe sluchajnost'? Tak zachem togda ya sushchestvuyu?" |ti mysli nachali
po-inomu proyavlyat'sya, kogda ya vstretil Grigoriya Aleksandrovicha. YA videl
iskrenne veruyushchego cheloveka i dumal: "A ved' u nego smysl zhizni est'. On ne
sluchajno v prirode, a Bozh'e tvorenie".
Tak Grigorij Aleksandrovich, sam togo ne vedaya, podvinul menya na novuyu
stupen' po puti vozvrashcheniya k Bogu. Emu predstoyalo pomoch' mne preodolet' eshche
odnu stupen' - vernut' menya v Hram.
- No sejchas poka chto - moi pervye gody v Akademii: obuchenie slushatelej,
sobstvennaya ucheba, nauchnaya rabota. YA uvlechen vsem etim, vlyublen v svoj
kollektiv, optimistichno smotryu v budushchee svoej strany. Poslevoennaya
deval'vaciya, v rezul'tate kotoroj ogrableny massy lyudej, osobenno v sele,
byla vosprinyata mnoyu kak mudrost' partii i ee kormchego Stalina. YA ne podumal
o tom, chto vse posledstviya inflyacii celikom vzvaleny na plechi trudyashchihsya.
Vsya ogromnaya, bumazhnaya massa gosbankovskoj produkcii voennogo vremeni byla
poprostu priznana nesushchestvuyushchej. Osobenno tyazhko udarilo eto po
krest'yanstvu.
Rabochij i melkij sluzhashchij vryad li imeli mnogo deneg v zapase. I gorech'
ih poteri s lihvoj pokryvalas' tem, chto srazu zhe posle reformy oni nachinali
poluchat' svoe zhalovan'e v ustojchivoj valyute. Krest'yanin zhe, skopivshij den'gi
za vojnu prodazhej produkcii so svoego ogoroda, posle deval'vacii ostavalsya
bez edinoj kopejki v karmane i bez nadezhdy poluchit' kakuyu-to summu, tak kak
kolhozy togda ne platili kolhozniku za ih trud. No povtoryayu, nad etim ya ne
zadumyvalsya, a zhizni sela poprostu ne znal.
YA znal tol'ko to, chto videl sobstvennymi glazami i slyshal ot
okruzhayushchih. A slyshal ya dazhe v sobstvennom dome, to est' ot rabochih, melkih
sluzhashchih, pensionerov i ih semej tol'ko horoshee. I ne udivitel'no. Lyudi
nagolodalis'. Produkty po kartochkam otpuskalis' v mizernyh kolichestvah, a
kommercheskie ceny prevyshali kartochnye v 20, 40 i dazhe v 60 raz. Regulyarno
pokupat' eti produkty na mizernuyu zarplatu rabochih i sluzhashchih bylo
nevozmozhno. Pokupali lish' izredka i v nebol'shih kolichestvah, kak gostinec.
Da eshche za etim "gostincem" nado bylo postoyat' v ocheredyah. Teper' zhe vveli
prodazhu bez kartochek, po edinym cenam - srednim kak govorilos' v
postanovlenii pravitel'stva - mezhdu slishkom vysokimi kommercheskimi i slishkom
nizkimi kartochnymi.
Na samom dele eto ne byli srednie ceny. |to byli ceny ponizhennye v
sravnenii s kommercheskimi v 2-4 raza i prevyshayushchie kartochnye v 5-10 raz.
Naprimer, kilogramm samogo deshevogo hleba po kartochkam stoil 3 kopejki, a po
novym, tak nazyvaemym srednim cenam, 16 kopeek, to est' v 5 raz dorozhe. Po
drugim prodovol'stvennym tovaram povyshenie bylo gorazdo bol'she. Skryt' stol'
ogromnoe povyshenie cen nevozmozhno. Zato mozhno neskol'ko zatushevat'
proisshedshee neveroyatnoe povyshenie cen pri zamorozhennoj zarplate. Dlya etogo
vveli hlebnuyu nadbavku k zarplate (60 rublej).
|ta nadbavka ni v kakoj mere ne pokryvala rost cen na prodovol'stvie,
no sluzhila agitacionnym kozyrem v rukah vlastej. Pri tom, agitatory,
razumeetsya, ne zatragivali ni voprosa sootvetstviya nadbavki poteryam ot
povysheniya cen, ni nespravedlivosti principa samoj nadbavki: davalas' ona
tol'ko rabotayushchim - i odinochke, i imeyushchemu 3-5 izhdivencev, ee ne poluchali
pensionery, to est' kak raz te, kto byl naimenee obespechen. Nesmotrya na vse
eto, trudyashchiesya gorodov, v osnovnom, byli dovol'ny provedennoj reformoj.
Stalo luchshe chem bylo: neobhodimyh prodovol'stvennyh tovarov v dostatke,
takih dikih ocheredej, kakie byli v kommercheskih magazinah, net, valyuta stala
ustojchivoj i zarabotka hvataet na to, chtoby ne golodat'. YA sam slyshal, kak
odinokaya staraya zhenshchina, poluchayushchaya 30 rublej pensii govorila - i govorila
ona iskrenne - "Spasibo tovarishchu Stalinu, podumal o nas, starikah. ZHivu ya
sejchas, daj Bog kazhdomu. 30 kopeek kilogramm belogo hleba. Da mne kilogramma
i ne nado. I 800 grammov hvataet. Kuplyu eshche saharu, zavarochki, i popivayu
chaek v prikusochku celyj den'. Belyj hleb s chajkom, s saharkom, chego eshche
staromu cheloveku nado. My etogo belogo hleba, pochitaj, s samogo nachala vojny
ne videli. Da i chernogo ne ochen'-to hvatalo. A teper' 30 kopeek otdala i esh'
vvolyu. A eshche 70 kopeek na den' - i na chaj, i na sahar, i eshche chego-nibud'
kupit'..."
Vot tak i blagodarili Stalina za kusok hleba, za to, chto ostavil zhit'
na hlebe i vode - ne umoril golodom. Ne umoril v gorode, a derevnya
prodolzhala golodat' i zhit' vprogolod'. I dolgo eshche tak ej zhit'. Do samoj
smerti "velikogo" i "mudrogo". Projdut gody i gody i vdrug sredi teh, kto
terpel nuzhdu i golod po vole "mudrogo vozhdya" razdadutsya golosa: "No pri nem
byl poryadok! Kazhdyj god ceny snizhali". Zabyto, chto ceny byli srazu podnyaty
na 500-1000 procentov, a potom chetyre goda podryad snizhalis' ezhegodno na 3-4
procenta, to est' vsego snizilos' ne bolee chem na 20 procentov. Tak vot eti
20 procentov snizheniya pomnyatsya, a te 1000 procentov povysheniya zabyty. CHto
eto, strannosti pamyati narodnoj ili takova forma protesta protiv
deyatel'nosti nyneshnih pravitelej, protiv togo nishchenskogo sushchestvovaniya,
kotoroe oni navyazyvayut trudyashchimsya?
YA togda proshel mimo vseh etih ekonomicheskih voprosov dovol'no
ravnodushno. Ostavalos' tol'ko oshchushchenie, chto v strane vse idet k luchshemu. A
eto vmeste s polnoj udovletvorennost'yu rabotoj sozdavalo chuvstvo
udovletvorennosti, schast'ya.
Pervye udary poslevoennaya zhizn' nanesla mne v 1948-om godu.
Nepriyatnosti s dissertaciej, smert' bol'shogo moego druga - otca Zinaidy -
Mihaila Ivanovicha Egorova i vstrecha licom k licu s antisemitizmom razrushili
tu "bashnyu", kotoruyu ya sozdal svoim voobrazheniem, pridya posle vojny v
akademiyu.
Ves' akademicheskij kollektiv mne kazalsya druzhnym i dobrozhelatel'nym. YA
schital nevozmozhnym, chtoby kto-to sredi nas smog podstavit' podnozhku
tovarishchu. YA polagal, chto esli kto s chem ne soglasen, to on mozhet vystupit'
otkryto, no druzhelyubno, ne ponimaya, chto te, komu nechego vozrazit', ne
obyazatel'no soglashayutsya s toboj, a mogut tait' zlobu, a pri vozniknovenii
vozmozhnosti chem-libo navredit' tebe. Odna iz vozmozhnostej poyavilas' v svyazi
s moej dissertaciej, kotoruyu ya napisal, propustil cherez obsuzhdenie na
kafedre i sdal v sovet akademii na zashchitu. Byl uzhe naznachen i den' zashchity. I
vot, primerno za mesyac do etogo dnya, prihodit ko mne tovarishch.
- YA sluchajno slyshal, chto zavtra na partijnoj konferencii akademii v
doklade nachal'nika politotdela razbirayutsya kakie-to otricatel'nye storony
tvoej dissertacii. YA sovetuyu tebe shodit' k nachal'niku politotdela i
vyyasnit'.
YA poshel k nachal'niku politotdela, general-majoru Bilyku. On srazu zhe
mne pokazal sootvetstvuyushchee mesto v doklade: "A nekotorye nashi kommunisty
tak uvleklis' naukoj, chto zabyvayut o partijnosti, idut uchit'sya k carskim
generalam. Tak, tovarishch Grigorenko - v perechne osnovnyh istochnikov dlya ego
dissertacii ukazyvaet takih "korifeev nauki" kak carskie generaly Svechin i
Verhovskij".
|to byl udar pod dyh. S takoj harakteristikoj dissertaciya gibla na
kornyu. No menya ne eto vzvolnovalo bol'she vsego. Tot, kto napisal etu
harakteristiku, ponimal istinnuyu sut' dela, no so zloboj napisal takoe.
- Vidite li, tovarishch general-major, Svechin i Verhovskij osnovnye avtory
dlya vtoroj glavy, kotoraya nazyvaetsya "Kritika sovremennyh teorij vedeniya boya
v gorah". V chastnosti, ya pokazyvayu, chto nekotorye sovremennye teorii
opirayutsya na issledovaniya Svechina, Verhovskogo i drugih avtorov proshlogo i v
silu etogo yavlyayutsya otstalymi. YA vzyal i Svechina i Verhovskogo dlya kritiki, a
ne dlya togo, chtoby propovedovat' ih teorii.
- Nu eto drugoe delo, - zayavil on i poobeshchal, chto isklyuchit eto mesto iz
doklada. No to li zabyl, to li kto-to iz starshih posovetoval ne isklyuchat',
no na partkonferencii eto obvinenie prozvuchalo.
Na sleduyushchij den' menya vyzval nachal'nik akademii - general-polkovnik
Cvetaev.
- Vashu dissertaciyu v takom vide ya postavit' na zashchitu ne mogu. Vo
vtoroj glave vy kritikuete uvazhaemyh lyudej i tem podryvaete ih avtoritet.
Vybros'te etu glavu, inache ya vashu dissertaciyu ne dopushchu k zashchite.
I kak ya ne pytalsya dokazat', chto kritika ustarelyh teorij ne mozhet
podorvat' avtoritet lyudej, Cvetaev ostavalsya pri svoem mnenii. YA tozhe stoyal
na svoem: bez vtoroj glavy zashchishchat' ne budu.
Uhodil ya ot Cvetaeva vozmushchennym.
Posle togo pamyatnogo razgovora s nachal'nikom akademii ya zabrosil
dissertaciyu i staralsya voobshche o nej ne dumat' i ne vspominat'.
Godom pozzhe zashel ko mne vozvrativshijsya iz dlitel'noj komandirovki
Alesha Glushko, kotorogo v to vremya ya schital odnim iz samyh blizkih svoih
druzej. On sprosil: "A kak u tebya s dissertaciej?" Mne zahotelos' "vylit'
dushu". YA rasskazal vse, s podrobnostyami, osobenno vozmushchayas' tomu, kak mogli
interesami nauki pozhertvovat' radi lichnyh ambicij nachal'nikov. On ochen'
vnimatel'no slushal, ne perebival, a kogda ya konchil, oshelomil menya voprosom:
- Ty chego hochesh'? Uchenuyu stepen' poluchit' ili nauchnoe otkrytie
sovershit'?
- Po-moemu, odno s drugim sovpadaet, - rasteryalsya ya.
- |, net. I blizko ne shoditsya. Ty snachala "ostepenis'" (poluchi uchenuyu
stepen'. P.G.), a potom nauchnye otkrytiya budesh' sovershat'. |to zhe nado byt'
idiotom - celyj god derzhat' v yashchike gotovuyu dissertaciyu. Ved' ty zhe celyj
god tvoril by. A ty zaper sobstvennye vozmozhnosti. Zavtra zhe idi i slezno
prosi nemedlenno stavit' na zashchitu bez toj chertovoj glavy.
YA tak i postupil. CHerez nedelyu v aprele 49-go, ya zashchishchalsya. Vidimo,
chlenam soveta ponravilos' moe otstuplenie. Zashchita shla pod neodnokratnye
aplodismenty. Kogda zhe ob®yavili rezul'taty golosovaniya - "edinoglasno" -
razdalis' burnye aplodismenty.
Odnako, nesmotrya na etot triumf i na dobroe postzashchitnoe vozliyanie,
torzhestvennosti ya ne chuvstvoval. Interes moj k dissertacii byl polnost'yu
utrachen.
YA stolknulsya s faktami, krushivshimi moi ustoyavshiesya vzglyady. Konechno, ya
i ran'she vstrechalsya s podobnymi yavleniyami, no tol'ko teper' pod ih davleniem
nachali rushit'sya moi idealisticheskie ocenki lyudej i faktov. Lyudi ne vsegda
takie, kakimi vyglyadyat - pokazala mne dissertaciya. Vneshne dobroporyadochnye
lyudi ne proch' "dat' podnozhku" idealistam. Poslednie zhe vsegda v proigryshe.
Vot i pokojnik Mihail Ivanovich - tipichnyj idealist. On idealiziroval,
prezhde vsego, kommunisticheskuyu partiyu. Vojdya v revolyucionnoe dvizhenie eshche v
1904-om godu, on i posle oktyabr'skoj revolyucii prodolzhal ostavat'sya prostym
truzhenikom i ryadovym partii. On i detej vospital takimi zhe idealistami: dva
ego syna i chetyre docheri vstupili v partiyu. I ona, partiya, dostojno
"voznagradila" otca. Starshij ego syn v 1934 g. zastrelen na Dal'nem Vostoke.
Vtoroj syn byl vynuzhden skryvat'sya vo vremya massovyh arestov 1936-38 g.g.
Dva zyatya byli arestovany v 1936-om godu. Odin ubit na sledstvii, drugoj
rasstrelyan. Starshaya doch' pogibla v lagere. Eshche odna doch' (moya zhena) dolgie
mesyacy provela v tyur'me. I nesmotrya na eto, on prodolzhal idealizirovat'
idealy partii, i ochen' lyubil lyudej.
On pokoryal menya svoej naivnoj, ya by skazal, svyatoj veroj v lyudej, v
koih videl svoih soratnikov.
Teper' on umer. Imeya v svoi 77 let sovershenno svetlyj razum, on umiral
muzhestvenno. On znal o svoej bolezni. Znal dazhe sroki svoi zemnye, no mog
spokojno obsuzhdat' bytovye i politicheskie temy.
On umer, i iz menya vyvalilas' kakaya-to vazhnaya idejnaya podporka. Hotya ya
i ne byl takim idealistom kak on, no ya ne mog ne uvazhat' ego bezzavetnoj
predannosti tomu, s chego nachinal on zhizn'.
I tret'e sobytie priplyusovalos' k dvum vysheopisannym. Na partbyuro
kafedr operativno-takticheskogo cikla, v sostav kotorogo vhodil i ya,
razbiralos' delo moego tovarishcha po kafedre - polkovnika Vajsberga - "za
klevetnicheskie vyskazyvaniya po evrejskomu voprosu". Sut' byla v tom, chto
Vajsberg, v razgovore s tovarishchami, utverzhdal, chto v Sovetskom Soyuze
procvetaet antisemitizm i bor'ba s nim ne vedetsya, chto antisemitskie
meropriyatiya provodyatsya i pooshchryayutsya sverhu. Pri razbore voprosa na byuro
Vajsberga bukval'no terrorizirovali. Zadavaemye emu voprosy, repliki i
vystupleniya tolkali ego na "raskayanie" na to, chtoby on priznal
klevetnicheskij i oshibochnyj harakter svoih vyskazyvanij. YA tozhe uchastvoval v
etoj atake na Vajsberga, buduchi gluboko ubezhdennym, chto on zabluzhdaetsya, chto
on vidit fakty v krivom zerkale i nacionalisticheski istolkovyvaet ih. Ob
etom ya i govoril v svoem goryachem, ubezhdennom vystuplenii. Pod nashim druzhnym
nazhimom Vajsberg v konce-koncov "raskayalsya" i poluchil "za oshibochnye
vyskazyvaniya po nacional'nomu voprosu" "strogij vygovor".
No ya, nablyudaya za Vajsbergom, videl, chto on ne osoznal svoi oshibki, chto
on "raskayalsya" tol'ko pod strahom isklyucheniya. I ya reshil pomoch' emu ponyat'
vsyu glubinu ego zabluzhdenij, dokazat' konkretnymi faktami, kakuyu schastlivuyu
zhizn' ustroila sovetskaya vlast' evreyam.
Zahvachennyj etim zhelaniem, ya poshel posle byuro s Vajsbergom. Kogda my
ostalis' vdvoem, ya nachal razgovor. No iniciativa ochen' bystro pereshla k
Vajsbergu. Fakty i primery, kotorye on privodil, ya oprovergnut' ne mog. My
hodili po Moskve neskol'ko chasov. YA byl perepolnen neoproverzhimymi
dokazatel'stvami nalichiya v SSSR samogo gustopsovogo antisemitizma.
- Nado pis'mo v CK, - nakonec skazal ya. - Vse eti fakty nado dovesti do
svedeniya tovarishcha Stalina.
- A ty dumaesh', tam eto neizvestno? Bros'! Vse eto znayut. Napishem,
zastavyat pokayat'sya. A mozhet, i pohuzhe. YA, vo vsyakom sluchae, nichego pisat' ne
budu. I svidetelem ne vystuplyu, esli ty napishesh'. YA rasskazyval tol'ko
potomu, chto videl - ty dejstvitel'no verish' v to, chto govorish'.
Na sleduyushchij den' ya vstretil svoego sekretarya. On krepko pozhal i potryas
moyu ruku:
- Nu zdorovo ty vchera prochistil etogo zhidka.
YA, buduchi eshche pod vpechatleniem vcherashnego razgovora s Vajsbergom,
rassvirepel, obozval sekretarya antisemitom i napisal zayavlenie na nego v
politotdel. No vse eto okazalos' naprasnym. Sekretarya zastavili izvinit'sya
peredo mnoyu. |to li mne bylo nuzhno? A fakty antisemitizma ya nachal zamechat'
teper' i bez postoronnej pomoshchi. Poetomu, vskore nachavsheesya "delo vrachej" ne
bylo dlya menya neozhidannym. Kampaniya bor'by s kosmopolitizmom i "delo vrachej"
yavno ukazyvali na podgotovku krupnoj antievrejskoj akcii. |to ya uzhe soznaval
i s trevogoj zhdal dal'nejshih sobytij. No smert' Stalina prekratila eto delo.
Rasprava s "vinovnikami" organizacii "dela vrachej" sozdala vpechatlenie
nastupivshej spravedlivosti. Menya eto tozhe uspokoilo. I ya snova perestal
prismatrivat'sya k antisemitskim dejstviyam vlastej. A oni prodolzhalis'.
Evrei byli vychishcheny iz partijnogo apparata, iz ministerstv inostrannyh
del i vneshnej torgovli, iz organov podavleniya naroda (KGB, MVD, prokuratury,
sudebnye organy), postepenno oni udalyalis' iz armii; v Vysshih uchebnyh
zavedeniyah dlya nih ustanovlena procentnaya norma i t.d.
Tri opisannyh sobytiya slilis' dlya menya v odno dejstvie. Nanosilsya udar
moim naivno-sociologicheskim vzglyadam na lyudej. Do sih por vse bylo prosto.
Rabochij - ideal, nositel' samoj vysokoj morali. Kulak - zver', zlodej,
ugolovnik. Kapitalist - krovopijca, krovosos, ekspluatator, tuneyadec.
Kommunisticheskaya partiya - edinstvennyj tvorec i nositel' novoj morali,
edinstvennoj obshchechelovecheskoj pravdy. I hotya ya videl v zhizni nemalo
otklonenij ot etih pravil, v dushe zhilo ubezhdenie, chto eto sluchajnosti, a v
ideale imenno tak.
Smert' Mihaila Ivanovicha otnyala u menya edinstvennyj naglyadnyj primer
kommunista-idealista, a na dissertacii i antisemitizme proyavilis' stol'
otvratitel'nye cherty chelovecheskoj prirody, chto dazhe dumat' ob etom ne
hotelos'. Odnako, dumalos': ved' eto zhe ishodit ot teh, kto dolzhen yavlyat'
soboj primer vysokoj morali. I vpervye, neosoznanno, prorezyvaetsya mysl',
chto ob otdel'nom cheloveke nado sudit' po nemu samomu, po ego postupkam, a ne
po prinadlezhnosti k toj ili inoj social'noj gruppe. No eshche mnogo vremeni
projdet poka eta mysl' sozreet i utverditsya v moem soznanii.
Uezzhaya v otpusk letom 1949 g., ya dal soglasie na naznachenie menya na
dolzhnost' ordinarnogo professora kafedry obshchej taktiki. Vozvrativshis' v
konce avgusta, poluchil vypisku iz prikaza ministra oborony o naznachenii menya
na dolzhnost'... zamestitelya nachal'nika Nauchno-Issledovatel'skogo Otdela
(NIO). YA kategoricheski otkazalsya prinyat' eto naznachenie.
CHerez nekotoroe vremya vyzval menya general-polkovnik Bogolyubov.
- Petr Grigor'evich! Svoim otkazom vy menya stavite v tyazheloe polozhenie i
vnosite nerazreshimye protivorechiya v plan peremeshchenij. Moya vina v tom, chto ya
vas ne zaprosil hotya by telegrafom. No ya opasalsya, chto vy, ne znaya
soderzhaniya etoj raboty, dadite otkaz. A eto lomalo ves' plan peremeshchenij. I
ya reshil ne zaprashivat' Vas, tem bolee, chto dolzhnost' zamestitelya nachal'nika
NIO vo vsem sootvetstvuet dolzhnosti ordinarnogo professora kafedry, na
kotoruyu Vy soglasilis'.
- Net, ne vo vsem. Dlya professora kafedry ego nauchnaya rabota sostavlyaet
osnovnuyu chast' vsej deyatel'nosti, a nauchno-issledovatel'skij otdel nikakih
issledovanij ne vedet, zanimaetsya organizacionnymi voprosami nauki i,
fakticheski, yavlyaetsya nauchno-organizacionnym otdelom.
- Nu, soderzhanie raboty zavisit ot lyudej. Po nazvaniyu i po shtatam - eto
Nauchno-Issledovatel'skij otdel, vot i sdelajte ego takovym.
My eshche podiskutirovali nekotoroe vremya, ne pridya k soglasiyu. Pered tem,
kak rashodit'sya, Nikolaj Nikolaevich skazal:
- Vy eshche podumajte, Petr Grigor'evich. YA nadeyus', Vy vse-taki uchtete
interesy akademii. A sejchas zajdite k nachal'niku politotdela. Nikolaj
Ivanovich prosil ob etom.
I vot ya u SHebalina. On srazu "beret byka za roga":
- Vy na Nikolaya Nikolaevicha ne obizhajtes'. |to on po nashemu sovetu ne
zaprosil vas. Legche naznachit', ne zna