Konstantin Levin. Priznanie
---------------------------------------------------------------
STIHI
Sostavitel' L.G.SERGEEVA
MOSKVA, "Sovetskij pisatiel'", 1988
OCR: Evsej Zel'din
---------------------------------------------------------------
Stihi Konstantina Levina (1924--1984), frontovika, cheloveka yarkoj
odarennosti, nikogda ne izdavalis'. |tu knigu uzhe posle smerti avtora
sostavili ego druz'ya. Tema vojny -- central'naya v knige. |to stroki ob
ispolnennom soldatskom dolge, bol' bedy i radost' Pobedy, trevoga za novye
pokoleniya.,. Vmeste so stihami o vojne v knige -- lyubovnaya lirika, razdum'ya
o zhizni zrelogo, mnogo ispytavshego cheloveka.
SLOVO O TOVARISHCHE
...|to bylo pozdnej osen'yu 1947 goda. SHel literaturnyj vecher poezii. K
tribune vyshel, chut'-chut' prihramyvaya, srednego rosta, absolyutno pryamoj
chelovek v serom, ladno prignannom kostyume. On ne vzoshel na tribunu, on vstal
ryadom s nej. Po vnezapno nastupivshej tishine ya ponyal: etogo poeta zhdali. V
tishine, bol'she pohozhej na minutu molchaniya, on skazal:
Nas horonila artilleriya...
S teh por ya byl zavorozhen i etim chelovekom, i ego stihami. Strogost'
ego k svoim stiham byla chrezvychajna (dazhe chrezmerna). K drugim on byl strog,
no dobrodushen.
My byli s nim v odnom tvorcheskom seminare. Ne pomnyu, chtoby pered
nachalom seminara nash tvorcheskij rukovoditel' Vasilij Vasil'evich Kazin ne
sprosil: "A Kostya Levin zdes'?" I lish' uslyshav: "Zdes'", spokojno nachinal
rabotu.
I Konstantin Levin, i ya zhili v 1949--1950 godah v centre Moskvy. Zimoj
nochami, stupaya po svistyashchej asfal'tovoj cherno-beloj pozemke, my hodili
chasami i govorili o poezii, o vremeni. V odnu iz takih vstrech, pomnyu, u
pamyatnika geroyam Plevny, on, zametiv, chto ya neproizvol'no nachal priplyasyvat'
na moroze, ulybnulsya i skazal: "Ah da, u tebya zhe ved' obe podoshvy
merznut..."
I, tol'ko prostivshis' s nim, uzhe podhodya k domu, ya, yunyj eshche chelovek,
ponyal, soobrazil, o ch e m on skazal... I skazal neproizvol'no. Ni o svoih
dushevnyh, ni o fizicheskih stradaniyah on ne rasprostranyalsya nikogda. Imenno v
tu noch' na Staroj ploshchadi ya uslyshal ot nego stihi o Valentine Stepanove:
Lezhit pod YAssami shoronennyj
Dvumya shinelyami pokrytyj....
No ne zabytyj nashej Rodinoj,
Svoej Rossiej ne zabytyj.
Ne dolzhen, da i ne mozhet byt' zabyt Konstantin Levin.
On prozhil trudnuyu zhizn', frontovoe ranenie postoyanno muchilo ego. V
poslednie gody perenes tyazhelejshuyu operaciyu, pokidal bol'nicu lish' nenadolgo.
On byl vlyublen v poeziyu, v literaturu, no vyjti k chitatelyu s sobstvennoj
knigoj stihov -- vse iz-za toj zhe chrezvychajnoj strogosti k sebe -- tak i ne
reshilsya.
|tot nebol'shoj sbornik -- dan' pamyati talantlivogo poeta i
zamechatel'nogo cheloveka Konstantina Levina.
Vladimir SOKOLOV
NAS HORONILA ARTILLERIYA
Nas horonila artilleriya.
Snachala nas ona ubila.
No, ne gnushayas' licemeriya,
Teper' klyalas', chto nas lyubila.
Ona vylamyvalas' zherlami,
No my ne verili ej druzhno
Vsemi obrublennymi nervami
V natruzhennyh rukah medsluzhby.
My doveryali tol'ko morfiyu,
Po samoj krajnej mere -- bromu.
A te iz nas, chto byli mertvymi,--
Zemle, i nikomu drugomu.
Tut vse eshche polzut, miniruyut
I prinimayut kontrudary.
A tam -- uzhe illyuminiruyut,
Nabrasyvayut memuary...
I tam, vdali ot zony gibel'noj,
Ciklyuyut i voshchat parkety.
Bol'shoj teatr kvadrigoj vzdyblennoj
Sledit salyutnuyu raketu.
I tam, po manoven'yu Fajerov,
Vzletayut stai Lepeshinskih,
I fary plavyat plechi fraerov
I shubki zhenskie v pushinkah.
Bojcy lezhat. Im l'et regalii
Monetnyj dvor poroj nochnoyu.
No pulemety obrygali ih
Blevotinoyu razryvnoyu!
No teh, kto poluchil polsazheni,
Kogo otpeli suhovei,
Ne nado putat' s personazhami
Remarka i Hemingueya.
Odin iz nih, sluchajno vyzhivshij,
V Moskvu osennyuyu priehal.
On po bul'varu brel kak vypivshij
I sred' zhivyh proshel kak eho.
Komu-to on meshal v trollejbuse
Iskusstvennoj nogoj svoeyu.
Skvoz' eti melkie neleposti
On priblizhalsya k Mavzoleyu.
On vspomnil holmiki razmytye,
Kuski fanery po dorogam,
Glaza soldat, navek otkrytye,
Spokojnym svetyatsya uprekom.
Na nih piloty s neba rushatsya,
Kostyami v tuchah zastrevayut...
No ne oskudevaet muzhestvo,
Kak nebo ne ustarevaet.
I znal soldat, ravny dlya Rodiny
Te, chto zaglotany vojnoyu,
I te, chto tut lezhat, shoroneny
V samoj stene i pod stenoyu.
PILOTY
Do nitki kapyushony ih promokli.
I sup ostyl, i otsyrel tabak.
Oni glyadyat skvoz' chernye binokli
I papirosy komkayut v zubah.
Oni projdut k temneyushchim mashinam,
V kabinah stisnut zuby i ruli.
I vskore gul pokazhetsya myshinym
Pritihshim nablyudatelyam s zemli.
Oni vplyvut v tirgartenskie livni,
V holodnoe Germanii lico.
I dolgo v Dyussel'dorfe i Berline
Ih pomnyat skuly ulic i placov.
Mne snitsya molodaya eskadril'ya
Nad chernoj berhtesgadenskoj zemlej.
Zenitnyj val's, fugasnye kadrili,
Vampirskij zamok, ruhnuvshij zoloj.
Nastanet utro. Fyurer ne prosnetsya.
Zenitchik ne pomozhet. Na zare
Piloty v pervyj raz pozdravyat solnce,
V poslednij raz napravyas' v lazaret.
Ty zhdesh' menya, krasivaya, kak prezhde...
CHitaesh' Bloka tak, kak ya chital...
Rassvet skvoz' shtoru nesterpimo brezzhit,
CHuzhoj patrul' trambuet tvoj kvartal.
A my othodim po stepyam Kubani:
povozki, tanki, pushki vseh sistem.
I shepchem vospalennymi gubami svyatoj prikaz 0227.
Nastanet den' -- my stanem na Mozdoke.
Nastupit god -- my vyrvemsya na Dnepr.
I vyp'yu ya bez slova i bez vzdoha
ego struyu, tosku najdya na dne...
YA budu ubit pod Odessoj.
Vdrug volny menya otpoyut.
A net -- za lilovoj zavesoj
Udaryat v dva zalpa salyut...
Na yuge toskuet mama,
Otec moj navodit spravki...
"T-6", slovno seryj mamont,
Razvertyvaetsya na prahe
Vashego bednogo syna...
Svidetel'nica -- osina.
I prud. I poloska zakata --
(Ona kak prosvet pogona)--
Rossii metr pogonnyj,
Serzhant, gruzin yazykatyj.
I dozhd'. On nahlynet s severa.
Brezent na orud'ya nabrosyat.
Zemlya rassvetet, kak prosed'.
Serzhanty vskroyut konservy.
Prikaz prinesut vnezapno.
Polk vystupit na zare.
Vse ranenye -- v lazaret.
A mertvye smotryat na zapad.
Vinovat, ya oshibsya mestom:
Trudno vse raschest' napered.
Ochevidno, pod Buharestom
Mne pridetsya oskalit' rot.
V ostal'nom nikakih remarok,
Nikakih "postskriptum" vnizu.
Tank v oprave pricel'nyh marok
Dolzhen v mertvom temnet' glazu.
Umirat' u levoj staniny
Nam Rossieyu suzhdeno.
V dvadcat' let vyryvat' sediny
I rumynskoe pit' vino.
No menya -- raz mne zhrebij vypal
Horonite, kak ya soldat:
Kucha shchebnya, i v nej, kak vympel,
Bronebojnyj gorit snaryad!
1944. YAsskoe napravlenie
|LEGIYA
I mal'chik, kotoryj kogda-to videl sebya Zaratustroj,
Metil v Napoleony i sebyalyubcem byl,
Dolzhen sejchas ubedit'sya -- kak eto ni bylo b grustno,--
CHto on okazalsya slabee istorii i sud'by.
CHto mir pered nim otkrylsya kipyashchim kotlom voennym,
Vorsistym suknom shinel'nym podmyal ego i oblek.
CHto on rastvoril emu serdce, kak rastvoryayut veny,
CHto v evkalipte Pobedy est' i ego stebelek...
Mikroskopicheski tonkij, teoreticheski sushchij,
Otnyud' ne napominayushchij Vagram i Arkol'skij most.
I terpkost' vospominan'ya: rumyn batal'on begushchij,
V zelenyh gornyh beretah,-- i tut zhe obval v narkoz...
I tut zhe zelenye versty, kak v cuge, begut s sanletuchkoj.
Nabuhshie gnoem gipsy... Idushchij ot serdca mat...
A eti vsegda bespechny -- nebesnye stranniki, tuchki...
Po krysham vagonov telyach'ih dozhdem posevnym stuchat.
NASHEMU SOLDATU
Stoit nad Evropoj mertveckij hrap.
Voennaya v'yuga, fugasnaya fuga.
K probitomu serdcu mertvogo druga
Prizhmi svoe, esli zol i hrabr...
No mne ne pridetsya prochest' tebe
Gejne, gulyaya po Unter-den-Linden:
Iz kozhi i stali noshu cilindr --
Zamenu goleni i stope.
Glupo menya podkovalo v boyu,
Rano ya vypustil parabellum.
Tak pust' zhe etot listochek belyj
Slivaet s tvoeyu yarost' moyu!
Skol'ko moih nestrelyanyh gil'z
V artillerijskij sol'yutsya ropot,
Skol'ko neotomshchennyh mogil
Gnevnuyu postup' tvoyu toropyat.
Tak zhgi ih! CHtob voron ne obonyal
Trupnuyu padal' na ratnom prostore.
Russkij soldat! Polevoj tribunal!
Regulirovshchik dorog istorii!
Sejchas moi tovarishchi v Berline plyashut lindu.
Sidyat moi tovarishchi v vengerskih kabachkah.
No est' eshche tovarishchi v vagonah invalidnyh
S sharnirnymi kolenyami i klyushkami v rukah.
Sejchas moi tovarishchi, komvzvody i kombaty --
U kazhdogo po Leninu i Zolotoj Zvezde --
Idut protivotankovoj professii rebyata,
Rebyata iz otchayannogo OIPTD*
Dostali gde-to shpory vse, zvenyat po Fridrihshtrasse,
Idut po Krasnoj ploshchadi chekannym stroevym.
A ya sizhu pod Gomelem, s zubrovkoj na terrase,
I shlyu im pozdravleniya po pochtam polevym.
*OIPTD -- ognevoj istrebitel'nyj protivotankovyj divizion
LYUBOVX KAK SAMOLYUBIE
Na mysli pozornoj sebya lovlyu:
Okazyvaetsya -- lyublyu...
Pytayus' etu mysl' otognat' --
Spasayus' ot ognya.
YA govoryu, chto eto bred
Poeta v dekabre.
No novyj god i dazhe fevral'
Dokazyvayut, chto ya -- vral'.
Odnako zh serdce tvoe -- ne dot?
Lyubov' -- ne anekdot?
I, k vashemu sveden'yu, ya ne tot,
Kto znaet, chto vse projdet.
No konkurirovat' i plamenet' --
Vot eto uzh ne po mne.
I put' soperniku ustupit' --
Ne znachit otstupit'.
YA budu storiceyu nagrazhden
V aprel'skij den' s dozhdem:
V tot den' ya uvizhu tebya s nim vdvoem!
I vstretyatsya serye nashi glaza --
I ih otvest' nel'zya.
I vydadut ruki tvoi tebya,
Plashch zaterebya.
I vydavyat vzdoh preslovutyj lyubvi
Pravdivye guby tvoi.
Zloraden i melochno-samolyubiv,
Projdu ya, ulybki ne skryv.
PAMYATI PILOTA
V srednej shkole, zubrya po Vitveru
Geografiyu smezhnyh stran,
Ty gadal li, chto ty tam vytvorish',
Ty slyhal li slovo "taran"?
Nad kakoyu zh tam dereven'koyu,
U oranzhevyh potolkov,
Rassypaetsya, b'et ob Vengriyu
Tvoj obuglennyj "Petlyakov"?
I za dushu tvoyu za vernuyu
Privezut tvoyu staruyu mat'
Zolotuyu Zvezdu u SHvernika,
Slovno krestik tvoj, prinimat'.
Batal'onnyj komissar Vachnadze u kostra vedet politbesedu.
Delo proishodit v sorok pervom. Fricy pozadi i vperedi.
Govorit Vachnadze komandiru: -- Esli budem zhivy --- budem sedy...
No zvezda voveki budet krasnoj na tvoej i na moej grudi.
Ne prorvalsya komissar Vachnadze, zashatalsya, za zvezdu shvativshis',
Prohripel bojcam: -- Rebyata, krojte!..-- I navek zapomnil etot les:
U syroj sosny lezhit tovarishch. Stal molozhe vdrug i kak-to tishe...
V eto vremya po shosse pylila pyataya diviziya SS.
Nad mogiloj rannej komissara lish' sosna primetoj i ostalas'.
Dazhe i zvezdy fanernoj netu -- malyj holmik, bol'she nichego.
Gluho klichet ptica frontovaya, i po-chelovecheski ustalo
Ne chinara, a sosna sklonilas' nad mogiloj syna svoego.
Ty vozvratilsya v gorod svoj unylyj
I probuesh' starinnyj svoj royal'.
Tvoi komvzvody nesprosta trunili,
CHto shashel' poshchadit ego edva l'.
Na tvoj balkon letyat iz mokroj roshchi
Dva chernye sycha na randevu.
Edinstvennyj na gorod ves' nastrojshchik
Lezhit za sinagogoyu vo rvu.
REKVIEM VALENTINU STEPANOVU
Tvoya godovshchina, tovarishch Stepanov,
Otmechaetsya v tishine.
Segodnya, nebrityj, ot gorya p'yanyj,
Lezhu u morya, postlav shinel'.
Vse p'yut tut prosto -- i ya bez tostov
Glotayu zheltyj kon'yak v toske,
CHerchu gospital'noj tyazheloj trost'yu
"Sorokapyatku" na peske.
Sejchas udarit skvoz' reproduktor
"Vechnoyu slavoyu" Levitan.
Nad chernoj feodosijskoj buhtoj
CHetyre dnya visit tuman.
Na kontury vospominanij vnachale
YA nanesu Ural'skij hrebet.
Ne tam li "nulevkoj" nas obkornali,
Po norme devyatoj svarili obed?
Ne tam li morozim shcheki na taktike,
Ne tam li pristrelivaem repera
I vmeste sidim na "gube"? I tak-taki
Utrom odnazhdy prihodit: "Pora".
Svezhej kirzoj zapahnet v kapterke.
Sorok kursantov, sorok muzhchin
Pogony nacepyat na gimnasterki --
Dorogo stoyashchij pervyj chin...
I ty usmehnesh'sya mne: "YAsno-ponyatno,
Front -- ne miniatyur-poligon".
Mladshie noven'kie lejtenanty,
Vmeste vlezaem v telyachij vagon.
I on sotryasaetsya toj zhe pesnej,
Kakoj nas god donimal starshina.
Armyanskie anekdoty pod Penzoj
Smenyayut debaty pro ordena.
Eshche nashi grudi takih ne znali.
Lish' Vas'ka Curyupa, baltijskij bes,
Otvinchivaet s gimnasterki "Znamya",
Melkom i sukonkoj navodit blesk.
V artillerijskih otdelah kadrov
Rastut anketnye holmy.
S pustoj koburoyu i chistoj kartoj
V svoi batarei prihodim my.
My nastupaem Manshtejnu na pyatki,
I, pedantichny, kak "undervud",
SHCHelkayut nashi "sorokapyatki",
CHto "proshchaj, Rodina" v shutku zovut...
Togda-to na eti koordinaty,
Na etih yunyh, stojkih orlyat
Spuskayut prizemistyh "ferdinandov" -
Nadezhdu i kopiyu faterland.
Samouverenny, metodichny --
Edinyj stil' i odin rezonans,--
ZHeleznaya smertnaya melodichnost'
S holmov nakatyvaet na nas.
I ponyal ya: vse dorogie ostanki,
Rodina, dolg, oficerskaya chest',--
Soshlis' v etom serom tulove tanka,
Pojmannom na pricele shest'...
---------------
Nedelyu spustya, v bredu, v medsanbate,
Zakovannyj v gips, pochti kak v skafandr,
V pripadke liricheskih otsebyatin
YA treboval kon'yaku i "gavan".
I tol'ko v lazorevom lazarete
Proshu sestru prisest' na krovat'.
I nachinayu podrobnosti eti
SHtabistskim slogom ej diktovat'.
O net, nikogda takim zhalkim i skudnym
Eshche ne kazalsya mne moj slovar'.
YA pomnyu: v eti slepye sekundy
YA gor'ko zhalel, chto ya bezdar'.
No vse-taki ya dopisal tvoej mame,
CHej adres mezh kartochek dvuh aktris
Nashel ya v krovavom tvoem karmane,
V pamyatke "Pomni, artillerist".
No gde-to, Valya, na belom svete,
Ohripshi, oglohshi, idut v pohod
Mladshie lejtenanty eti --
Tridcat' vos'moj kursantskij vzvod.
Rossiyu styanuli strup'ya kurganov,
Evropa gulyaet v nochnyh kabare --
Lezhat lejtenanty, lezhat kapitany
V rzhavchine zvezdochek i kubarej...
Sidyat pisarya, slyunyat konverty
(Cenzura taktichno ne stavit shtamp),
I treugol'nye vorony smerti
Sletayutsya na gorodskoj pochtamt.
I pochtal'onshi v zaindevelyh,
V tolstyh varezhkah poskorej
Suyut ih v ruki ostolbenelyh
I neproshchayushchih materej.
I materi rvut so steny ikony,
I gor'kuyu chernuyu charku p'yut,
I b'yut sebya v chahluyu grud', i drakonom
Oshelomlennogo boga zovut.
Odin zastupnik u ih obidy --
|to "eresov"* litoj ogon'!
Boginya vozmezdiya Nemezida
Eshche ne snyala polevyh pogon...
*"|res" -- reaktivnyj snaryad.
A gde-nibud' sejchas v Rumynii
Po-prezhnemu svetaet rano,
I kak upal na pole minnoe,
Tak i lezhit moj drug Stepanov.
Lezhit, pod YAssami shoronennyj,
Dvumya shinelyami pokrytyj...
No ne zabytyj nashej Rodinoj,
Svoej Rossiej ne zabytyj.
I, na gulyan'e prigoryunivshis'
I v krug veselyj ne vstupaya,
O nem, o russkom hrabrom yunoshe,
Poet rumynka molodaya.
Ne nado gromkih slov, tovarishchi,
Ne nado rekviemov chernyh:
Bol' i bez nih neostyvayushchej
V serdcah prebudet nepokornyh.
I vse-taki hotel by v starosti
Priehat' snova v te predely,
Gde nashej yunosti i yarosti
Surovaya zvezda gorela!
Gde shla moya bol'shaya Rodina
Tvoyu sud'bu spasat', Evropa.
Ty soschitala l' -- skol'ko rot ona
V tvoih ostavila okopah?
24
Tak pust' vovek ne zabyvaetsya,
Ni za kakoyu sedinoyu,
Tot chas, tot boj, chto nazyvaetsya
Otechestvennoyu Vojnoyu.
Pod vual'yu led zelenyj,
A pomnish' goda:
Tebya mchali eshelony
Bog znaet kuda...
Pod vual'yu zhar karminnyj,
A pomnish' goda:
SHla ty po tropinke minnoj
Bog znaet kuda...
S kem pila ty, s kem spala ty,
Hrani pro sebya.
Ot transhei do palaty
Nosila sud'ba.
I so mnoj primerno to zhe
Sluchalos' togda,
Tozhe vyzhil, tozhe prozhil
Vse eti goda.
Tozhe luchshih, tozhe vernyh
Druzej shoronil,
P'yu v ih pamyat' sladkij vermut,
Syrec ran'she pil.
Neudobno ryumkoj tonkoj
Ego raspivat',
Kak negozhe pesne zvonkoj
Na trizne byvat'.
Pej za mertvogo soldata,
Za serdce ego...
A zhelat' emu ne nado
Uzhe nichego...
My neprostitel'no stareem
I priblizhaemsya k zole.
CHto vam skazat'? YA byl evreem
V takoe vremya na zemle.
YA ne byl slavoj izbalovan
I lish' posmertno priznan byl,
YA tak i rvalsya iz bylogo,
Kotorogo ya ne lyubil.
YA byl skupej, chem kazhdyj tretij,
Zlopamyatnee, chem shestoj.
YA schast'ya tak-taki ne vstretil,
Da, dazhe na odnoj SHestoj!
. . . . . . . . . . . . .
No dazhe v teh krovavyh dalyah,
Gde vyshla smert' na karnaval,
Tebya - narod, tebya - stradalec,
YA nikogda ne zabyval.
Kogda, styanuvshi bol' v zatylke
Krovavoj tryapkoj, v mayate,
S protivotankovoj butylkoj
YA polz pod tank na zhivote,
Ne mest', ne chest' na pole brani
Ne slava i ne krov' druzej,
Drugoe smertnoe zhelan'e
Prozhglo mne telo do kostej.
Byla to zhazhda vekovaya
Kogo-to pereubedit',
Pust' v chistom pole umiraya,
Pod gusenicami sgoraya,
No pravotu svoyu kupit'.
YA byl ne luchshe, ne hrabree
Moih orlov, moih soldat,
Ostatka nashej batarei,
Bomblennoj shest' chasov podryad.
YA byl ne luchshe, ne dobree,
No, klevete v protivoves,
YA polz pod etot tank evreem
S goryuchej zhidkost'yu "KS".
* * *
Pust' kinet drug i zhenshchina ostavit.
Ego prostim, ee ne stanem zvat'.
I pust' nas tak raspishut i proslavyat,
CHto sobstvennaya ne uznaet mat'.
Ona odna pojdet za nashim grobom,
Skryvaya unizhenie i strah,
I pust' lyudskaya melochnost' i zloba
Nam ne izmenit na pohoronah.
Il' pust' v pustyne my umrem ot zhazhdy,
A liven' zapozdaet lish' na chas,
No tol'ko b ty, poeziya, odnazhdy
Ne otstupilas', nakonec, ot nas.
PERVYJ SNEG
Pokuda ty ne skidan v kuchi
I, sledovatel'no, letish'
Kak by ironiej letuchej
Na pustotu polej i krysh,
Pokuda snegoochistitel'
Tebya ne syplet v kuzova,
Ty tol'ko chast' i tol'ko zritel'
Grohochushchego torzhestva.
Ty tol'ko sneg i tol'ko vestnik
Schastlivyh dnej i polnyh chash,
Nash dobryj drug, i nash rovesnik,
I davnij uteshitel' nash.
Bessmyslenno letyat snezhinki...
I lyudi zabyvayut vdrug
Svoi zaboty i pochinki,
Svoj dom i vozrast, byt i krug.
Bessmyslenno letyat snezhinki.
I kazhdaya -- kak suvenir.
I kak poet na poedinke,
Pechalen i prekrasen mir.
Eshche ne vse v nem bezuprechno,
No tem horosh nash belyj svet,
CHto on otnyne i navechno --
Svet, a ne sueta suet.
Sinej nebes eshche ne videl
I holodnej vina ne pil!
Est' sluh, chto tut eshche Ovidij
K nemu neravnodushen byl.
Byl staryj lirik mnogogreshen,
Dalek byl Rim i otchij dom.
I byl izgnannik nash uteshen
Odnim lish' nebom i vinom.
YA shel po plamennomu yugu,
Gde nekogda proshel i on.
I dumal ya pro tu nauku,
"Kotoruyu vospel Nazon".
Vseh bed i razocharovanij
Za vse, za vse moi goda --
Odin tvoj vzglyad, prihod tvoj rannij
Byl iskupitel'nej kuda.
Daj bog, chtoby takoj vesomoj
Vsya zhizn' byla, kak v etu noch'.
CHtob ruki zhenshchiny veseloj
Nam zhit' i pet' mogli pomoch'.
Sorokapyatimillimetrovaya,
|to ty vtolkovyvala mne
Obyazatel'noe hladnokrovie,
Nam polozhennoe na vojne.
Znayu, skazhet kto-nibud' s ironiej:
Mol, soldat, hvaly sebe pechet.
Ne obizhus' -- eto zh postoronnie.
A takih ne budem brat' v raschet.
V arsenale gde-nibud' stoyashchaya,
Vse-taki uslysh' ty i pojmi:
Nasha druzhba -- tozhe nastoyashchaya,
Kak i mezh horoshimi lyud'mi.
I kogda poroyu bedy shtatskie
Zahotyat nas nizhe nakrenit',
Nam druz'ya starinnye soldatskie
Pomogayut volyu sohranit'.
Sorokapyatimillimetrovaya,
Staraya znakomaya moya,
Za tvoe soldatskoe zdorov'e
Kak soldat obyazan vypit' ya.
Esli b ne vernulsya ya,-- pozhaluj by,
Obo mne b i vspomnil kto-nibud'...
O tebe zhe -- ni slezy, ni zhaloby,
Budto on -- pustyak, tvoj ratnyj put'.
Budto ty ne shla prostorom gibel'nym,
Budto by ne popadala ty
Molodym snaryadom podkalibernym
V chernye nemeckie kresty.
Net, ostalis' nam vospominaniya,
Tankovye dymnye groba...
I "eresov" beloe siyanie
Nas soprovozhdalo, kak sud'ba.
Slyshal, budto by s vooruzheniya
Uzh snyata ty... Ochen' mozhet byt'.
No, kak den' rozhdeniya i kak den' raneniya,
Mne tebya uzhe ne pozabyt'.
YA segodnya p'yu za otomshchennye
Nashih pushek ranenyh tela,
Za proslavlennye, oboronnye,
Na plechah tovarishchej skreshchennye
Dva artillerijskie stvola.
Est' gorod v storone lesnoj,
Kakih ne men'she tyshchi.
Ty i na karte oblastnoj
Ego ne vdrug otyshchesh'.
No etot bednyj gorodok,
Ves' pihtami ukrytyj,
K kotoromu techet pritok
Reki neznamenitoj,
Ne pozabyt sred' vseh dorog,
Hot' ty sem' let tam ne byl.
I hot' sem' let -- nemalyj srok,
A chast' iz nih v ogne byl.
Ty pomnish' chernuyu reku --
Kak tochnuyu primetu,
Kak stihotvornuyu stroku
Lyubimogo poeta.
Ona nastol'ko daleka...
Ee zabyl ty imya --
Ne rucheek i ne reka,
A srednee mezh nimi.
A pomnish', pomnish', v yanvare
Legko tak prosypalsya,
Vodoyu chernoj na zare
Po poyas umyvalsya.
No esli zapozdaesh' v stroj --
Dva poluchi naryada.
I byl togda ty -- ryadovoj...
Znaj, stalo byt', poryadok.
Dalek tot stroj, dalek tot god.
Navek ya blagodaren
Tebe, tovarishch pomkomvzvod,
Ty byl horoshij paren'.
No nikogda, no nikogda
Ne budet nashej vstrechi.
Temna dneprovskaya voda,
I skrytny ee rechi.
BALXZAK
On vidit chernye doma
I pronikaet v komnaty,
Gde zhenshchiny, kak zhizn' sama,--
Neschastlivy i skomkany.
Ih ozhidaet noch' i strast',
Vpolne obyknovennaya.
Ih ozhidaet zhizn' i trans
I skuka neizmennaya.
Inuyu, mozhet byt', roman
Madam de Stal' zachitannyj.
Inuyu, mozhet byt', obman,
Holodnyj i rasschitannyj.
Im nado, nado ot zari
To lgat', to blagorodnichat',
I tomno ehat' v Tyuil'ri,
I svodnichat', i modnichat'.
Perepisavshi vekselya,
S rostovshchikom koketnichat',
Pit' za zdorov'e korolya,
O koroleve spletnichat'.
Znat', kto vlyublen, kto ne vlyublen,
Nemnozhko v boga verovat'
I tol'ko ledyanoj poklon
Vikontu D. otmerivat'.
I zadyhat'sya ot rumyan,
SHutit' i pet', odnako.
I, nakonec, popast' v roman
Ego, Bal'zaka.
GEROINYA ROMANA
Vycveli moi glaza,
I lyubit' menya nel'zya,
A kogda-to bylo mozhno,
A teper' uzhe nel'zya.
Smorshchilis' moi usta,
Govoryat, chto nesprosta:
Milovali, celovali
Bez venca i bez kresta
.
A byla-to ya vkusna
I bogata, kak kazna,
Hot' byla prostogo zvan'ya,
Ne grafinya, ne knyazhna.
Ne grafinya, ne knyazhna
I ne muzhnyaya zhena.
Govoryat, otbalovala,
Nastupila tishina.
Otshumel poslednij bal,
I dragun moj uskakal,
Nash izvestnyj sochinitel',
Pishet vyshe vseh pohval.
On proslavilsya ves'ma
Kanitel'nost'yu pis'ma.
I, odnako zh, ne hvatilo
Nervnogo emu uma.
YA, kotoraya byla,
YA, ogon' i kabala,
V etoj knige ne voskresla,
A naveki umerla.
Daj-ka, Dunya, polushtof
I goni ty ih, shutov,
Teh oblezlyh kavalerov,
Vyshchipannyh petuhov.
KONX
Mne tebya lyubit' nel'zya,
I tebe menya ne nado.
Dlinnye tvoi glaza
Postrashnee zvezdopada.
Prohodi zhe storonoj,
YA s toboj ne balovalsya,
YA kobylkoj voronoj
Prosto tak polyubovalsya.
Svezhim senom pohrustel,
V torbe mordoyu pohrupal,
Ni strastej, ni skorostej,
Prohodi zh, igraya krupom.
Tam, garcuya pri lune,
Silushkoj drugie pyshut.
O tebe i obo mne
Ne napishut, ne napishut
Russkoj prozoyu litoj,
Soderzhatel'noj i chestnoj,
Znamenityj Lev Tolstoj
I Kuprin ves'ma izvestnyj.
Kto, kak Lidiya Stepanovna,
Neputevogo pojmet?
Ostupivshegosya, p'yanogo
Myagkoj ruchkoj obojmet.
Otvedet soseda hvorogo
K znamenitomu vrachu,
Gde ne nado, vrezhet zdorovo
Bezydejnuyu rechu.
Tiho sbychitsya, takaya ved',
Na udar -- dvojnoj udar.
Ni armyan ne dast obhaivat',
Ni evreev, ni tatar.
A kogda blesnut na ulice
Sinih glaz ee ogni,
Pri narode rasceluetsya,
No chtob chto-nibud' -- ni-ni.
A kogda, hvala vsevyshnemu,
Sabantuj k nej vhodit v dom,
Pirogi kakie s vishnyami,
S yablokami, s tvorogom!
Net stola na svete luchshego!
Restoraciyam -- hana!
Vyruchat', uchit', priyuchivat'
Kto sumeet, kak ona?
No kogo zhe stanet zhech' ona,
Issushat', svodit' s uma?
Dobrodetel'naya zhenshchina
Kak bessnezhnaya zima.
STARIK
Horoshij byl starik Said Umer,
Dublenyj i serebryanyj tatarin.
Vse znal pro loshadej i vse umel
I byl za to allahu blagodaren.
Ves'ma primeten, hot' i nevysok,
Byl skor i pryam dlya starogo muzhchiny,
I belyj shram bezhal cherez visok,
Pererubaya zhestkie morshchiny.
Byvalo, za den' ne raskroet rta,
Tolchetsya mezh konej, shirokogrudyj,
Batyya zabubennaya orda
V nem s turkami peremeshalas' kruto,--
I vyshel nichego sebe zames.
A v devyanostye primerno gody,
Naehavshi syuda iz raznyh mest,
Tomilis' baryn'ki -- kakov samec! --
Na lone rastochitel'noj prirody.
No teh zabav soshel kizyachnyj dym.
Zapomnilos' drugoe v polnoj mere:
Kak raza dva besedoval s Tolstym
O loshadyah, o zhizni i o vere.
Mne bylo devyat', shest'desyat emu.
I ya za nim hodil, kak vernyj setter,
V toj, dovoennoj Gaspre, v tom Krymu.
Godok stoyal na svete tridcat' tretij.
Kogda menya, plohogo ezdoka,--
Ne pomogli ni griva, ni luka --
Kon' sbrosil, izlovchivshis' vtihomolku,
Tyazhelaya tatarskaya ruka
Mne na plecho sperva legla, legka,
Potom konyu na trepetnuyu holku.
On primiryal nas, kak velel allah,
I odelyal domashnej vkusnoj bulkoj,
Starik v potertyh myagkih postolah.
Ah, kak zhe bredil ya takoj obuvkoj!
No vyshlo rasstavat'sya. Uhozhu.
Proshchaemsya v rukopozhat'e tverdom...
Kak bylo v sorok pervom -- ne skazhu,
No vot chto deyalos' v sorok chetvertom.
V teh, glavnyh, chto-to drognulo usah.
Sudov ne zatevali i dlya vida.
Na "studebekerah" i na "zisah"
Ta akciya vershilas' delovito.
V odnom ryvke otkinuty borta.
V rasteryannosti i s toskoj nemoyu
Stoyal starik, ne razzhimaya rta,
Glyadel na gory, a potom na more.
S ubogim skarbom na gorbu v meshke
Sgruzilsya on s rodnej polubosoyu.
Net, ne ukladyvaetsya v bashke,
CHto mog on k nemcam vyjti s hlebom-sol'yu.
Byt' mozhet, kto i vyshel. |tot -- net!
Ne tot byl norov, i zakal, i serdce.
V stepi kazahskoj spi, tatarskij ded,
Sred' zemlyakov i sred' edinovercev.
NA ODNOJ SOLDATSKOJ SVADXBE
YA byl na svad'bu priglashen
Tovarishchem starinnym.
Menya namnogo starshe on
Godami byl i chinom.
On v dushu mne voshel navek
S toj nochi gospital'noj,
Voennyj, krepkij chelovek,
S ego sud'boj pechal'noj.
No ne hochu na chej-to sud
Ili na ch'yu-to sovest'
Nesti, kak mnogie nesut,
Ego gluhuyu povest'.
Skazhu odno: v chuzhoj strane
Nikto cvetov postylyh
Ego parnishke i zhene
Ne nosit na mogilu...
Byl priglashen na svad'bu ya,
Hot' svadeb ne lyubitel'.
(Nadeyus', nikogo, druz'ya,
YA etim ne obidel.)
I ya na svad'be toj sidel
Do samoj beloj zor'ki,
So vsemi pil, so vsemi el,
Krichal so vsemi: "Gor'ko!"
Artillerijskogo polka
Tam oficery byli,
Da tri-chetyre zemlyaka
Priehat' ne zabyli.
So vsemi pil, pro dolyu pel
YAmshchickuyu stepnuyu...
No, mozhet byt', odin glyadel
Na kartochku stennuyu.
Nemalo kartochek takih,
V bagetah nebogatyh,
V domah vstrechal ya gorodskih
I nashih sel'skih hatah.
I byli mnogie s kajmoj,
I bez kajmy sluchalos'...
I eta, o kotoroj rech',
Ot vseh -- ne otlichalas'.
S nee smotrel, smotrel na pir,
Na svadebnye lica
Pehotnyj vlastnyj komandir
So shpaloyu v petlice.
Ni s kem on ne byl tut znakom
I kak by udivlyalsya,
CHto za ego rodnym stolom
CHuzhoj narod sobralsya.
Naverno, konchilas' vojna,
Reshil on po-soldatski.
Nedarom p'et vino zhena,
Nedarom stol'ko shtatskih.
No nichego on ne skazal...
A my vse glushe peli.
I lish' odni, odni glaza
Na tot portret glyadeli.
Takoj nezdeshneyu toskoj
Glaza svetilis' eti,
Za vse goda moi kakoj
YA ne vstrechal na svete.
I stol'ko pros'by bylo v nih,
I very, i pechali,
CHto gromkij pir nash vdrug zatih
I mnogie privstali.
I staroj pesni toj slova
Vdrug stali neumestny.
Molchit soldatskaya vdova,
Soldatskaya nevesta...
I vstal togda moj staryj drug,
Vzyav zhenshchinu za ruku,
Kak budto vnov' ee iz ruk
Uvodyat na razluku.
On vstal, soldat. Odin on byl
Za nih dvoih v otvete,
A etu zhenshchinu lyubil
V poslednij raz na svete.
Tak chto zh sud'ba ee vedet,
Silkom vlechet -- ne laskoj --
V tot pervyj, v sorok pervyj god,
Nazad, k Volokolamsku?
I ot dorogi proch', i tam,
Otnyud' ne pod rakitoj,
Lezhit pehotnyj kapitan,
Ee suprug ubityj.
Byl tih nash pir. I tishina
Byla sebe ne rada...
Otechestvennaya vojna
Stoyala s nami ryadom.
I kazhdyj v rot vody nabral,
A nado, nado znat' by --
Nas drug ne na pominki zval,
A vse-taki na svad'bu...
I molvil staryj moj soldat: --
Byvayut svad'by krashe...
A mne dorozhe vseh nagrad
Molchan'e eto vashe.
Zatem, chto, kak tam ni slasti -
Gor'ka naveki pamyat'...--
O, kak hotelos' mne najti
Slova mezhdu slovami!
Skazat' emu ih ne krasno,
No tol'ko po-soldatski.
I raz ne dopito vino --
Dopit' ego po-bratski.
No ne pridumal ya teh slov,
Edinstvennyh i vernyh,
I byl vse tak zhe krug surov
Druzej nelicemernyh.
YA proshel po strane
Toj zhe samoj dorogoj pryamoyu,
Kak hodil po vojne
S nashej armiej 27-yu.
Tut ya byl, tut sluzhil
Neotstupno ot voinskih pravil,
Golovy -- ne slozhil,
No dushi polovinu -- ostavil.
YA proshel ne po vsej --
Lish' po chasti velikoj derzhavy.
Po mogilam druzej
YA uznal vas, mesta nashej slavy!
YA nashel tot okop,
Tot iz mnogih okopov okopchik,
Gde na veki vekov
Komandir moj dorogu okonchil.
Tut on golovu mne
Bintoval po okopnoj nauke...
CHas spustya v tishine
Na grudi ya slozhil emu ruki...
Noch'yu na Kievskij edu vokzal,
S polupustym prohozhu chemodanom.
Kto by marshrut mne ni podskazal,
Ne zaplutayu v puti bezobmannom.
Edu, odnako, pod tu zhe zvezdu,
Gde v sorok tret'em godu prohodil ya,
Gde v sorok tret'em dalekom godu
Pervogo druga pohoronil ya.
YUnosha edet so mnoyu v kupe.
Let vosemnadcati -- bol'she ne budet.
Vse, chto mne nado,-- chtob k etoj sud'be
Ne obrashchalis' zherla orudij.
Kto by on ni byl i kem by ni stal,
Skol'ko b emu ni predstalo skitanij,
YA by hotel, chtob na etot vokzal
SHel on bez gor'kih vospominanij.
Nas razdelyaet kakih-nibud' sem'
Ochen' sushchestvennyh let dlya oboih.
Nas okruzhaet dorozhnaya tem' --
Nebo tut zavtra blesnet goluboe.
|to ne stol'ko slova i stihi,
Skol'ko, porosshi lilovym bur'yanom,
V staryh kyuvetah gniyut kostyaki
Tankovyh armij Guderiana.
Esli b odni oni tam polegli --
Stal by ya vremya teryat' v razgovorah!
No uznayu sred' rodimoj zemli
Prah nashih sobstvennyh "tridcat'chetverok"...
Edet so mnoj molodoj chelovek,
Strogimi smotrit na zemlyu glazami.
Znayu, soldaty: etot -- navek
Budet dushoyu vysokoyu s nami.
My brali etot gorod nad Dnestrom,
Tut staraya granica prohodila.
Tut vosem' chudishch -- vosem' dotov bylo.
Odin teper'. Kak pamyat' o bylom.
Dvuglazyj, stroennyj v godu tridcatom,
On absolyutno mertv. No i sejchas,
Hot' iz nego i vynuta matchast',
On uvazhenie vnushit soldatam.
On im napomnit sorok pervyj god...
I skazhet: ne vsegda ya rzhavel nemo,
Moya artillerijskaya sistema
Nemalo vrazh'ih razmenyala rot.
Karayushchee detishche vojny,
On pravomu sluzhil, odnako, delu,
I vy, chto byli tam okruzheny,
Ne vybrosili, brat'ya, tryapki beloj!
I vash ogon' na etom beregu
V poslednie, v proshchal'nye minuty
Po-prezhnemu ognem byl po vragu,
No, mozhet, byl i po sebe salyutom.
Sredi tostov vseh velerechivyh,
CHto podnyat' toj noch'yu nam dano,
YA hotel by vypit' molchalivo
Novogodnee svoe vino
Za zdorov'e teh dalekih zhenshchin,
S kem prishlos' mne v zhizni byt' na "ty",
CHtob u nih pechalej bylo men'she,
CHtob sbylis' ih skromnye mechty.
CHtoby ih drugie polyubili
Proshche i vernej, chem ya umel.
CHtoby serye i golubye
Ih glaza svetili mne vo t'me.
CHtob ya shel dorogoyu zemnoyu
K obshchej neminuemoj cherte,
A oni b kruzhilis' nado mnoyu
V toj, v pervonachal'noj krasote.
S chernoyu nemeckoyu ovcharkoj
My vdvoem provodim vechera
Za horoshej knigoj i za charkoj
I dobra ne ishchem ot dobra.
Ne chitaet i ne p'et sobaka --
Umnaya zverinaya dusha.
Ponimaet, chto k chemu, odnako,--
|to srazu vidno po usham.
Nichego zabavnej net i strozhe
|tih nastorozhennyh ushej.
I zamecheno: chem pes molozhe,
Tem sobachij vzor ego grustnej.
CHto sobake nadobno dlya schast'ya?
A ne tak uzh malo nado ej:
CHelovech'e dobroe uchast'e,
Tihoe prisutstvie lyudej.
YA delyus' dushoyu kak umeyu
S kazhdym, kto v obide i toske,
Razgovarivat' uchus' pryamee
S kazhdym na ego zhe yazyke.
Pes ne huzhe prochih eto cenit,
Tol'ko ne klyanetsya bez nuzhdy.
On i tak po grob nam ne izmenit
I ne otrechetsya v chas bedy.
Byl ya hmur i zashel v restoran "Kama".
A zashel pochemu -- prohodil mimo.
Tam orkestrik igral i odna dama
Vse zhrala, vse zhrala posredi dyma.
YA zashel, poglyadel, zakazal, vypil,
Posidel, pogulyal, pokuril, vyshel.
YA davno iz igry iz bol'shoj vybyl
I takoyu cenoj na hrena vyzhil...
Vino mne, v obshchem, pomogalo malo,
I potomu ya alkashom ne stal.
Inache vyshlo: skuchnovat i star,
Hozhu, tomlyus', ne napisal romana.
Vse napisali, ya -- ne napisal.
YA ne predstavil kratkogo otcheta.
I do sih por ne vyyasneno chto-to,
I nikogo ne spas, hotya spasal.
Tak ty eshche kogo-to i spasal?
Da, pomyshlyal, nadeyalsya, pytalsya.
Po vsem stat'yam propal i spasoval,
Raskleilsya, rassohsya i raspalsya.
Vyhodit -- vse? A mezhdu tem zhivu,
Bliny lyublyu, topchu v lugah travu.
No nachal ya, odnako zhe, s vina.
Tak vot, hochu skazat': ne nalegayu.
Mne dolzhno videt' trezvo i spolna
Bliny -- blinami i luga -- lugami.
I zhenshchinu, kotoraya ushla,
Ne nazyvaj razlyublennoj toboyu,
A govori: "Takie, brat, dela".
I -- dal'she, slovno koni k vodopoyu.
O trezvost', net nadezhnee opor,
Tvoj chutkij shchup derzhu ya kak saper.
Net, ya tebya ne predal i ne vydal,
No logikoj koe-kakoj podper,
Kotoraya, uvy, moj glavnyj idol.
Poluuvyadshie koketki:
Borozdki ostrye u gub,
Ne raschehlyayutsya raketki,
Za shkaf upryatan hula-hup.
Sbrehali, stalo byt', cyganki,
Soshel tuman s turistskih trop,
I o teatre na Taganke
Issyak velikosvetskij trep.
Kak vy hulili i hvalili!
V glazah bezuminki ogni.
No chto Pikasso, gde Fellini?
Predatel'ski ne pomogli.
ZHit', vspominaya i itozha,
ZHestokij, v sushchnosti, zakon.
A on, opora i nadezha,
Drug, uteshitel', chto zhe on?
On vdrug smeknul, chto skoro v yashchik,
I sumrachen, kak troglodit,
On na draznyashchih, na letyashchih,
Na tonkih devochek glyadit.
Eshche on hvatit s nimi gorya,
Zato segodnya -- goryacho!
Hodi zemlya, razdajsya more,
On potyagaetsya eshche!
A vy? Vozvys'tes' i prostite,
Rukami v tishine hrustite,
Vedite dom, detej rastite,
Skazhite tihie slova:
"Nu da, konechno". CHerta s dva!
Sorokasil'nye motory
Zapeli v boevyh grudyah:
I vertihvostki i matrony --
Oratory na ploshchadyah.
Razbudorazheny vse dali,
Vse rodstvennye ochagi,
I do otkaza vse pedali,
Rubil'niki i rychagi.
Rassedlan i neostorozhen,
Raznuzdannyj, pasetsya on.
No -- zaarkanen i strenozhen,
I posramlen, i vozvrashchen.
On v ryumku uzkuyu glyaditsya,
Beseduet polumertvo,
I solnce krasnoe saditsya,
Kak i vstaet, ne dlya nego.
O, kak poteryanno i tiho
Vy shepchete, otbrosiv spes':
"Nu, horosho, no gde zhe vyhod?"
A kto skazal, chto vyhod est'?
Obmylok, obsevok, ogarok,
A vse-taki v chem-to silen,
I tverdye guby dikarok
Umeet rasplavlivat' on.
Odnazhdy dobravshis' do suti,
Vpolne oceniv etu sut',
On zhenshchinoj vertit i krutit,
Uzh ty ee ne obessud'.
Ej ploho. I nado zabyt'sya
I osvobodit'sya ot shim
S chinusheyu li, s borzopiscem
Il' s tem shoferyugoj lihim.
Il' s etim, chto, tolkom ne glyanuv,
Rvanulsya za neyu vosled.
On hudshij iz donzhuanov,
Da, vidimo, luchshego net.
I vot uzhe drognuli zven'ya:
Holodnyj azart igroka,
I skuka, i zhazhda zabven'ya,
I temnoe chudo greha.
Kogda ya stanu plohim starikashkoj,
ZHadno pitayushchimsya kashkoj,
Bol'she ovsyanoj, no takzhe inoj,
To i togda pozabudu edva li
Tam, na poslednem svoem perevale,
Nashu lyubov' v Moskve ledyanoj.
Preuvelichivayu? -- Malost'.
A chto eshche mne v zhizni ostalos'?
A vot chto v zhizni ostalos' mne:
Bez teni preuvelichen'ya
Izobrazit' lyubvi techen'e --
Koryagi, tina, musor na dne.
CHemu i vyuchit Tolstoj,
Uzh kak-nibud' otuchit Stalin.
I etoj praktikoj prostoj
Kto razvrashchen, a kto razdavlen.
No vse-taki, na chem i kak
My s vami oploshali, lyudi?
V ch'ih tol'ko ni byli rukah,
Vse tolkovali o vragah
I smakovali vpopyhah
Propisannye nam pilyuli...
Polzet s granatoyu na dot
Malec, obstrugannyj, ushastyj.
No on zhe s bodrecoj projdet
Na zagorodnyj svoj uchastok.
Ne zlopyhaya, ne vorcha,
YAishenku szhevav pod stopku,
Mudruet vozle "Moskvicha",
ZHivet vol'gotno i nerobko.
Kogda-to, na ishode dnya,
On, krov' smeshav s holodnym potom,
Menya volok iz-pod ognya...
Teper' ne vytashchit, ne tot on.
I ya davno uzhe ne tot:
ZHivu nestrogo, sporyu tusklo,
I na puti stoyashchij dot
YA ogibayu po-plastunski.
Ostaetsya odno -- privyknut',
Ibo vse eshche ne privyk.
Vyyu, stalo byt', kruche vygnut',
Za zubami derzhat' yazyk.
Ostaetsya -- ne prekoslovit',
Trudno sglatyvat' gor'kij kom,
Filosofstvovat', da i to ved',
Glavnym obrazom, shepotkom.
A inache -- uslyshat steny,
Podberut na tebya stat'i,
I sojdesh' ty, prorok, so sceny,
Ne uspev na nee vzojti.
Premudrosti v stroku ya ne utisnu,
Odnoyu s vami svyazan bechevoj,
Vse znayu: ot frejdizma do buddizma,
No, v obshchem, ya ne znayu nichego.
Ne ostroyu, no stojkoyu toskoyu
Polna dusha uzhe kotoryj god.
O, esli b znat' mne chto-nibud' takoe!
No vera v boga tut ne podojdet.
Po sobstvennoj programme obuchayus'
I, suetoyu dushu ne drobya,
K komu-to s tihim slovom obrashchayus',
No ne k tebe, ne veryu ya v tebya.
Razocharovavshis' v idealah
I polusognuvshis' ot bor'by,
Legiony siryh i ustalyh
Postupayut k gospodu v raby.
Znayu, hudo -- razocharovat'sya,
V tom izryadno preuspel i sam.
No idti k nachal'nikam grivastym,
Verit' zalezhalym chudesam?
Do takogo tihogo pozora
Vse-taki, nadeyus', ne dojdu.
Pomogite mne, morya i gory,
ZHit' i sginut' ne v polubredu.
Podsobite, mucheniki veka,
Poudobnej ne iskat' okov
I, ne slishkom verya v cheloveka,
Vse zhe ne vydumyvat' bogov.
I, proshchal'no vglyadyvayas' v lica,
Peryshkom razdumchivym skrebya,
Ne ozlobit'sya i ne smirit'sya --
Tol'ko dve zadachi u tebya.
PAMYATI MANDELXSHTAMA
Perechityvayu Mandel'shtama,
A glaza otvedu, ne solgu --
Vizhu: chernaya merzlaya yama
S dvumya zekami na snegu.
Kto takie? Da im poruchili
Sovershit' tot nehitryj obryad.
Daleko zh ty ulegsya v mogile
Ot sobrat'ev, neschastnyj sobrat,
Ot ognej i kamnej petrogradskih,
Ot Moskvy, gde ne skuchno otnyud':
Mozhno s Blyumkinym bylo zadrat'sya,
Mayakovskomu suho kivnut'.
Mozhno bylo... Da tol'ko na svete
Net uzhe ni togo, ni togo.
Stala pulya, napersnica smerti,
SHtukoj chut' li ne bytovoj.
Mozhno bylo, s tvoej-to snorovkoj,
Perevody tachat' i tachat'.
I rukoj, ponachalu lish' robkoj,
Ih tolkat', navodnyaya pechat'.
CHerepnoj porabotat' korobkoj
I vozvyshennyh prav ne kachat'.
Mozhno bylo i slavit' legon'ko,
Kto zh doznaetsya, chto tam v grudi?
No poeziya -- ne velogonka,
Gde odno lish': derzhis' i kruti.
Ty ne prinyal vedushchij nash metod,
Vpaloj grud'yu rvanulsya na dot,
Ne svihnulsya so strahu, kak etot,
I ne skurvilsya sduru, kak tot.
Zametalsya goryashcheyu ten'yu,
No spokojno srabotalo zlo.
I shepchu ya v smyatennom prozren'e:
-- Kak zhe gor'ko tebe povezlo --
Na tosku, i na bol', i na silu,
Na taezhnuyu tishinu,
I, hot' strashno skazat', na Rossiyu,
A eshche povezlo -- na zhenu.
U starogo vostochnogo poeta
YA vstretil neponyatnyj nam prizyv:
Tiranit', nevzlyubit' sebya. I eto
Srabotalo, do pyat menya pronziv.
Net u Hrista podobnogo zaveta,
I ne ishchite. Tut vidna ruka
Raskosogo i sil'nogo asketa,
CHto bryuho vsparyvaet v chas rassveta
I sobstvennye derzhit potroha.
On sam s soboj vchistuyu raskvitalsya,
Kogda, vzojdya na etot eshafot,
Odnoj rukoj za vozduh on hvatalsya,
Drugoyu -- za rasporotyj zhivot.
O harakiri varvarskaya sushchnost',
Gordynya, zloba, muzhestvo i spes'.
No s chem ya protiv nih, ubogij, sunus',
Nestrogij ves', peregorevshij ves'?
NABROSOK PORTRETA
Vypil vodki i guby vyter,
Byl on gladok, dyuzh i fartov,
Byl na nem temno-buryj sviter,
Na shvartov nalezal shvartov.
-- Nado rot otverzat' nechasto,
CHtoby sila byla v slovah,
Molodymi zubami schast'e
Nado rvat', esli ne slabak.
Skazhem, Sever i, skazhem, lager',
Zagibayus', kak etot drozd,
Stal ya serym, kak etot yagel',
CHto odin tut pribito ros.
Skorotechnaya, kak chahotka,
Vniz poshla zhituha moya,
YAroslavshchina i CHukotka,
Vot i vse dela i kraya.
Znachit, sdrejfil ya? YA ne sdrejfil.
YA skazal sebe dazhe tut,
CHto tropicheskie derev'ya
Nado mnoj eshche zacvetut.
Bol'she netu ko mne voprosov? --
-- Ih i ne bylo.-- Tut on smolk.
Poluurka, polufilosof,
Molodoj, no materyj volk,
Na menya poglyadevshij koso
V restoranchike "Poplavok".
-- Tak-to, Vitya, i tak-to, Vasya,
Sever, Sever, kalenyj kraj,
Nu, a esli slabak, sdavajsya,
Ne uveren -- ne obgonyaj.
Prohodit pyat', i sem', i devyat'
Vpolne nichtozhnyh let.
I vse tusknej v dushe -- chto delat'?
Serebryanyj tvoj sled.
YA ryumku medlenno napolnyu,
YA vesel, star i glup.
I nichego-to ya ne pomnyu,
Ni ruk tvoih, ni gub.
Na serdce yasno, pusto, chisto,
Pokojno i mertvo.
Neuzhto nichego?
Pochti chto,
Pochti chto nichego.
Pochityvayut snoby
Berdyaeva i SHestova.
A dlya chego? A chtoby
Pri sluchae vstavit' slovo.
Pri sluchae vstavit' slovo
I vyglyadet' tolkovo,
Zagadochno, elitarno,
Ne slishkom elementarno.
CHto bylo chuzhoyu bol'yu,
Izgnan'em i porazhen'em,
To stalo samo soboyu
Snobistskim snaryazhen'em.
O bednye moi snoby,
Utlye vashi dushi,
Hlipkie vashi osnovy,--
Lish' v strunku vzdernuty ushi.
Proslyshali, soobrazili,
Shvatili, poka ne ushlo.
Vas mnogo sejchas v Rossii,
No vy -- ne glavnoe zlo.
PAMYATI FADEEVA
YA ne lyubil pisatelya Fadeeva,
Statej ego, idej ego, lyudej ego,
I tverdo znal, za chto ih ne lyubil.
No vot on vzyal nagan, no vot on vystrelil --
Tem k svyatosti tropu sebe ne vystelil,
Lish' stal otnyne ne takim, kak byl.
On vsyakim byl: sverhtrezvym, polup'yanen'kim,
Byl vyuchennym na knute i pryanike,
Znakomym s muzhestvom, ne chuzhdym panike,
Zubami skrezhetavshim po nocham.
A po utram kramolushku vyiskival,
Kogo-to miloval, s kogo-to vzyskival.
No mnogo-mnogo vystrelom tem vyskazal,
O chem v svoih obzorah umolchal.
On dumal: "Snova delo nachinaetsya".
Oshibsya on, no, kak v gallyucinacii,
Vstaval pred nim ves' put' ego naverh.
A vyhod est'. Uvy, k nemu kasatel'stvo
Davno imeet russkoe pisatel'stvo:
Reshish'sya -- i otmaesh'sya navek.
O, esli by rvanut' tu stal' gremyashchuyu
Iz ruk ego, chtob s beloyu grimasoyu
Ne vstal on tyazhelo iz-za stola.
Ved' byl on luchshe mnogih ostayushchihsya,
Nevydayushchihsya i vydayushchihsya,
Ravno dalekih ot vysokoj uchasti
Vzglyanut' v kanal korotkogo stvola.
Horosho sidel soldatskij vatnik
Na nekrepkih molodyh plechah.
Mnogo luchshe, chem vengerskij batnik.
Nu da ne o tom tvoya pechal'.
Po tomu, kak ty oral i veril,
CHto podnimesh' vzvod, razveesh' strah,
Bylo yasno, eto -- oficerik,
No, konechno, ne v bol'shih chinah.
Vatnichek byl tugo podpoyasan
Vydannym v uchilishche remnem.
Zavtra vse-taki projdem po YAssam,
Ezheli segodnya ne umrem.
Ne proshli soldatiki. Nad nimi
Tol'ko zvezdy, zvezdy bez chisla.
Nikogo ty bol'she ne podnimesh'
Protiv nastupayushchego zla.
A tvoya chadit eshche lampada,
Ne zasypala tebya lopata,
Vyshlo -- dopolzti i odolet'
Marevo sanroty i sanbata,
Sanletuchek i gospitalej.
ZHizn' proshelestela, proshumela,
Protekla, procokala, proshla.
I pridurkovato-ochumelo
SHepchesh' ty: "Hrenovye dela".
Doedaj ostynuvshuyu kashu
I uchti, pustaya golova,
ZHenshchiny tebe uzhe ne skazhut
Sladkie i stydnye slova.
Tak chto gordelivo i spesivo
Ne glyadis' v gryadushchie goda.
Govorili? I na tom spasibo,
No -- uzhe ne skazhut nikogda.
PAMYATI MAYAKOVSKOGO
Vypiv utrennij svoj kofe,
SHli Moskvoj, kak cherez lug,
Mayakovskij v zheltoj kofte
I s lornetkoyu Burlyuk.
Lica tverdy, kak medali,
I nadmenno vesel vzglyad.
|patiruyut? Edva li,
Prosto mal'chiki shalyat.
Obojdem chvanlivyj Zapad
Na polkorpusa hotya
I Tolstogo sbrosim za bort
Vmeste s Pushkinym shutya.
Poshumeli, zaskuchali.
Tam vojna. A tam ona,
CH'i zhestokie skrizhali
Primut mnogih imena.
Tam i ty raspravish' plechi,
Tam i ty poluchish' slovo,
Ne zalenitsya ruka.
I daleko ej, daleche
Do togo, do spuskovogo,
Do zloschastnogo kryuchka.
Na estradah, na sobran'yah
ZHivu dushu zhzhesh' dotla.
Tol'ko chto tam -- kol't il' brauning
V nizhnem yashchike stola?
Hot' primerivayas' k bezdne,
I ne lez ty na rozhon,
No ne stat' na gorlo pesne
Tozhe bylo ne rezon.
I legla v patronnik pulya,
Kak lezhit v stihe strofa,
Gde Azorskie mel'knuli
I propali ostrova.
I ogromnogo muzhchinu
Polozhili lyudi v grob.
I vedet Kol'cov mashinu,
I v holodnyh kaplyah lob.
Ne tvoih li dnej nachalo
Bylo gorodu k licu?
Ne tvoya li trost' stuchala
Po Sadovomu kol'cu?
Ne takoyu li vesnoyu
Ty shatalsya s Burlyukom,
Zvonkoj siloj i toskoyu
Neponyatnoyu vlekom?
No svincom rvanula sila,
Krov'yu hlynula toska.
I sozhgla, i shoronila
Mayakovskogo Moskva.
A vesna idet s okrain,
A narod molchit, glazast,
A v Kremle sidit hozyain,
On tebe ocenku dast.
Krasyat skam'i i kioski
V belyj cvet i goluboj...
Mayakovskij, Mayakovskij,
Pervaya moya lyubov'.
K PO|ZII
Esli mne podadut konya
Dazhe ne bystryh krovej
I esli s gorem popolam
YA vse zhe vzberus' na nego,
To vsyakij poryadochnyj kavalerist,
Sluchis' emu byt' pri tom,
Vzglyanet, splyunet, proizneset
Nekotorye slova.
No razve ne ya kogda-to proshel
Kurs verhovoj ezdy?
I hot' v poslednej i ne dostig
Znachitel'nogo masterstva,
Odnako, byvalo, sidel v sedle,
Sidel kak chelovek. I kon',
CHto byl za mnoj zakreplen,
Mog za menya ne krasnet'.
Vot chto znachit otvychka.
Opyt, navyk, mushtra, trenazh,
Ne obojtis' bez vas
V ovoshchevodstve,
V skripichnoj igre,
V artstrel'be i v lyubvi.
A kak zhe ty, moe remeslo,
K kotoromu raz v godu,
Slovno by k nelyubimoj zhene,
Vzdyhaya ya podhodil?
Ty otomstilo mne?
Net i net!
Da ved' i bylo ne tak.
Kakoj glupec s nelyubimoj zhenoj
Zadumal tebya sravnit'?
Poeziya, ya tvoj galernyj rab,
Prosti mne eti slova.
V nih vse -- banal'shchina, spes' i tresk,
No pravdy bol'she v nih.
Ne znaet nikto, no znaesh' ty,
Kak noch'yu, vdrug probudyas',
Skachu k stolu na odnoj noge,
Koryabayu slova tri,
CHtob utrom, osklabyas' nehorosho,
Vzyav medlennoe pero,
Samolyubivo zacherknut'
Nesbyvshuyusya stroku.
A krov'yu harkat'? A iznemoch',
No pobedit' sebya?
Net, kak hotel, ya ne umel,
A kak umel -- ne hotel.
Koroche, ne na kogo penyat'?
YA srodu i ne penyal.
A raz ne penyal, to net i problem.
Problemy, odnako, est'...
No esli nekij reptil'nyj bard,
Skromnyaga ili nahal,
Pochtitel'no prepodneset vekam
Odutlovatyj tom,
Gub ne krivi, glaz ne suzhaj,
Zavidovat' ne umej.
Edinstvenno, plechami pozhmi
I tiho ulybnis'.
Dzen'kue, polupolyachka iz Vil'nyusa!
Ty tiho vyshla iz-za ugla --
YA i ne podumal, vo chto eto vyl'etsya,--
I staruyu shkuru moyu prozhgla.
Ne ya -- drugoj tebya obhazhival.
I nichego u nas s toboj.
Ty hodish' v serom, v chernom, v oranzhevom
I v teploj kurtke goluboj.
No kak ty hodish', kak ty dvizhesh'sya!
Kak voprositel'no glyadish'!
Vsya nega Vostoka, vsya blazh' parizhskaya
V tebe spayalis'. Kakaya dich'!
I styd kakoj -- chto ob etom dumayu
Na pyat'desyat vos'mom godu,
CHto etu golovu temno-latunnuyu
Povsyudu vysmatrivayu i zhdu.
Spasibo, zhenshchina iz Vil'nyusa,
Za etot mart.
Za to, chto tak sumela vklinit'sya,
Za gor'kij fart.
Za to, chto stydnym tem hudozhestvam
Uchus' opyat':
Vstavat' v bessonnice, trevozhit'sya
I revnovat'.
NA VYSTAVKE SOBAK
Na vystavke sobak
Vladel'cev izuchayut.
Tot, s trubkoyu v zubah,
Prezren'e izluchaet.
A etot delovo
Podkarmlivaet, gladya
|rdelya svoego,
Skromnejshij, vidno, dyadya.
No mozhet byt', ne tak.
Byt' mozhet, i naprotiv.
Idet pizhon v letah,
Svoe otkolobrodiv.
Blestyashchi i svezhi,
Kak v den' chekanki den'gi,
Dve chelki izo rzhi,
Dve liriki, dve lzhi --
Dve zamshevye devki.
Proshli v bolon'yah lby.
Starik prosharkal s palkoj
Pod dobrye duby
Ostankinskogo parka,
Vstryav v chej-to razgovor
O garazhah i krazhah,
V kolovrashchen'e form,
V nerazberihu krasok.
Krasiv na svoj maner,
Brus ugol'no-lilovyj,
Velikolepnyj negr
Podyskivaet slovo.
Zapamyatoval on
Porody toj nazvan'e.
Tryaset ves' leksikon,
Kak meloch'yu pozvanivaya.
Starushechka polzet,
Kak "T-34",
CHej gusenichnyj hod
Ognem perechertili.
Izdaleka s utra
V dorogu snaryazhalas'.
"No gde zhe settera?
Ih net? Kakaya zhalost'!"
Dozhd'.
A s utra byl znoj.
I gonchih --
Ni odnoj.
-- Babulya, ih tut net,
Ih vystavki otdel'no.--
Zrya kuplen byl bilet.
I snova -- v bogadel'nyu.
I govoryat zonty,
I dumayut bolon'i:
-- Nu, my-to da, a ty?
CHto, sputala sproson'ya?
Sogbennost', nemoshch', skorb' -
YA vse otsek, kak Fidij,
Navel svoj teleskop
I devochku uvidel,
CHto mezhdu dvuh borzyh
Letela v plat'e belom.
Ah, anglijskij yazyk
Takim byl skuchnym delom.
Byl sad lilov i tih,
I krut privolzhskij bereg.
I ryadom shel zhenih,
Zelenyj oficerik,
Kartuz derzhal v ruke.
To bylo ili mnilos'?
V balkanskom daleke
Ego zvezda zatmilas'.
Na russkom yazyke
Sud'ba s nej ob®yasnilas'.
Pokashlyav v mikrofon,
CHego-to ob®yavlyayut,
Vse v zerkale krivom,
Vse laet i gulyaet.
Vot neskol'ko zvonkov --
Mne nado toropit'sya.
Vot neskol'ko shchenkov --
Mne nado k nim probit'sya.
V obide i v toske
Ves' izmorshchiniv lbishche,
Bokserchik v tueske
Kogo-to vzglyadom ishchet.
A mesyachnyj dozhok,--
Hot' smejsya, hot' prisvistni, --
Eshche odin stezhok,
Kakim prishit ya k zhizni.
Na vystavke sobak
Hozhu sebe, mayachu.
ZHil bajbakom bajbak
I upustil udachu.
Ostalsya na bobah,
Odnako zhe ne plachu.
Est' u menya oni,
Ruchnye eti zveri,
Mezh nami iskoni
Soglas'e i dover'e.
Pust' daleko ne med
Moj mir i moj poryadok.
No dobrota teh mord,
Poteshnost' teh povadok,
Teh chistyh glaz ogni
Vse slozhnye pechali
I vse pustye dni
Smiryali i smyagchali.
YA prozhil zhizn' ne tak,
Kak namechal kogda-to.
Atak i kontratak
V nej bylo malovato.
Ne vypolnil programm,
Vse provoronil chisla,
Vse igry proigral,
No -- ne ozhestochilsya.
Vot i stal ya starym evreem,
Opustivshimsya i bol'nym.
A ne dvinut' li v zimnij Krym?
Samoe vremya.
Pobrodit' v predgornoj glushi,
S morem vezhlivo poproshchat'sya
I schitat', chto eto prichast'e
Dlya bezbozhnoj moej dushi.
Dlya bezbozhnoj moej dushi
Malo etogo, malo, malo.
Malo, zhizn', ty menya lomala,
Mne tupila karandashi.
Malo ya pro tebya doper,
Malo ty pro menya uznala.
Nu, zaladil: malo da malo!
Kladi golovu pod topor.
CHto ya pomnyu v teh dalekih sinih sumerkah dekabr'skih?
Tol'ko dolgoe svechen'e uzkih glaz tvoih dikarskih.
Ty byla negovorliva i lyubila molchalivo,
A glaza -- kak dva kinzhala, dva kanala, dva proliva.
|ti sumerki styanuli pamyat' krepkoyu supon'yu,
Vse zabyl, a plechi pomnyu, ruki pomnyu, guby pomnyu...
I eshche kak b'yut basovo temnye chasy stennye,
I okalinu zakata skvoz' port'ery sherstyanye.
Dogoraet god, kak svechka, dni stanovyatsya koroche.
Tol'ko sumerki i pomnyu,-- no ne vechera i nochi.
Kak ni obkladyvali medicinu
Moi nachal'niki Monten' s Tolstym,
Nam uharstvo takoe ne po chinu,
A im -- prostim.
K ee nozham, lucham i himikatam
Zabarahlivshuyu tolkayu plot'.
I pomogi nam, atom,
I -- ne ostav', gospod'.
A ezheli ne kinesh' mne udachu,
Ne otvedesh' bedu,
Ne proklyanu, ne vozropshchu i ne vosplachu,
Rukami razvedu.
YAponcy peli: "Klen ty moj opavshij".
No nichego uzhe ne slyshal ty,
Davno zamolkshij i davno propavshij,
U toj cherty.
Ah, kak zhe toskoval ty ogoltelo,
Kogda poslednej noch'yu prohodil
Pustynnym koridorom "Angletera"
Odin, odin.
My u cvetnogo yashchika sideli,
Ne gde-nibud', a na Kashirskom, 6,
I dumali o sobstvennom udele,
Kakov on est'.
No ya-to znal, chto netu mne spasen'ya,
CHto svoj otrezok ya uzhe proshel,
CHto horosho tebe, starik Esenin.
CHto mne -- nehorosho.
YA podtverzhdayu pis'menno i ustno,
CHto, polnyh shest'desyat otbyv godov,
Prestavit'sya, otmetit'sya, zagnut'sya
YA ne gotov, pokuda ne gotov.
Dusha nadsadno krasotoj zadeta,
V suglinke zhizni vyaznet kogotok.
I mne, kak pred ekzamenom studentu
Eshche b denek, a mne eshche b godok.
No vedomstvo po vydache otsrochek
CHekanit yakobinskij svoj otvet:
Ty, grazhdanin, ne vydal veshchih strochek,
Dlya prolongacii osnovanij net.
Stupaj zhe v noch' promozglym koridorom,
Hot' do nebytiya i neohoch.
I omnoponom ili promedolom
Poprobuj koe-kak sebe pomoch'.
Nemalo mrachnyh pesen ya slozhil,
A mezhdu prochim, veselo ya zhil.
Vyhodit, pravdy v etih pesnyah net,
Vyhodit, ya neiskrennij poet?
No razve ya na svete zhil odin
V surovejshuyu izo vseh godin?
No razve ya rozhden gluhonemym,
CHtoby dushoj ne rvat'sya k ostal'nym?
Menya s vojny moya dozhdalas' mat'.
A skol'kim ne dozhdat'sya, kak ni zhdat'...
Inyh, chuzhih ya vizhu materej
V salyutnyh gromah, v dymah batarej.
Inyh, inyh ya pomnyu synovej...
Poka zhivu -- oni v dushe moej.
Pust' vstretit'sya my bol'she ne vol'ny --
My v chestnoj pesne vstretit'sya dolzhny!
Vo chto b mne pesnya ta ni oboshlas',
Ona -- edinstvennaya nasha svyaz'.
SOROK PERVYJ GOD
Kak biblejskie zvezdy ishoda,
Nado mnoyu pribita vsegda
Sorok pervogo vechnogo goda
Nesgorayushchaya zvezda.
O, obuglennyj i raspyatyj,
Ty spressovannoj krov'yu moshchen.
I hot' byl potom sorok pyatyj,
Sorok pervyj ne otomshchen.
Ne zatem ya tebya ne zabudu,
CHto odnazhdy vdohnul ya tvoj dym,
CHto uzhe molodym ya ne budu,
A s toboyu ya byl molodym.]
Ne zatem. No vse glushe, revnivej,
Vse bezdomnee budu skorbet'
Ob upavshih na chernoj ravnine,
O prinyavshih voennuyu smert'.
SODERZHANIE
Vladimir Sokolov. Slovo o tovarishche ... 3
Nas horonila artilleriya ............ 5
Piloty ................... 7
"Ty zhdesh' menya, krasivaya,
kak prezhde..." ...... 8
"YA budu ubit pod Odessoj..." .......... 9
"Vinovat, ya oshibsya mestom...".......... 10
|legiya ................... 11
Nashemu soldatu ............... 12
"Sejchas moi tovarishchi v Berline
plyashut lindu..." .............. 13
Lyubov' kak samolyubie ............ 14
Pamyati pilota ................ 15
"Batal'onnyj komissar Vachnadze u kostra
vedet politbesedu..." ................. 18
"Ty vozvratilsya v gorod svoj unylyj..."..... .19
Rekviem Valentinu Stepanovu .......... 20
"A gde-nibud' sejchas v Rumynii..."........ 24
"Pod vual'yu led zelenyj..." .......... 26
"My neprostitel'no stareem... ."
"Pust' kinet drug i zhenshchina ostavit..."...... 28
Pervyj sneg ................. 29
"Sinej nebes eshche ne videl..." .......... 31
"Sorokapyatimillimetrovaya..." .......... 32
"Est' gorod v storone lesnoj..." ......... 34
Bal'zak ................... 36
Geroinya romana ............... 37
Kon' .................... 39
"Kto, kak Lidiya Stepanovna..." .......... 40
Starik ................... 42
Na odnoj soldatskoj svad'be .......... 44
"YA proshel po strane..." ............ 48
"Noch'yu na Kievskij edu vokzal..." ........ 49
"My brali etot gorod nad Dnestrom..."....... 51
"Sredi tostov vseh velerechivyh..." ........ 52
"S chernoyu nemeckoyu ovcharkoj..." ........ 53
"Byl ya hmur i zashel v restoran "Kama"..."...... 54
"Vino mne, v obshchem, pomogalo malo..."....... 55
"Poluuvyadshie koketki... " ........... 56
"Obmylok, obsevok, ogarok..." .......... 58
"Kogda ya stanu plohim starikashkoj..." ....... 59
"CHemu i vyuchit Tolstoj..." ........... 60
"Ostaetsya odno -- privyknut'..." ......... 62
"Premudrosti v stroku ya ne utisnu..." ....... 63
"Razocharovavshis' v idealah..." ......... 64
Pamyati Mandel'shtama ............. 65
"U starogo vostochnogo poeta..." .......... 67
Nabrosok portreta . .............. 68
"Prohodit pyat', i sem', i devyat'..." ........ 70
"Pochityvayut snoby..." ............ 71
Pamyati Fadeeva
"Horosho sidel soldatskij vatnik..." ....... 72
Pamyati Mayakovskogo ............. 74
K poezii .................. 77
"Dzen'kue, polupolyachka iz Vil'nyusa!.."...... 79
Na vystavke sobak .............. 82
"Vot i stal ya starym evreem..." .......... 87
"CHto ya pomnyu v teh dalekih..." .......... 88
"Kak ni obkladyvali medicinu..." ......... 89
"YAponcy peli: "Klen ty moj opavshij"..."...... 90
"YA podtverzhdayu pis'menno i ustno..." ....... 91
"Nemalo mrachnyh pesen ya slozhil..." ........ 92
Sorok pervyj god ............... 93
Last-modified: Thu, 08 Sep 2005 04:47:58 GMT