Kakaya tyagost' zhit' -- i zhit' vpered,
Da s ekivokami, da s obinov'yu.
A v kilometrah boj -- smertel'nyj boj,
Tam vozduh vizgom tehniki raskolot...
I k yazyku podhodit toshnyj solod --
ZHeludochnogo uzhasa nastoj...
Ty, ty prishla! -- i pobezhdaet golod.
Ot vstrech takih pribytok nebol'shoj.
Ot vstrech takih pribytok nebol'shoj,
Dolzhno byt', ej. S usmeshkoyu podrezhet
Buhanochki i slyshit dolgij skrezhet
V ogromnoj miske lozhkoyu bol'shoj,
-- Nu vot i umnik. Sovladal s lapshoj. --
Tut sytost' nenadolgo nas zanezhit,
Obezoruzhit i obezodezhit --
I mozhno lech' i otdohnut' dushoj.
I chutkaya dusha zavnemlet chudu
Stroki o tom, kak deva shla v lesah,
Nesya ditya v somleyushchih rukah,
Prezrevshi ternii puti, prostudu
(I holod odinochestva i strah),
I ya, proslushav, verno, plakat' budu.
Pust' l'yutsya slezy -- vytirat' ne budu.
YA ne odin. YA syt. Mne net zabot.
YA ne lyubvi neschastnoj zhalkij plod,
No plod lyubvi schastlivoj, ravnoj chudu.
No upodoblyus' hrupkomu sosudu,
Vmestilishchu chuzhih skorbej, nevzgod,
Nashedshih v plache i mol'be ishod,
I tihimi slezami bol' izbudu.
Bol' schast'ya, bol' neschast'ya -- Bozhe moj,
Ved' eto vse odno -- svyatye slezy.
I skazhet mne otec: Idu domoj, --
Iz doma ishodya, gde kinul rozy,
V mir, gde kisel' i tanki, i obozy,
Kuda -- pozvolit li? -- vzojdu dushoj.
Kogda pozvolit on -- vzojdu dushoj
V tot mir, ognem i mukami kreshchennyj,
Gde s kipyatkom v zhestyanke, prosvetlennyj,
Stoit on -- neubityj, molodoj,
Gde ya lezhu s razbitoj golovoj
Vse v tom zhe detsadu, prokirpichennyj
Za nezhnost'. Nezhnost' k zhenshchine, smushchennoj
Ot schast'ya, no kakoj zhe molodoj!
Menya hlobystnuli, kak b'yut posudu,
Vzyav prezhde slovo, chto ne donesu.
No ya zavlek palachskuyu paskudu
V kakoj-to niz s reshetkoj navesu,
I... perestali kovyryat' v nosu --
Vse radi vas, kogo ishchu povsyudu!
Vse radi vas, kogo ishchu povsyudu,
YA shel i v banyu, v etot dushnyj plen.
-- Tam s Netochkoyu budet i NN, --
Mne govorila mat'. -- O, budu, budu! --
V kipyashchij par, v gremyashchuyu posudu
My popadali s nej -- losk spin, kolen.
-- Rebenok vzrosl! -- Da on eshche zelen. --
YA pronikal nahrapom v ih zaprudu.
Podobno negorbatomu verblyudu,
Ne znavshemu ob igol'nyh ushah,
YA s holoda letel na vseh parah
V kompaniyu sovsem inomu lyudu --
Kak duh, chto, kinuv telo vpopyhah,
Mchit vstrech' siyan'yu, zummernomu gudu.
Kto vstrech' siyan'yu, zummernomu gudu,
Pokinuv tela nadoevshij plen,
Vstupal v |dem, tot znaet, chto so sten
V tuman tam sorokovka svetit vsyudu.
Na kamennyh polkah on zrit posudu,
I sovershenno neobyknoven
V ego ochah blesk kipyatkov i pen --
I vsyakij raz obval vody po pudu.
I tam, pod sorokovkoyu odnoj,
V soobshchestve vlazhnovolosoj damy,
On, Bog dast, i uvidit pred soboj
Och'mi, chto videt' proshloe upryamy,
Tu devu, chto kogda-to podle mamy --
Proch' otoshla, ne sokrushas' dushoj.
* * *
Ne znayu, chto vdrug sdelalos' s dushoj
Vtorogo pyatilet'ya na poroge,
Kogda rastut veshchestvennye nogi,
A za spinoj nezrimyh krylij boj.
Kogda to i drugoe za soboj
Tebya taskaet: nogi na uroki,
A kryl'ya -- proch' ot skuki, i v itoge
U nog sluchaetsya neredko sboj.
I tam, i syam vstrechaesh' ty povsyudu,
Mahnuv rukoj na merzostnyj zvonok,
Vladel'cev krylij i sluzhivcev nog --
Podvlastnyh zudu, podotchetnyh bludu, --
Letyashchih -- kto na pasmurnyj urok,
Kto vstrech' siyan'yu, zummernomu gudu.
Ah, vstrech' siyan'yu, zummernomu gudu,
CHitatel' milyj! Vse slepit -- no vstrech'!
Prikazhut nam s urokov ne potech',
Gde i yazyk, i chuvstva -- po talmudu?
Gde po privetstviyu, kak po prelyudu,
Glagolom serdce norovyat pripech',
Gde nad zadachnikom sebya uvech'
I razlichaj s abscissoj amplitudu?
Kto etot tip, chto nad stolom sogben?
CHto zhdat' ego, poka ottrafaretit:
Itak, vopros ponyaten... a otvetit...
Begi sekiry, mal'chik, vstan' s kolen:
Tvoj kat stoyashchego ne zaprimetit,
Pokinem tela nadoevshij plen!
Po pravde dekorirovan tvoj plen,
No realizm mazka chut'-chut' bezvkusen:
Hudozhnik pravdy chereschur iskusen,
Izlishnej smelost'yu slegka rastlen.
Vot i fal'shiv otlichnik-fenomen,
I dvoechnik, s mercan'em nezhnyh busin,
Tak natural'no nagl, chto prosto gnusen,
Vvidu togo, chto vyveden bez gen.
-- Itak, chem harakteren miocen --
Rasskazhet nam... ZHidkov! -- vot gnil', ne pravda l'?
CHitatel', vstanem chtob ujti, pora v dal'!
-- ZHidkov k doske... Napishem mnogochlen... --
Ah, proch' ot sten, zaveshennyh s utra, v dal'!
Kto zrel |dem, tot znaet -- chto so sten!
Sovsem po pravde mestnosti so sten
I lichnyj lik uchitelya v uhmylke,
I chetkie smyshlenye zatylki
Ne vydadut prostranstva legkij kren.
V okne torchit nelzhivyj ciklamen,
Ne lgut na shee devochki prozhilki,
I pot tvoih ladonej, kak v parilke, --
Napomnil glazu pro teploobmen.
No on vdrug tiho: Otvechat' ne budu! --
A na vopros s izdevkoj: Kak zhe tak-s?
Otvetit' nadobno-s i vse pustyak-s! --
On molvit: Ne sochtite za prichudu, --
I von idet -- i ruchka dveri -- klaks!
Tuman i... sorokovka svetit vsyudu.
Odin! Odin! I tol'ko svet povsyudu --
Svet solnca, vnidya v kapel'nuyu drozh',
Proshel listvu -- tak v maslo vhodit nozh --
I razmetalsya po lesnomu prudu.
On slyshit ivolginu ulyulyudu
I travyanyh kobylok zapolosh',
On chuet srebrolistvennuyu ezh'
Osiny, vspomnivshej skvoz' son Iudu.
Uzh zapolden', uzh vecher, uzh povsyudu
Prosterlas' upoitel'naya ten' --
Byt' mozhet, zavtra budet novyj den'.
Vozmozhno. Prognozirovat' ne budu:
Pogodu vechno sgadit byulleten'.
Na kamennyh polkah on zrit posudu.
Na kamennyh polkah on zrit posudu,
Katyashchuyusya po polkam holmov,
Ustavlennyh kuboidom domov,
Konkretno voploshchayushchih zemssudu.
S gory po krovenosnomu sosudu
Katit tramvajchik s voem tormozov,
Emu navstrechu ot pustyh dvorov
Okno muzhshkoly. -- Uf, ustal, ne budu! --
-- Kto iz®yasnit ZHidkovu mnogochlen? --
Les ruk v kakom-to blagostnom ugare.
Na etot raz i dvoechnik v udare.
Podlec, on znaet i pro miocen!
Vzad smotryat sostradatel'nye hari --
Mig sovershenno neobyknoven.
I tem obyknovenno sovershen.
Dlya vyyavlen'ya gluposti ZHidkova
Otlichnik Roba govorit polslova,
Kosyas' v okno, prokazlivo, kak shchen.
Uchitel' znan'em Roby voshishchen --
On poprostu ne ozhidal drugogo.
CHto zh, sukin syn ZHidkov, molchish' ty snova,
I Roboyu samim ne naushchen!
Nel'zya, a to tebya by palkoj, palkoj!
Po zho... po zadnice, chtob byl stepen!
On ne stepen -- zapugan, otupen,
Tyazhel na slovo, dazhe so shpargalkoj.
Poka vse vylozhatsya v speshke zhalkoj --
V ego glazah blesk kipyatkov i pen.
V ego glazah blesk kipyatkov i pen,
V ushah grom osvetitel'nyh raskatov.
Vnizu -- v dolinu vypavshij Saratov --
Kirpichno-krasnyh, gryazno-belyh sten.
Uhodit dozhd' s ohvost'em sizyh ven,
I parit tak, chto reyut vverh so skatov
Granitovye cherepa Sokratov,
I belyj svet v sem' krasok rasshchepen.
Osadkov? Da. Vot po takomu blyudu.
(On ruki okruglil u zhivota.)
Hohochet gramotnaya bosota.
-- Ty v millimetrah! -- O, kak mozhno -- k chudu! --
CHto ne nelepica -- to nemota.
I vsyakij raz obval vody po pudu.
-- CHto slovo -- tak obval vody po pudu --
Grohochet klass, nas hohot valit s nog.
No vmeste s tem, horoshij russkij slog,
On slavno vidit -- otricat' ne budu.
Da vot eshche -- sejchas dlya vas dobudu...
Vot -- Our teacher, isn't he a good dog? --
Ved' eto, znaete l', pryamoj namek
Na lichnosti, tut nechto est' v osudu. --
-- Ne vizhu. Vizhu, chto namek smeshnoj:
Uchitel' -- dobryj pes, -- chto zdes' hudogo? --
-- O chto vy -- tut sovsem inoe slovo:
"Horoshaya sobaka" -- smysl durnoj --
Obychnaya dvusmyslennost' ZHidkova! --
Vot tak, pod sorokovkoyu odnoj,
Pod sorokovkoj v komnate odnoj
Do materi snishodit Makarenko --
Tak Fet v odnoj iz strok zaklyal evenka,
CHtob pobezhat' i skryt'sya za stenoj.
U materi segodnya vyhodnoj,
Opuhla revmatichnaya kolenka.
Ona segodnya neperedvizhenka,
Ob®ekt, k tomu zhe, nemoshchi zubnoj.
Na etot schet ne izbezhat' s nej dramy, --
I dremlet ustarevshee pis'mo
(Namek vysheizlozhennoj programmy),
Zalozhennoe noch'yu pod tryumo, --
Vne golubinoj pochty i pnevmo --
V soobshchestve vlazhnovolosoj damy.
V soobshchestve vlazhnovolosoj damy --
Poezy na shestnadcat' s chem-to strok,
Gde greh soit'ya oblachen v shlafrok
Prelestno nepotrebnoj epigrammy.
No greh-to sam vne kadra i vne ramy,
I devochka, legka, kak veterok,
K nemu priparhivaet na pesok,
K zhivushchemu bez shkoly, bez programmy.
-- Obkarmlivayut vzdorom -- na uboj.
Vse vopiet, i dazhe korni chisel
Ne svodyatsya k chislu, kogda b vozvysil. --
I tiho soglasitsya s nim: Razboj! --
-- Ah, vsli b ya ot mamy ne zavisel
I ot sebya -- chtob byt' samim soboj. --
-- CHto eto znachit -- byt' samim soboj? --
Sprosila, uporhnut' gotovyas' s drevka,
Ocharovatel'naya odnodnevka,
CHut' shevelya ispod svoj goluboj.
Net, eto ne krapivnica s toboj,
Ne golubyanka i ne korolevka --
Prozrachnogo rod maka-samosevka,
CH'ih lepestkov chut' lilovat podboj,
CH'i vzory, brovi, kak i plechi, pryamy --
I nezhny, i prosvechivayut v svet,
Takie dolgo ne uhodyat s dramy .
Ih redko, no rozhdaet Staryj Svet --
Kakoj ona pytlivyj seet svet
Och'mi, chto videt' proshloe upryamy.
Net -- odnodnevka: krylyshki upryamy
V popolznoven'i unesti cvetok --
Zdes' holod skuchnovat, a zhar zhestok
Dlya tonkoj zolotistoj monogrammy.
Net, to lyubov', soshedshaya v bedlamy,
Eshche ne osoznavshaya svoj rok,
Ej imya -- Plot' i budut ej v svoj srok
Rozhden'ya, smerti -- putevye yamy.
Proselki i shosse i makadamy,
I zvonkij -- ne podkovy l'? -- vlazhnyj cok...
Byt' ot sebya vsegda na volosok,
Pytat'sya tol'ko povtorit' svoj shtamm i,
Ne povtoryas', ujti rekoj v pesok...
-- CHto ne idesh' domoj? -- Boyusya mamy.
Uzh zvezdy vechera. Uzh golos mamy
Puglivo hripl, otchayanno glubok.
Ona zovet ego: Moj golubok! --
Na fone dvuh perstov, poyushchih gammy.
CHto delayut dva dnya zhestokoj dramy
S madonnoj, u kotoroj, vidit Bog,
Mladenec nebrezhitel'no utek,
No v shkole ne byval i pishet sramy.
Vnachale dikij vopl': A nu -- domoj! --
No vyzhdat', skazhem, vecherok, il' bole,
-- CHto zh ne idesh' ty, baloven' takoj! --
A to: Pridi! Ne nochevat' zhe v pole! --
Pridu, edva zaslyshu notku boli --
Veselym shagom s legkoyu dushoj.
* * *
S moej Psiheej, nezhnoyu dushoj,
Nas prinimaet goluboj Voronezh,
Polozhennyj na glad' reki Voronezh
S pritokami i pyl'yu ozernoj.
Tam, za shershavoj krasnoyu stenoj,
Promchalos' pyatilet'e -- ne dogonish', --
Gde stroevomu ritmu nogu ronish'
I zhadno zhdesh' period otpusknoj.
Gde vremya lichnoe idet na grammy
I gde potehi dragocennyj chas
Tebe privozyat redkostnye tramy.
Gde po lugam zvenit uprugij pas
I rezvyj sluh ne poselyat v ekstaz
Ni zvezdy vechera, ni golos mamy.
Uzh zvezdy vechera i golos mamy
Daleko-daleko v holmah zemli,
Uzh teni sinevzorye legli
Po obe storony zubchatoj ramy,
I shelkovaya skala panoramy
Uvodit nas v nebesnye ugli,
Rassypannye pyl'yu po pyli
Zemli i vod vozdushnoj eskalamy.
I v shage ot menya -- pochti lubok,
Tak yarko vidima, puskaj nezrima,
S tyazhelymi krylami serafima,
Trepeshchushchimi mozglo bok-o-bok,
Idet dusha, i golos piligrima
Puglivo hripl, otchayanno glubok.
Puglivo hripl, otchayanno glubok
I potomu chut' tlen i ne rasslyshen
Muchitel'noyu muzykoj u vishen,
Struyashchih v vodu aromatnyj tok.
CHut' tleet Zapad, gluh i nem Vostok,
I ottogo-to zvuk i tuskl, i stishen,
Ne vovse umershij -- pochti izlishen,
A ne somlevshij -- zhaden i zhestok.
V volnah prozrachnyh Anadiomeny
My kinuli ugasnuvshij Vostok,
Na Zapad nas vlechet ee potok.
Istochnikom chudesnoj peremeny.
Teplej, nezhnej, chem grustnyj svet Seleny,
On manit, on zovet: Moj golubok! --
Psiheyu molit on: Moj golubok! --
Manya vdol' kiparisovoj allei.
-- On nas pozval neyasnym vzdohom fei
Pokinut' omrachennyj bol'yu log, --
Tak ya shepchu i slyshu golosok
Ispugannoj dushi moej Psihei,
Vskrik, pridushennyj kol'cami trahei:
O net, bezhim, pokamest est' predlog!
Net, proch' ujdem: strashus' neyasnoj dramy,
Mne skol'zkij strah naveyal etot svet, --
YA vozrazhal ej: Zavershilis' dramy. --
No mne ona: CHto znachit etot svet?
Menya pugaet etot chistyj svet
Na fone dvuh perstov, poyushchih gammy.
Na fone dvuh perstov, poyushchih gammy,
YA slyshu hor, vzyvayushchij k zvezde. --
I ya skazal: To pesnya o vozhde
Detej, toskuyushchih v nochi bez mamy.
Syuda svezli ot Vychegdy i Kamy
Sirot, sobrav ot materej v nuzhde --
Omyta v kristallicheskom dozhde,
Ih pesn' voshodit lesenkoyu gammy.
Pojdem i my v nochi stezeyu gammy
K Lyubvi i Krasote, nas zhdushchim tam,
Zovushchim nas k netlennym vysotam
Vne chetkoj linii i vne programmy.
My zdes' ne budem schastlivy -- lish' tam!
Ujdem ot krovi zdes', izbegnem dramy! --
No vskriknula ona: ZHestokoj dramy
I lipkoj krovi my izbegnem vne
Stezi planetnoj -- tak sdaetsya mne,
Tak tol'ko, moshki, izbezhim kostra my. --
Uvy, nameren'ya moi upryamy
Togda derzhalis', tak v golubizne
My shli s nej, i togda-to v glubine
Allei na krayu pomojnoj yamy,
Opravlennyj v sirenevatyj moh,
Pod lampochkoj zvezdy vysokovatnoj,
Kotoruyu kachal |olov vzdoh,
K nam protyanulsya ten'yu mnogokratnoj
Kristal'no chetkij bronzovyj i statnyj
Gubitel'noj vojny zloveshchij bog.
On byl surov i strashen -- vidit Bog,
I ya zatoskoval, stal nespokoen,
I mne ona skazala: Ty rasstroen! --
I ya izdal togda pechal'nyj vzdoh.
I ya sprosil: Kto on, popravshij moh
I musor yamy, stol' surovyj voin,
Ne drognuvshij sred' dozhdevyh promoin,
Pauchij krest davyashchij bronzoj nog? --
I mne skazala: Ty ot bronzy nog
Vzglyad podnimi, kogda ty hochesh', vyshe,
CHut' vyshe poyasa -- tuda, tam, v nishe. --
I ya vzglyanul, i ya sderzhat' ne mog
Krik izumlen'ya, eto bylo vyshe
Moih sposobnostej, moj duh istek --
V vysokom krike, chto iz ust istek, --
Pronzitel'nyj i rezkij, byl on vyshe,
CHem chistyj ul'trazvuk letuchej myshi,
I on zatronut' sluh uzhe ne mog.
Ah, tam -- vverhu, gde bronzovyj podvzdoh
Uhodit vverh v podmyshechnye nishi,
YA uvidal krestom letuchej myshi
Prilipshee k geroyu v kogotok
CHudovishche zelenoj pentagrammy,
Menya tak napugavshee shutya --
I vizhu yavstvenno ono -- ditya,
Ono mladenec poprostu, vot vam i
Strashilishche, i lampochka, svetya,
Nam obnazhaet klevety i sramy.
Net, nikakie klevety i sramy
Ne sravnyatsya s uzhasnym tem mal'com,
Utknuvshimsya nevidimym licom
V holodnyj vorotnik zamsheloj mamy.
I uzhas: slovno britvoj piloramy,
Napravlennoj chudovishchnym koscom,
Mal'cu po shee proveli rezcom
I golovu svalili v musor yamy.
A voin shel, i gordyj, i pryamoj,
I moshchnoyu rukoyu opolchenca
Podderzhival bezglavogo mladenca --
Apofeozom nezhnosti nemoj
Osvoboditel' nes osvobozhdenca
S bashkoj, lezhashchej v yame vygrebnoj!
V nachale dikij vopl': A nu domoj! --
Otnyud' ne sluh, soznan'e potrevozhil.
Vsluh ya skazal: Vot do chego ya dozhil --
YA stal svidetel' podlosti pryamoj!
CHej nizkij smysl, zatronutyj chumoj,
Prekrasnyj monument poiskarezhil,
CH'yu ruku akt zlodejstva ne poezhil,
Kto, ozirayas', kralsya uremoj?
Kto snes mladencu golovu, ne bole --
Lish' tol'ko golovu odnu ot®yal?
Kogo Seleny svet tak obayal,
Tak op'yanil -- ne mene i ne bole --
CHto on glavu dityati otvayal --
A vyzhdal, skazhem, vecher ili bole? --
-- Ne vecher, net, o, mnogo, mnogo bole
On vyzhdal! -- tak voskliknula, bledna,
Krylataya Psiheya, smetena
Krovavoj luzhicej planet na skole.
-- Vzglyanut' vblizi na etot uzhas chto li? --
Probormotala, strahom svedena.
YA uderzhat' ne smog ee, ona
Vzvilas' i zavitala letom moli.
-- Ty vozle vidish' rel's? -- CHto? Gde? Kakoj? --
Vskrichal ya, slovno vor, v luche Astarty.
Tut iz kazarmy, gde stoyali party, --
Mladencheskogo hleva pod rukoj --
Razdalsya smeh i krik igravshih v karty:
CHto zh ne idesh' ty, baloven' takoj? --
Psiheya molvila: Tut rel's takoj.
Povidimomu, on strastej orud'e --
Dolzhno byt', etot zhalkij, na bezlyud'e,
Shvatil metall toskuyushchej rukoj
I v®el ego mladencu pod shchekoj,
A posle dovershil nepravosud'e,
Sovokupiv s userd'em rukoblud'e --
Sukom vospol'zovavshis', kak koshkoj. --
I ya otvetil ej: SHCHepot'yu soli
Mne raz®edaet ranu lunnyj svet,
I, hot' ya vse ne shoronen -- otpet.
I zhalko mne sebya -- ne ottogo li
Voobrazilsya mne vmestilec bed --
Moj drug, suvorovec, bezhavshij v pole.
Krichat: Pridi! Ne nochevat' zhe v pole! --
Emu, gonimomu toskoj planet.
Ot rel'sa -- rzhavchiny krovavyj sled
V ladon' nemuyu v®elsya krepche soli.
V luche Luny, v ee magnitnom pole,
Totchas stirayushchem ushel'ca sled,
Unositsya bezumec v vihre bed --
YA ne hotel by etoj grustnoj roli.
Svoeyu lampoj bez obinyakov
Mne vysveti podnozhie konsoli,
CHtob znat', ch'e imya vytverdit' mne v shkole
Mladenchestva v teni stal'nyh shtykov. --
Ona skazala: Kapitan ZHidkov
Gotov pridti, zaslyshav notku boli. --
I ya totchas zhe zakrichal ot boli:
Tak etot luch iz glubiny vekov,
Siyayushchij nam v dymke oblakov --
Svet Anadiomeny v kaprifoli --
Nas vyvel s chestnoj tochnost'yu bussoli
K lesku, gde, nedostupnyj dlya shtykov,
Na postamente vysitsya ZHidkov --
S chudesnoj zhivost'yu, v samokontrole!
Tak eto ya vo sne vstaval s krovati
I kralsya v sad, drozhashchij pod lunoj,
To ya, hmel'noj ot revnosti, chumnoj
Ot zlobnoj zavisti, sbival s dityati
Tu golovenochku, chtob, slovno tati,
Bezhat' v lesa s merzejsheyu dushoj! --
* * *
YA vspominayu, chto moej dushoj
Togda vpolne vladela nostal'giya,
Kogda ya vetvi razdvigal tugiya
Dvizhen'em pravoj, lob prikryv levshoj.
Iz kuhni v nozdri pryadalo lapshoj,
I etot zapah otgonyal drugie
Miazmy, mne bezmerno dorogie,
Lico moe ispakostiv parshoj.
Kazalos' mne, chto zdes', v voennoj shkole,
Menya postignut' shefam ne dano,
CHto ya inoj, chem vse, -- osobyj chto li...
Mnoj vedalo vse to zhe gorono,
No, dumayu, ne znalo i ono,
CHto iz upryamstva ne krichu ot boli.
Nu da, ya skovan paroksizmom boli
V lyuboj mig vremeni, v lyuboj pyadi
Prostranstva, stoit vspomnit' mne: Idi! --
SHepnutoe sestroyu mamy Leli.
O, kak ya ponimal ih! Nu dokole
Mnoj budut v luzhah vsplesnuty dozhdi
I telefonom vstryahnuty vozhdi,
I rodstvenniki vse, kak na prikole.
YA ponimal ih... no A.I. kakov!
Kak on pozvolil im menya uvolit'!
Kak tetya Ira im mogla pozvolit'
Ugnat' togo, kto, kak ona, ZHidkov.
Teper', konechno, stanet mne mirvolit',
Kak etot luch iz glubiny vekov.
Kak etot luch iz glubiny vekov
Menya smushchaet! Anadiomena!
Ona prozrachnej, chishche, chem Selena,
CHto iz peristyh smotrit oblakov.
Vot tetya Ira bez obinyakov! --
Ne chereschur prosta, no ne nadmenna,
Seleny nizhe, no vpolne nadpenna --
Vne vsyakoj dymki, vne lyubvi, vne kov.
Eshche ne Tetushka, uzh ne Irina
Mihajlovna! -- a shag ne pustyakov
K prozvan'yu "Tetushka" -- kak ni smotri na
Razlich'e mezh buketov i pukov
S lileej nezhnoj polevogo krina,
Siyayushchego tam, vne oblakov.
Ah, tetya Ira -- tam, vne oblakov,
Teper' Vy svetite -- nepostizhimo
I nevozmozhno kak nedostizhima --
A ya smotryu otsyuda, ya, ZHidkov --
ZHidkov Antosha, a ne ZHidyukov,
Kak na poverkah vrut nevynosimo, --
Il' eto imya tak proiznosimo? --
Otvet'te tihim yazykom listkov.
A u samih u nih -- gluhoj ya chto li --
CHto za famil'i? Proiznest' Vam? Net?
Net?! Ladno, ladno, znayu, chto, ne sled --
Ej-bogu, tam net tol'ko do-mi-soli! --
I otvechaet tihoj drozh'yu svet --
Svet Anadiomeny v kaprifoli.
Svet Anadiomeny v kaprifoli
Tomitelen i vlazhen. Ah, teper'
S razbega v Homutkah sorvat' by dver',
Pochuyav rezkij veter v okna -- s voli.
Peregonyaya ten' svoyu mne b v pole
Hrapya nestis' -- kak budto dikij zver' --
CHtob gde-to promezh nog mel'kali Tver',
I Hohloma, i Vitebsk, i Opol'e.
Tak net zhe! Ne takaya mne zvezda
Teper'! Mne predstoit soboj v nevole
Tihon'ko sublimirovat'sya, da!
Zabyt' vse to, chem nekogda kololi,
V chem stol'ko bylo pravdy i vreda,
I vrat' s suguboj tochnost'yu bussoli.
S suguboj, chestnoj tochnost'yu bussoli
Moi glaza ustremleny k Moskve --
Gonyu li myach po srezannoj trave
Il' em kartoshku myatuyu bez soli.
Metu li musor v vypachkannoj stole,
Kopayus' li v postelishnoj hive,
A glaz uzh ishchet za oknom v listve
Siyayushchuyu dyrku v staniole.
Skol' mnoyu nedovolen Ermakov
Za to, chto vovse net menya na russkom,
Hotya ya, v obshchem, zdes' zhe, v smysle uzkom, --
Ne zdes' ya! -- Da sojdite zh s oblakov! --
Tak vozglasom, chto loshad' nedouzdkom,
Mechtu osadit, tol'ko ya zh takov --
Mechta neuyazvima dlya shtykov,
Ee lish' nudyat okriki nachal'stva,
S nej nikogda ne sladit zuboskal'stvo,
I ej nichto chesan'e yazykov,
-- Pojdem pogovorim so mnoj, ZHidkov,
No chur mne -- bez smirennogo chehval'stva, --
Kogda ya zastupayu na dneval'stvo,
Mne govorit dezhurnyj Ermakov.
Idu s nim v morok Krasnyh ugolkov
I chuyu -- budet govorit' o glavnom.
On priglashaet sest', kak ravnyj s ravnym,
Nedoroslya dvenadcati godkov
Vozle okna, gde s nami ravnopravnyj
Na postamente vysitsya ZHidkov.
I Ermakov mne govorit: ZHidkov,
YA by hotel, chtob vy mne bez pochtenij
Povedali krug vashih beglyh chtenij --
No tol'ko v lob i bez obinyakov. --
-- Moj krug, -- ya morshchu lob, -- nu, on takov --
Nu, prezhde -- zhizn' mikrobov i rastenij,
Da proza vsyacheskih hitrospletenij...
-- Kakogo vida? -- Da bez yarlykov. --
-- A vse zhe? -- Vidite l', menya poroli
V mladenchestve za fal'sh' -- ya v detstve pel.
Pisatel' zhe fal'shiv vsegda -- po roli.
Tem bolee fal'shiv, chem preuspel
On bole v opisan'i vidov boli:
Vsya raznica mezh nih v samokontrole.
Da ya ved' preuspel v samokontrole --
Tak ya mogu skazat' vam, chto fal'shiv
Lyuboj realisticheskij motiv,
Lyuboe zerkalo, no fal'sh' i v Trolle.
Toska pryshchavoj devushki po drole,
A drolya trudovym poten'em zhiv,
I vse v srede, ej imya -- kollektiv, --
Vot realizma sut' bez banderoli.
Takih pisatelej ya b sokratil
V schet, skazhem, proizvodstva kamambera...
-- Neuzhli i Bal'zaka? -- I Flobera! --
-- No CHehova? -- I Gor'kogo! -- Hvatil! --
Tut on oral: Negodnik! CHerta s dva te! --
Tak chto vo sne ya vskakival s krovati.
-- A chem vy... doma... lezha na krovati? --
Sprosil on, dumaya menya zadet'.
-- YA "Detstvo" Gor'kogo mog proglyadet',
No ne chitat' zhe vsluh -- s kakoj zhe stati?
Let s chetyreh, kak nachal ya chitat' i
Zadumyvalsya, kak mne vremya det',
Reshil ya k realistam ohladet' --
I, pravo, ne zhaleyu ob utrate.
Zato ZHyul' Vern podvodno-ostrovnoj,
Uells s ego unylym Nevidimkoj,
Mark Tvek, moj slavnyj Tven s takoyu dymkoj,
|dgar Allanych s bol'yu golovnoj --
Menya voznagrazhdayut s lihoimkoj
Hotya by tol'ko lish' listvoj odnoj --
Odnoj listvoj, drozhashchej pod lunoj,
Za vsyacheskie v zhizni perepady.
A udivitel'nye eskapady
V moryah, na sushe, v sfere naduvnoj!
Net, gde uzh realistam s ih bol'noj
Holodnoj sovest'yu do sej nagrady,
S ih kislym "chem bogaty -- tem i rady",
S obshchestvennym zakazom za spinoj! --
-- Literature, stalo byt', zemnoj
I s social'noj pol'zoj soobraznoj,
Velikoj i prekrasnoj, ibo raznoj,
Vy predpochli neyacnosti inoj,
Neistinnoj, puskaj blagoobraznoj,
I potomu, prostite, no -- chumnoj! --
V glazah ego chital ya: Vy -- chumnoj! --
A on v moih prochest' mog izumlen'e,
Neponiman'e, strah, zatem -- tomlen'e,
Totchas razgorodivshih nas stenoj.
Kakoe-to proklyat'e nado mnoj:
I vechno ih zaboty proyavlen'e
Vdrug pozovet menya na otkroven'e,
A tak nel'zya! Ah, luchshe b storonoj!
Nu gde mne sostyazat'sya s nim v ohvate
YAvlenij pis'mennosti -- zdes' on vse.
-- To zhut' i gadost', -- skazhet, -- luchshe b se,
I vmig s lyuboj stranicy po citate --
Ah, kak naivno i ni to, ni se
Zvuchala eta ispoved' nekstati
Dvunadesyatiletnego dityati!
A ya ved' vzrosl, ya znayu, chto boi
Otnyud' ne konchilis' i chto moi
Osobenno zhestoki v predikate.
Ved' zvezdy, chto teper' na neboskate,
Eshche vernutsya na krugi svoi --
Togda "molchi, skryvajsya i tai",
CHtob ne narushit' bukvy v shariate.
I neudobno: my v pansionate,
Gde vyshe, mnogo vyshe vseh zaslug
S nami obhodyatsya -- zdes' t'ma uslug,
Ne govorya uzh o bil'dapparate --
Tak kak zhe tak my stali by zdes' vdrug
V nas zamyshlyat', tait'sya, slovno tati.
Zachem, zachem my stali b, slovno tati,
Pitat' v sebe holodnuyu zmeyu
Nechestiya i logiki -- v struyu
S usopshim bratom v proletariate...
Odnako zhe letat' v aerostate,
Polzti po skalam v nekoem rayu,
Il' v lodke u Mal'strema na krayu,
Ne drognuv muskulom, stoyat' v zakate,
Il' mchat'sya za belugoj s ostrogoj --
Poka ne znachit zhit' asocial'no --
I eto nam pozvolyat vek-drugoj,
Hotya b v mechtah, ili perom naskal'no --
Hotya, konechno, eto ne pohval'no --
Ot zloby dnya bezhat', bezhat' dushoj.
* * *
CHitatel', esli, nadoev dushoj,
Tebe ya okonchatel'no naskuchu, --
To vypej chachu, promurlych' kachuchu
I kin' menya sovsem -- Gospod' so mnoj.
Gospod', kak govoritsya, i s toboj:
Sovsem ne dlya tebya tvoj sluh ya muchu,
Slagayu strochki, s rifmoyu kunshtuchu,
No prosto chtoby byt' v ladu s soboj.
Idesh' li ty na rat', bezhish' li rati,
Ty v polnom prave, slavnyj knigochej,
Vzdremnut' ot guttenbergovyh rechej.
CHto delat' -- ya pishu ne dlya pechati,
Ne radi blizhnego ne splyu nochej,
Begu v sebya kak vory, izhe tati.
Zachem, zachem my stali b, slovno tati,
Ot prodotryadov ukryvat' zerno,
Prinadlezhashchee narodu, no
Nelishnee i nam -- vopros tvoj kstati.
Pytat'sya med'yu vytyanut' v nabate,
Kogda nigde ne polyhnet, -- smeshno,
A zhech' serdca -- nelepo i chudno:
Kakaya pol'za lyudyam v Gerostrate!
Vot pochemu svoj zamysel tayu,
Da mne i ne s kem zdes' idti v razvedku, --
YA luchshe osedlayu taburetku
U ognennoj geenny na krayu --
Kormit' soboj gollandku libo shvedku,
Pitat' v sebe holodnuyu zmeyu.
Kormit' soboj nechestiya zmeyu
V 57-m, 58-m i dale,
Ne videt' nikakoj "za dal'yu-dali",
Polzkom otyskivaya koleyu --
Mog li providet' ya sud'bu moyu
Takoyu? Vot vopros. Otvet: edva li:
Ved' imenno togda nam podavali
Sovsem s inym napitkom suleyu.
To bylo vremya chudnoj f'oritury --
Napomnyu: nas vveli za soleyu
V altar' i pokazali vse figury:
Svyatyh i angelov, i sudiyu --
Tak nachalsya rascvet literatury
Buntarski smeloj, no vpolne v struyu.
Totchas, pochuyav yuzhnuyu struyu,
Proizrosli i smokvy, i karkasy,
Zabyvshie kolyuchku i fugasy
I ne uvidevshiv yacheyu.
Nastalo vremya div iz ajs-revyu,
I yunost' pobezhala na barkasy,
Zapeniv kal'vadosy i levkasy,
I v smokvah zachirikala: F'yu-f'yu.
V zhurnalah zapisalos' o rastrate
Kakih-to sredstv, o strannom hode del
V epohu, kogda byl eshche u del
Tot, kto teper' ne vozbuzhdal simpatij
I s kem totchas proleg vodorazdel,
Kak s lozhnym bratom v proletariate.
K usopshim brat'yam v proletariate
Ne sledovalo b nam ohladevat'!
No v ostal'nom -- na vsem byla pechat'
Vysokih dum, osobenno v pechati.
Polezli doreformennye yati,
Gonimye iz knig let sorok pyat', --
Na rifmah chto-nibud' "sopya -- daj pyat'",
Otyskannyh v cvetaevskom halate.
Kak i sulil karkasovyj progress,
Pod zvuki sportdvorcovoj ispolati
Polez i pervyj yashcher na polati,
Nelepyj, no dvuzhil'nyj, rostom s G|S,
I pterodaktil' priporhal s nebes --
Ved' ne letat' zhe vpryam' -- v aerostate!
I vpryam' -- ni slova ob azrostate!
Zato otlichnye slova: rekord,
Striptiz, sekvojya, MAZ, aeroport --
Glaz budorazhat, kak kista v prostate,
I budyat mysl' -- ah, tol'ko b ne otstati,
S ekranov chto ni devushka -- to chert,
S lyubimyh nami ust: avans, abort --
Vse vzryto, peresmotreny vse stati.
Tak nashim Selindzheram na krayu
Vo rzhi, dolzhno byt' mnilas', libo snilas'
Real'nost', no dejstvitel'nost' yavilas'
Otnyud' ne divoj v etu tolcheyu,
Skazav: Druz'ya, ya vami utomilas',
Dovol'no polzat' v ugol'nom rayu! --
-- Gde? -- V vami ne oplachennom rayu! --
I lednikovym holodkom pahnula,
I listvennuyu mishuru svernula,
I smokvam spela: Bayushki-bayu.
Tut vprave vy skazat': Postoj, mus'yu,
Literatura mol -- ne chert iz stula,
Mol hmar' literaturu i ne gnula,
Naprotiv -- sygrano pochti vnich'yu.
Imeyutsya i pirrovy pobedy,
O nih svidetel'stvuyut interv'yu,
Zagranpoezdki, matchishi, obedy. --
Vy pravy. Ved' obedayu, zhuyu
Eshche moj hleb, ischislivshij vse bedy,
Na lodke u Mal'strema na krayu.
O, lodka u Mal'strema na krayu --
Odna metafora -- nu chto zh, soglasen,
Mal'strem pokamest tih i bezopasen,
I ya moj hleb, dejstvitel'no, zhuyu.
Odnako, nas vveli za soleyu
I ubedili, chto poryv prekrasen
Stat' dominantoj, on odin vsechasen,
A v ostal'nom my gonim shemayu.
CHto vse pechali ob usopshem brate,
Vse vyhody v grazhdanstvennost' i za
Grazhdanstvennost', vse vzdohi o nabate, --
Prostite, eto tol'ko pyl' v glaza,
CHtob, v schet togo bubnovogo tuza,
Ne drognuv muskulom, stoyat' v zakate.
Literatura obshchestv v predzakate
Prekrasna -- my zasluzhivaem toj,
No budem veselit' svoj glaz tyuftoj,
Daby ne pokazat', chto my na skate.
My ne mostim literaturnoj gati,
Otnyud', no s infantil'noj prostotoj,
Rasschitannoj, a vovse ne svyatoj,
Glyadim burlyuchno, barynej na vate.
I nam poeziya -- ni v zub nogoj!
Poeziya v samoj sebe est' delo,
I ej zhe ej -- ej vovse malo dela
Do teh, kto pishet v mesyac chas-drugoj,
Kto mechetsya po strojkam obaldelo
Il' mchitsya za belugoj s ostrogoj.
Stilo ne ravenstvuet s ostrogoj,
I pishushchij v prosodii poetom
YAvlyaetsya ne bolee pri etom,
CHem kameshek vozvyshennoj luzgoj.
Klimacii tropicheski blagoj
Obyazannyj prirostom i rascvetom,
Mog li sudit' nash yashcher po primetam,
CHto Sever razochtet ego purgoj?
Vot vam otvet: ne mog sudit' normal'no,
Poskol'ku yashcher nash ne snob -- durak
I, v vihre chuvstvij i skandal'nyh drak,
I sam on polagaet, chto skandal'no
Iskat' v prosodii ukryt'ya, tak
Kak eto znachit zhit' asocial'no.
Nu chto zh? A my zhivem asocial'no,
Pochti vne vremeni i vne prostranstv,
Sebya izbaviv ot nepostoyanstv
Pogody, vospituemoj zhurnal'no.
I pravo -- dejstvuem ne mashinal'no --
Bez gromkih vypadov i tihih p'yanstv,
Bez panibratstv, koroche -- bez zhemanstv,
Ne prisposobivshis', a iznachal'no.
Nu my -- ne my, a prosto ya -- izgoj
Ot vashih brashn -- ves' skupost' i vtorichnost',
S temperaturoj tela -- no drugoj,
Ne plyashushchej -- prostite okolichnost'! --
To l' edinichnost', to li prosto lichnost' --
I eto nam pozvolyat vek-drugoj.
Prodlilos' by takoe god-drugoj, --
YA govoril vesnoj 56-go --
V konce desyatiletiya vtorogo,
Gotovyas' k zhizni vzrosloj i drugoj.
No stoilo mne v avguste nogoj
Stupit' na rizhskie bruschatki -- snova
YA vspomnil shir' Voronezha rodnogo,
Porosshuyu serebryanoj kugoj.
Ah, kak neskladno vspomnil i pechal'no --
Vodimyj otuplyayushchej mushtroj,
No s mysl'yu, mysl'yu -- tam, bezbrezhno dal'no.
I rassypalsya, slovno navij, stroj
Moej pochti nevinnoyu igroj,
Nagravirovannoj v mechtah naskal'no.
Gde vy, moi mechty, rezcom naskal'no
Nagravirovannye v te goda?
Im ne uvidet' sveta nikogda:
Oni pogibli, kak prishli -- skrizhal'no.
Nepodnevol'nyj begotne, dneval'no
YA vel ih -- redko, no v nochi vsegda,
Pokuda ne prishla vodoj beda --
Ot zhukovshchiny, lazavshej zhurnal'no.
Kakoj tyazhelyj lednikovyj god --
Te, kto konchal so mnoj, pochti poval'no
Togda ostavili -- kazarmy rot,
A mnogie -- i zhizn', kak trivial'no.
Togda i ya planiroval ishod
Iz armii, hot' eto ne pohval'no.
Iz armii, hot' eto ne pohval'no,
Togda ya blagovidno izoshel,
Ne Peshkov -- ne peshkom -- v Moskvu prishel,
I bylo vse v Moskve provincial'no --
Iz zamknutogo stalo kommunal'no,
Strah byt' uslyshannym ne otoshel,
No v elokvencii sebya nashel,
Vse zavitijstvovalo vdrug nahal'no,
Byluyu stenku zameniv inoj --
Bez bityh lbov, no s vyvesom familij,
Pytalis' podruzhit'sya i so mnoj,
No ya bezhal, hotya ne bez usilij,
CHtob v belizne zapyatnannyh voskrylij
Ot zloby dnya bezhat', bezhat' dushoj.
* * *
Net nichego skuchnej, klyanus' dushoj,
CHem lzhesvidetel'stvovat' v strannom rode
Kvasnogo realizma na ishode
Literatury podlinno bol'shoj,
I potomu poet, poet s dushoj,
Ne prisposobivshij sebya k pogode,
Byt' strozhe dolzhenstvuet po metode,
CHem spekulyanty proby nebol'shoj.
Poetomu v poslednij raz oral'no
Preduprezhdayu teh, chej strogij vzglyad
Zabrel syuda nemnogo mashinal'no --
Totchas ostavit' moj lenotrov sad:
Ih otsylayu k Materi, nazad,
Hotya, dolzhno byt', eto ne pohval'no.
Dobavlyu, chto, kak bylo b ni pohval'no,
V shestidesyatnikah zastryav nogoj,
Privetstvovat' gryadushchee drugoj, --
I eto uprazdnil ya besskandal'no.
A s temi, kto so mnoj zdes' iznachal'no,
YA neparabolicheskoj dugoj
Vernus' k ruch'yu, porosshemu kugoj,
K ego struyam, siyayushchim astral'no.
Pyatidesyatyj god edva proshel --
Dlya polnoj pravdy podlinnyh izvestij
Smotri podshivki "Pravdy" i "Izvestij" --
Hotya b ty v nih menya i ne nashel
V pyli moih voronezhskih pomestij,
Otkuda ya poka ne izoshel.
Poka ya lish' slezami izoshel
Vdali kumirov, spisok ih nedlinnyj
Davno ya nachal tetushkoj Irinoj --
YA v 55-m k Tetushke prishel.
Zatem A.I. A.I. ot nas ushel
Godu v 52-m pod gvalt osinyj,
Razdutyj umnoj tetkoj Valentinoj,
Poskol'ku k nej on kak-to vse ne shel.
Priskorbno! On edinstvennyj nashel
Dorogu v nashi novye penaty,
S nim byli fokusniki, akrobaty.
On srazu i do vseh serdec doshel,
On vozbudil vostorgi i debaty.
CHto bylo delat' -- on ot nas ushel!
Kuda b, A.I., ot nas ty ni prishel --
Pust' pahnet zhizn' tebe, kak myatnyj pryanik,
Tebe -- nailegchajshemu iz nyanek --
Da budet put' i vovse ne tyazhel.
Molyu |dgara Po, chtob ty nashel
Vezde vostorgi SHurochek i Sanek,
CHtob novyj tvoj synok ili plemyannik
Ne zaklyuchal v sebe nadmirnyh zol.
Lishennyj principov kriterial'no,
Nas poshlost'yu lecha ot mayaty --
ZHivesh' li ty vse tak zhe bespechal'no?
Vse tak zhe l' budish' vzdohi i mechty
V lyubom uglu, gde b ni yavilsya ty --
I vse tam, kak v Moskve, -- provincial'no?
Ne znayu. YA zhivu provincial'no,
Moj sluh leleet pesn' pro chudesa:
Tam stepi odevayutsya v lesa,
A zdes' yazyk rassmotren genial'no.
V bol'shushchej spal'ne, gde lezhim poval'no,
Poka ne zhnet morfeeva kosa,
Proizrastayut v polnoch' golosa,
ZHivushchie ne blizkim -- tem, chto dal'no.
SHest' korpusov postroeny v kare,
V vostochnom korpuse, v ogromnoj spal'noj,
My shepchemsya v holodnom oktyabre.
Nam viden dvor s ego stenoj sportzal'noj,
Ves' utonuvshij v lunnom serebre --
Raj, zamknutyj otvne i kommunal'nyj.
My zhili zamknuto i kommunal'no,
Ne znaya zhalob, ne terpya racej.
Teper' ya ponyal: eto byl Licej,
Kak by prochtennyj nami doskonal'no.
Vdali Dvora i rodom i zonal'no,
Vne dosyagan'ya frejlin i circej,
My zhili s obshchestvom teodicej --
Razlich'e eto ne principial'no.
U nas byval raznoobraznyj stol,
Uchitelya, ne nizhe prochih sortom,
Pitali nas naukami i sportom.
My ezdili v teatr i na futbol,
I slog u mnogih vovse ne byl stertym,
A bol'shinstvu mundir i prosto shel.
Poka ot temy vnov' ne otoshel --
Iz pedagogov, krome Ermakova,
Vam nazovu, pozhaluj, Kortunova,
S kotorym ya istoriyu proshel.
Po himii ya prevoshodno shel --
Tam Macyukom zalozhena osnova.
Terent'ev matematik byl -- drugogo
Takogo ya b, konechno, ne nashel.
Veli nemeckij Lejcina, s nej -- Basin,
I, predpochtya runicheskij podzol,
Iz nedr organiki, stydlivo krasen,
YA v basinskuyu oblast' pereshel.
No basinskij vostorg byl ne vsechasen:
YA v elokvencii sebya nashel.
Kto v elokvencii sebya nashel,
Kto znaet: sol' zemli -- sofist i ritor, --
Tot v sintaksise chestnyj kompozitor,
Plevavshij na bozhestvennyj glagol.
Ne to chtob mne v stihah pretili pol --
Izborozhdennyj koleyami iter --
Ili priroda -- chestnyj rekvizitor
Banal'nogo ot roz do rozeol,
Il' byl ya vrag vsego, chto epohal'no,
Izbito, vysprenno -- konechno, net:
Mne svojstven dazhe v etom pietet.
Proshu lish' ne hulit' menya ohal'no
Za to, chto ya rodilsya kak estet,
V stihah yavivshis' srazu i nahal'no.
V poezii yavilsya ya nahal'no --
Kak brat'ya Dioskury iz yajca --
Celehonek s nachala do konca,
Ves' zashnurovannyj prosodial'no --
S dyhan'em, srazu vstavshim ideal'no,
S neobshchim vyrazheniem lica,
Zatem, chto ot makushki do krestca
Byl podchinen i myslilsya formal'no.
Segodnya dve strofy peredo mnoj
Konca romana -- ya romanom nachal,
CHem kritikov slomal i ozadachil.
Tak, na upryazhke yambov chetvernoj,
YA rannij put' moj prezhde oboznachil --
Teper' pishu v kadencii inoj. --
Zachem puskat' v glaza tuman
I pyl' nenuzhnogo obmana?
Kak vidite -- pishu roman,
I avtor, i geroj romana.
No esli avtoru vidnej,
Kak plan romana vyzrevaet,
To chasto do skonchan'ya dnej
Geroj i ne podozrevaet,
CHto ugotovil dlya nego
Sozdatel' povesti ego.
Neveden'e est' panaceya
Ot budushchih serdechnyh spazm,
I ne nuzhna tomu raceya,
Kto zadnej mudrost'yu |razm.
Pust' ot konechnoj katastrofy,
Neotvratimoj, kak sud'ba,
Spasayut avtorskie strofy
Menya, prezrennogo raba,
Ved' avtor -- bog, triste fantome,
A stil' -- Oh, le style c'est l'homme.
La forme c'est l'ame -- Nikto inoj
Vo vsej zablokovskoj literature
Tak eto ne prochuvstvoval na shkure,
Kak ya -- krestcom i sheej, i spinoj.
I to -- po beskonechnosti durnoj,
Pechal'no procvetayushchej v kul'ture,
O nej suzhu ya kak o nekul'ture
Myshlen'ya, vyrazhen'ya i inoj.
Bezlikost' proizvodstvennyh idillij
I ernichestvo v duhe SHukshina --
Kakogo zh nado nam eshche rozhna.
YA, vprochem, shel vsegda ot SHenshina,
Tvorca bezukoriznennyh idillij
Gde net netochnyh fraz (i net familij).
Glavu isportiv perechnem familij,
Prodolzhu tem zhe: v goluboj dali
Verlen i Valeri moj stih veli,
Podobno opytnym vozhdyam flotilij.
Dlya sveden'ya gremuchih litreptilij
Zamechu, chto togda zh uznal Dali,
CHitaya "Le Cocu moderne" i "Lit"
I chto on stoil kinutyh usilij.
Ego "Cenacle", ego zhena spinoj
Pered besedkoj i "Lede atomique"
I staren'kaya obuv', i "Pudique
Et chaste vierge" -- i byli osnovnoj
Moj hleb, pobole, nezhli pain antique
Myslitelej, prenebregavshih mnoj.
Pytalis' podruzhit'sya i so mnoj --
YA byl togda horosh soboj i krotok --
No ya ne pal do urovnya podmetok
I dal ponyat', chto im ya ne rodnoj.
Dobavlyu, chto byl, v obshchem, ne inoj,
CHem vse, naprotiv, kak-to mene chetok,
Poskol'ku nash zabytyj okolotok
Byl slaven samoj umnoyu shpanoj.
YA ne schitayu otkrovennyh svilej
V romantiku, k kakim prinadlezhit
Skreshchen'e s aksolotlyami kal'vilej, --
Moya dusha k takomu ne lezhit,
Hotya, po