e prozhigala naskvoz' grust'
bezmernaya, tayashchayasya v vodah.
I shevelili travami holmy...
Ne udivilsya b, boshovyh urodov
uvidev v glubine ih t'my,
kogda b oni vnezapno raspahnulis'.
Kakoj-to holod adskij ih pital
i vodu propuskal v zamshelyj ulej,
k kotoromu ya guby preklonyal
i otrazhalsya.
YAsnye klyuchi
sluzhili zvezdam vehami v nochi.
VI
Stoyala tam voda storozhevaya
i sluzhbu nepodvizhnuyu nesla,
izmenchivoe nebo otrazhaya.
Ne znavshaya ni ryby, ni vesla,
no pomnivshaya lica bez chisla,
no zhizni lic i shej s soboj slivaya,
ona nochami k Gospodu rosla,
ih obraz berezhno peredavaya
Emu iz etogo zemli ugla,
vseh po gubam, po lbam pripominaya,
kto pil ee, ona nazad zhdala,
i tak zhila, inyh iz nih vstrechaya
kakoe-to kolichestvo vremen,
i den' za dnem po kaple zabyvaya
pokinuvshih ee.
Ne trogal son
ee chela studenogo bez skladok,
pri svete dnya zerkal'no gladok
byl vid metafizicheskij ee.
Ona oblyubovav sebe zhil'e,
Bog znaet skol'ko let ne pokidala
sih mest, no znala, chto cvetet byl'e,
poskol'ku ryadom rassyhalis' shpaly,
i vzdohi parovoza ne tryasli
ee nezamerzavshego zhilishcha,
a ryadom oduvanchiki rosli,
povsyudu puh raskidyvaya ptichij,
ej tozhe svoi semechki nesli
na vsyakij sluchaj, ili - iz prilich'ya.
VII
YA pomnil ee chernoe lico,
uvidennoe mnoj odnazhdy noch'yu.
YA, podaril by ej togda kol'co,
kogda b byl okol'covan. Vprochem,
na chto ej eti znaki nesvobod,
kogda v nee godami nebosvod
svetyashchiesya sbrasyvaet kol'ca?
YA pomnyu k nej tyanulis' bogomol'cy,
stoyali na kolenyah u kolod
i chto-nibud', navernoe, davali
za to, chto unosili po domam.
Starushki bednye v platkah. Edva li,
chto cennoe imelos' tam
dlya spravedlivogo u nih obmena
na chudo iscelen'ya; gde bezmena
na etot schet otmerena cherta?
Po prazdnikam cerkovnym chereda
starushek s zhenshchinami pomolozhe
k nej podhodila i molila: "Bozhe,
spasi-pomiluj-poshchadi rabu
Tvoya..." i prochee, ne pomnyu dal'she,
no vizhu etu krotkuyu gur'bu
vokrug nee, i lica dazhe,
davno uzhe sokrytye v grobu.
VIII
Kogda ya ruku v vodu opuskal,
zerkal'nuyu na mig slomav poverhnost',
cherez svoe lico ya popadal
(voobshche ona emu hranila vernost',
kak matushka vseh myslimyh zerkal)
v takoe mesto, gde inoj sredy
vstupali v silu strannye zakony.
YA ne o prelomlen'i - o vody
ustupchivosti. O granice zony
prinadlezhavshej mne i oblakam,
razbuzhennym i vsplyvshim puzyr'kam,
o zrenii ee bessonom,
o nablyuden'i sveta i veshchej,
o dvercah nashih sobstvennyh tenej -
o vhodah v mir sokrytyj i bezdonnyj.
YA pomnyu, kak smotrel v lico vody,
kak budto zazyvayushchej: "Syudy...
syudy podi, sokolik moj bedovyj..."
Ej bylo holodno, i slomannoj rukoj
ya oshchushchal nemyslimyj pokoj
ee buddijskoj, medlennoj osnovy.
I pal'cy, kak zhivye yakorya,
derzhali to, chem polnyatsya morya,
vnutri ee krivogo zazerkal'ya
oni teryali v skorosti, i ves
ih zabyval, chto gde-to car' otves
i medlenno, nepryamo vverh vsplyvali.
YA videl, chto ona, pochti kak krov',
gusta i steklovidna, vskinet brov'
ona sblizhen'yu etomu, i krasku
cvetnoyu krupkoj osazhdaet vniz
na dno ustavshee - osennij holod list
tak v ledyanuyu pogruzhaet lasku...
v nadlezhashchee vremya
rekviem
na smert' Iosifa Brodskogo
I
Na svetoteni merznushchih plechah,
na zimnem dne v zazhmurennyh ochah
i sne ego -- ne raskachat', ne sdvinut':
lyuboj rychag pognetsya -- prisloni
k vstupayushchemu v nashi dni
otsutstviyu, k ego nepobedimoj
chugunnoj hvatke -- krepche dlanej net --
na vsem teper', kak sneg
netayushchij -- ego ischeznoven'e,
kasaetsya ladon' viska
i zatuhaet rezkogo svistka
sverlyashchaya komanda k otpravlen'yu.
On vhodit v perepolnennyj vagon.
Vokrug nego takih zhe legion
s ostyvshej krov'yu. Somknutye vezhdy
i perepolnennost' ne delaet pomeh,
a mesta -- rovno stol'ko zhe dlya vseh,
kak do nego, do nih i prezhde.
Prostranstvo v etom hudshem iz mirov,
v kotoroe vse napodob'e drov
vnosimy -- rasshiryaetsya vse bol'she,
i otsvistev k dvenadcati chasam,
konduktora, ne sklonnye k slezam,
flazhkami v bozh'ej shevelyat poroshe.
Ne govoryu emu "usni", i tak
on spal -- i on ne podal znak
nam yavstvennyj, no vyjdya von iz prostyn' --
proshel nad kryshami, neslyshno, kak zvezda,
na tot tupik, chto merno poezda
po snegu v vydyshannyj otsylaet vozduh.
II
"Otravlen hleb i vozduh vypit" ...
O. Mandel'shtam
"...holodnym vetrom berega drugogo"...
I. Brodskij
Tam ves' dvor zamshel, volosom poros,
moj tabak sipel, seryh papiros
ya glotal dymok, komkovatyj yad,
ya ponyat' ne mog: da na koj ya lyad
skuchnyj vozduh p'yu ili tyuryu em,
kablukami b'yu po kamen'yam tem?
YA svechu palil, noch'yu gorbilsya,
no menya spasli te dva golosa:
govoril odin temnym taborom,
on menya vodil k nebu za ruku,
a drugoj tashchil ot kamnej v volnu --
more razdelil i povel po dnu.
III
On otkryvaet dver', veshaet svoj kurtec,
venik beret, zametaet v sovok peschinki.
|to chuzhaya kvartira, on zdes' na vremya zhilec.
On ne daet telefon, no postoyanno zvonyat kretinki.
Odnazhdy prihodit sedoj, krasnogubyj poet,
s nim kakoj-to shustryak, shchelkayushchij "minol'toj".
On ponimaet ne srazu, chto popadaet v bred,
chto v etom bredu ne bol'no.
V vazah sohnut cvety, ustavshie ot pohoron,
lezha u groba oni shli parallel'nym hodom
k ostrovu na vostok, kuda otplyvet parom
s vytyanutym plashmya, pripudrennym peshehodom.
Esli v profil' smotret' -- pokojnyj anglijskij lord:
lob v polglobusa, rot szhat chereschur uzh tverdo,
no ne vstavajte ryadom, holod vas proberet,
budto kto-to stolknul v ledyanuyu vodu.
Vot kakaya ona... splyushchivshaya lico;
iz ostyvshej krovi rodovoe evrejstvo
vyshlo, kak partizan iz volynskih lesov,
chtob, podborodok zadrav, plyt' k volne venicejskoj.
Vsya eta zhizn' i smert', ves' ih razmah i ves,
opustilis' k zhivomu novym ob®emom v rebra,
vot i tomit ego eta gustaya vzves',
no nachisto vymeten pol, prah kropotlivo sobran.
IV
dusha eshche prisutstvuyushchaya
tyanushchaya s uhodom
dvoyashchayasya sushchaya
v tumane nad ledohodom
proshchaj govorit proshchaj proshchaj no daj nadyshat'sya
naposledok snegom
naposledok svetom
mne tayat' i prevrashchat'sya
v to chto nevedomo nikomu nikomu
nikomu iz zhivushchih
zavorachivat'sya v bahromu
svisayushchuyu s nebosvoda
ot iznoshennoj zhizni pereputalis' niti oni rvutsya
rvutsya pod novym gruzom
menyaya moyu prirodu
mne eshche dve nedeli
dve nedeli s zhivymi vstrechat'sya
a potom neizvestno chto budet
neizvestno kuda stuchat'sya
kakoj ya budu kakoj ya stanu
neponyatno v predele
ne ob®yasnit' kak stranno
byt' eshche dve nedeli
hochetsya vse potrogat'
naposledok na proshchan'e pogladit'
zhizn' moya srezannyj nogot'
snyatoe s telom plat'e
kak mne stranno skitat'sya
v vozduhe bez sosuda
medlit' i ostavat'sya
ne hotya
uhodya
otsyuda
videt' chto ya besplotna
peretekat' v amal'gamu
zerkala bezzabotno
vhodit' ne sgoraya v yamu
pronikat' skvoz' polotna
steny zakrytye dveri
oshchushchaya predmety
kak primety
poteri
togo chto mne bylo milo
chto menya volnovalo
zhizn' moya skol'zkoe mylo
ploho ee derzhala
skol'ko ni naklonyat'sya
skol'ko ni sharit' ryadom
mne otsyuda smyvat'sya
primiryat'sya s raspadom
V
Kogo tam horonyat v guden'i organa i penii detskogo hora,
pod gornoe eho, pod kupolom gulkim,
pod kamennym nebom sobora?
V granitnyh stvolah, v holodnyh uglah, v dugah golyh,
hodil besprepyatstvenno, bilsya o svod potolka,
udarilsya vozduh v podsolnuh granenyj -- v podsolnuh...
Razbuhshaya messa zapolnila strogoe messivo svodov krestovyh,
i Mocart, gniyushchij s brodyagami v obshchej mogile,
teryalsya, tolpy ne rasstrogav.
Zapayannyj grob, atributy skorbej,
svyatyh izukrashennyh tihaya svita,
nogami vpered -- vpered nogami otplyvayut po kursu iz vida.
Hotelos', chtob golub' vletel, chtob zabili
zhivye neschitanno serye kryl'ya.
Stoyali minuty, v svechkah blednye semechki zasvetili.
I nikli slova pered etoj gromadoj,
hlestnuvshej v zakrytye dveri priboem,
zabravshej ego vo mglu bez vozvrata...
...sobor otzyvaetsya voem...
VI
On ushel nalegke po doroge slepyh v voskresen'e,
u nego na ruke krestik s chetkami -- ch'e-to raden'e,
v pidzhake u nego na listochke chuzhaya molitva --
vse hozyajstvo ego... i lico akkuratno pobrito;
a ochki on ne vzyal, chto pokazhut emu -- to i budet,
da ne lezut v glaza postoronnie veshchi i lyudi,
dazhe luchshe smotret' cherez szhatye krepko resnicy,
bezotyvno na smert' iz krasivoj zamorskoj grobnicy.
Alejnik Aleksandr Arkad'evich rodilsya v g. Gor'kom v sem'e vrachej. |migriroval v 1989 g. Pervaya publikaciya v n'yu-jorkskom zhurnale "Slovo-Word" 1991: stihi i interv'yu s poetom V. Gandel'smanom. Publikacii stihov v russkih zhurnalah i al'manahah SSHA i gazete "Novoe Russkoe Slovo". Dlya etoj gazety i zhurnala "Slovo": interv'yu s M. Ajzenbergom, Vl. Receptorom, L. Navrozovym, M. Volkovoj, B. Okudzhavoj, M. ZHvaneckim, V. Vojnovichem, A. Bitovym i t.d. V gazete "Novoe Russkoe Slovo" poltora goda v¸l avtorskuyu rubriku sarkasticheskogo tolka pod lichinoj poeta-kuaf¸ra "Olimpa Murkina" i primknuvshih k nemu vymyshlennyh avtorov. V al'manahe "Poberezh'e" ¹4 za 1995 napechatana sardonicheskogo svojstva proza.
Vosh¸l v antologiyu Evtushenko "Strofy veka", str. 935-6: vtoraya chast' triptiha "|kzersis".
V 1996 napechatana izdatel'stvom "Slovo" kniga stihov "Apologiya". Vyshla kniga prozy i "poeticheskih ozarenij" Olimpa Murkina "CHu!" v izdatel'stve "Margo Press". S 1997 chlen P|N kluba, n'yu-jorkskoe otdelenie. Publikacii stihov v mezhdunarodnyh zhurnalah "Strelec" , "Vremya i My"; zhurnalah "Petropol'", "Postskriptum" i "Arion" v Rossii. Recenzent "Novogo Russkogo Slova" N. Vasil'eva pishet o stihah i stat'yah, pomeshch¸nnyh v ¹20 zhurnala "Slovo" (N-J), polnost'yu posvyashchennom konchine Brodskogo. "Sredi nih stihi Evgeniya Rejna, Mihaila Sinel'nikova... "Rekviem" A. A... delaet neobyazatel'nymi vse ostal'nye pomeshchennye zdes' zhe pisaniya na etu temu, v tom chisle i stihi mastitogo Rejna... Obostrennost' chuvstva i poeticheskaya volya pozvolyayut emu (A. A.) proniknut' v takie predely, kuda obyknovennomu smertnomu put' zakazan".
Kritik Solomon Volkov v otvete na anketu "Novogo Russkogo Slova" nazval vyhod knigi A. A. "Apologiya" odnim iz tr¸h vazhnejshih kul'turnyh sobytij 1996 g. (dva drugih - novoe trio kompozitora Gii Kancheli i vyhod knigi stihov L. Loseva).
V. Gandel'sman pishet v predislovii k knige A. A. "Apologiya": "...vzglyad, s lyubov'yu obrashch¸nnyj k miru, i nezhnaya intonaciya, a v remeslennom smysle - priverzhennost' k klassicheskoj tradicii. Sleduya ej, poet bezboyaznenno rasporyazhaetsya narabotannym do nego, pomnya, chto net sobytiya bez preemstvennosti; nikakih nervnyh isterik i konceptual'nogo krivlyaniya; nikakogo - lyuboj cenoj - privlecheniya vnimaniya k sobstvennoj persone; on znaet, chto original'nost' i novizna dobyvayutsya trudno i po chut'-chut', i dobyvayutsya tam, gde edinstvennym i nepovtorimym obrazom hudozhnik prikasaetsya k veshchestvu mira i prida¸t emu vnyatnye ochertaniya".
Aleksandr Alejnik zhiv¸t v N'yu-Jorke.