v biblioteku. Nogi v rezinovyh tuflyah prizhigalo tak, slovno ona bezhala bosoj. Universitetskaya biblioteka zakryta. Sanitarnyj den'. Polina potoptalas' v pod容zde, vysoko podymaya nogi, i brosilas' vdol' Mohovoj k Leninskoj biblioteke. Mariya Vasil'evna vygovarivala vchera yarostno: voz'mi chernosotennye gazety carskogo vremeni, i ty pojmesh', srazu vse pojmesh'. I sporit' ne budesh'! Polina vypisala ih. No gazet ej ne dali. Otvetili: "V rabote". I spustya nedelyu prishel otkaz: "V rabote". I spustya polgoda - "V rabote". -- CHto eto znachit -- "v rabote"? -- razdosadovanno sprosila Polina. ZHenshchina-bibliotekar' otvechala s nevozmutimym licom: - Restavriruyut, podkleivayut. Vse rassypaetsya. V truhu... Dolgo kleyat? V Leninskoj biblioteke, devushka, milliony ekzemplyarov starinnyh knig. Tak chto... zhivaya ochered'. CHto zh, eto bylo ubeditel'nym. Gazety gazetami, a Polina pribezhala po snegu ne radi nih. Oni by i do leta podozhdali. Ona napravilas' k stennym stellazham, gde stoyali pod rukoj noven'kie krasnye tomiki Lenina. Tolstushchie sborniki Stalina. Bol'shogo formata. Kak knigi dlya slepyh. Lish' nedavno perechityvala, k aspirantskim ekzamenam. No horosho izvestno: sovsem inache zvuchat te zhe samye stroki, kogda ih proglatyvaesh' dlya ekzamena i kogda oni -- sama sud'ba tvoya. Vzyala naugad. "Vo vseh evropejskih gosudarstvah podobnye mery i zakony protiv evreev sushchestvovali tol'ko v mrachnuyu epohu srednih vekov, inkvizicii, sozhzheniya eretikov i prelestej... V Evrope evrei davno poluchili polnoe ravnopravie i vse bolee slivayutsya s tem narodom, sredi kotorogo zhivut.. " - Nu, kak, Mariya Vasil'evna? "... Pomimo pritesneniya i ugneteniya evreev, vsego bolee vredno stremlenie razzhech' nacionalizm, obosobit' odnu iz nacional'nostej v gosudarstve ot drugoj... " Vsyakie "naci" mogut pricelit's ya v nee, Polinku. Mogut dazhe ubit' ee, kak ubili rodnyh. No kto pozvolit strelyat' v Lenina? Bred!.. Kurtu prostitel'na podozritel'nost'. Kem on byl? Obzhegshis' na moloke, duet na vodu. No kak Mariya Vasil'evna etogo ne mozhet ponyat'? Tak ozlobit'sya! Ved' namekaet... Bog znaet na kogo tol'ko namekaet! Polina otkryla tomik Stalina -- vot ved' chernym po belomu: "Antisemitizm, kak krajnyaya forma rasovogo shovinizma, yavlyaetsya naibolee opasnym perezhitkom kannibalizma... Antisemitizm opasen dlya trudyashchihsya, kak lozhnaya tropinka, sbivayushchaya ih s pravil'nogo puti i privodyashchaya ih v dzhungli. Poetomu kommunisty, kak posledovatel'nye internacionalisty, ne mogut ne byt' posledovatel'nymi i zaklyatymi vragami antisemitizma.. . "Kakoe schast'e, chto est' na svete Stalin!.. " Polina bezhala vskach' v universitet i, vozbuzhdennaya, shcheki raskrasnelis', brosila v otvet znakomomu, kotoryj sprosil ee pechal'no: "Kak dela? " - Utverdyat, sobaki! Nikuda ne denutsya... I dejstvitel'no, utverdili. CHetyre mesyaca Polinu promytarili bez hlebnyh kartochek, bez stipendii, bez vozmozhnosti ustroit'sya na rabotu, i odnazhdy, pered Novym godom, ee vyzvali po telefonu iz biblioteki. - Utverdili! -- horom soobshchili ej vstretivshiesya vo dvore himiki. - Utverdili! -- krichali ej pochti izo vseh dverej, mimo kotoryh ona bezhala v laboratoriyu. - Utverdili, da? - goryachim shepotom sprosila ona Mariyu Vasil'evnu, kotoraya sutulilas', spinoj k nej, za svoim rabochim stolom... - Utverdili! - zharko povtorila ona na uho obnyavshej ee i vsplaknuvshej Marii Vasil'evne, i eto zvuchalo v ee golose ne tol'ko lichnym torzhestvom. - Mariya Vasil'evna, milaya, utverdili! Utverdili!.. Mariya Vasil'evna plakala, utknuvshis' v prozhzhennyj halat Poliny, plakala bezzvuchno, vse gorshe, vse beznadezhnee. CHem zharche Polina uspokaivala ee, tem ona sudorozhnee rydala... Vecherom v laboratorii sdvinuli stoly, tehnicheskaya laborantka ne pozhalela spirta iz svoih zapasov, i vpervye v istorii Moskovskogo universiteta aspiranty-himiki otbivali chechetku na laboratornyh stolah, a prizhavshiesya k stenam monumental'naya Skvorcova-Stepanova i drugie stepennye lyudi peli, udaryaya v ladoshi, v takt vse ubystryavshejsya chechetke: "Polinka -- kalinka moya V sadu yagoda malinka moya... " Glava chetvertaya YA uvidel Polinku na studencheskoj vecherinke u moego druga detstva, fizika. Fizik byl yarym vydumshchikom, i vechera u nego prohodili veselo. On zhil na Bronnoj, vozle Gosudarstvennogo evrejskogo teatra, v kotoryj vyprovazhival v takie vechera vseh tetushek, chtob, kak on ostril, evrei ne stesnyali russkoe studenchestvo. Gostyam tut skuchat' ne davali. V tot den' kazhdogo, kto poyavlyalsya v dveryah, ogoroshivali trebovaniem nemedlya, ne zadumyvayas', prodeklamirovat' tri stihotvornye stroki. CHem v etu minutu zhivesh', to i vydaj. Zvyaknul zvonok, i fizik vskochil s nervnoj veselost'yu. Bokom, zastenchivo, voshla vysokaya svetlovolosaya devushka otchayannoj hudoby i, nesmotrya na hudobu, osanisto-statnaya, v legkom, ne po sezonu, istertom na loktyah pal'to, i ee - " tochno meshkom po golove. - Stihi! Tri stroki -- Ona vzdrognula, prikusila vlazhnuyu gubu i prochitala pervoe, chto prishlo na um Vidal l' bystryj ty potok? Brega ego cvetut, togda kak dno Vsegda gluboko, hladno i temno... Poyavilsya eshche gost', podnyalas' novaya kuter'ma, a Polinka zabilas' v ugol divana, sbrosiv prohudivshiesya tufli i podobrav nogi, zamknulas', tihaya, zastesnyavshayasya. YA to i delo kosil glaza na ee beloe, pronzitel'no dobroe lico. I pechal'noe. Dazhe ulybalas' Polinka s kakoj-to pechal'noj veselost'yu, - vidno, i v samom dele, kak ni cveli s holoda ee zapalye shcheki, chto-to zhilo v nej gorestnoe. YA vyzvalsya ee provozhat', i Polinka otneslas' ko mne s porazitel'nym, pochti detskim doveriem. Dumayu, obyazan etim svoemu morskomu kitelyu. Nichemu bolee. S morskim kitelem svyazyvalos' u Polinki predstavlenie o chelovecheskoj nadezhnosti. My kruzhili s Polinkoj po starym arbatskim pereulkam. YA s entuziazmom rasskazyval o molenii Daniila Zatochnika, o Kolovrate Evpatii i Evpraksii, vernoj zhenke, kotoraya kinulas' s kolokol'ni (ya napisal o nih kursovuyu rabotu i potomu schital sebya samym krupnym, posle akademika Gudziya, specialistom po drevnerusskoj literature): poseredine Smolenskoj ploshchadi deklamiroval Esenina i pel durnym golosom pesnyu anglijskih matrosov, kotoruyu slyshal v Murmanskom portu; kakaya-to staruha s koshelkoj, protashchivshayasya mimo, brosila hriplym golosom: -- Smotri, kak devchonochke golovu zaduryaet! A ona rot raskryla, dura, i sluhaet. YA tak smutilsya, chto Polinka zasmeyalas' i vzyala menya pod ruku. Na sleduyushchij vecher mne bylo razresheno posidet' na taburete v uzkom prohode mezhdu Polinoj i Mariej Vasil'evnoj, meshaya i toj i drugoj. YA muzhestvenno skryval, chto menya vorotit ot adskoj voni himicheskoj laboratorii, do teh por, poka Polina, vzglyanuv na chasy, ne voskliknula: - Bozhe, vy opozdali na metro! - Teper' uzh vse ravno! - radostno voskliknul ya i posidel eshche nemnozhko, a potom shel peshkom cherez ves' gorod, ot Manezha do "SHarikopodshipnika", razmahivaya rukami, kak na stroevoj, i gorlanya vo ves' golos: - ... I Moskva ulybaetsya nam! I okochenelye, v ovchinnyh shubah, storozha u dverej magazinov glyadeli vsled ponimayushche: "Vo naklyukalsya-to! " ... Kak-to ya privel Polinku na filologicheskij fakul'tet poslushat' ochen' talantlivogo i lyubimogo nashim kursom docenta Pinskogo, kotorogo prorabatyvali na vseh sobraniyah i o kotorom govorili, chto ego za derzost' mysli skoro posadyat, chto v tochnosti i ispolnilos'. Nash fakul'tet v Te gody napominal telegu, kotoraya tryaslas' po kamnyam. PostanovlenieZoshchenko i Ahmatovoj. O SHostakoviche i Muradeli* Poet pozdnee napishet ob etom: "Tovarishch ZHdanov, sidya u royalya, uroki SHostakovichu daet... " No my eshche ne priblizilis' dazhe k takomu ponimaniyu proishodyashchego. My iskali mudrosti. Vnachale s vostorgom, zatem nastorozhenno. Nastorozhila nas sessiya VASHNIL, kotoraya tol'ko chto proneslas', kak buran nad kryshej, progrohotavshij sorvannymi zheleznymi listami. Raznoglasiya uchenyh-biologov byli zhutko temny. Odnako nikogda eshche istina ne okazalas' stol' bystro yasna: v pechati i po radio ob座avili o svobodnoj diskussii, a v samom konce ee Trofim Lysenko povedal s ironicheskoj usmeshkoj, chto ego doklad, iz-za kotorogo razgorelsya syr-bor, zaranee soglasovan. I ne s kem-nibud'. S samim. Znachit, eto byla ne diskussiya, a lovushka... Akademik Nikolaj Kallinikovich Gudzij skazal brezglivo: "Trofim zagodya nacepil na svoih opponentov durackij kolpak s bubenchikom. CHtoby vse znali, v kogo plevat'. Bez promaha. Vot kanal'ya! " Lysenkovskaya lovushka byla pervoj lovushkoj, v kotoruyu nashe pokolenie ne popalos'. "Oblysenivanie nauki", - govorili v universitete s otvrashcheniem. Polina sprosila kak-to: - Neuzheli i u vas. gumanitariev, vozmozhna takaya nizost'? O svyataya prostota, Polinka!.. My brodili po zimnej Moskve, i nashi ob座asneniya napominali nauchnyj disput, iz kotorogo my vynyrivali na mgnovenie, kak iz vodyanoj tolshchi, chtoby glotnut' vozduha, i nyryali obratno. Kak-to sprosil Polinku o roditelyah, ona vdrug boleznenno kruto oborvala razgovor, i ya bol'she ne zadeval etoj temy. No nel'zya bylo dolgo molchat' o tom, chto samo lezlo v ushi, v nozdri, slovno my i v samom dele ne mogli vybrat'sya iz vodyanoj hlyabi. ... My vbezhali na fakul'tet po chugunnoj lestnice, ostanovilis' v koridore, zabitom studentami, vozbuzhdennymi do krajnej stepeni. Bol'shelobaya, s rusymi kosichkami, torchavshimi v raznye storony, cheshka Miroslava so slavyanskogo otdeleniya ob座asnila mne, chto oni provodyat "social'nyj eksperiment", kak ona vyrazilas'. CHtob razreshit' somneniya. Po ee nablyudeniyam, docent B. zanizhaet otmetki studentam-evreyam. - |togo ne mozhet byt'! -- zaprotestoval Gena Fajbusovich s otdeleniya drevnih yazykov. -- |to nonsens!.. -- A ty pojdi i sdaj* -- mrachno vozrazil kto-to. - Poprobuj-ka! - podzadorili neskol'ko golosov. YA stal protalkivat'sya skvoz' tolpu, my opazdyvali na lekciyu Pinskogo, Polinka ostano17">vila menya. Golos ee prozvuchal gluho, sdavlenno: -- Pogodite! - My opozdaem... - My nikuda ne opozdaem! YA ostanovilsya nedovol'no. Ne hotelos' beredit' to, chto bolelo i o chem Polinka, po moemu mneniyu, ne imela eshche ni malejshego predstavleniya. Otkuda-to sboku prozvuchal neuverennyj vozglas: - Rebyata, sdajte za menya. A?.. U steny sidel invalid vojny. Bez nogi. Kostyli stoyali ryadom. -- YA nichego ne pomnyu... Pamyat' dyryavaya.. Vocarilos' molchanie. - Fajbusovich, pojdi sdaj za nego! - predlozhil neznakomyj yunosha v rogovyh ochkah. -- Ty genij! Tebe eto pustyak... Proizvedem, v samom dele, social'nyj eksperiment. B. -- antisemit ili net? Fajbusovich nelovko zatoptalsya, popravil ochki, kotorye u nego vsegda s容zzhali na konchik dlinnogo nosa; suhoparyj, uzkoplechij, odno plecho vyshe drugogo, on pohodil na evreya iz antisemitskogo zhurnala vremen SHul'gina i Purishkevicha i konechno zhe byl nailuchshim kandidatom dlya provedeniya publichnogo opyta. Fajbusovich nachal medlenno otstupat' k lestnice, podnyav ruku, za kotoruyu Miroslava hotela ego shvatit'. Otchayanno zatryas golovoj: -- Sdat' za drugogo! Da ved' eto obman... Fajbusovich byl chelovekom otkrytym i chestnym, da chto tam chestnym - on predpolozhit' ne mog, chto v stenah drevnego universiteta vozmozhny lzhecy, nevezhdy, antisemity. - On svyatoj! - skazala chernoglazaya devchushka s klassicheskogo otdeleniya. - On ne mozhet. -- On ne svyatoj -- on svyatosha!.. -- rezko vozrazili iz studencheskoj tolpy. Fajbusovich zatoptalsya u vyhoda v polnoj rasteryannosti. - Rebyata, -- nakonec, vydavil iz sebya. - On menya, navernoe, znaet... Kto etot B.? - Vzglyani! -- potrebovali iz tolpy. Fajbusovich chut' priotkryl zaskripevshuyu dver' auditorii i, tyazhko vzdohnuv, priznal chestno: - Ne znaet! -- Gena! - vostorzhenno vskrichala Miroslava. - Drugogo takogo sluchaya ne budet! Ustanovim pravdu! Gena medlil. - Trusish'? - ulichili ego srazu neskol'ko golosov. - Da nu ego k chertu! ~ pomedliv, vybranilsya yunosha v rogovyh ochkah. - CHto my pered nim unizhaemsya! I tut razdalsya tihij gortannyj golos, pochti shepot: - Genochka! Navernoe, imenno takie devich'i vozglasy zastavlyayut yunoshej vhodit' v plamya, nyryat' s obryva v ledyanuyu reku. - Genochka, pozhalujsta.., - Nu, a zachetka... - drognuvshim golosom skazal Gena. - Tam zhe fotografiya. Tut vyshel vpered ryabovatyj plechistyj yunosha i skazal: -- Nu, eto pustyaki. I v mig edinyj Genina fotografiya byla perekleena s odnoj zachetki na druguyu. Obychno k dveryam mogut pril'nut' uhom troe, nu, ot sily chetvero. Sejchas pril'nulo, navernoe, chelovek desyat'. Predstaviteli obshchestvennosti. Nizhnie sideli na kortochkah. Verhnie vstali na stul'ya. No i etogo okazalos' nedostatochno. Togda dver' tiho priotkryli. CHtoby obshchestvennost' mogla slyshat' neposredstvenno. Bez predstavitelej. |to byl ne prosto studencheskij otvet na ekzamene. |to byla pesnya. - Znaete li vy pis'mo Belinskogo k Gogolyu? -- ugryumo sprosil ekzamenator. I Gena Fajbusovich nachal naizust', s hodu: - "Vy oshibaetes', dumaya, chto moe pis'mo k vam ~ eto slova rasserzhennogo cheloveka... " On deklamiroval vdohnovenno, kak stihotvorenie v proze, do teh por, poka ekzamenator ne skazal rezko: - Hvatit! Zatem Gena ob座asnil, kak polagalos', "svoimi slovami". YA nikogda ne slyhal takih blestyashchih otvetov - vidno, skazalos' to, chto Gena oshchushchal vzmokshej spinoj obshchestvennost', zhdushchuyu ego za dver'yu. YUnosha v rogovyh ochkah shepotom vel reportazh: - Beret zachetku. Razglyadyvaet. Stavit otmetku. Ura! Vse otpryanuli ot dverej. Nikto ne sprashival, kakuyu otmetku postavili Fajbusovichu. V chem tut mozhno somnevat'sya! Fajbusovich, krasnyj kak klyukva, vyshel, otkryl zachetku i... priotkryl rot v ispuge. -- Rebyata, mne postavili trojku. Nastupilo molchanie. I v etoj vse bolee sgushchavshejsya tishine prozvuchal radostnyj vopl' invalida. Potyanuvshis' za kostylem, on zaprygal na odnoj noge: - Rebyata! Rebyata! |togo vpolne dostatochno. U menya trojka - prohodnaya otmetka. Na ego lice poyavilos' nepoddel'noe likovanie. On ushel, veselo pogromyhivaya kostylem. Ostal'nye molchali. I rashodilis' tak zhe molcha, opustiv golovy, kak s gyuhoron... Proshlo nekotoroe vremya, i Gena Fajbusovich propal. V donose studentki, ego tovarishcha po gruppe, bylo skazano, chto Gena - "burzhuaznyj nacionalist". YA vstretil Gennadiya Fajbusovicha cherez dvadcat' let v koridore Leninskoj biblioteki: sprosil familiyu oklevetavshej ego studentki, iz-za kotoroj on ugodil v tyur'mu. Gena pomyalsya, skazal, zardevshis': -- Da ne nado. Ona potom v psihbol'nicu popala. Kogda pered nej otkrylos' vse. Gena toropilsya v svoe bol'nichnoe otdelenie. Okazyvaetsya, kogda on vernulsya, ego ne vosstanovili v universitete, kak drugih, i on nachal vse zanovo. Posmotrel, po ego vyrazheniyu, na filologicheskie knigi, kak Oleg na kosti svoego konya, i postupil v medicinskij institut. On ne skazal mne, chto stal kandidatom nauk. Odnim iz luchshih terapevtov Moskvy. My uspeli vspomnit' s Genoj, smeyas', lish' "social'nyj eksperiment" u dverej auditorii, Gennadij skazal vdrug, chto, esli govorit' strogo, eto byl "nechistyj opyt". - Ponimaesh', - skazal Gennadij, popravlyaya znakomym zhestom spadavshie na konchik nosa ochki. - |kzamenatora razdrazhalo, vozmozhno, ne stol'ko to, chto ya evrej. A to, chto ya evrej s russkoj familiej. Tak skazat', perekrasivshijsya. Zachetka-to byla beznogogo... Po lageryam znayu, - dobavil on, poser'eznev, -- chto perekrasivshihsya ne lyubyat bolee vsego. Menya bili kak evreya tol'ko odin raz. Ugolovniki. Zagnali v ugol: "ZHid, tancuj! " A vot perekrasivshimsya, kotorye vydayut sebya za belorusov ili za kogo eshche, kuda huzhe. Ih nikto ne lyubit. Ni horoshie lyudi, ni plohie. Znaesh', eto ne antisemitizm. Narodu organicheski chuzhda lozh'. I otvratitel'na. I Gena zastuchal po stupen'kam vniz, zastenchivyj do otchayaniya, mudryj Gena Fajbusovich, kotoryj ostalsya nezapyatnanno chistym dazhe togda, kogda ego provolokli za volosy po vsej gryazi zemli. ... Edva "social'nyj eksperiment" zavershilsya i studenty molcha razoshlis', -- Polinka povernula obratno. YA dognal ee. - Vy kuda? A lekciya? - Vyjdem na vozduh, a? My vyshli iz universiteta i, perebezhav Manezhnuyu ploshchad', svernuli v Aleksandrovskij sad, neob座asnimo chistyj v etom avtomobil'nom chadu. Polinka prisela na skam'yu i tut zhe podnyalas'. -- Holodno, -- skazala ona. -- ZHit' holodno... -- Ona vzglyanula na menya pristal'no, ee serye glaza krichali ot boli. - CHto proishodit? YA hochu znat'. YA imeyu pravo uznat' vse. Do konca. I u vas, okazyvaetsya, to zhe samoe... Ved' oni skoro raz容dutsya po vsej zemle - i eta cheshka, i nash nemec, i bolgary, i vengry, chto oni skazhut doma? Kakoj pozor! Zdes', na syroj skam'e Aleksandrovskogo sada, pod kremlevskimi stenami, ya s udivleniem uznal, chto Polinka -- evrejka, i uslyshal o sud'be ee rodnyh. Pozdnee moe vnimanie ostanovila strochka poeta ob Anne Ahmatovoj: "... Tot, kto pronzen naveki smertel'noj tvoej sud'boj... " YA sidel nedvizhimo, cepeneya, voistinu pronzennyj smertel'noj sud'boj Polinki. - CHto zhe proishodit? -- povtoryala ona, zadyhayas'. - Kogda eto nachalos'? Kak, eshche v vojnu, kogda nemcy rasstrelivali evreev? Umu nepostizhimo! YA proshu vas, ya umolyayu vas rasskazat' mne, kak eto nachalo probivat'sya? Poshlo v rost? Pochemu?! U nas. Po etu liniyu fronta. Vy sami videli? Ili znaete po sluham? Rasskazhite. Esli dejstvitel'no videli. Svoimi glazami. YA hochu rasputat' etot klubok. Dlya samoj sebya. |to zhiznenno vazhno dlya menya. Vot vy lichno chuvstvovali sebya na etoj antifashistskoj vojne oskorblennym ili uyazvlennym evreem? Mozhet byt', ne vy. Vashi druz'ya. Znakomye. CHuvstvoval sebya hot' kto-libo iz vas evreem, kotorogo mozhno beznakazanno unizit'?.. Vspomnite! Proshu vas! Glava pyataya  4 iyunya 1942 goda nemcy potopili v Barencevom more karavan PQ-17, iz anglijskih i amerikanskih sudov, kotorye shli na Murmansk, i prikaz Stavki brosil nas v Vaengu. V chetyre utra na mnogih bazovyh aerodromah, na Baltike i CHernomor'e, sygrali trevogu, a v polden' bombardirovshchiki uzhe sadilis' na samom krayu zemli, v goryashchej Vaenge. Tot, kto byl na zapolyarnom aerodrome Vaenga, znaet, kakoj eto byl ad. Na lyubom fronte sushchestvuyut zapasnye aerodromy, lozhnye aerodromy. Aerodromy podskoka. Aviaciya manevriruet, pryachetsya. V Belorussii my derzhalis' poltora mesyaca tol'ko potomu, chto prygali s odnogo polya na drugoe, kak kuznechiki. V Zapolyar'e pryatat'sya nekuda. V svoe vremya zaklyuchennye srezali odnu iz granitnyh sopok, vzorvali ee, vyvezli na tachkah -- i poyavilas' ploshchadka, zazhataya nevysokimi sopkami. YA vzbezhal na eti sopki polyarnoj noch'yu, holodnoj i prozrachno- svetloj. Oglyadelsya i... na mgnovenie zabyl, chto gde-to idet vojna. Stihli motory, i stalo slyshno, kak vyzvanivayut ruch'i. Kakoj-to chelovek v morskom kitele s serebryanymi nashivkami inzhenera sobiral yagody. Protyanul mne furazhku, polnuyu yagod, - ugoshchajsya, drug. YAgody otdavali smolkoj. Golubika? Skat gory byl sizym ot nih. Koe-gde vidnelis' ogromnye shlyapki muhomorov. Poodal' chernela veronika. Kolyhalsya na vetru ivan-chaj. Bledno-rozovyj, nezhnyj i dlya zapolyarnyh cvetov vysokij, ivan-chaj gusto podnimalsya u broshennyh ukrytij-kaponirov, vo vseh gorelyh mestah, a v gorelyh mestah, pohozhe, zdes' nedostatka ne bylo. Vnizu rvanulis' na vzlet istrebiteli, vzmetaya burany pyli i kolkoj razmolotoj shchebenki; chut' otorvavshis' ot zemli, oni tut zhe ubirali shassi. I lish' zatem poslyshalsya "kolokol'nyj zvon" ~ dezhurnye, vyskochiv iz zemlyanok, bili zheleznymi prut'yami po rel'sam i buferam, visyashchim na provoloke. - Delo dryan'! -- skazal inzhener. -- Bezhim! I, kak by podtverzhdaya ego slova, nepodaleku, v Kol'skom zalive, drobno zastuchali korabel'nye zenitki. My kinulis' v storonu. Nogi utonuli po shchikolotku v korichnevo-ryzhevatoj bolotistoj hlyabi. Teper', vidno, bili vse zenitnye ustanovki. Ogon' tyazhelyh batarej na vershinah sopok sotryasal zemlyu. Sverhu narastal rezkij svist. YA brosilsya bylo za inzhenerom, no chej-to siplyj golos vlastno kriknul: - Syuda! YA svernul na golos, s razbegu pritknulsya okolo bol'shogo granitnogo valuna, s容zhivayas' ot oshelomlyayushchego sataninskogo voya letyashchih bomb. Pervye razryvy grohnuli posredine letnogo polya. Vzdrognuli sopki. Kazalos', zemlya zagudela, kak natyanutaya basovaya struna. -- Poshla seriya. Syuda idet! -- siplo probasil kto-to lezhavshij ryadom. CHto est' sily ya vtiskivalsya v bolotistuyu zhizhu, prizhimayas' plechom k granitnomu kamnyu. Vsparyvaya vozduh, sotryasaya zemlyu, razbryzgivaya tysyachi oskolkov, vzryvy podstupali vse blizhe, blizhe. Raskololas' zemlya. Ogromnyj granitnyj valun, veka lezhavshij bez dvizheniya, poshatnulsya. CHto-to tverdoe udarilo v bok. "Hana! " Razryvy udalyalis'. Bombovaya seriya gigantskimi shagami perestupila cherez menya i ushla dal'she. YA medlenno sognul ruku, ne reshayas' dotronut'sya do sobstvennogo boka. Boli net... Nakonec prilozhil ladon'. Pal'cy nashchupali kom merzloj zemli, otbroshennoj vzryvnoj volnoj. YA tut zhe vskochil na nogi i radostno zakrichal svoim neizvestnym tovarishcham: - |-ej! Gde vy? Otveta ne bylo. Tot, kto lezhal ryadom, uzhe spuskalsya: vnizu mel'kala spina v soldatskoj shineli. "A gde inzhener? " Obezhal granitnyj valun vokrug. Po druguyu storonu ego kurilas' v skalistom grunte neglubokaya voronka. - |-ej! -- v ispuge pozval ya inzhenera. Tishina Brosilsya v odnu storonu, v druguyu, pereskakivaya cherez oblomki granita. I vot uvidel u vershiny sopki, sredi golubiki, otorvannyj rukav flotskogo kitelya s serebryanymi nashivkami inzhenera. I bol'she nichego... S toskoj vnimatel'no oglyadel letnoe pole, gde tarahteli traktora, kotorye tyanuli k voronkam volokushi s kamnyami i graviem. Za nimi bezhali soldaty s lopatami zasypat' voronki. - Nu, privet, Zapolyar'e! - skazal ya, splevyvaya vyazkuyu bolotnuyu zemlyu. - Mesta tut, vizhu, tihie... Kogda ya, kliknuv sanitarov, vernulsya k svoemu samoletu, v kabine kto-to byl; iz nizhnego lyuka torchali nogi v zelenyh soldatskih obmotkah. Eshche na Volhovskom fronte nam vydali bryuki klesh, poskol'ku my teper' nazyvalis' kak-to ustrashayushche dlinno: osoboj morskoj i, kazhetsya, eshche udarnoj aviagruppoj; nikto osobenno ne likoval, znali uzh, chto my stali zatychkoj v kazhdoj dyrke. No klesh nosili s gordost'yu, i takoj shiriny, chto komendant uchredil odno vremya vozle aerodroma post s ovech'imi nozhnicami v rukah: vyrezat' u idushchih v uvol'nenie vstavnye klin'ya. Okazyvaetsya, izdavna sushchestvoval nepisanyj zakon: chem ot morya dal'she, tem klesh shire. A tut vdrug torchat iz samoleta zelenye obmotki. Vidno, kto-to iz soldat ohrany vlez poglazet'. Zadenet kakoj-nibud' tumbler loktem. Potom avariya... Bolvan! YA podbezhal k nogam v zelenyh obmotkah i chto est' sily dernul za nih. S grohotom strel'nula metallicheskaya, na pruzhinah, stupen'ka, na kotoroj stoyal soldat, i on povalilsya na zemlyu. Podnyavshis', otryahnul svoyu izmyatuyu soldatskuyu shinel' s obgoreloj poloj i skazal, kak mne pokazalos', ispuganno: - Ty chto? - YA tebe sejchas ka-ak dam "chto"! - I oseksya. Soldatu bylo za sorok, mozhet, chut' men'she. V moih glazah, vo vsyakom sluchae, on byl dedom. -- Ded, da kak tebe ne stydno?! U deda bylo kirpichno-krasnoe i shirokoe, lopatoj, skulastoe lico, velichinoyu s ambarnyj zamok podborodok. Grubaya, otkryto-prostodushnaya, dobraya fizionomiya strelka iz karaul'noj roty, muzhika, kotoryj vsyu zhizn' v pole. Tol'ko glaza kakie-to... nepodvizhnye, izvinyayushchiesya; zatravlennye, chto li? Glaza cheloveka, kotoryj zhdet udara. No proiznes on so spokojnym dostoinstvom: -- YA prislan shturmanom! Menya zharom obdalo. YA vstal po stojke "smirno". Ponyal, s kem imeyu delo. U nas uzhe byvali shtrafniki. I potom... da eto tot, kto menya spas?! - Sknarev, Aleksandr Il'ich, -- predstavilsya on. - Ryadovoj. On stal shturmanom nashego ekipazha, Aleksandr Il'ich. A cherez nedelyu -- flag-shturmanom polka. Eshche by! On byl u nas edinstvennym nastoyashchim morskim volkom. Ostal'nye tol'ko klesh nosili. A nad morem orientirov net. "Privyazat'sya", kak privykli, k zheleznoj doroge ili k rechke nel'zya. Tol'ko vchera u odnogo "kleshnika" devyatnadcati let ot rodu, zabarahlil nad morem kompas; parenek vyvel samolet vmesto celi -- na svoj sobstvennyj aerodrom i -- otbombilsya... Schast'e, chto ne popal v nas i chto komandir nashej aviagruppy general Kidalinskij byl othodchiv. Kak chto - krichal: "Zastrelyu! " - da tak za vse gody nikogo ne zastrelil. Horoshij chelovek! Sknarev s kem tol'ko ne letal. Nikomu ne otkazyval. Ni odnomu vedushchemu gruppy. On vymatyvalsya tak, chto u nego poroj ne bylo sil dojti do zemlyanki, zasypal tut zhe, u samoleta, na vatnyh chehlah. Nad golovoj ne prekrashchalas' "sobach'ya svalka" istrebitelej. Iz-za zaliva pikirovali, ostavlyaya belye sledy inversii, "messershmitty". Vaenga vyshvyrivala, kak katapul'ta, navstrechu im "migi", anglijskie "harrikejny" i "kittihauki" s krokodil'imi zubami, narisovannymi na otvislyh radiatorah. Oni vozvrashchalis' na poslednej kaple goryuchego, drugie smenyali ih. 19">ZHiden'ko zahlopali zenitki. "YUnkersy" prorvalis'? YA smotrel na nebo s belesymi, vytyagivavshimisya na vetru dymkami razryvov i dumal: "Budit' Aleksandra Il'icha? " Reshil, po obyknoveniyu, ne budit'. "Pust'... " Posle vstrechi na sopke s inzhenerom, kotoryj ugostil menya na proshchanie golubikoj, ya stal fatalistom. Ot svoej bomby ne ujdesh', chuzhaya ne zadenet. Kak-to zdorovo menya vstryahnula ta bombochka. I, kak eto ni stranno, uspokoila. Vprochem, tak ili inache, no v Vaenge "uspokaivalis'" pochti vse, komu ne hotelos' v sumasshedshij dom. Psihologicheskij bar'er mezhdu bytiem i v perspektive -- nebytiem brali, kak pozdnee zvukovoj, na bol'shoj skorosti. I nemudreno. Aerodrom bombili po shest'-sem' raz v sutki. CHasto polutonnymi bombami; a kak-to dazhe i chetyrehtonnymi, prednaznachennymi dlya anglijskogo linkora "Georg V", kotoryj, vidno, ne nashli. Vot kogda ya vspomnil Bibliyu: "I zemlya razverznetsya... " S etogo nachinalsya den'. Sorok -- shest'desyat "yunkersov" proryvalis' k Vaenge, stremyas' hotya by raskovyryat' pozlovrednee vzletnuyu polosu, chtoby istrebiteli ne mogli podnyat'sya. Kogda eto udavalos', vtoraya volna "yunkersov" shla mimo nas na Murmanskij port i na transporty soyuznikov, kotorye zhdali razgruzki, gusto dymya v Kol'skom zalive. YAgel' na sopkah gorel vse leto. Torfyaniki kurilis'; kazalos', vosplamenilis' i zemlya, i zaliv. Ne potushit'. K aerodromu tyanulis' dymki, zapahi gari. - CHto tam? - sonno sprashival Sknarev, kogda zenitki nachinali zahlebyvat'sya, i povorachivalsya na drugoj bok. Opredeliv po krepchavshemu svistu nemeckih pikirovshchikov -- pora! ya rastalkival shturmana, i my svalivalis' v shchel', kotoruyu vydolbili v kamennom grunte pryamo na stoyanke. Zdes', na motornyh chehlah v uzkoj osypayushchejsya shcheli, Aleksandr Il'ich Sknarev i rasskazal mne svoyu istoriyu. On byl majorom, shturmanom otryada na Dal'nem Vostoke. |toj zimoj ego samolet - gofrirovannaya gromadina - tihohod "TB-Z" - sovershil vynuzhdennuyu posadku v tajge. Otkazal motor. CHerez nedelyu konchilis' produkty, i Sknarev vmeste so strelkom-motoristom, parnishkoj moego vozrasta, otpravilsya na poiski. V odnom iz taezhnyh sel emu vstretilis' podvypivshie novobrancy, v raspahnutyh vatnikah, s garmoshkoj. Uznav, chto nado Sknarevu, zashumeli. "Dadim, odnako! Na zaimke muka est'. Der'ma-to... Ohotit'sya nynche nekomu. Vse tryn-trava. - I neozhidanno trezvo: -- Reglan vot daj!.. " Aleksandr Il'ich skinul s sebya kozhanyj letnyj reglan, prines k samoletu v obmen na reglan meshok muki i yashchik masla. CHerez nedelyu "TB-Z" koe-kak vzletel, dotyanuli do svoego aerodroma pod Habarovskom. Aleksandr Il'ich sobral so vsego garnizona vdov, mnogodetnyh i razdelil ostavshiesya produkty. "Maslo nitkoj delili, muku "zhmenyami", - rasskazyval mne v Severomorske, v proshlom godu, staryj letchik, polkovnik Gonkov, kotoryj na Dal'nem Vostoke sluzhil vmeste so Sknarevym. ... Tol'ko raspredelili produkty, prishla shifrovka o tom, chto v taezhnom poselke razgrablen voennyj sklad. Nemedlya otyskat' vinovnyh. A gde oni, vinovatye? Podvypivshie "druz'yaki"iz marshevoj roty... Pod Moskvoj? Pod Stalingradom? Mozhet, inye uzhe i pogibli. Vinovatyh iskali ostervenelo. Celoj gruppoj. Pered vojnoj vyshel ukaz o hishchenii socsobstvennosti. Govorili, po lichnoj iniciative Stalina. CHto by ni pohitil chelovek -- puchok koloskov, sto grammov masla, bulku - desyat' let lagerej. Arestovali Sknareva. Uveli obescheshchennogo, nedoumevayushchego. Sudili voenno-polevym sudom... "Vinovatogo krov' -- voda, -- tiho rasskazyval Aleksandr Il'ich, poglyadyvaya na belesoe nebo, gde to i delo slyshalsya tresk pulemetnyh ocheredej, - prigovorili menya k rasstrelu. Posadili v kameru smertnikov". Do Moskvy daleko. Poka bumaga o pomilovanii shla tuda -- syuda, proshlo pyat'desyat shest' sutok Iz kamery smertnikov, zathloj, bez okna, vyveli sedogo cheloveka, prochitali novyj prigovor. Desyat' let. Kak za bulku. A potom, usiliyami mestnyh komandirov, "desyatku" zamenili shtrafbatom. I vot Sknarev v zapolyarnoj Vaenge, lezhit na chehlah... Syuda, k chehlam, prinesli Aleksandru Il'ichu pis'mo. S Dal'nego Vostoka. O zhene. CHto muzh u nee teper' novyj, kapitan kakoj-to. A o starom ona ne pozvolyaet i vspominat'. Gorazdo pozdnee vyyasnilos', chto pis'mo lozhnoe. Komu-to bylo zhiznenno vazhno Sknareva dobit'. CHtoby on ne vernulsya s vojny... No my oba, i ya, i Aleksandr Il'ich, prinyali ego za chistuyu monetu. YA vyrugalsya yarostno, s mal'chisheskoj kategorichnost'yu proklyal ves' zhenskij rod. Ot Evy nachinaya. I togo kapitana, marodera proklyatogo, vytesnivshego Sknareva. Net, huzhe, chem marodera! Aleksandr Il'ich urezonil menya s kakoj-to grustnoj ulybkoj, mudroj, otreshennoj: -- CHto ty, Grisha! Ved' chto vzyal na sebya chelovek. Dvoih detishek vzyal. Sem'yu rasstrelyannogo... YA poglyadel sboku na tihogo cheloveka s krasnym i grubym muzhickim licom, osveshchennym nezahodyashchim zapolyarnym solncem. I zamolchal, raskryv svoj ptenyachij klyuv. Vidno, s etoj minuty ya k Sknarevu, chto nazyvaetsya, serdcem prikipel, CHto by ni delal, pod rev zenitok, tresk ocheredej, pozhary dumal chashche vsego o Sknareve. Kak pomoch' emu? CHto predprinyat'? CHto mog ya na goryashchem aerodrome, ryadovoj "motoryaga", serzhant srochnoj sluzhby, kotoryj dazhe vo vremya massirovannyh bombardirovok ne imeet prava otojti ot svoej mashiny? A vdrug ona zagoritsya? Nikto ne skryval, chto bombardirovshchik dorozhe moej zhizni. I namnogo... Kto menya poslushaet? Nikogda ya ne chuvstvoval sebya takim chervyakom. No tak ya zhit' ne mog. YA dumal-dumal i nakonec pridumal. Vyprosil u Sknareva shturmanskij karandash. I, tayas' ot nego, ispisal na oborote vsyu staruyu poletnuyu kartu. I otpravil v gazetu "V boj za Rodinu". CHtoby vse znali, kakoj chelovek Aleksandr Il'ich Sknarev. |to byla moya pervaya v zhizni stat'ya. YA otpravil ee s okaziej v shtabnoj domik, gde yutilas' redakciya. Tuda zhe poslal vtoroe pis'mo -- o Sknareve. Tret'e. Nakonec shestoe... Oni provalivalis'. Kak v mogilu. Ni otveta, ni priveta. Kakoe schast'e, chto Sknarev o moih pis'mah i ne podozreval!.. CHerez mesyac menya vyzyvayut k kakomu-to starshemu lejtenantu. "Begom! " Vymyl benzinom ruki, podtyanul remen' na svoej tehnicheskoj kurtke iz chertovoj kozhi, pobleskivavshej maslyanoj korostoj, i otpravilsya k nachal'stvu. Starshij lejtenant ^okazalsya gazetchikom. Nevysokij, v armejskom kitele, na kotorom ne hvatalo pugovic. Iz zapasa, vidat'... On obrugal menya za to, chto ya pishu o shtrafnike. "Ty chto, ne znaesh', chto o shtrafnikah - ni-ni? * Ni slova... - I vzdohnul pechal'no: - "Ni slova, o, drug moj, ni vzdoha". Iz zapasa, yasno". YA usadil starshego lejtenanta na patronnye yashchiki i rasskazal emu o Sknareve. O tom, chego ne bylo v moih stat'yah, kotorye konechno zhe povestvovali tol'ko o podvigah flag-shturmana. Plechi starshego lejtenanta, odno vyshe drugogo, kak u Fajbusovicha, dernulis' nervno. On popravil ochki s tolstushchimi linzami, ssutulilsya i stal pohozh na buhgaltera, u kotorogo ne shoditsya balans. On ne byl rozhden voennym, etot nizkoroslyj chelovek, eto yasno. YA tol'ko ne znal eshche, chto on byl edinstvennym mobilizovannym gazetchikom, kotorogo komanduyushchij flotom, admiral Golovko, sluchajno vstretiv ego na pirse i vzglyanuv na podvernutye bryuki gazetchika, prikazal nemedlya pereobmundirovat' v suhoputnuyu formu. - Takih moryakov ne byvaet!.. Tak on i hodil, edinstvennyj na aerodrome, v pehotnom. V zvanii povyshali, a bryuki klesh ne davali. Kakoe schast'e, chto imenno on priehal k nam. Podperev ladon'yu ploho vybrituyu shcheku, on skazal, proshchayas', tiho i ochen' ser'ezno: - Kak tebya zovut?.. Ty, Grishuha, pishi, a ya budu derzhat' tvoi materialy pod rukoj. Nachal'stvo, uvidya menya, pochemu-to vsegda ulybaetsya. Mozhno kogda-to iz etogo izvlech' pol'zu! A? Risknem. S gazetoj, gde vpervye poyavilas' familiya Sknareva, ya bezhal cherez vsyu stoyanku. YA razmahival gazetoj, kak flagom. Vid u menya byl takoj, chto izo vseh kabin vysunulis' golovy v shlemofonah. Uzh ne konchilas' li vojna? Konechno, moej stat'i v gazete ne bylo. No na samoj pervoj stranice, pod nazvaniem gazety, vmesto peredovoj byla napechatana krupnym shriftom informaciya o tom, chto gruppa bombardirovshchikov, kotoruyu vel flag-shturman A. Sknarev, sovershila to-to i to-to... Glavnoe, poyavilas' familiya! Ottisnutaya nastoyashchimi tipografskimi znakami. Zakonno. A. Sknarev!.. Vskore na aerodrom prikatili morskie oficery, o kotoryh mne skazali ispugannym shepotom: "Zachem-to tribunal yavilsya... " V shtabnoj zemlyanke na vyezdnom zasedanii tribunala Severnogo flota so Sknareva byla snyata sudimost'. On vyshel iz zemlyanki, zastenchivo ulybayas', v svoih golubyh soldatskih pogonah. "Pogony chisty, kak sovest'", - neveselo shutili letchiki. Oni obnyali ego, potiskali. YA protyanul emu buketik ivan-chaya, kotoryj sobral v ovrage i na vsyakij sluchaj derzhal za spinoj. Sudimost' so Sknareva snyali, no nedarom ved' govoritsya: durnaya slava bezhit, dobraya lezhit.. Pravda, on uzhe ne znachilsya v shtrafnikah, v otverzhennyh. .. Odnako Sknarev byl, kak nepremenno kto-libo dobavlyal, "iz shtrafnikov" ili, togo pushche, -- "iz etih"... On zasluzhival,, navernoe, treh ordenov, kogda emu vruchili pervyj. YA pisal o Sknareve posle kazhdoj pobedy. Radovalsya kazhdoj zvezdochke na ego pogonah. Vot on uzhe lejtenant, cherez mesyac - starshij lejtenant. V nizhnej Vaenge, v portu, byl larek Voentorga, ya sbegal tuda za zvezdochkami dlya sknarevskih pogon. U menya teper' byl zapas. I kapitanskih zvezd, i pokrupnee -- majorskih. Kupil by, navernoe, emu i marshal'skie, da ne prodavalis' v Vaenge. Ne bylo sprosa. Kogda Sknarev stal kapitanom, ya, dozhdavshis' ego u zemlyanki (teper' on zhil otdel'no, s komandovaniem polka), pozdravil ego. Byl on, skazal, kogda-to majorom, i majorskaya zvezda snova ne za gorami. Vse vozvrashchaetsya na krugi svoya. Boevyh ordenov u nego uzhe -- shutka skazat'! -- dva. U Sknareva kak-to opustilis' ruki, derzhavshie potertyj planshet iz kirzy. - CHto ty, Grisha, - ustalo skazal on. - Vernus' ya domoj. Dumaesh', chto-nibud' izmenyat moi majorskie zvezdy? Sprosyat, kakoj eto Sknarev? "Da tot, kotorogo tribunal... k rasstrelu... Pomnite? " Na ves' flot opozorili... Ot etogo ne ujti mne. Za vsyu zhizn' ne ujti. Boyus', i detyam moim... -I vdrug proiznes s kakoj-to sokrovennoj toskoj: -- Vot esli by Geroya zarabotat'!.. Tak govoril mne starik krest'yanin posle vojny: -- Hvatilo b hleba do vesny... YA byl po ushi napolnen sknarevskoj tajnoj. Podobno vozdushnym strelkam, nadevavshim pered trudnym boem bronevye nagrudniki, Sknarev mechtal, i ya, mal'chishka, "motoryaga", znal ob etom, nadet' nagrudnik potolshche. CHtob ni odna pulya ne vzyala. Ne to chto plevok. Ved' esli v etom sluchae sprosyat: "Kakoj Sknarev? " - otvet budet: "Geroj Sovetskogo Soyuza. Nash zemlyak... " Teper' ya pisal o Sknareve ostervenelo. Dostaval u razvedchikov fotografii transportov, vzorvannyh im. "Suhoputnyj" redaktor gazety, verstaya nomer, govoril: "Sejchas pri6ezhit etot sumasshedshij Grishuha. Ostavim dlya nego "petushok"? Strok dvadcat'". Sknarevu vruchili eshche odin orden. Povysili v majory. Pereveli v sosednij polk, na drugoj kraj aerodroma s povysheniem. A Geroya -- ne davali.... Kogda ustanovilas' neletnaya pogoda i o Sknareve nichego ne pechatali, ya hodil zloj ot takogo neporyadka: nakonec menya snova osenilo. Posle otboya my sadilis' so Sknarevym ryadyshkom, i on rasskazyval mne (pisat' on ne lyubil) svoi bol'shie, na celye polosy, teoreticheskie stat'i, k kotorym ya chertil shemy i daval neudoboproiznosimye, no zato nesterpimo nauchnye nazvaniya vrode: "Torpedo-metanie po odinochnomu transportu na traverze mysa "Kibergnes". YA takzhe ochen' lyubil zagolovki, gde byli slova: "... v uzkom girle fiorda... " |to zvuchalo poeziej. A Geroya vse ne davali... Odnazhdy k letnoj zemlyanke pod容hal komanduyushchij Severnym flotom admiral Golovko. U zemlyanki stoyali neskol'ko chelovek. Samym starshim po chinu okazalsya kapitan SHkaruba, Geroj Sovetskogo Soyuza. SHkaruba byl pesennym geroem. Znamenoscem. Ego portret byl pomeshchen na pervoj stranice gazety. SHkaruba gromko skomandoval, kak v takih sluchayah polagaetsya, vsemu okruzhayushchemu: i lyudyam, i vodam, i nebesam: "Smi-ir-rna! " I stal raportovat'. Poka on raportoval, admiral Golovko pochemu-to priglyadyvalsya k ego morskomu kitelyu. I vdrug vse zametili: ordena u SHkaruby na meste, a tam, gde krepitsya Zolotaya Zvezda Geroya, dyrochka. - Pochemu ne po forme? - strogo sprosil admiral. Kapitan SHkaruba potoptalsya nelovko na meste v svoih sobach'ih untah, sobirayas', mozhet byt', ob座asnit', chto ego Zvezda na drugom kitele. On hochet, chtob ostalas' sem'e, esli chto... No dolozhil on gromko sovsem drugoe. -- Tovarishch admiral! YA potopil shest' transportov protivnika. I -- Geroj Sovetskogo Soyuza, Major Sknarev potopil dvenadcat' transportov i voennyh korablej protivnika. Vdvoe bol'she. I -- ne Geroj Sovetskogo Soyuza. Kak zhe mne nosit' svoyu Zvezdu? Kak smotret' svoemu tovarishchu v glaza?.. Ocepeneli letchiki. CHto budet? Tol'ko-tol'ko zagremel v shtrafbat polyarnyj as letchik Gromov, kavaler chetyreh ordenov Krasnogo Znameni... K schast'yu, komanduyushchij flotom Golovko byl admiralom molodym i umnym. On rasporyadilsya vo vseuslyshanie dat' kapitanu SHkarube pyat' sutok domashnego aresta za narushenie formy odezhdy. A lotom zametil chto-to - kuda tishe - stoyavshemu ryadom shtabnomu oficeru, otchego tot prishel v lihoradochnoe, neprekrashchayushcheesya, pochti brounovo dvizhenie... A na drugoj den' po besprovolochnomu pisarskomu telegrafu stalo izvestno, chto bumagi o prisvoenii Sknarevu Geroya ushli v Moskvu. ZHdali my, zhdali ukaza, tak i ne dozhdalis'.... V te zhe dni pereveli menya v redakciyu gazety "Severomorskij letchik". Komandir polka polkovnik Syromyatnikov vruchil mne vmesto naputstviya svoyu avtoruchku (togda oni byli redkost'yu) i skazal ulybayas': - Nu, sknarevoved. Davaj dejstvuj.... Na drugoj den' utrom iz shtaba VVS soobshchili, chto torpedonoscy potopili transport, na bortu kotorogo nahodilis' pyat' tysyach gornyh egerej. YA vskochil v redakcionnyj "villis", pomchalsya na aerodrom. Kak raz vovremya' Mehan