Vladimir Solov'ev. Tri rasskaza
---------------------------------------------------------------
© Copyright Vladimir Solov'ev, 2001
From: yarmolinets@nrs.com
Date: 08 Sep 2001
---------------------------------------------------------------
Vpervye opublikovany v "Novom russkom slove" i voshli v knigi Vladimira
Solov'eva "Prizrak, kusayushchij sebe lokti" ("Kul'tura", Moskva) i "Roman s
epigrafami. Varianty lyubvi. Dovlatov na avtootvetchike" ("Aletejya",
S.-Peterburg)
Leo Kendallu Solov'evu
A vot drugoj sluchaj, pryamo protivopolozhnyj: predstavim na meste
passeista futurista. CHeloveka, kotoryj otvergnuv proshloe, zhivet
isklyuchitel'no budushchim. Nesmotrya na vozrast - pust' eshche ne preklonnyj, no
daleko ne yunosheskij. Nadezhda zhe, kak izvestno, horosha na zavtrak, a ne na
uzhin. Ili esli perevesti vysokoumnyj aforizm Frensisa Bekona v nizhnij,
uproshchennyj, pogovorochnyj registr: kto zhivet nadeyas', umiraet obosravshis'.
CHto mne eshche predstoit v nedalekom budushchem. A poka chto o cheloveke,
zabludivshemsya vo vremeni. Moj poezd ushel, odin na polustanke, ni zhivoj dushi
okreg.
Delo proishodit v Sitke, na Alyaske, kuda menya nevest' kakimi vetrami
zaneslo. To est' "vest'", no prichina moego prebyvaniya na krayu sveta ne imeet
k skazu nikakogo kasatel'stva. I bez togo rastekayus' po drevu i putayus' v
otstupleniyah, kotorye potom vynuzhden vycherkivat', hotya v nih, byt' mozhet, i
zaklyuchen nekij tajnyj smysl. Syn moego priyatelya, ocharovatel'nyj semiletnij
mal'chugan, s rozhdeniya neizlechimo bolen ADD: attention deficit disorder. Kak
po-russki? deficit vnimaniya? rasseyannost'? nesosredotochennost'? Po Moemu,
"otvlekayushchijsya mozg". Ego taskayut po psihitram i pichkayut tabletkami, posle
kotoryh on stanovitsya paj-mal'chikom i uchitsya luchshe vseh v klasse. Mne by
takuyu tabletku sejchas! Ne to chtoby ne sosredotochit'sya na syuzhete, no syuzhet -
poslednee, chto lyublyu v literature, hot' i soznayu, chto bez nego mogut
obojtis' tol'ko genii, tipa Prusta i Dzhojsa, a negeniya zhdet zhestokoe
porazhenie: Robert Muzil', "CHelovek bez svojstv".
Tak vot, vazhno, chto Alyaska, a ne N'yu-Jork, gde prozhivayu uzhe dvadcat'
let, to est' otryv ot bytovoj i social'noj sredy, vyhod za predely strogo
ocherchennogo kruga obyazannostej, vklyuchaya supruzheskie. Supruga ostalas' v
N'yu-Jorke, a ya poselilsya na dve nedeli v Sitke, b. Novoarhangel'ske, s
edinstvennym svetoforom, kotoryj nenavidyat vse zhiteli. Sam po sebe,
odinokij, skuchayushchij i svobodnyj. ZHivi ya v N'yu-Jorke, nichego podobnogo so
mnoj by ne sluchilos'. Ne toj ya porody, chto tyanet na blyadki. Da i ne lyubovnaya
eto intrizhka vovse, esli zadumat'sya.
Korotko o sebe.
Menya travili hinoj, nadeyas' izbavit'sya: sluchajnyj produkt starcheskoj
pohoti, hotya otcu ne bylo i soroka, kogda on menya zachal, a mat' - na vosem'
let molozhe. Ne isklyucheno, vprochem, chto byl zachat soznatel'no - v nadezhde na
mal'chika, devochka uzhe byla. CHerez dva mesyaca posle moego zachatiya nemec
verolomno napal na moyu budushchuyu rodinu - nezhelannyj rebenok, bud' hot' semi
pyadej vo lbu, a aborty v tu poru zapreshcheny. Takoj vot rasklad. YA okazalsya na
redkost' zhivuchim fetusom - hina na menya ne podejstvovala, zato moyu mat'
oglushila. V bukval'nom smysle: oglohla eshche do moego rozhdeniya. S teh por papa
ne razgovarival s mamoj, a krichal. "CHto ty krichish' na menya!" - obizhalas'
mama, hotya vsya vina papy byla v tom, chto on ne nashel zolotoj serediny mezhdu
golosom i krikom.
YA ros doverchivym mladencem, poka odnazhdy, v godovalom, naverno,
vozraste, ne dotronulsya do cvetka i zarevel ot boli i obidy - osa vonzila v
moyu ladon' zhalo. Harakter s teh por isportilsya, stal vredinoj i dazhe
govorit' upryamo otkazyvalsya let do treh - vodili k vrachu, podozrevaya, chto
gluhonem. Zato pisat' nachal rano - do togo, kak stal chitat'. "Mal'chik hotel
byt', kak vse" - pervaya fraza moej memuarnoj povesti, sochinennoj v
vos'miletnem vozraste, a v pyatidesyatiletnem peredannaya geroyu rasskaza "Kumir
nacii". V celom roditelyam na menya vse-taki povezlo: kogda umerla moya starshaya
sestra, kotoruyu ya dovodil svoej zlovrednost'yu, ostalsya edinstvennyj rebenok.
Minulo eshche polveka - davnym davno ushla molodost', kuda - neizvestno, a
sejchas uzhe i starost' podvalivaet. Hot' i preotvratnejshaya shtukovina, no
inogo sposoba zhit' dolgo, uvy, net. Mne vozrazyat, chto pyat'desyat pyat', da eshche
pri sovremennoj medicine - ne starost', let cherez dvadcat' ya budu
nostal'girovat' po etim svoim pyatidesyati pyati. Pozvol'te ostat'sya pri svoem
mnenii. Da i somnevayus', chto dozhivu do semidesyati pyati: volyu k zhizni vsyu
izrashodoval v embrional'nom sostoyanii. Malochislennoe moe pokolenie shodit
so sceny, edva uspevayu vycherkivat' znakomyh iz telefonnoj knizhki. Kak dolgo
ya zhivu, vse chashche dumayu ya, provozhaya dorogih pokojnikov. Boyus', dolgozhitelej
sredi nas ne budet.
Vot moj priyatel', godom mladshe, konchaetsya ot metastaz. Smotret' na nego
strashno: natyanutaya na skelet kozha i gromadnyj zhivot. A ved' kak peksya o
svoem zdorov'e, s nichtozhnoj bolyachkoj mchalsya k vrachu, my posmeivalis' nad ego
idefiks. Uzh on, kazalos', tochno obhitrit smert' i perezhivet vseh nas. I vot
kak-to, vo vremya proverki legkih uzh ne znayu po kakomu povodu, rentgenovskij
luch osvetil sluchajno kusok pecheni, kotoraya vsya byla v metastazah ot raka
pryamoj kishki, ponyatno, uzhe neoperabel'nogo. Kak v tom anekdote pro cheloveka,
kotoryj uznav, chto Smert' pridet za nim v polnoch' v bar, pereodevaetsya i
breet golovu, chtoby ne uznala. Bez pyati dvenadcat' yavlyaetsya Smert' v bar,
osmatrivaetsya i govorit:
- Nu, esli etot tip ne pridet, zaberu von togo lysogo, u stojki.
Hvalenaya amerikanskaya medicina bessil'na pomoch' moemu priyatelyu. My
zhivem v strane, gde krapiva ne zhzhetsya, chernika ne pachkaet, komary vse pochti
povyvedeny, kofe bez kreposti i aromata, pomidory bez vkusa, klubnika bez
zapaha. I bez vkusa tozhe. Mnimoe blagopoluchie etoj strany - vklyuchaya medicinu
- za schet otpadeniya ot prirody.
Vzyat' seks, kotoryj ne prinosit bol'she prezhnego zabveniya. Pomnyu,
vyrubaesh'sya, zabyt'e, malaya smert' i vse takoe. A teper' nikakoj otklyuchki,
dazhe kak snotvornoe ne dejstvuet - muchaesh'sya posle vsyu noch' bessonnicej,
hodish' v gal'yun, listaesh' knigu ili predaesh'sya gorestnym razdum'yam na
ponyatno kakuyu temu. Huj vrode by stoit kak prezhde i izvergaetsya, kak
Vezuvij, zato sama priroda ebli i orgazma izmenilas' katastroficheski. Ran'she
ves' vykladyvalsya, a teper' huj funkcioniruet otdel'no ot menya. Da i na
zhenshchin glyazhu hot' i vozhdelenno, dazhe pohotlivo, no kak-to bezzhelanno.
Tochnee: zhelanie est', a erekciya - kogda est', kogda net. Vot ya i gadayu: v
chem delo? V vozraste? No vyglyazhu i chuvstvuyu sebya let na pyatnadcat' molozhe, a
proigryvaya v svoem pisatel'skom voobrazhenii raznye vozrasty, nikogda - svoj
sobstvennyj, beznadezhnyj, kogda, po Kazanove, Bog otvorachivaetsya ot
cheloveka. Dazhe polutoragodovalogo vnuka, chtoby ne starit' sebya, nazyvayu
synom moego syna, no skoree v shutku. A dedom mog stat' odinnadcat' let
nazad, esli by moj syn rodil v tom vozraste, v kotorom rodil ego ya.
Ili delo v strane, gde klubnika bez zapaha, chernika bez kraski,
pomidory bez vkusa, kofe bez kreposti, krapiva bez zhzheniya, a lyubov' otmenena
za nenadobnost'yu, svedena k seksu libo razmnozheniyu? Da i seks zdes' skoree
po uchebniku, chem po vdohnoveniyu: pomeshannye na gigiene amerikany ezhednevnym
myt'em otbivayut u sebya seks-zapah, a iz pyati chuvstv imenno obonyanie samoe
libidonosnoe. V zverinom mire samec chuet nosom samku za mnogie mili, a v
chelovech'em - v upor ne zamechaet. Vot i poluchaetsya: |ros bez Venery.
Rasstavim teper' dekoracii.
Vovse ne potomu, chto sleduyu klassicheskomu ustavu. Skoree naoborot:
proza u menya lysaya, chto zdeshnie orly. No Alyaska, gde ya okazalsya vpervye,
porazhaet dazhe byvalogo puteshestvennika, koim yavlyayus', hotya puteshestvuyu
preimushchestvenno na vostok, a ne na zapad, a takuyu dal' - vpervye. Evropu
znayu luchshe, chem Ameriku, naturalizovannym grazhdaninom kotoroj chislyus'. Vot
imenno: chislyus'. |to obo mne napisal Genri Dzhejms: "on userdno zanimalsya
geografiej Evropy, no geografiej svoej rodiny polnost'yu prenebregal." Tihij
okean uvidel vpervye, Alyaska - tol'ko shestnadcatyj shtat, v kotorom ya
pobyval. CHelovek tut zhivet vnutri prirody, ozera i gory po syu poru ne vse
poimenovany, a inye, naoborot, poimenovany mnogokratno: indejcami, russkimi,
ispancami, anglichanami. Tropy zabirayutsya vysoko v gory, teryayutsya v bolotah,
lesah ili na al'pijskih lugah, da i lyudi ne vsegda vozvrashchayutsya iz etoj
pervorodnoj prirody, i na meste ih gibeli ili ischeznoveniya stoyat kresty.
Dazhe samolet - ruhnul v proshlom godu da tak i lezhit, zastryav v derev'yah na
sklone gory, s nezahoronennym letchikom.
Dekoracii radi dekoracij? Otchasti. Obychnyj moj tryuk v putevuj proze -
esli syuzhet ne dostanet, pozabavit dorozhnyj marshrut, mesto dejstviya okazhetsya
vazhnee samogo dejstviya. Ved' ya i sam, nacel'sya na lyubovnoe priklyuchenie i
poterpi krah, ne znal by, chto i delat'. A tak - kity, medvedi, totemy,
indejcy plemeni tlinkitov, pervorodnye lesa, ostyvshie i dejstvuyushchie vulkany,
golubeyushchie gletchery, plyvushchaya, letyashchaya nad vodoj, a to i posuhu iz moshchnogo
instinkta zhizni navstrechu smerti semga i prochie dikoviny esli i ne uteshili
menya, to utishili moyu pechal'. Kto znaet, mozhet priroda i vozbudila menya,
posluzhila iznachal'nym impul'som k tomu, chto sluchilos'.
Stoyal sentyabr', a s nekotoryh por osen' volnuet menya kak-to
po-vesennemu. Po sovpadeniyu s sobstvennym uvyadaniem? Kogda ya poceloval
Hellen vpervye, ona sdelala bol'shie glaza, ne otvechala i ne protivilas',
tol'ko kak-to stranno smotrela na menya. YA otlip ot nee, i Hellen ochen' myagko
skazala:
- Mne nado privyknut'.
- K chemu privyknut'? - kriknul ya, no molcha.
Proklyatyj vozrast!
To est' nikak ot menya ne ozhidala, a ya-to byl uveren, chto k tomu vse
idet, i poceluj byl estestvennym prodolzheniem nashih razgovorov i progulok v
parke totemov i po doroge k ozeru Medvejie, a dlya nee - vot chert! -
neozhidannym. Kak zhe tak? Vyhodit, s ee tochki zreniya ya tak zhe beznadezhno
star, kak s moej - moi rovesniki? Nichem ot nih ne otlichayus', v etom kachestve
bol'she ne kotiruyus', i moe delo - truba?
Dazhe ne otkaz, hotya luchshe by otkaz, kotoromu ya iz instinkta priiskal by
uvazhitel'nuyu i ne obidnuyu dlya sebya prichinu. Nu, naprimer, ona predpochitaet
odnopoluyu lyubov', i razbitnaya tolstushka medsestra Ajris, s kotoroj oni na
paru snimayut krohotnyj domik na Monastyrskoj ulice, gde vremya ot vremeni
dayut priyut izgnannym iz doma, odichavshim indejskim rebyatishkam, ne prosto
podruzhka, no takzhe sozhitel'nica. Ili ne hochet izmenyat' Brajenu, zhenihu v
Dzhuno, pust' dazhe eto formal'nyj brak - kontrakt na razvedku alyaskinskoj
tajgi u Hellen konchalsya, a vozvrashchat'sya na rodinu ej ne hotelos'. CHto esli
ee predstoyashchij brak vovse ne po raschetu? Ili ne tol'ko po raschetu?
My sideli u nee na balkone, ya ispytyval nekotoruyu nelovkost', ne znaya,
chto delat' dal'she - predprinyat' eshche odnu popytku ili otlozhit' do luchshih
vremen, a poka vernut'sya k prezhnim otnosheniyam? Nad morem kruzhil orel, a na
luzhajke pered domom rezvilsya Piter Pen, vechnoe dite, kotorogo ona vsyudu s
soboj taskaet i kotoromu ne suzhdeno povzroslet': pyati mesyacev ot rodu kot
neostorozhno poel otravlennogo mollyuska, chudom spasli, no teper' u nego
iskrivlennyj pozvonochnik, on ostanovilsya v razvitii - i v umstvennom, i v
fizicheskom. K primeru, stuchit zubami na proletayushchie samolety, prinimaya za
ptic.
I tut na nashih glazah proizoshlo nechto iz ryada von, hot' ya uzhe uspel
privyknut' k zdeshnim orlam. Da i hodyat oni po zemle dovol'no neuklyuzhe,
napominaya indyushek, osobenno molodye, splosh' serye orly, potomu chto svoe
nacional'no-simvolicheskie operenie priobretayut tol'ko na chetvertom godu
zhizni. Kstati, Bendzhamin Franklin predlagal v kachestve nacional'noj emblemy
imenno indyushku, no pobedil orel. Po spravedlivosti: v polete eti
geral'dicheskie pticy, net slov, kak horoshi i, nabrav vysotu, nedvizhno, bez
edinogo vzmaha krylom, paryat v vozduhe, vertya beloj golovoj i vysmatrivaya
ostrym glazom dobychu za mnogie mili. Tak, dolzhno byt', izdali orel i
vysmotrel Pitera Pena i kamnem pal na nego. Kotenok byl obrechen, no
infantil'nost' ego spasla. Zametiv letyashchego na nego orla i prinyav za
ptichku-nevelichku, Piter Pen podprygnul vysoko v vozduh, chtoby ee shvatit'.
Promahnulis' oba, i orel tyazhelo, vrazvalku, zakovylyal po luzhajke, nichego ne
vidya okrest. Piter Pen vygnul svoyu i bez togo krivuyu spinu i zashipel, tol'ko
sejchas ponyav, chto ptica neskol'ko prevyshaet vorob'ya i dazhe golubya. CHem ne
variaciya na temu "David i Goliaf"?
YA nablyudal za orlom, poka on ne istayal v vozduhe, a Hellen uzhe
prizhimala svoego vechnogo kotenka k grudi. S nej sluchilos' chto-to vrode
isteriki, a davno provereno - nichto tak ne vozbuzhdaet, kak zhenskie slezy. O
eti priglasitel'nye slezy... ZHenskie slezy, zhenskie chary. Pomnyu, kak udivila
menya svoej netochnost'yu, naoborotnost'yu fraza v odnom horoshem romane: "Ego
zahlestnula zhalost', naproch' smyvaya i strast', i zhelanie." ZHalost' - eto i
est' zhelanie, uteshat' - znachit lyubit'. Kak eshche muzhchina mozhet uteshit'
zhenshchinu? Dumayu, chto i zhenshchiny kak-to rasslablyayutsya ot sobstvennyh slez - vot
i eshche odin put' ot glaz do genitalij. Pomnyu, odnazhdy, v dalekoj molodosti...
Stol'ko let proshlo, a kak vchera, o Gospodi!
- Zdes' dolzhny zhit' splosh' patrioty - ezhednevno videt' zhiv'em simvol
Ameriki! - skazal ya, chtoby razryadit' obstanovku.
YA priletel v Sitku, kogda ego devyatitysyachnoe naselenie zhivo obsuzhdalo
mestnye novosti. V pravoslavnoj cerkvi nizlozhili popa za sovrashchenie
nesovershennoletnih prihozhan, a osnovatelyu goroda Aleksandru Baranovu
podvypivshie tlinkity, kotoryh russkie nazyvali koloshami, spilili noch'yu nos,
hotya skoree vsego eto evfemizm, kak sbezhavshij nos kollezhskogo asessora
Kovaleva, otrublennyj palec otca Sergiya ili srezannaya Daliloj kosa Samsona -
ponyatno, ne v dlinnyh vlasah zaklyuchena byla ego nechelovech'ya sila, a v korne
zhizni. Tem bolee, u zdeshnih aborigenov obrezanie genitalij - poluzabytaya,
ushedshaya v podsoznanku tradiciya, a podi obnaruzh' ih pod bronzovymi shtanami u
glavnogo pravitelya russkih poselenij v Amerike.
- Russko-indejskie delishki! - mahnul rukoj zhenatyj na filippinke
shotlandec Kameron na tom samom barbek'yu na beregu okeana, gde ya vpervye
uvidel Hellen. Kak russkogo, menya korobilo ot takoj uravnilovki. Tem bolee ya
stalkivalsya s etim ne vpervye. Dazhe u nih v muzee SHeldona Dzheksona, s ego
pervoklassnoj kollekciej indejskih masok i totemov, ya pochuvstvoval to zhe
strannoe otozhdestvlenie kolonistov s tuzemcami. A chto esli s
protestantsko-anglo-shotlandskoj tochki zreniya my s indejcami odinakovo
dikari?
Prislannyj iz Dzhuno, chtoby uteshit' prihozhan pravoslavnoj cerkvi,
"indejskij doktor" Nik - psihiatr? gipnotizer? propovednik? znahar'? shaman?
- ob座asnil mne:
- Bor'ba u nih shla s peremennym uspehom. Snachala russkie potesnili
indejcev, potom indejcy vyrezali vseh russkih vmeste s zavezennymi iz Rossii
aleutami, poka russkie ne vzyali revansh. Indejcy ushli v lesa i uplyli na
drugie ostrova, a vozvratilis' tol'ko cherez dvadcat' let i mirno zazhili bok
o bok s prishel'cami. Russkih davno uzhe net, vot tlinkity i mstyat statuyam,
kogda u nih na pochve alkogolizma probuzhdaetsya istoricheskaya pamyat'. Dva
mesyaca nazad neskol'ko mogil na russkom kladbishche svorotili.
YA uspel pobyvat' i v russkoj cerkvi, gde propoved' po-anglijski,
psalmopenie po-russki, a sredi prihozhan ni odnogo russkogo, i v gryaznom
indejskom getto s yarko razmalevannymi domami, p'yanym naseleniem i brodyachimi
psami, i na etom kladbishche, kotoroe russkim nazyvaetsya uslovno - ne po
etnosu, a po vere zdeshnih obitatelej. Kak evrei - ne etnos, a religiya v
amerikanskom ponimanii. Odno tol'ko russkoe imya i obnaruzhil na tresnuvshej
plite. Ostal'nye - anglichane i indejcy, prinyavshie pravoslavie. Sledit za
kladbishchem (kak i za dvumya drugimi, nepravoslavnymi) na dobrovol'nyh nachalah
Dzho, tozhe indeec, no iz plemeni hajda, mestnyj skazitel', storyteller,
kotoryj do togo nejtralen i spokoen, budto net cheloveka vovse, poka ne
zavoditsya i ne vhodit v trans vo vremya vystuplenij - ego predki
shamanstvovali, a on skazitel'stvuet. CHem ne primer dlya podrazhaniya? Beru za
obrazec.
Vot i na barbek'yu on sidel otreshenno, ravnodushno vnimaya nashim
razgovoram, i odnomu Bogu izvestno, gde vitaet ego dusha, poka ee hozyain (ili
rab) ne vpadaet v shamanskij trans rasskazchika. Ne vstryal dazhe, kogda zashla
rech' o ego soplemennikah i neiskorenimoj tradicii sredi nih: inceste. Kak v
starodavnie vremena, otec trahaet maloletnyuyu dochku.
Zato veyanie novyh vremen: zhena zastavlyaet muzha natyanut' prezervativ,
chtoby chado ne zaberemenelo.
Zdes' mneniya razdelilis': odni osuzhdali novovvedenie, drugie
privetstvovali.
- I eto nesmotrya na tradicionnoe tabu na vnutriklanovye zhenit'by:
"orel" dolzhen zhenit'sya tol'ko na "vorone".
|tu spravku vydal vladelec kartinnoj galerei Majkl, molodoj chelovek
rodom iz N'yu-Jorka, s krasivoj, proglotivshej yazyk zhenoj-kalifornijkoj i
angelopodobnym bebi, kotoromu on vremya ot vremeni soval v rot palec,
predvaritel'no obmaknuv v vine, i dite chmokalo ot udovol'stviya. Tak i ne
ponyal - to li ego zhena sovsem uzh neartikulyacionna, to li stesnyalas'. A mozhet
prerogativa slova u nih v sem'e, poka eshche ne zagovoril polutoraletnij Leo,
prinadlezhit Majklu? Sredi prochego, on podelilsya s nami ideej soedinitel'nogo
mezhdu Alyaskoj i Rossiej tunnelya po dnu Beringova proliva, napodobie
Lamanshskogo, a v otvet na skepticheskie ulybki prisutstvuyushchih goryacho
predskazal, chto v sleduyushchem stoletii tunnel' provedut dazhe cherez
Atlanticheskij okean, soediniv Ameriku s Evropoj. Nash vek byl na poslednem
izdyhanii, a potomu dopuskalis' lyubye domysly naschet gryadushchego i nevedomogo.
Formal'noj smene chetyreh cifer v kalendare pridavali pochemu-to sakral'noe
znachenie.
- Orel i voron - totemy raznyh klanov, - poyasnila dlya menya, kak
cheechako, prishel'ca, samaya molodaya sredi nas, ne schitaya bebi, kotoraya i
okazalas' pol'koj Hellen.
- Obratnaya zavisimost', - skazal Nik, kotoryj nikogda ne snimal s
golovy kapitanskuyu furazhku, prikryvaya rannyuyu lysinu i oboznachaya svoe
grecheskoe proishozhdenie, hot' rodom iz Sicilii. - Potomu i tabu, chtoby
iskorenit' incest. Ne govorya o tom, chto voron, rodovoj eponim tlinkitov -
plut i trikster, a uzh v seksual'noj zhizni tvorit chert znaet chto. Vremya ot
vremeni menyaet sobstvennyj pol. Nashel kak-to na morskom beregu grebenchatuyu
rakovinu i zhenilsya na nej.
Sam Nik, kotoryj lechit indejcev ot alkogolizma i samoubijstv, za chto i
prozvan "indejskim doktorom", vzyal v zheny devushku iz pochti unichtozhennogo
plemeni pronzennyh nosov, no v proshlom godu, poka on stranstvoval vmeste s
Hellen i Brajenom po sovsem dikim mestam Alyaski, ee na ulice Ankoridzha
lyagnul nasmert' zabredshij v gorod sohatyj, i teper' u Nika chuvstvo viny,
hotya samo eto dikoe puteshestvie bylo begstvom ot zheny posle togo, kak ta emu
izmenila. A chego radi otpravilis' s nim vmeste Hellen i Brajen?
Predsvadebnoe puteshestvie? Oni byli edva znakomy.
- Zaprety na to i sushchestvuyut, chtoby ih narushat', - primiritel'no skazal
Kameron, u kotorogo u samogo chetvero dochek, i vse zaglazno obsuzhdayut,
predprimut li oni s zhenoj eshche odnu popytku. Zato v biznese emu vezet, on
samyj bogatyj v Sitke chelovek - nachal s rybach'ej lodki, a konchil (esli
tol'ko eto konec) moshchnoj firmoj dlya turistov s dyuzhinoj katerov i yaht, s
gostinicami i restoranami. On chto-to mne govoril o pyati vidah semgi, nazyvaya
indejskie imena i ih anglijskie analogi, no, uvy - v derevyannoe uho: ya - ne
rybolov, a gribnik, da k tomu vremeni ya uzhe uvleksya razgovorom s Hellen, a
skoree - eyu samoj. Zapomnil ya tol'ko oba nazvaniya korolevskoj semgi: chinuk i
king.
Na tom barbek'yu nas vmeste s bebi bylo devyat' chelovek, ya - starshe
ostal'nyh let na desyat'-dvadcat', a Hellen, za kotoroj srazu zhe priudaril,
sochinyaya v ume rasskaz pod nazvaniem "Tebe nichego zdes' ne svetit, druzhok" i
polagaya, chto dal'she nazvaniya i legkogo flirta na fone prirody delo v oboih
sluchayah ne pojdet, - na celyh dvadcat' vosem'. Ne znayu kak kogo, menya eta
raznica ne kolyshet. Naoborot. Vse bol'she i bol'she tyanet k molodym. Kak
vurdalaka - k zhivym. S kazhdym godom, vse sil'nee chuvstvuyu sebya chuzhim sredi
svoih i tajno mechtayu byt' svoim sredi chuzhih. Govoryu ne o sverstnikah v
roznicu, no v celom, optom - o pokoleniyah. Mne moe - vo gde! I delo tut ne v
vozraste. Kak sebya pomnyu, mne vsegda bylo chuzhdo moe pokolenie. Glavnaya
neudacha moej zhizni - ne v to vremya rodilsya, razminulsya vo vremeni so
sleduyushchimi pokoleniyami. Lyubym iz nih. Nyneshnimi dvadcatiletnimi,
tridcatiletnimi, sorokaletnimi. S takimi vot, kak na etom barbek'yu. S moim
pokoleniem mne davno ne po puti, tem bolee konechnyj punkt etogo puti vse
bolee yasen. Vot ya i zadumal dezertirovat'. Tochnee katapul'tirovat' v drugoe
pokolenie.
Ponyatno, ya soznayu fizicheskie predely, kotorye stavit mne vozrast. K
primeru, ne smog by, naverno, sostavit' kompaniyu Niku, Hellen i ee budushchemu
zhenihu Brajenu v ih 250-mil'nom stranstvii po nezaselennomu, dikomu
poberezh'yu Alyaski - na obtyanutom kozhej kaike vokrug Admiraltejskogo ostrova,
a potom cherez gory Bruk Ranzhe do arkticheskih dereven', gde oni zhili v
ledyanyh iglu i eli syr'em kitov'e myaso, vklyuchaya muktuk, kozhu i vorvan',
kotorye eskimosy pochitayut za delikates. Takie vot bezdorozhnye, malodostupnye
mesta nazyvayutsya na alyaskinskom zhargone bush. YA videl vozbuzhdayushchij snimok,
gde oni vtroem - na fone gletchera s tyazhelymi ryukzakami za plechami i
absolyutno golye: v centre prekrasnaya Hellen, po bokam obladateli obrezannyh
pipirok. S osobym interesom rassmatrival Brajena - ne tol'ko effektnye
genitalii, no ves' ego nordicheskij oblik. Vysokij, krasivyj, napominaet
vikinga, hotya moe predstavlenie o poslednih ne iz pervyh, ponyatno, ruk. Kak
oni ee, interesno, raspredelyali mezhdu soboj? Gruppovuha? Po ocheredi? Tol'ko
s budushchim zhenihom? Ili im za dorozhnymi tyagotami bylo ne do togo? Eshche ne
pozdno pointeresovat'sya u nee samoj.
CHto govorit', Hellen uzhasno privlekatel'na, no vychlenil ee iz kompanii
ya po inomu priznaku - slavyanskomu. Priznayus' v moej slabosti. Hot' v etih
delah ya - kosmopolit, i v nebol'shoj moej zhenskoj kollekcii - predstaviteli
raznyh plemen, no slavyanki obladayut dlya menya kakim-to osobym magnetizmom. Ne
uveren chto seksual'nym, hotya v konce koncov svoditsya k seksu. Osobenno
zdes', v Amerike, gde slavyanok - dnem s ognem. A ne pereehat' li mne v
CHikago? Nashlis' obshchie temy, nam oboim bolee blizkie, chem alkogolizm i incest
sredi aborigenov - Pushkin i Mickevich, general YAruzel'skij i marshal
Pilsudskij, Okudzhava, Dostoevskij, Papa Rimskij, zapreshchat' ili ne zapreshchat'
abort. Vplot' do liberuma veto, nacional'nogo vklada Pol'shi v razvitie
mirovoj demokratii, hotya tak daleko za nej nikto i ne posledoval. Razve chto
Sovet bezopasnosti OON - tam kazhdyj chlen obladaet pravom veto. Hellen mne
nravilas' vse bol'she, ya ne nashel inogo sposoba eto vyrazit', kak podnyat'
tost "Eshche Pol'ska ne sginela!", hotya imel v vidu lichno ee. Po-vidimomu, my
byli v odinakovoj stepeni podpitiya i vozbuzhdeniya - Hellen tost-evfemizm
niskol'ko ne smutil, nas eto kak-to dazhe sblizilo.
Vzyav po banke piva, spustilis' s nej k vode, ot kotoroj podvanivalo
rybnoj mertvechinoj. Ne pomnyu kto pervym pozhalovalsya na odinochestvo sredi
amerikancev, a drugoj s hodu podderzhal. Zato znayu tochno, kto procitiroval
Annu Kamienskuyu: "bred nevozmozhnyh vozmozhnostej" - ya ob etom poete i slyhom
ne slyhival. I otnosilis' eti slova ne k politike i ne k literature, a
kakim-to obrazom nas lichno kasalis'. V samom dele, pochemu net? Esli
obnaruzhivaesh' vdrug takoe redkoe v nyneshnie vremena krutogo odinochestva
rodstvo dush, to pochemu ne tel? Pust' dazhe rod incesta - kak mezhdu bratom i
sestroj? Kto eshche mozhet ocenit' yunye prelesti, kak ne starik, a ya eshche ne
starik.
K tomu vremeni ya uzhe poehal, mozgi nabekren'. Ot vechernego holoda, ot
obil'nyh vozliyanij ili ot nervnogo vozbuzhdeniya, menya stalo tryasti, Hellen
vzyala menya pod ruku, ona tozhe drozhala. Ili mne pokazalos'? My prodolzhali,
perebivaya drug druga, govorit' na chuzhom nam oboim yazyke i ne srazu
rasslyshali, chto nas zovut - barbek'yu zakonchilsya.
Sgovorilis' vstretit'sya zavtra v galeree Majkla na Linkoln-strit i
otpravit'sya vdvoem k Medvezh'emu ozeru: stoyala takaya shikarnaya osen', greh ne
vospol'zovat'sya. Potomu chto v sentyabre zdes' polozheno idti sploshnym dozhdyam,
na etu temu mnogo shutok, tipa "Zato nad tuchami i tumanami vsegda solnce"
libo "Za odin solnechnyj den' my platim mesyacem nepogody", a rezinovuyu obuv'
tak i zovut - Sitka slippers, sitkinskimi shlepancami, i razdrazhenie ot
nevozmozhnosti vyjti naruzhu pozdnej osen'yu i zimoj nazyvayut ne
klaustrofobiej, a cabin fever, komnatnoj lihoradkoj.
A zima uzhe katit v glaza. Na pamyat' ob etoj poezdke, pomimo indejskoj
maski s zubnym oskalom i vytekshim glazom, suvenirnogo totema i yulu,
eskimosskogo nozha, ya uvezu v N'yu-Jork priobretennuyu v galeree Majkla bol'shuyu
guash' "Zima na Alyaske", na kotoroj, hot' i dekorativno, no s natural'nymi
podrobnostyami izobrazhena eblya - a chto eshche delat' dolgoj, beskonechnoj, v
polgoda, zimnej noch'yu na Alyaske? Vpast' v zimnyuyu spyachku podobno medvedyu?
Vzvyt' belugoj? Est' anekdot pro mestnogo indejca, kotoryj obvinyaetsya v
ubijstve, i sud'ya ego sprashivaet: "CHto vy delali v noch' s 1 oktyabrya na 31
marta?"
Prosnulsya ni svet ni zarya i vse nikak ne mog vspomnit' - kakogo cveta u
nee glaza, kakoj formy nos, kakaya pricheska. Bred kakoj-to! Pomnyu tol'ko
grudi pod sviterom - malen'kie, okruglye, devich'i. Da eshche obshchij nevzroslyj,
mal'chisheskij kakoj-to vid. I ni odnoj konkretnosti, krome grudi, do kotoroj
tak hotelos' dotronut'sya - vse vremya lovil sebya na etom estestvennom i
bezzakonnom zhelanii. |mociya zaslonila ob容kt, na kotoryj napravlena. SHel na
svidanie s neznakomkoj s devich'ej grud'yu i mal'chikovoj vneshnost'yu.
YAvilsya nemnogo ran'she, pokupatelej ni odnogo, turistskij sezon na
ishode. Kruiznye parohody, na kotorye vsya nadezhda, vozvrashchalis' na yug, minuya
Sitku, a turisty s paromov kak potencial'nye pokupateli - polnaya beznadega.
Ot nechego delat' Majkl razvlekal menya, demonstriruya statuetki iz oosik,
morzhovogo huya, kotorymi ego snabzhal iskusnik-eskimos. Morzhovo-huevye (ili
huevo-morzhovye, kak ni dvusmyslenno prozvuchit) skul'ptury shli narashvat,
osobenno u zhenshchin - stoilo tol'ko nameknut', iz chego sdelany. Po tysyache
dollarov i bol'she. Edinstvennoe zhivotnoe, chlen kotorogo derzhitsya na kosti,
da eshche takih solidnyh razmerov - bol'she 25-ti inchej. Sami po sebe libo s
vstavlennoj vnutr' lampochkoj, oosiks tozhe prodayutsya, no eto uzhe kak sex toy.
CHto ni govori, ekstravaganza.
Za etim zanyatiem nas i zastala Hellen: glaza sero-zelenye, nos
korotkij, volosy svetlye, srednego rosta, grud', kak ya uzhe govoril,
nebol'shaya, devich'ya. Kakoe eto imeet otnoshenie k nashemu s nej syuzhetu! Ne
opisyvayu zhe ya samogo sebya, i chitatelyu vse ravno, kakogo ya rosta i kakogo
cveta u menya glaza.
- Skol'ko zhe nado ubit' morzhej radi turistskih kaprizov, - pomorshchilas'
Hellen.
- Dumaete, ne govoril emu? - stal opravdyvat'sya za avtora Majkl. - A on
v otvet, chto morzhej ego rodnya na beregu Beringova proliva vse ravno
tradicionno istreblyaet, nesmotrya na zaprety - radi myasa, kozhi, bivnej,
vorvani. Morzhovye hui - pobochnyj produkt etoj drevnej, kak mir, ohoty. I
zaveril menya, chto ni odin morzh ne byl ubit radi ego penisa.
So vcherashnego barbek'yu vozduh Sitki byl propitan tonkim aromatom
erotiki, no chuvstvoval li eto eshche kto? |to mne i predstoyalo vyyasnit' v
pohode k Medvezh'emu ozeru, no moi skoree smutnye, chem bludlivye plany byli
neozhidanno narusheny: vospol'zovavshis' otsutstviem pokupatelej, Majkl
pereporuchil lavku svoemu rabotniku i uvyazalsya s nami. Progulka vdvoem byla
prevrashchena v ekskursiyu. I mozhet mne pokazalos', no Hellen tozhe predpochla by
ostat'sya so mnoj vdvoem, hotya i druzhila s Majklom. Kto nichego ne
pochuvstvoval, tak eto Majkl.
YA odin byl bezoruzhnyj - Hellen i Majkl vzyali s soboj po ruzh'yu na sluchaj
vstrechi s hozyainom zdeshnih lesov. "Strelyat' luchshe v zemlyu, chem v vozduh -
zvuk gromche", skazal Majkl. Poputno soobshchil takzhe, chto bit' po olenyu nado,
kogda on tebya ne vidit - inache tot napryagaet muskuly, i myaso stanovitsya
zhestkim.
Povezlo ili ne povezlo, no ni odin zver' nam na puti ne popalsya.
Edinstvennyj privet ot Toropygina my nashli na trope v vide bol'shoj kuchi
smolistogo govna, ot nego eshche shel par. Menya vsegda porazhaet, skol'ko lesnogo
zver'ya nas vidit, ostavayas' nevidimym, kak tol'ko chto prosravshijsya medved'.
- Byla by u tebya menstruaciya, migom by pritopal, - skazal Majkl Hellen,
a smutil menya.
Okazyvaetsya, medved', s ego velikolepnym obonyaniem, chuet menstrual'nuyu
zhenshchinu za mnogo mil' i vozbuzhdaetsya, a potomu ne rekomenduetsya otpravlyat'sya
v les v period techki. To est' kogda mesyachnye.
Vsyu dorogu Majkl govoril nepreryvno. Nastoyashchij rog izobiliya - ot
indejskih mifov do mestnyh spleten. Bylo by neblagodarnost'yu s moej storony
penyat' emu za etu informacionnuyu ataku, gid i rasskazchik on otmennyj, no ya
by predpochel uslyshat' vse eto v inoj obstanovke. Skazhem, za vechernim stolom.
Pomimo togo, chto eto menya otvleklo ot Hellen, ya ne uspeval oglyadet'sya, a
bylo na chto i pomimo podglyadyvayushchego za nami nevidimogo medvedya. Ogromnyj, v
pyat' obhvatov, hemlock (po-russki, tsuga) i svisayushchie s nego lohmy mha,
ispolinskij lopuh, kotoryj zovetsya "kopytom d'yavola", serebristye lenty
gornyh vodopadov, kosyaki plyvushchej protiv techeniya sebe na pogibel' semgi,
nakonec sami tropy, prolozhennye tlinkitami i zabotlivo ukreplennye lesnikami
i ekologami. K poslednim prinadlezhala po professii Hellen, pochemu i
okazalas' v takoj dali ot rodiny. Inogda ej udavalos' vstavit'
slovechko-drugoe pro zdeshnij les. YA tozhe razok probilsya skvoz' Majkla i,
soslavshis' na Vazhu Pshavelu, nazval lezhashchie na vershinah tuchi "myslyami gor"
- V takom sluchae alyaskinskie gory - splosh' filosofy, - mgnovenno
otreagiroval Majkl. - Dumayut nepreryvno, tuchi s nih ne slazyat.
Tropa inogda kruto zabirala v goru, i moi sputniki vynuzhdeny byli
prinoravlivat'sya k moemu zamedlennomu na pod容mah shagu - ne hvatalo dyhaniya.
V konce koncov, schel za blago pod raznymi predlogami pootstat' i okruzhennyj
pervozdannoj, kak v mife, prirodoj predalsya vozvyshennym i gorestnym
razmyshleniyam.
Ne pora li priznat', chto ne tol'ko molodost', no zhizn' proshla, potomu
chto kakaya zhe eto zhizn' - starost', kotoraya katit v glaza, hot' i net inogo
sposoba zhit' dolgo, no zachem, sprashivaetsya, zhit' dolgo? I pochemu ej nado k
mysli obo mne, kak lyubovnom partnere, privyknut', kogda nam ladno vo vseh
drugih otnosheniyah? Pochemu ne v etom? Pochemu ne poprobovat'? Razve eto
spravedlivo, chto menya volnuet ee yunaya plot', a ej dazhe ne predstavit' etot
tip otnoshenij so mnoj? Pochemu ya u nee tol'ko dlya dushi, a dlya tela ej nuzhen
ebur-viking, k kotoromu ona, izgolodavshis', otpravlyaetsya zavtra v Dzhuno i
zovet menya s soboj? V kachestve kogo? Soglyadataya ih lyubovnyh igr? "V Dzhuno
est' chto poglyadet'." Eshche by! Vse, chto mne ostaetsya - eto podglyadyvat'. Svoe
ya ottrubil. CHert, my razminulis' s nej vo vremeni.
Vernuvshis' s etoj chetyrehchasovoj progulki, Majkl otpravilsya v galereyu,
a my s Hellen zaglyanuli v totemnyj park, gde ona, s ssylkoj na Frejda, YUnga
i Levi-Strosa, ob座asnyala mne magicheskuyu simvoliku zverinyh obrazov na etih
kedrovyh istukanah. V inoe vremya vnimal by ej s bul'shim interesom, osobenno
kogda delo kasalos' libidonosnogo shel'my Vorona, a tot glyadel na menya chut'
li ne s kazhdogo fallicheskogo stolba, no ya tak uhajdakalsya po doroge k
Medvezh'emu ozeru i obratno, chto slushal vpolsluha, i, pridya domoj, vyrubilsya
na celyj chas. K vecheru, otdohnuv, poshel k Hellen (hohotun'ya-irlandka Ajris
kak special'no byla na nochnom dezhurstve v bol'nice), gde i nablyudal
nesostoyavsheesya orlinoe pokushenie na ee infantil'nogo kota, a potom uteshal
ego plachushchuyu hozyajku i s trudom sderzhival zhelanie. A pochemu, chert poberi, ya
dolzhen sderzhivat'sya?
Rano utrom na sleduyushchij den' my seli na parom s zolotym kolokol'chikom
na nosu i otpravilis' po vnutrennemu passazhu v Dzhuno, nablyudaya na 10-chasovom
puti dikuyu prirodu. My vklinivalis' vnutr' landshafta, on rasstupalsya pered
nami, kak polovinki teatral'nogo zanavesa. Hvojnye ostrova s medvedyami na
peschanistom beregu, rezvyashchiesya kity, trogatel'nye vydry, lezhashchie v vode na
spine slozhiv na grudi lapki, plyvushchaya losiha s losenkom. Dikovinnyj, ni na
chto ne pohozhij mir, ya vosprinimal ego glazom, uhom, nosom, no v moem mozgu
ne okazalos' dlya nego sootvetstvuyushchej polochki. YA muchilsya, ne znaya, k chemu
ego otnesti i s chem sopostavit'. V konce koncov pritomilsya ot naplyva novyh
vpechatlenij i - poslednyaya popytka, do Dzhuno ostalos' chasa tri - predlozhil
Hellen spustit'sya vniz v kayutu. Hellen nichego ne otvetila i ostalas' na
palube.
Poslepoludennyj otdyh - vovse ne vozrastnoe, a vechnoe moe svojstvo:
natural'nyj pozyv organizma s yunyh let. Kak sebya pomnyu: est' vozmozhnost',
sosnu chasok dnem. Vmesto odnogo, dva dnya poluchaetsya. A tem bolee zdes', na
Alyaske, gde ya umayalsya fizicheski i dushevno. I vot, stoilo tol'ko golove
kosnut'sya podushki, ya kak provalilsya, i te dikoviny, kotorye videl i slyshal
nayavu, yavilis' teper' vo sne. Mne snilas' real'nost', nevozmozhnaya kak son.
Vidennoe pronosilos' v spyashchem mozgu kak prichudlivye, fantasticheskie,
nebyvalye videniya. Vot mnogotonnaya tusha kita povisla v vozduhe, kak
Magometov grob, mezhdu nebom i zemlej, tochnee - mezhdu nebom i vodoj. Metrah v
dvuhstah ot nas stoyal na peschanom beregu na zadnih lapah grizli i, zadrav
golovu i shiroko raskryv past', besedoval so svoim medvezh'im bogom, no potom
okazalos', chto eto nikakoj ne medved', a golyj viking s torchashchej pipkoj.
Skriviv mordu ot boli, morzh vyrezal iz sobstvennogo chlena oosik. Iz vody
vysovyvalis' huepodobnye totemy, na kazhdom sidel voron-trikster i, shiroko
rasstaviv kryl'ya, sushil ih. Vdali plyla k beregu losiha s losenkom, a pozadi
kachalsya na volne trup zabitoj ee kopytami devushki-indianki. Sovsem ryadom s
parohodom lezhala na spine, s trogatel'no slozhennymi na grudi lapkami vydra,
no ya vglyadelsya i uznal v nej Hellen, kotoraya prizhimala k grudi bebi s
butylochkoj, a v nej vmesto moloka bylo krasnoe vino - bebi byl koshachij, i
nad nim delal hishchnye krugi orel. Prismotrelsya vnimatel'nej - v koshach'ej
morde stali prostupat' chelovech'i cherty, i ya opoznal angelichnogo Leo,
povidat' kotorogo priehal v Sitku.
Poyavilis' pervye ajsbergi, kak predvestniki togo ledyanogo massiva, ot
kotorogo oni otkololis', a potom slovno personazh iz aleutskogo mifa -
goluboj gletcher po imeni Mendenholl, prirodnyj bul'dozer. I tut k moej
real'nosti primeshalas' chuzhaya: pryamo na menya plyl "Titanik", i ya byl sredi
ego passazhirov i s verhnej paluby nablyudal vse to, chto videl s paroma.
My proplyvali pokrytye moshchnoj teugoj goristye ostrova, samoubijcami
stremglav leteli vniz vodopady, nad nami kruzhili lysye orly, zakormlennye
prirodoj chajki vyklevyvali iz zhivoj semgi samoe lakomoe - glaza. Mir byl kak
v pervyj den' tvoreniya. Ves' etot syur otrazhal kak-to real'nost'.
Preobrazhennaya, ona pronosilas' povtorno na zadnej stenke glaznoj setchatki, i
ya by tak i ne ponyal, vo sne ili nayavu, esli by vmesto paroma po imeni
"Titanik" ne okazalsya vdrug v svoej staren'koj "tojote kamri", kotoraya mchala
menya v Rossiyu cherez Beringov proliv po podzemnomu tunnelyu, srabotannomu-taki
staraniyami alyaskinskih prozhekterov i sibirskih umel'cev.
Tut vdrug razdalsya grohot raskalyvaemogo gletchera, hotya eto byl, kak ya
dogadalsya, vsego lish' stuk v dver', kayuta osvetilas' sinim plamenem, i v moj
dikij son plavno, kak lebed', vplyla Hellen.
CHerez dva chasa my stoyali s ryukzakami na verhnej palube i glyadeli vniz
na priblizhayushchijsya bereg. YA pervym obnaruzhil na pristani, k kotoroj
prishvartovyvalsya nash mnogoetazhnyj parom, figuru vikinga, uznal ego po
fotografii i glazam ne poveril:
- Von smotri! - shvatil ya Hellen za ruku. - Tvoj zhenih. Golyj!
Hellen glyanula vniz, a potom obernulas' ko mne.
- S chego ty vzyal? |to takoj yumor?
- Razve eto ne tvoj zhenih?
- Da, eto Brajen. No tol'ko on ne golyj.
Aberraciya zreniya? Mozgovoe smeshchenie? Tak stranno bylo videt' ego
odetym, a bezhevyj cvet kurtki ya soslepu ili so sna prinyal za cvet ego tela.
Neozhidanno dlya sebya prinyal reshenie ne shodit' na bereg, a dvinut'sya po
vodnomu hajveyu dal'she na sever. CHto mne Dzhuno? Toroplivoe proshchanie, nelovkij
poceluj - Hellen kak-to neudachno povernula golovu, vot ya i chmoknul vozduh.
CHerez paru minut ya uvidel, kak ona vstretilas' s zhenihom. Ih ob座atie ne
pokazalos' mne takim uzh strastnym, i stydno skazat' - menya eto obradovalo.
Oni napravilis' k stoyanke, Hellen obernulas', ishcha menya glazami, no rukoj na
proshchanie tak i ne mahnula. Skorej vsego ne otyskala menya sredi drugih
passazhirov, kotorye stoyali na palube. Zabyl skazat': rostom ya nevelik.
YA otpravilsya v bar i v polnom odinochestve otmenno nadralsya. Sidya za
stojkoj, vodil p'yanym pal'cem po karte. CHto tam vperedi? Hunah? Gustavus?
Skagvej? Gde brosit' yakor'? Kak dikar', ne otlichayu son ot yavi, vitayu v
empireyah, grezhu nayavu. CHto u nas s nej proizoshlo vo sne i chto - nayavu?
Rodstvo dush, spletenie tel, odinochestvo vdvoem. I kak otuchit' moego
velikovozrastnogo syna, kotoryj vovse ne Majkl, ot etoj opasnoj privychki -
sovat' v rot milomu, smyshlenomu Leo obmaknutyj v vino palec? CHto ni govori,
a v rodovoj amal'game moego vnuka dve krepko p'yushchie nacii - russkie i
irlandcy.
Durnaya nasledstvennost'.
Potusknel na nebe sinij lak,
I slyshnee pesnya okariny.
|to tol'ko dudochka iz gliny,
Ne na chto ej zhalovat'sya tak.
Ahmatova
- Kot Vova, u tebya est' penis? - sprashivaet menya dvuhletnij syn moej
nevestki, kak ya predpochitayu konspirativno nazyvat' Leo, a eshche chashche - "synom
moego syna". Sootvetstvenno, i on menya zovet ne dedom, a "kotom Vovoj".
- CHto on skazal? - peresprashivayu ya nevestku, delaya vid, chto ne ponyal
detskij volyapyuk, da i v samom dele ne ochen' verya v to, chto uslyshal. Hotya v
nashem sovmestnom puteshestvii po yugo-zapadu Ameriki ya uzhe poprivyk k vyhodkam
etogo prodvinutogo bebi, s kotorogo, kak zagar, soshel proshlogodnij, kogda ya
ego uvidel vpervye v Sitke, Alyaska, angel'skij sharm i nastupil samyj trudnyj
period - ot dvuh do treh, kogda ot mamki rvutsya v t'mu melodij i ne priznayut
nich'ih avtoritetov. Plyus, konechno, irlandskij gonor, hotya v ego krovyanoj
amal'game irlandskih para kapel' vsego, a vot dayut o sebe znat'. "Leo is
bigger", pokazyvaet on na pacana vdvoe ego vyshe i tolshche. Kogda chem-to
nedovolen, puskaet v hod kulaki libo krichit svoim poputchikam "Go away",
vklyuchaya togo, kto za rulem. "Ty - plohoj shofer", - dobavlyaet on lichno dlya
nego. To est' dlya menya. A potom kak ni v chem ne byvalo rasplyvaetsya v
rajskoj ulybke.
Kaby tol'ko s lyud'mi! Vot dnevnoe svetilo slepit emu glaza, i
rasserzhennyj Leo oret: "Sun, go away!" Tozhe mne Iisus Navin, hotya tot vrode
by, naoborot, zastavil solnce svetit' noch'yu. Zato obozhaet lunu i vsegda
pervym pronicaet ee na eshche dnevnoj tverdi. Kogda solnce zahodit, a luna
pryachetsya v tuchi, mozhet i zarevet'. Sredi russkih slov, kotorye ya vbivayu emu
v golovu - luna. On ob容dinyaet luna s moon i nezhno shepchet, edva zavidev ee
blednyj serp:
- Muna...
Vse zhe "penis" mne, vidno, poslyshalsya.
- On sprosil, est' li u tebya penis, - podtverzhdaet nevestka, chej
vos'mimesyachnyj zhivot neizvestno s kakogo pola fetusom derzhit menya v
postoyannom napryage: kak by ne razrodilas' po puti. Na vsyakij sluchaj
vysmatrivayu dorozhnye znaki s bukvoj "H", no my mchim chasami po bezlyudnoj
mestnosti, poka ne popadaetsya kakaya-nibud' zabytaya Bogom indejskaya
rezervaciya. Kak-to ne rasschitali, konchilsya benzin - s chas zhdali druguyu
mashinu, chtoby otsosat'.
ZHivot ej zdorovo meshaet, ne znaet kuda det'. Ne vmeshchaetsya v spal'nik, i
ona ispol'zuet tot kak odeyalo, a spit na samonaduvnom matrace, kotoryj ya
podaril ej paru dnej nazad na godovshchinu svad'by s moim synom - prazdnuem bez
nego. Poperemenno sadimsya za rul', to i delo menyaem polozhenie voditel'skogo
siden'ya - ya pridvigayus' vplotnuyu k rulyu, ona otodvigaetsya chut' li ne za
predely mashiny, i vse ravno rul' vpivaetsya v moego sleduyushchego vnuka (-chku).
Lichno ya by ne vyderzhal i uznal, no oni zhdut syurpriza. Kak i v pervyj raz.
Kak i v pervyj raz, oni hotyat dochku: "Esli mal'chik, otoshlem v Kitaj". Dazhe
Leo oret "Net - bratu!"
YA, s prisushchim mne gendernym shovinizmom, nadeyus' na ocherednogo mal'ca.
Kstati, predskazat' so stoprocentnoj uverennost'yu mozhno tol'ko mal'chika. V
devochke vrachi inogda oshibayutsya - penis, kotoryj zanimaet voobrazhenie syna
moego syna, tak mal u embriona, chto rentgenovskij luch ne vsegda nashchupaet.
- Tak est' u tebya penis ili net? - hihikaet nevestka.
Moya nevestka dlya menya zagadka. Ponachalu dumal, chto delo v raznoyazychii:
moj anglijskij mertv, kak latyn', ee anglijskij - kalifornijskogo razliva,
togda kak ya privyk k n'yujorkskomu. Po-russki ona - ni gu-gu. Po-anglijski -
tozhe ne mogu skazat', chto ochen' uzh artikulyacionna. Ili eto moj syn takoj
govorun, chto zabivaet ee? Zastenchiva? A mozhet i vovse telka? Krasivaya telka.
S horoshim bytovym vkusom i nesil'noj tyagoj k dekorativnomu iskusstvu - lyubit
Matissa, uvlekaetsya indejskimi petroglifami, ne propuskaem ni odnogo po
puti. Ostavat'sya s nej naedine boyus', i kogda moya zhena v poslednij moment
otkazyvaetsya letet' v Feniks, Arizona, otkuda nachinaetsya nash marshrut, a moj
syn sbegaet ot nas cherez nedelyu, iz Bol'shogo Kan'ona, soslavshis' na srochnyj
vyzov s raboty (kto znaet, mozhet i tak, i u menya prosto razgulyalos'
voobrazhenie), nachinaetsya muka etogo puteshestviya, uravnoveshennaya, pravda,
prirodnymi fenomenami s indejskimi vkrapleniyami. O teh i drugih znayu
ponaslyshke. Byl uveren, chto nichto na etom svete menya uzhe ne udivit,
otputeshestvoval, otudivlyalsya, nil admirari. I vot nado zhe - divlyus' na vse
eti kan'ony, pustyni i peshchery s ih obitatelyami: letuchimi myshami, gremuchimi
zmeyami, skorpionami, tarantulami i indejcami navaho, hopi, pueblo i prochih
kolen indejskih. S odnim iz etih obitatelej mne sluchilos' stolknut'sya nos k
nosu - vstrecha ne iz priyatnyh.
V Korallovyh peskah, chto na yuge YUty, v moej palatke slomalas' molniya -
boyalsya, chto zapolzut lyutye zdeshnie termity ili naletyat svirepye moskity i
iskusayut menya vslast'. Esli by! Prosnulsya glubokoj noch'yu i nikak ne mog
vspomnit', gde ya - doma? v palatke? v motele? v mogile? CHto menya razbudilo?
I vdrug pochuvstvoval, chto ne odin. Vysunul golovu iz spal'nika - nochi zdes'
stoyat lyutye pri devyanostogradusnoj po Farengejtu zhare dnem, kogda nekuda
det'sya ot palyashchego solnca, pal'cy v cypkah, guby v krovavyh treshchinah - i
uchuyal legkij shoroh sleva ot golovy. Zmeya!
O nih zdes' preduprezhdayut nadpisi na kazhdom shagu. S tropy ne
svorachivat', po trope hodit', gromko hlopaya v ladoshi. Zmei tozhe
preduprezhdayut o sebe - pogremushkoj na hvoste: potomu, sobstvenno, i
gremuchie. Vse - opasny, a opasnee vseh, smertel'no opasen - korallovyj
aspid, kotoromu sam Bog velel vodit'sya v etoj korallovoj pustyne, nazvannoj
po okraske peskov i po ih genezisu: kogda-to zdes' bylo dno morya.
Ot straha zalez s golovoj obratno v spal'nik. Lyubopytstvo vzyalo verh:
nashchupal fonarikom ugol palatki, otkuda donosilsya slabyj shelest. To, chto
uvidel, privelo menya v eshche bol'shij uzhas, chem zmeya. Peredernulo ot straha i
otvrashcheniya. Ogromnyj mohnatyj myasistyj korichnevyj pauk. Tarantul! Pauk-volk.
Vspomnil ego poeticheskoe prozvishche - mizgir' (foneticheski nechto srednee mezhdu
snegirem i minnezingerom) i epigraf k "Zolotomu zhuku":
Glyadite! Ho! On plyashet, kak bezumnyj.
Tarantul ukusil ego...
Sam ne pomnyu, kak okazalsya vdrug snaruzhi, naedine so studenym, v
krupnyh yarkih zvezdah, nebom.
Nevestka govorila, chtoby ne ostavlyal na noch' obuv' vne palatki - tuda
zalazyat skorpiony: sunesh' nogu, a on tebya - cap. ZHiv'em skorpiona ne videl,
a tol'ko ego begushchij sled v drugih peskah, na yuge Arizony, gde rastut
10-metrovye kaktusy saguaro, pticy v'yut v nih gnezda, kak v derev'yah, da oni
i est' derev'ya. V kachestve suvenira kupil zasushennogo skorpiona pod
steklyannym kolpakom, beglo sochuvstvuya neschastnym, pust' i smertel'no
yadovitym nasekomym: gibnut na potehu turistam. Esli ne znat' o ego
smertel'noj slave, vyglyadit bezobidno.
Tarantul strahovidnej.
Sprosonok - plyus |dgar Po - uvidel v nem smertel'nogo vraga i ne srazu
vspomnil, chto hot' ukus yadovit i boleznen, cheloveku ne opasen. A zastenchiv
tarantul, kak devushka. V chem lichno ubedilsya, kogda polez obratno v palatku
prognat' i nikak ne mog najti. Obnaruzhil v ryukzake, zabilsya v samyj ugol.
CHto esli on menya boyalsya bol'she, chem ya ego? Vygnal neproshennogo tatarina i
zabarrikadiroval dyru tryapkami.
- Znaesh', s kem ya spal etu noch'? - govoryu nautro nevestke.
- YA - ne tvoya zhena. Menya ne kolyshet.
- Moyu zhenu tozhe vryad li by vskolyhnulo. YA spal s tarantulom.
- Horoshee nazvanie dlya rasskaza.
- Po-anglijski, gde tarantula zhenskogo roda. A ne po-russki, gde
naoborot.
- Strannyj etot tvoj russkij - tarantulu prevrashchaet v tarantula. Ne
govorya uzh ob alfavite. U vseh bukvy kak bukvy, u vas - chert nogu slomit.
- |to nado sprosit' s Kirilla i Mefodiya, - ustalo govoryu ya, zaranee
dogadyvayas', chto moej nevestke ponadobitsya podrobnaya snoska. V samom dele,
pochemu v svyatyh u nas hodyat eti bratishki, zashifrovavshie slavyanskie yazyki ot
drugih narodov? Alfavitnyj raskol polagayu bolee ser'eznym, chem cerkovnaya
shizma.
Privet CHaadaevu i Pushkinu.
Vzamen tarantula menya v tot den' uzhalila osa. I gde! V kartinnoj
galeree. Ustroilas' na mednoj ruchke, prinyav za cvetok. Kak antichnye vorob'i,
sletevshiesya na kartinu illyuzionista Zevksisa sklevyvat' izobrazhennyj na nej
vinograd.
V chem dopolnitel'naya slozhnost' moego obshcheniya s nevestkoj - raznost'
associativnyh ryadov, v kotoryh my sushchestvuem. Moj, ponyatno, bogache, ibo
prinadlezhu k knizhnomu plemeni, kotoroe postepenno vymiraet. Kak i moe
pokolenie. Uvy, obrechen zhit' - tochnee dozhivat' - vmeste s etim ischezayushchim
klanom. K ee obraznym koordinatam - s kalifornijskogo detstva, so shkoly i
kolledzha, iz gollivudskih i televizionnyh klipov - absolyutno gluh, oni mne
nevnyatny. Vdobavok vozrast - my rosli, teryali devstvo, proshchalis' s detstvom,
vzrosleli, nabiralis' znanij i opyta v neshodnye epohi. Vot i zhivem teper' v
raznyh vremenah, mnimye sovremenniki.
|migrirovav, ya utratil - pochti utratil - mir associacij i analogij, a
chto ne sravnivaetsya - ne sushchestvuet. Iz mira, gde mne bylo tesno, popal v
mir, gde menya net. Vypal iz rodnogo gnezda. Padenie dovol'no boleznennoe,
chtoby ne skazat' rokovoe, uchityvaya moyu staromodnuyu professiyu. Znal by
napered, solomki podlozhil.
Ili sluchis' moya anglo-irlandsko-uel'skaya nevestka bolee, chto li,
literaturnoj, udar byl by samortizirovan? S ee mater'yu legche najti obshchij
yazyk, chem s neyu. Poznakomilis' v Bol'shom Kan'one (ona puteshestvuet s muzhem i
velikovozrastnym synom v trejlere) - bol'shaya lyubitel'nica amerikanskoj
klassiki, nachinaya s Hotorna, Irvinga, Melvilla i Po. Privit' moej nevestke
lyubov' k slovu, sudya po vsemu, ne udalos'. Odna nadezhda na Leo, kotoryj uzhe
sejchas znaet ves' alfavit i chutko vnimaet, zaglyadyvaya tebe v glaza, kogda
chitaesh' emu. Eshche bol'she lyubit, kogda emu poyut, no mne medved' na uho
nastupil, ne mogu zapomnit' ni odnoj melodii. CHto ne meshaet mne strastno
lyubit' muzyku. ZHena zaviduet: dazhe "Volshebnuyu flejtu" ya slushayu kazhdyj raz
kak v pervyj raz. A ya mechtal by takim vot obrazom zabyt' lyubimye knigi i
prochest' ih nanovo.
CHestno govorya, ya by voobshche predpochel druguyu nevestku. O kotoroj mechtal,
poka moj syn ne zhenilsya. Ne tol'ko bolee vnyatnuyu, no i bolee seksapil'nuyu. A
to moj eros nikak pochemu-to ne reagiruet na ee krasotu. Kogda ona ne
beremenna - to zhe samoe. Beremenna - tem bolee. Tabu zdes' ni pri chem - ego
mozhno nalozhit' na dejstvie, no ne na hotenie, a zapret, naoborot,
vozbuzhdaet. ZHelanie est' samaya adekvatnaya forma svyazi s zhenshchinoj, pust' dazhe
obrecheno ostat'sya zhelaniem navsegda. Ne seks v pryamom smysle, a popytka
vstupit' s zhenshchinoj v bolee tesnyj kontakt. CHto mozhet byt' tesnee? Novaya
svyaz' - eto pamyat' o vseh prezhnih, ne obyazatel'no tvoih. Nachinaya s
pervorodnogo greha.
A v chem, sobstvenno, greh?
Sovest' moya chista ponevole: moe libido dremlet v prisutstvii moej
nevestki.
Vosprinimayu ee ne samolichno, a kak zhenu moego syna i mat' moih vnukov.
No i na vnuka smotryu otchuzhdenno, so storony - god nazad ya podpal pod ego
angel'skie chary, a teper' s lyubopytstvom i opaskoj glyazhu na etu vpolne
cel'nuyu lichnost' s nelegkim harakterom i porazhayus', chto on vse eshche hodit pod
sebya i soset sosku. No eto vina ego roditelej - im vse nekogda priuchit' ego
k gorshku: letom u nih po gorlo raboty v Sitke, zimoj oni puteshestvuyut s Leo
v ryukzake za spinoj. Nasha nyneshnyaya poezdka - pustyak po sravneniyu s ih
proshlogodnej v Avstraliyu i Novuyu Zelandiyu, ot kotoroj vsyacheski ih
otgovarival.
A sosku, bez kotoroj i pyati minut ne mozhet prozhit', on sam shvyrnul,
kogda my so skaly glyadeli v proem prirodnoj arki. Slov net, zrelishche
zahvatyvayushchee. I Leo edinstvennyj nashel sootvetstvuyushchij zhest i slova:
"Baj-baj, soska!" - vykriknul on i metnul ee v propast'. A potom kanyuchil
novuyu, vyvodya nas iz sebya.
Samoe trudnoe - uderzhat'sya na vysote sobstvennogo postupka.
Vse rodstvennye funkcii po otnosheniyu k nevestke i vnuku ya vypolnyayu
otmenno, uchityvaya rasstoyanie mezhdu Alyaskoj i N'yu-Jorkom: ot regulyarnyh
pisem-zvonkov i slishkom, mozhet byt', strastnyh poceluev pri vstreche do
ob容mnyh posylok dvazhdy v god, chto izbavlyaet sem'yu moego syna ot zatrat na
detskie shmotki, da i im s nevestkoj tozhe perepadaet. V N'yu-Jorke na
rasprodazhah mozhno kupit' vse vdvoe-vtroe deshevle, chem v Sitke, gde na ves'
gorod odin svetofor i ni odnogo univermaga. Vot pochemu moya nevestka delaet
stojku u kazhdogo torgovogo molla, a ya terpet' ih ne mogu: bezlikaya
amerikana, zaderzhka na chas-dva. Poka ona ryshchet po magazinam, ya naedine s
umnym, trudnym, nevozmozhnym Leo.
- Kazhdyj iz vas neset po chelovechku, - shutit vstrechnyj paren', imeya v
vidu Leo u menya v ryukzake za spinoj i neizvestno kogo v zhivote moej
nevestki.
- CHto delat', kogda on prosnetsya? - krichu ej vdogonku.
- Daj emu grud'.
Edva prodrav glaza, Leo nachinaet kachat' prava, chuvstvuya moyu slabinu.
Formal'no ya vospolnyayu otsutstvie goryachej rodstvennoj lyubvi k nevestke i dazhe
vnuku. A esli ya voobshche bezlyubyj?
Kogda-to, v nachale zhizni, ya obval'no vlyubilsya, i hot' byli, ponyatno, u
menya potom uvlecheniya, no vse kakie-to odnobokie, bez osobyh volnenij. Imenno
poetomu, naverno, zhena ni k komu iz moih passij, znaya ob ih sushchestvovanii (s
moih zhe slov), ne revnuet. Vprochem, im samim nuzhno ot menya tol'ko to, chto
mne nuzhno ot nih, ni o kakoj lyubvi i rechi net. "Kakaya tam lyubov', kogda est'
seks!" - cinichnaya, no tochnaya formula. Bylo, pravda, odno isklyuchenie -
perezhivayu do sih por. Tak mne togda i skazala: "Ty - urod. Tvoya lyubov' k
zhene vyela vse chuvstva, ostaviv ostal'nym odno tol'ko lyubopytstvo. I dazhe
tvoya pohot' na samom dele - lyubopytstvo".
Moj syn pered tem, kak smotalsya ot nas obratno v Sitku, uspel povedat',
chto u indejcev uzh ne pomnyu kakogo plemeni est' ponyatie vagina dentata,
zubastoj vaginy: seks kak istoshchenie muzhskoj sily. V moem sluchae verno
vdvojne. Na edinstvennuyu lyubov' ya istoshchil ves' moj emocional'nyj potencial.
Kazhdomu cheloveku polozhena kvota lyubvi, svoyu ya istratil do konca, a
pisatel'stvo i est' lyubopytstvo.
Kuda menya zaneslo!
Legche bylo by puteshestvovat', dover' mne nevestka rul' na vsyu poezdku,
no posle avarii v Kvebeke, o kotoroj ya imel glupost' rasskazat' moemu synu,
a on - ej, moya nevestka dopuskaet menya do rulya tol'ko kogda my edem po
pustyne i stolknut'sya ya mogu razve chto s kaktusom saguaro, esli by tomu
vzdumalos' vybezhat' na dorogu. Ne govorya uzhe o gorodkah tipa Taosa ili
Santa-Fe v N'yu-Mehiko, kuda ona v容zzhaet sama. Moi ssylki na N'yu-Jork,
kotoryj ne cheta Santa-Fe i gde ya gonyayu po vsem pyati boro, na nee ne
dejstvuyut. Vot pochemu ona tak ustaet. K tomu zhe, beremennost' daet kakie-to
pereboi v organizme, o chem uznayu vpervye. Tak, skazhem, kazhdye dva-tri chasa
nam trebuetsya ostanovka s komfortnym sortirom.
- Tvoya budushchaya vnuchka davit na mochevoj puzyr', - ob座asnyaet moya
zastenchivaya nevestka.
Reshayu ne vstupat' v spor po povodu pola moego zhelatel'no vnuka i,
podstraivayas' pod nee i vyravnivaya nashe polozhenie, nagovarivayu na sebya:
- To zhe samoe delaet moya vozrastnaya prostata.
- YA by ne sravnivala vnuchku s prostatoj, - otvergaet nevestka moyu
galantnuyu lozh'.
S synom bylo by proshche. Vzyal da i sosnul by spokojnen'ko polchasa, kogda
tyanet v son. Kak sebya pomnyu, vsegda ustraival sebe poslepoludennyj otdyh
Favna.
- Pozhaluj, ya nenadolgo zakroyu glaza,- govoryu ya nevestke, kogda ona za
rulem, a Leo dryhnet szadi.
- O chem rech'! - kivaet ona i dobavlyaet: - I ya posleduyu tvoemu primeru.
Sna kak ne byvalo.
- CHto zhe ty ne spish'? - udivlyaetsya nevestka.
Vser'ez ili shutya - chert znaet.
YUmor u nee eshche tot - ne znayu smeyat'sya ili obizhat'sya. S detstva samym
lakomym v kurice schitayu popku, a moya zhena uverena, chto ta nes容dobna.
Ponyatno, na etu temu u nas v sem'e shutki-pribautki, k kotorym moj syn
podklyuchaet svoyu zhenu.
- Ty lyubish' kurinyj zad? - divitsya ona. - A ty znaesh', chto chelovek est'
to, chto on est.
Uzh koli motanulo v gastronomiyu, to edovye vkusy u nas s nej tozhe
raznye. Ona lyubit stejki, byurgery, sendvichi, pepsi i prochuyu amerikanu plyus
obzhigayushche ostrye meksikanskie blyuda. YA zhe, za neimeniem v etoj pustyne
evropejskoj kuhni, vyiskivayu kitajskie restorany. Da i s kuricej raznoboj:
ona konechno, predpochitaet suhoe beloe myaso sochnoj nozhke i nezhnomu krylyshku.
Ne govorya uzhe pro upomyanutuyu popku. A Leo - tot i vovse priznaet kuricu
tol'ko v vide "nagget", kak v pridorozhnyh zabegalovkah tipa Makdonalds ili
Byurger King. Pravda, prishlis' po dushe dva shedevra russkogo konditerskogo
iskusstva: emu - pol'skaya "korovka", ej - "ptich'e moloko" s Brajtona. I na
tom spasibo.
My nochuem v kempgraundah, no v Santa-Fe, gde moya nevestka rodilas'
dvadcat' sem' let nazad i gde teper' nastoyashchij hudozhestvennyj renessans,
galerej i hudozhnikov bol'she i raznovidnej, chem u nas v Soho, gostim u ee
detsadovskoj podruzhki, a ta kak raz spravlyaet den' rozhdeniya. Priyatno
udivlen: kompaniya sostoit iz dvuh dyuzhin devic toj vozrastnoj kategorii,
kotoraya mne podhodit - ot dvadcati do beskonechnosti. Konkurentov - odin Leo.
Drugih muzhchin na parti net. Proishodit eto cherez paru dnej posle dikogo
razgovora o penise. Vot teper' ya i smogu otvetit' - skoree moej v容dlivoj
nevestke, chem vnuku.
Proizvozhu strogij otbor i zaderzhivayus' na vdumchivoj takoj devushke
vozrasta moej nevestki, no inogo, pohozhe, dushevnogo zamesa. Da i vneshnost'
ne vzrosloj zhenshchiny, a nechto devich'e, takoe lomko podrostkovoe. Vot by takuyu
nevestku vmesto moej! Familiya, pravda, strannaya - Vajagra. Uzhe odno eto
dolzhno bylo nastorozhit', no ya kak-to rasslabilsya, vypiv paru ryumok i usypiv
instinkt. Nazyvayu svoe imya i, daby oblegchit' usvoenie, upominayu znamenityh
tezok: Lenin, Nabokov. Ne vnemlet, zato vydaet mne eshche odnogo soimennika:
Vladimir Gorovic.
Rabotaet v galeree i sama chto-to lepit iz gliny. Syuda perebralas' iz
Bostona: pochti sosedi. YA rasskazyvayu o vpechatleniyah ot zdeshnih muzeev, gde
Leo, edva zavidev rozhdestvenskoe kreshe ili Nuestra Sesora, nezhno shepchet:
"Baby Jesus", a ya pobaldel ot indejsko-ispanskoj kartiny, gde Hristos
govorit Smerti:
- Smert', ya tvoya smert'.
Boltaem budto vek znakomy, est' shans na uspeh, hot' menya i smushchayut
nasmeshlivye vzglyady nevestki. Kleyu neznakomku ej nazlo. Esli by skazala
zaranee!
K nam podvalivaet muzhepodobnaya devica, kotoroj ya po plecho, i
vklinivaetsya v razgovor, preryvaya ego seksual'nyj podtekst. YA pytayus'
izbavit'sya ot tret'ego lishnego, poka do menya ne dohodit, chto tretij lishnij
zdes' ya, i oboepolaya gigantsha - trahal' priglyanuvshejsya mne krasotki. Razom
protrezvev, oglyadyvayus': vecherinka lesbochek, hot' by odnu universalochku!
Zlyus' na nevestku, chto ne predupredila, a ona divitsya, kak zhe ya sam ne
razobralsya v gej-kompanii.
Ocherednoj, polagayu, rozygrysh.
- Ty tak i ne otvetil Leo, est' li u tebya penis, - ehidno napominaet
ona, kogda ya uzhe uspel pozabyt' pro ego vopros.
- U nego nezdorovyj interes k etoj teme.
- Naoborot, zdorovyj. On znaet nazvaniya vseh chastej tela, vklyuchaya
genitalii.
- No sprashivaet pro penis, a ne pro zhivot.
- A chto pro zhivot sprashivat' - on i tak u tebya torchit.
- No ne tak, kak u tebya! - pomalkivayu ya.
ZHivot u nee rastet ne po dnyam, a po chasam. Nichego ne mogu s soboj
podelat': buduchi zhenolyubom, beremennost' schitayu neestetichnoj, zhivot -
urodstvom. Ona i tak ne melkoj porody - vysokaya, shirokostnaya, no s zhivotom
proizvodit vpechatlenie kolossal'noe, budto ne chelovek, a inoplanetyanin
neizvestno kakogo rodu-plemeni. Osobenno v Beloj pustyne - ogromnaya zhenshchina,
ustrashayushche vypyativ vos'mimesyachnoe puzo, uhodit v slepyashchie, kak sneg na
solnce, peski i vot ischezaet za holmom. Porugalas' s Leo, a zaodno so mnoj -
chto vzyal ego storonu v ih razborke. Tochnee - drake: on pihnul ee nogoj v
zhivot, ona emu sdachi i trebuet, chtoby prosil proshcheniya. "Maybe not", - vydaet
Leo svoyu vezhlivuyu formulu otkaza naotrez. To est' ni v kakuyu. Rev uzh ne znayu
chej. Oboyudnyj. "Mama ostalas' v Sitke", - vypalivaet Leo samoe dlya nee
obidnoe. YA - ej: v principe ty prava, no rebenok ustal v doroge, emu vsego
dva s nebol'shim. Ona - mne: ne sujsya, a skol'ko emu, pomnyu i bez tebya. I
kanula v etih proklyatyh belyh peskah s natural'noj primes'yu gipsa, ostaviv
nas v ramade - krysha na chetyreh stolbah, edinstvennoe zdes' ukrytie ot
nevynosimogo solnca. "Ty lyubish' byt' odin, ya - tozhe", - ee poslednyaya fraza.
Izvelsya v volneniyah, uchityvaya, chto poteryat'sya zdes', v sploshnoj slepyashchej
belizne holmov, zaprosto i neberemennoj tvari. Vozvrashchayas' iz snezhnogo
pekla, primetili v okruzhenii kopov sidyashchego na kortochkah shchuplogo meksikanca
v naruchnikah - ih vylavlivayut v peskah, gde oni pryachutsya, perejdya nelegal'no
granicu.
Eshche odno priklyuchenie na iskusstvennom ozere Pauell, dikaya krasa
kotorogo - sinij metall vody na fone krasnofigurnogo kan'ona - soblaznila
nas peresech' ego na parohode v nepogodu.
- Tuda - ne obeshchayu, obratno - postarayus', - poshutil kapitan, a
okazalos' ne shutka.
Pristat' k otkrytoj pristani na tom beregu tak i ne smogli. Na obratnom
puti veter okrep, volny dybilis', nas motalo iz storony v storonu. Tuda my
plyli, tak i ne doplyv, chasa poltora, obratno - konca puteshestviyu ne vidno.
Kak i uyutnoj buhtochki na nashem beregu. Paluba v vode po koleno, passazhiry
zabralis' na bokovye skamejki, a kto i povyshe - na vystupy v stenkah. Kogda
nam vydali spasatel'nye zhilety - oranzhevaya uniforma skvoz' seruyu setku dozhdya
- ponyal: delo ser'ezno. Glyanul na moyu sputnicu - na nej lica net. Ot kachki?
Ot straha? Nachalos', ohnul ya pro sebya i pomchalsya po uhodyashchej iz-pod nog
palube k kapitanu "Letuchego gollandca". Moyu gromadnuyu nevestku ulozhili na
kroshechnyj divanchik u nego v kayute. Kogda chasa cherez chetyre my, nakonec,
prishfartovalis', kapitan otdal pomoshchniku dvadcatnik. U nih byl spor -
doberemsya ili net.
Skorej by uzh posadit' ee na samolet alyaskinskoj avialinii, a samomu -
na n'yujorkskij rejs!
Moj strah, chto rodit v puti - v tom chisle strah ostat'sya naedine s etim
neukrotimym, kaverznym, trudnym rebenkom irlandskogo norova, kotoryj dazhe iz
ugla, kuda byl postavlen v yaslyah za ocherednuyu shutovskuyu prodelku, gordo
zayavil: "YA prosto tak stoyu, mne zdes' nravitsya". Moya nevestka, odnako,
schitaet, chto on poshel v nashu porodu i ssylaetsya na yamochku na podborodke i
figlyarstvo.
- V Sitke ego zovut "triksterom", - govorit ona, kogda my mchimsya iz
Bol'shogo Kan'ona v Arizone v kan'on po imeni Sion v YUte (tak prozval ego
mormon, pobyvavshij zdes' pervym iz belyh). - Ty hot' znaesh', kto takoj
Trikster?
- Nekto iz indejskogo fol'klora.
- Ne fol'klora, a mifologii, - utochnyaet nevestka.
Lichno ya by osteregsya priravnivat' klanovye bajki i anekdoty k
egipetskim, grecheskim ili iudejskim mifam. Zapisany oni na ishode
pervobytnoj zhizni, kogda doistorizm zdeshnih plemen sostyknulsya s
amerikanskoj modernost'yu. Ne govorya uzhe o hristianizacii. Pust' arhaika, no
sil'no podporchennaya. Ne mifologiya, a koprologiya, to est' fol'klor nizhe
poyasa, s sil'nym uklonom v skatologiyu i seks. CHego stoyat prokazy vorona,
glavnogo geroya ih pobasenok, so svoimi fekaliyami i genitaliyami! Ili totem s
medvezh'ej vulvoj - tol'ko chrezmerno uprostiv, ego mozhno svesti k simvolu
plodorodiya. Starayus', odnako, izbegat' ostryh uglov i v teoreticheskij spor
ne vstupayu, znaya, chto moj syn i nevestka uvlekayutsya vsem indejskim.
U nih v Sitke - getto tlinkitov, sejchas my raz容zzhaem sredi pueblo,
komanche, navaho, apache, hopi i yute. Po puti zaglyadyvaem v glinobitnye (ili
samannye? po-zdeshnemu adobe) derevushki, gde indejcy do sih por zhivut kak i
tysyachu let nazad, chemu svidetel'stvom otkrytye arheologami v skal'nyh
raskolah i vyemkah poseleniya kanuvshih neizvestno kuda i s chego by eto vdrug
- tribov. Pobyval v dvuh, Montezume i Mesa Verde. Tut zhe vspomnil drevnij
Akrotiri na vulkanicheskom ostrove Tira, gde bukval'no valish'sya v dyru
vremeni, brodya po ulochkam, ogibaya ugly i zaglyadyvaya v doma-mertvecy s
4500-letnim stazhem. Obmorochnoe pogruzhenie, bez nikakoj nadezhdy vynyrnut' na
poverhnost' sovremennosti.
Vtoroj raz za etot voyazh vspominayu egejskij ostrov. So vsej ostrotoj i
siloj pervogo perezhivaniya. Mozhet byt', eshche sil'nee. Po-prustovski.
Pervyj raz - v Bol'shom Kan'one, kogda shel vniz po trope i, po navoznym
katysham, perenessya na Tiru, gde oslinym serpantinom spuskalsya kogda-to k
moryu. Pust' zdes' ne osly, a muly, i kazhdyj vynosliv kak (soobshcha) osel +
kobyla. No katyshi-to te zhe samye!
Mozhet byt', net v etoj moej poezdke inoj celi i smysla, krome kak
voskresit' i perezhit' zanovo - predydushchie?
Tem vremenem ya uzhe dostatochno podnatorel i stilisticheski razlichayu
artifakty alyaskinskih tlinkitov i zdeshnih navaho, prishedshih na zemlyu so dna
Bol'shogo Kan'ona, a teper' tuda spuskayutsya duhi ih mertvecov. Samo slovo
"indejcy" teryaet dlya menya vsyakuyu zhivuyu konkretnost' - kak etimologicheski
voznikshee iz-za kolumbovoj oshibki i kak slishkom obshchee, nejtralizuyushchee
razlichiya mezhdu tribami. Kak i slovo "evrei" - chto u menya obshchego s efiopskim
ili jemenskim evreem?
Posle Doliny monumentov - ona napominaet mne tol'ko gollivudskij maket,
tak chasto ya ee videl v vesternah - nevestka vedet nas s Leo na koncert pod
nazvaniem "Spirit", gde pokupaet kassety s tuzemnoj muzykoj. I vot my katim
sredi vseh etih prirodnyh dikovin pod zhalostnuyu melodiyu, v kotoruyu
vmeshivaetsya vdrug baraban - kolybel'naya dlya Leo: mgnovenno otklyuchaetsya i
zasypaet. Menya tozhe klonit ko snu, no ya derzhus', pomnya ee ugrozu posledovat'
moemu primeru.
U menya tozhe est' indejskoe priobretenie: terrakotovaya cherepashka iz Peru
s geometricheskim uzorom i dyrochkami na spine. Davnym-davno uznal o nej iz
Ahmatovoj, i vot, okazyvaetsya, okarina - takzhe nacional'nyj instrument
indejcev. Kak, vprochem, i drugih doistoricheskih narodov, pust' svoim vtorym
imenem ona zakreplena tol'ko za odnim: "ital'yanskaya flejta". CHto evrejskaya
skripka, okarina, kotoruyu ya teper' razlichayu v indejskom ansamble, ceplyaet
svoim kruchinnym goloskom, dostaet menya svoej tosklivoj melodiej. YA i dumat'
ne mog, pokupaya instrument-igrushku, chto cherez paru dnej uslyshu etu zhalostnuyu
dudochku pri ispolnenii pryamyh, to est' ritual'nyh obyazannostej. A muzyka
indejcev naskvoz' funkcional'na, shamanskaya, obryadovaya, magicheskaya, vyzyvaet
li ona grom, interpretiruet sny ili imitiruet tanec bogov. Muzyka kak
svyashchennodejstvie.
CHtoby byli ponyatny dal'nejshie virazhi moego virtual'nogo syuzheta, utochnyu,
chto syn i nevestka fanaty ne tol'ko tuzemnoj mifologii, filosofii, muzyki i
petroglifov, no i mediciny, a ta vse bolezni ob座asnyaet edino: pobeg dushi iz
tela. Vylechit' bol'nogo mozhno tol'ko vozvrativ ee s pomoshch'yu magicheskoj
muzyki, ritual'nyh tancev i shamanskih zaklinanij.
Ne pod vliyaniem li aborigenov resheno bylo na etot raz rozhat' doma? Ili
v rezul'tate otricatel'nogo predydushchego opyta, kogda moyu nevestku v bol'nice
nakachali obezbolivayushchimi sredstvami, zaglushili shvatki, a spustya tri dnya
sdelali kesarevo sechenie?
Myslenno slyshu vozrazhenie moego syna: slovo "aborigen" primenimo tol'ko
k indejcam Avstralii, i myslenno zhe ssylayus' na slovari, kotorye tolkuyut ego
rasshiritel'no.
Syn sporit so mnoj tak zhe goryacho, kak i moya zhena - po lyubomu povodu i
bez. Iz chego ya delayu vyvod, chto pust' moj evrejskij gen v nem chisto vneshne i
peretyanul ee slavyanskij, no vnutrenne on, to est' gen, a znachit i ya - v
nokaute. Skazhem, moya zhena, ostro reagiruya na lyubye lakuny v moej erudicii,
na meste nevestki nepremenno by peresprosila: "Ty ne znaesh', kto takoj
trikster!" Na chto ya by nepremenno otvetil: "|to, chto, prestuplenie - ne
znat', kto takoj trikster?" I poshlo-poehalo. CHto esli norov Leo vovse ne
irlandskij, a russkij?
Sredi prochego moj syn pytaetsya dokazat' mne, chto filosofiya indejcev
blizka indijskoj, to est' buddizmu, osobenno v otnoshenii prirody. YA govoryu,
chto on sovershaet tu zhe oshibku, chto Kolumb, no otec moego vnuka (t'fu!) na
yumor ne reagiruet.
|to eshche do togo, kak syn otvalil - my katim po pustynyam YUty, on za
rulem.
- Kak naschet kosmologii plemeni Pawnee, kotoroe obitaet gde-to
poblizosti?
- Ty o triumfe Utrennej Zvezdy nad Vechernej?
- Vot imenno.
- Kogda eto bylo!
- Poslednej devushke, odetoj Vechernej Zvezdoj, prostrelili iz luka
serdce v 1878 godu. A tajnye chelovecheskie zhertvoprinosheniya v HH veke? Do sih
por oni svyato hranyat skal'py i ispol'zuyut kak samyj moguchij talisman.
- Anglichane, kotorye izveli mnogie plemena pod koren', po-tvoemu,
luchshe?
Syna, slava Bogu, otzyvayut v Sitku, i ya ostayus', s odnoj storony,
naedine s synom moego syna, a s drugoj - naedine s ego zhenoj. I vidit Bog,
ne znayu chto legche.
- CHem zhe znamenit tvoj trikster?
- On takoj zhe moj, kak i tvoj, - spokojno pariruet nevestka. - Tvoj
dazhe skoree, chem moj.
- |to eshche pochemu? Ob indejcah ya znayu po vesternam da po Kuperu s Majn
Ridom i Longfello. Poslednij iz mogikan - Oceola, vozhd' seminolov. On zhe
Gajavata.
Tak ya ee poddraznivayu. Eshche nedavno naschet indejcev u menya v golove byla
kasha, no postepeno ya nabirayus' znanij. Pro Trikstera mne koe-chto uzhe
izvestno - nechto srednee mezhdu Hadzhoj Nasreddinom i Rejneke-Lisom. No ya ne
proch' rasshirit' i zakrepit' svoe znanie s pomoshch'yu nevestki. Tem bolee, tak i
ne podyskav frejdistskuyu podopleku voprosu o penise, reshayu, chto skoree eto
pod vliyaniem skabreznyh indejskih istorij o Trikstere i ego penise, kotorymi
uvlekaetsya moj syn i rasskazyvaet Leo zamesto detskih skazok.
- Pohozh na Germesa i Priapa, esli pomestit' na shkalu grecheskoj
mifologii, - slushayu ya nevestku. - Sushchestvo nekonchennoe, promezhutochnoe -
nedochelovek-sverhchelovek, nemnogo chert nemnogo bog, nemnogo chelovek nemnogo
zver'. CHashche vsego voron ili kojot - kak svyaz' mezhdu zhizn'yu i smert'yu: oba
pitayutsya mertvechinoj. Vozmutitel' spokojstviya, narushitel' tabu, nadrugatel'
svyatyn', estestvo, vosstavshee protiv ustanovlennogo miroporyadka.
- Prichina?
- Golod i pohot'. V tom i v drugom - nenasyten. Giperseksualen.
Sovokuplyaetsya s lyud'mi nezavisimo ot pola, a takzhe s zhivotnymi i rasteniyami.
Kogo na Olimpe zvali "bog s torchashchim chlenom"? U indejcev eto Trikster. Oni
idut eshche dal'she grekov. Fall u Trikstera na posylkah, on nosit ego v korobe
za spinoj i zovet "mladshim bratishkoj". CHto ne mozhet ili na chto ne reshaetsya
on sam, ispolnyaet ego penis, a tot i vovse bez tormozov.
YA vstupayus' za grekov i napominayu, kak Zevs prevrashchalsya v byka, v
lebedya, v zolotoj dozhd' radi zemnogo soitiya. Otsyuda: chto mozhno Zevsu, nel'zya
byku.
- U indejcev naoborot: penisu Trikstera mozhno bol'she, chem ego hozyainu.
- Neizvestno eshche, kto chej hozyain, - govoryu ya, vspominaya skandal'nyj
roman Al'berto Moravia "YA i on", a po pamyati citiruyu Platona:
- Priroda sramnyh chastej muzha stroptiva i svoevol'na - slovno zver',
nepodvlastnyj rassudku; pod strekalom neperenosimogo vozhdeleniya chelovek
sposoben na vse.
- Ne to! Trikster i ego penis vzaimosvyazany i vzaimozamenyaemy. Est'
derevyannye persony, gde na meste genitalij u nego chelovecheskoe lico. Igra
ekvivalentami. Penis - ego dvojnik i al'ter ego.
- Triksteru nravitsya devushka, i on posylaet k nej vmesto sebya svoj
penis, - razdaetsya szadi sonnyj golos syna moego syna. - A sam podsmatrivaet
chto mezhdu nimi proishodit.
- |to v mife u vinnebago, - poyasnyaet nevestka.
- Kak nos kollezhskogo asessora Kovaleva! - raduyus' ya i rasskazyvayu
nevestke i vnuku pro Gogolya, pro Kovaleva i pro Nos, chto gulyaet sam po sebe,
sobstvennoj personoj.
S obidoj za nashego klassika dumayu, chto indejskoe plemya vinnebago
reshilos' na to, na chto ne hvatilo pisatel'skoj smelosti u Nikolaya
Vasil'evicha.
- Hitryj, no perehitryaet samogo sebya, popadaet v sobstvennye lovushki, -
prodolzhaet nevestka, perehodya ot lyubovnyh shtuk Trikstera k obshchej ego
harakteristike. Leo pozadi to li spit, to li podslushivaet. - Pravaya ruka u
nego deretsya s levoj, a on sledit so storony kak zritel'. SHut gorohovyj.
Ozornik. Nadoeda. Tryukach. Plut, no bozhestvennyj. Bozhestvo, no s chertinkoj.
Parodiya boga na samogo sebya. Simia dei.
- CHego, chego?
- Obez'yana Boga. Tak srednevekovye sholasty nazyvali d'yavola.
Sozidatel' i razrushitel', bog i chert v odnom lice. Bog-igrok, bog-vesel'chak,
bog-zatejnik. Bog, preodolevayushchij samogo sebya. Bog-eksperimentator,
bog-ubijca. Kakim v arhaicheskie vremena byl tvoj bog.
- Moj bog?
- Nu da. Gnevlivyj, vspyl'chivyj evrejskij bog, unichtozhayushchij sobstvennoe
tvorenie, sochtya ego nesovershennym: potop, Sodom i Gomorra, postoyannye ugrozy
im zhe izbrannomu narodu. Bog-samoubijca. A dinozavry, ego favority, tak
dolgo zhivshie na zemle - i teh ster s ee lica. A ved' eto bylo detishche eshche
molodogo boga. Nyneshnyaya flora-fauna, vklyuchaya cheloveka - sozdanie boga
vethogo, bol'nogo i ustavshego ot sobstvennyh opytov.
- Poslednij den' tvoreniya - cheloveka sotvoril utomlennyj bog. Ril'ke by
skazal, iznoshennyj bog.
- Kto takoj Ril'ke?
My kvity. YA shapochno znakom s Triksterom, ona slyhom ne slyhala pro
Ril'ke. My s nej zhivem v raznyh mirah, no obshchij yazyk s grehom popolam
vse-taki nahodim. Mozhet, etot obshchij yazyk i est' forma lyubvi k nej bezlyubogo
cheloveka?
Dav spravku o Ril'ke, sprashivayu:
- Tak pochemu Leo zovut Triksterom?
- YA - trikster! YA - trikster! - oret s zadnego siden'ya okonchatel'no
prosnuvshijsya Leo.
Do menya, nakonec, dohodit, o chem mne dolbit nevestka. Leo - eto ya. |to
ya - trikster: shut, payac, buffon, ernik, vozmutitel' spokojstviya,
poluchelovek-poluzhivotnoe. Dvojnik samogo sebya. Levaya ruka ne vedaet, chto
tvorit pravaya. Otlichayas' ot menya vneshne, Leo shozh so mnoj v suti.
Vglyadyvayus' v nego i uznayu sebya, kakim sebya, estestvenno, ne pomnyu, kak ne
zapomnit sebya Leo v etom vozraste. Uznavanie na podsoznatel'nom urovne, no ya
vymanivayu ego iz svoih glubin naruzhu. Vot pochemu ya pobaivayus' etogo
prodvinutogo i nevynosimogo rebenka - on i v samom dele pohozh na menya. Sebya
zhe ya boyus' bol'she vsego na svete. Est' chego boyat'sya.
- Do tebya doshlo, pochemu ya hochu devochku? - govorit mne nevestka. - S
menya dovol'no dvuh triksterov.
- Dvuh?
- Ne schitaya tebya. Tvoj syn i tvoj vnuk.
- Oni tebe ne nravyatsya?
- Obozhayu oboih, no hochu devochku.
- A devochka ne mozhet byt' triksterom?
- Trikster bez svoego druzhka? |to uzhe ne trikster.
Rano, konechno, sudit', pust' snachala nashe s nevestkoj i Leo puteshestvie
zakonchitsya, s nedelyu budu hodit' oglushennyj, poka ne pridu v sebya, vse
putevye effekty, ochistivshis' ot fizicheskih tyagot, vypadut v osadok pamyati,
otkuda budut vsplyvat', esli vozniknut analogii. No uzhe sejchas mne kak-to
stranno, chto etu poezdku, dlya menya samuyu iznuritel'nuyu, na izmor - i
odnovremenno voshititel'nuyu, Leo skoree vsego nikogda ne vspomnit. Ne
vspomnit i kota Vovu, esli bol'she menya ne uvidit. Ili gde-nibud' v podvale
libo, naoborot, na cherdake podsoznanki, ne dohodya do ego anglijskoj rechi,
sohranitsya obraz otca ego otca? Izvestno: pamyat', ne kontroliruemaya
soznaniem, kuda sil'nej osoznannoj.
A, sobstvenno, zachem mne eto? Zachem mne ostat'sya v ego pamyati,
osoznannoj ili bessoznatel'noj? Geneticheskoe bessmertie, blagodarya Leo i ego
bratu (pust' dazhe, s ogovorkami, sestre), mne, nadeyus', obespecheno, a
famil'nym tshcheslaviem, slava Bogu, ne stradayu.
- Uchti, eto poslednij. Otdam dolg prirode - i basta, - govorit
nevestka, dogadyvayas', pohozhe, chto dlya menya ona tol'ko garant vechnoj zhizni v
bespamyatnyh genah.
- Ispugala! - derzhu, kak vsegda, yazyk za zubami.
Samo ponyatie priroda teryaet zdes' prezhnee znachenie. Pod etim slovom ya
razumel Podmoskov'e i Karel'skij peresheek, Toskanu i Umbriyu, Novuyu Angliyu i
Kvebek, iz容zdiv ih vdol' i poperek. Pust' dazhe Kavkaz, Siciliyu, Krit,
Turciyu - yuzhnee ne zabiralsya. Tam priroda sorazmerna cheloveku, zdes'
postoyanno chuvstvuesh' ravnodushie Boga k tem, kogo on sam zhe sozdal v svoj
poslednij rabochij den', melkotu chelovecheskogo vremeni - pered grandioznost'yu
vremeni geologicheskogo, glavnogo arhitektora prirodnyh chudes sveta. A
solnce, voda, veter, korroziya - ego podmaster'ya, proraby vechnosti. Aeternis
temporalia, kak vyrazilsya srednevekovyj bogoslov Irinej Lionskij. Vot ya i
govoryu, chto puteshestvuyu vo vremeni vechnosti pri polnom otpade ot
civilizacii.
Odni kan'ony chego stoyat - proval v zemnoj kore glubinoj v
kilometr-poltora. Pri vide lyubogo kan'ona - a zdes' ih bol'she, chem f'ordov v
Norvegii - Leo krichit: "Grand Canyon!" Dlya nego eto odno slovo, po suti on
prav: kazhdyj kan'on - velikij.
YAstreby, vorony i orly podcherkivayut glubinu: oni kruzhat na ogromnoj
vysote, a ty glyadish' na nih sverhu. V Bol'shom Kan'one reka provalilas', po
sobstvennoj iniciative, pochti na dva kilometra. Glaz ustaet poka s kraya
kan'ona shvatit gde-to u samogo centra zemli dymno-zelenuyu polosku reki
Kolorado. YA tak i ne doshel do nee, uznav, chto pod容m zajmet v tri raza
bol'she vremeni, chem spusk, a sil ponadobitsya skol'ko u menya uzhe, boyus', net.
Dazhe esli est', priberegu dlya inyh svershenij. V otlichie ot Tiry, zdes' net
funikulera. Nashelsya i vneshnij povod dlya moego vozvrata s polputi. SHedshij
peredo mnoj paren' poskol'znulsya, ishcha rakurs dlya fotosnimka, i ya tut zhe
vspomnil, kak sto let nazad na moih glazah sorvalsya s kilometrovoj Aj-Petri
v Krymu takoj zhe vot nezadachlivyj fotograf - ya do sih por otschityvayu
mgnoveniya, poka on letit vniz, a voshod solnca, radi kotorogo my zabralis'
tuda takuyu ran', vypal iz moej pamyati nachisto. Navidalsya ya etih
voshodov-zahodov do i posle! A pryzhok v sobstvennuyu smert' - eshche tol'ko raz:
na kryshke sarkofaga v Pestume. Tam golyj chelovek, vytyanuv ruku, nyryaet vniz
golovoj v pustotu - bolee sil'nogo obraza smerti v iskusstve ne znayu. Tak i
nazyvaetsya: sarkofag nyryal'shchika, 4-yj vek do nashej ery.
Ne s teh li samyh krymskih por moya fotofobiya? Tem bolee v epohu cvetnyh
fotografij, okras na kotoryh let cherez dvadcat' potuskneet, sojdet na net.
Predpochitayu setchatku glaza. Tochnost' garantirovana, nikakoj retushi. A
kan'ony, te voobshche ne fotogenichny. Osobenno moj lyubimyj - Sion. S chas ya
karabkayus' tam na skalu po imeni "Vershina dlya prizemleniya angelov", no
vmesto obeshchannyh angelov zastayu gruppu dymyashchih turistov:
- Edinstvennoe mesto v Amerike, gde ne zapreshcheno kurit', - govorit
odin, zatyagivayas'.
Kak okazalos', avstriec.
- Tol'ko ne sprashivajte pro kenguru, - smeetsya on. - Stoit skazat', chto
iz Avstrii, amerikany obyazatel'no sprashivayut pro kenguru.
- Zdes' menya hvalyat za neplohoj anglijskij, - govorit paren',
dejstvitel'no, iz Avstralii. - Odnazhdy poprosili skazat' neskol'ko fraz na
rodnom yazyke, chtoby uznat', kak zvuchit.
- A menya, kogda skazala, chto iz Rima, sprosili, kakoj eto shtat.
Parnyu v Bol'shom Kan'one eshche povezlo. V otlichie ot ajpetrinskogo,
kotoryj vse eshche letit v svoyu smert' - zhiv ostalsya. Tol'ko nogu slomal. Vot ya
i tashchus' nazad - za podmogoj. Po puti chitayu naskal'noe ob座avlenie: vyzov
vertoleta v sluchae neschastnogo sluchaya obojdetsya postradavshemu v $2000.
Priroda zdes' - mir bez parallelij i analogij. Razve chto moloko slegka
gorchit ot toj zhe polyni, kotoraya krugom, napominaya koktebel'skoe. A tak
budto v botanicheskom sadu ili zooparke. Slovo beautiful ya by vybrosil iz
leksikona prirodnyh epitetov - nichego ne vyrazhaet, ne otrazhaet, ne obnazhaet.
SHirma pered zhivym prirodnym chudom.
Vot oni - korallovye i snezhnobelye peski s gremuchimi zmeyami,
skorpionami i kaktusami rostom v shestietazhnyj dom, v kotorom zhivu v
N'yu-Jorke. Kaktus dlya menya v glinyanom gorshke na podokonnike, a tut on -
vysochennoe derevo, sovy v'yut v nem gnezda.
Ili machtovaya sosna ponderoza s temnozelenymi iglami dlinoj v polmetra!
Pod temi zhe imenami figuriruyut inye sushchestva. Ryabaya, kak forel', belka
tak i skachet golodnoj sredi turistov iz-za groznoj nadpisi: shtraf $5000 za
kormezhku. CHernyj zayac po imeni Dzhek. I eshche odin zayac, tochnee krolik -
dzhekalop. Tot i vovse nevidal', igra prirody: krolik s olen'imi rozhkami.
Pomes' dikogo krolika i vymershej karlikovoj antilopy. Mesto emu v
"Bestiarii" Borhesa - sredi garpij, himer, sfinksov, kentavrov, drakonov,
edinorogov, minotavrov, val'kirij i prochih vymyshlennyh sushchestv. A on zhiv'em
taitsya v zdeshnih pustynyah, umudryayas' pochti ne popadat'sya na glaza cheloveku.
Dazhe road-kill, ubitoe zver'e na dorogah, zdes' inyh porod - ne skunsy
i enoty, kak u nas v Novoj Anglii, i ne dikobrazy, kak v Kvebeke i Novoj
SHotlandii, a ryzhe-gryaznye sobaki, kak ya podumal, uvidev pervyj trup.
Okazalos' - kojot, lugovoj volk.
I, nakonec, chast' zdeshnej prirody, plot' ot ploti - indejcy, s ih
dikarskimi pesnyami i plyaskami, kotorye dostayut tebya, kak i ih hohmy-mify.
Zemlya dlya nih zhivoe sushchestvo: prazhenshchina. Nebo - pramuzhchina. Ot ih soitiya -
vse ostal'noe. Gory - sredotochie duhovnoj moshchi. Indejcy zabirayutsya v gory
obshchat'sya s duhami, kosnut'sya Universuma. Kak Moisej na Sinaj k Bogu. "Zemlya
ne prinadlezhit nam, my prinadlezhim zemle", - citiruet moj syn zdeshnego
vozhdya, dokazyvaya shodstvo indejskoj filosofii s buddistskoj.
Samye svoi divy divnye priroda hranit gluboko pod zemlej i priberegaet
pod konec puti. Perevalivaem cherez gornyj massiv. V indejskoj derevushke p'em
sidr s primes'yu meda i udivlyaemsya snegu na mohovyh kochkah i elovyh vetkah.
Schitaj zadarom priobretayu v lavke, obveshannoj po stenam korov'imi cherepami,
derevyannogo Kokopelli - vertlyavyj gorbun s dudochkoj, indejskij Kazanova,
odin iz variantov trikstera. Vot, nakonec, i Kan'on Gremuchej Zmei na granice
N'yu-Mehiko i Tehasa. Nevestka s vnukom ostayutsya na zemnoj poverhnosti, hot'
on i obozhaet tunneli, zato u nee, slava Bogu, klaustrofobiya.
Uvy, ne mastak zhivopisat' dekoracii, tem bolee podzemnye, buduchi
adeptom lysoj prozy i predpochitaya prilagatel'nomu glagol, no paru-druguyu
opisatel'nyh fraz vse-taki vydam.
Spuskayus' v preispodnyuyu, no moj vozhatyj - ne Vergilij, a
professional-speleolog. Golovoyu vniz svisayut s peshchernyh svodov samye
oklevetannye chelovekom zhivotnye - letuchie myshi. No vot i oni ischezayut po
mere nashego spuska v glub' zemli. Perevozhu futy v metry - vse ravno kak esli
piramidu Heopsa oprokinut' na ostruyu vershinu i protknut' eyu zemlyu. T'mu
prorezyvayut luchi shahterskih fonarej u nas na lbu - my v carstve Aida,
vladyki podzemnogo mira i carstva mertvyh. A vot i podzemnaya reka - Stiks?
Leta? Aheront? imena ostal'nyh ne pomnyu, vsego, kazhetsya, devyat'. Zato
vspominayu teh nemnogih smertnyh, komu bogi dozvolili spustit'sya v
preispodnyuyu: Orfeyu - uvesti lyubimuyu |vridiku, Geraklu - vynesti svyazannogo
Cerbera, Odisseyu i |neyu - povidat'sya s blizkimi. Po peshchernym stenam mechutsya
teni umershih, ya uznayu ih. A kak by postupil ya na meste antichnyh geroev?
Vyvesti otsyuda ne hotel by nikogo - kakoj smysl? prodlit' ih zemnuyu zhizn'?
chtoby umerli dvazhdy? Ih zhiznennyj cikl zavershen - dazhe u teh, kto ushel iz
zhizni prezhdevremenno, kak |fros, Brodskij ili moya sestra: ej bylo 15, mne 5,
kogda ona umerla. Tem bolee, moi roditeli - chto bespokoit' ih vechnyj son.
Vglyadyvayus' v gromadnye teni i ne nahozhu v nej odnoj, hvostatoj - vot komu,
bud' moya volya, edinstvennomu podaril by vtoruyu zhizn': kotu Villi. Pust' koj
dlya kogo prozvuchit koshchunstvenno.
Navazhdenie prohodit - ne teni blizkih, a nashi sobstvennye.
Tysyachi let prohodyat, poka (i esli) stalaktity vstretyatsya so
stalagmitami. Kratkovremennyj chelovek imenuet ih po nazemnym analogiyam:
krest, totem, ajsberg. Tunneli, grotto, podzemnye dvorcy, pagody i hramy. U
odnogo imya-paradoks: hram solnca. Vspominayu chernoe solnce podzemnogo carstva
v russkom fol'klore.
Proval vremeni, no ne istoricheskogo, kak na Tire ili na Krite, a
geologicheskogo, to est' nastoyashchego. Desyatki mil' gluboko pod zemlej -
repeticiya smerti. Razdelyayu klaustrofobiyu nevestki. Strah glubiny to zhe chto
strah vysoty. CHuvstvuyu sebya zazhivo pogrebennym.
Kakoe vse-taki oblegchenie na skorostnom lifte vynyrnut' na poverhnost'
zemli. Na nevestku i vnuka vpervye glyazhu kak na rodnyh. Oba, vizhu, udivleny
moej radost'yu, a moego anglijskogo ne hvataet ob座asnit' im. Da ya by i
po-russki ne smog.
Nad Kan'onom Gremuchej Zmei, pryamo v peski, saditsya raskalennyj shar,
vylazyat iz nor zmei, skorpiony i monstruoznaya yashcherica Gila, gotovyatsya k
nochnym poletam letuchie myshi. Nevestka menya toropit, obratno v kempgraund
ehat' tri chasa. Vrubaem okarinu, flejtu i baraban. Leo mgnovenno zatihaet.
YA, naoborot, vozbuzhden.
Fary to i delo vysvechivayut zverya na nochnoj gulyanke. Po uzkomu
serpantinu zabiraemsya vse vyshe v goru. Vmesto peschanyh pustyn' - hvojnye
lesa: v drugoe vremya ostanovilsya by poiskat' belye. V mashine tishina, Leo
spit, nevestka pomalkivaet - tozhe, navernoe, dremlet. Lovlyu sebya na simpatii
i zhalosti k nej - ej predstoit to, chto ni odin muzhik ne ispytal na svoej
shkure. A esli ya nespravedliv ne tol'ko k nej, no i k sebe i vovse ne bezlyub?
Ili nas poezdka sblizila? Ili okarina travit dushu?
Tormozhu v samyj poslednij moment, nepreryvno gudya i rezko rulya v
storonu. CHudom udaetsya izbezhat' stolknoveniya i pri etom ne ruhnut' s gory.
Slava bogu, i my zhivy, i lan' s lanenkom spaseny, a shli pryamikom pod kolesa,
v svoyu smert'.
Leo spit kak ni v chem ni byvalo.
- Zver' tebe dorozhe cheloveka, - govorit nevestka s ukorom i vdrug
negromko ohaet.
- S toboj vse o'kej?
- Vse o'kej. No kazhetsya nachalos'. Da ty ne bespokojsya. YA znayu kak. Ne
pervyj raz. V lyubom sluchae, v bol'nicu ne pojdu. Budu rukovodit', i ty
primesh' vnuchku.
- Vnuka, - zastrevaet u menya gorle.
Noch', t'ma, gory, zver'e, ni dushi. YA v panike.
- Pomnish' po puti rezervaciyu, gde ty Kokopelli kupil?
- Kokopelli?
- Da ne volnujsya tak. Zveri, te bez nikakoj pomoshchi rozhayut. Oj...
YA tormozhu.
- Ne na tu pedal' nazhal. ZHmi na gaz. Nadeyus', uspeem.
- No tam ni vracha, ni akusherki.
- A rozhayut kak ni v chem ne byvalo.
- I vyrozhdayutsya, - molchu ya.
- Oj...
ZHmu na gaz, plyunuv na zdeshnee zver'e i davlyu kukuyu-to melkotu. CHertov
serpantin! Osobenno ne razgonish'sya.
- Da vyklyuchi ty etu proklyatuyu muzyku! - ne vyderzhivayu ya zhalob okariny i
barabannyh prizyvov k duham, chtoby te yavilis' k nam neznamo zachem.
- S muzykoj legche, - zashchishchaet nevestka okarinu s barabanom. - Oj...
Priehali. Kak ni stranno, derevushka ne spit. S dyuzhinu adobnyh domov,
kotorye rasstupayutsya, obrazuya nechto vrode ploshchadi. Poseredke - shatrovogo
tipa sooruzhenie, kotoroe ohranyaet medved'. Ne medved', a ogromnaya medvedica
izobrazhena na fasade, a vhodom sluzhit medvezh'ya vulva, skrytaya dvuhstvorchatoj
dver'yu.
Samoe udivitel'noe: nas zhdut. B'yut barabany, popiskivaet okarina.
Vokrug nashej mashiny, vysoko vskidyvaya nogi, plyashut dikari. Takie plyaski,
vspominayu, mogut dlit'sya nedelyami. Vglyadyvayus' - ne dikari, a dikarki. Po
poyas obnazhennye, s tatuirovkoj, v maskah i s kukuruznymi pochatkami v rukah.
Protirayu glaza - ne snitsya li? Uspevayu otmetit' devich'i grudi. Menya s Leo
uvodyat v storonu - po tuzemnym obychayam, muzham prisutstvovat' ne polagaetsya.
Poslednee chto vizhu - moya nevestka ischezaet v medvezh'em vlagalishche. Okarina
iznyvaet ot toski, barabany b'yut vse gromche. I vdrug muzyka razom
obryvaetsya.
Tishina.
Probuzhdayus' kak ot gipnoza. Mashina stoit na meste. Nevestka sidit za
rulem i vzdyhaet.
- CHto sluchilos'? - sprashivayu ya.
- Pereehala kogo-to, - plaksivo govorit nevestka.
Izvlekaet iz-pod rulya svoj gromadnyj zhivot, kotoromu rasti bol'she
nekuda, i vylazit iz mashiny.
Na obochine lezhit, rasplastav lapki, moj lyubimec - polosatyj burunduchok.
Celyj i nevredimyj. Ne pereehala, a sbila, otkinuv v storonu. Dostatochno,
chtoby dusha rasstalas' s telom. Burunduchok mertv.
U strahov est' odno uzhasnoe svojstvo - oni sbyvayutsya.
- Vrode by nachalos', - spokojno govorit nevestka i slabo ohaet.
Uzhe ne vo sne, a nayavu.
- Da ya i k forme sovetskoj privyknut' ne uspel - prosto smenili odnu
shinel' na druguyu. Nasha poteplee budet, zhalko bylo otdavat'. I potom molodye
byli, malo chto smyslili, a nemcy govoryat, chto ne protiv Rossii, a protiv
zhidov i kommunistov. Zato kak nas potom travili! Millionami Stalinu na
zaklanie vydali, kogda vojna konchilas'! Inogda celymi sem'yami. Samoubijstvom
konchali, no snachala zhen i detej prikanchivali. Nikakih illyuzij, vse znali,
chto nas tam zhdet. Rodina!.. Iz Ameriki- i to nazad otpravlyali. Pomnyu, okolo
Siettla, kogda parohod s nashimi voennoplennymi v more vyshel, russkie
vzbuntovalis' i vsyu komandu vmeste s kapitanom arestovali. Tol'ko ne pomoglo
- obeshchaniyami da posulami vzyali . V port vernulis', a tam uzh vseh razoruzhili
i pod usilennoj ohranoj opyat' domoj otpravili. Domoj! - Komarov usmehnulsya i
pateticheski voskliknul:
- Na vernuyu pogibel'!
- A vam-to kak udalos' spastis', Ivan Konstantinovich?
My sidim na verande derevenskogo doma, i ya postepenno prihozhu v sebya ot
moih n'yu-jorkskih trevolnenij, poglyadyvaya na blizhnij les i chernichnogo cveta
ozero za spinoj Ivana Konstantinovicha. I slushayu, i sprashivayu ya ravnodushno,
predvkushaya vse udovol'stviya, svyazannye s namechennym na segodnya gribnym
pohodom. Po russkoj privychke, mne by prishlos' vstat' ni svet, nAi zarya, no
zdes' v etom net nikakoj nuzhdy, mne nekogo obgonyat', v ohote za gribami u
menya net sopernikov, ya edinstvennyj okrest gribnik, esli ne schitat'
alkogolika-indejca, kotoryj prosyhat' uhodit v les, a spustya neskol'ko dnej
vozvrashchaetsya so svyazkoj uzhe vysushennyh belyh. K nemu zdes' otnosyatsya kak k
chudiku, a teper' i ko mne, potomu chto priznayut tol'ko parnikovye shampin'ony,
vse lesnye griby pochitayut za otravu. YA hotel bylo sojtis' s indejcem
poblizhe, no vo-pervyh, on redko byvaet trezv, a vo-vtoryh, krome gribov, nam
govorit' ne o chem. Da i o gribah neprosto - zachem mne ih indejskie nazvaniya,
kogda ya eshche kak sleduet ne usvoil anglijskie i latinskie? Po gribnomu
nevezhestvu sudya, amerikancy malo chto pozaimstvovali u indejcev.
Voobshche, ya priehal syuda otdyhat', a ne soperezhivat', i redkie zdeshnie
indejcy volnuyut menya eshche men'she, chem eshche bolee redkie zdes' russkie.
Eshche odna russkaya sud'ba, tol'ko ne specialist ya po russkim sud'bam, a
istoriya Ivana Konstantinovicha - navyazannaya, nenuzhnaya, slushayu vpoluha, hotya
chto-to zapadaet, koli ya tak legko mogu vosstanovit' sejchas ego zhiznennuyu
istoriyu. Na moj vezhlivyj vopros, kak emu udalos' izbezhat' nasil'stvennoj
otpravki v Rossiyu, Ivan Konstantinovich otvechaet:
- Dva goda v pol'skom lagere pryatalsya, pol'skij vyuchil, familiyu s
"Komarova" na "Komarenko" smenil - budto ya pol'skij ukrainec s teh zemel',
chto v 39-m, po dogovoru s Gitlerom, k Rossii otoshli. Takih obychno ne
trogali. Skol'ko ya tam perezhil! Na nas nastoyashchaya ohota tam shla - kak dikih
zverej otlavlivali. Sredi nochi, byvalo, prosypaesh'sya po trevoge, ves' lager'
prozhektorami osveshchen, a my v podshtannikah po stojke smirno u svoih krovatej
drozhim - eto, znachit, sovetskie oficery v soprovozhdenii amerikancev priehali
smotr delat', ne zatesalis' li sredi polyakov russkie. A tak stoyat' vse ravno
chto pered rasstrelom. Tem bolee bez dobychi oni posle takih prochistok redko
kogda uhodili. S pristrastiem doprashivali chut' li ne kazhdogo. I eto vse na
glazah u amerikancev! - vosklicaet Ivan Konstantinovich, ishcha u menya
sochuvstviya, kotorogo u menya net i byt' ne mozhet, stranno, chto on ob etom ne
dogadyvaetsya.
- Mnogie vo sne po-russki progovarivalis', - prodolzhaet on svoj
rasskaz, do kotorogo mne net dela. - A ya dal sebe slovo russkij sovsem
zabyt' - i zabyl nachisto. Odnoj tol'ko siloj voli. Potom prishlos' zanovo
uchit'. YA dazhe takuyu metodu vydumal - pol'skij tak uchit', chtoby russkij
polnost'yu iz pamyati vytesnit'. Vot uznaesh' kak po-pol'ski derevo ili
zhenshchina, a po-russki eti slova srazu i navsegda zabyvaesh'. YA ponyal, chto tak
zhe, kak mozhno novyj yazyk vyuchit', tak i staryj mozhno pozabyt'. A kogda eto v
parallel' delaesh', putem vytesneniya i zameny - dazhe legche. A ukrainskij ya i
tak neploho znal, potomu chto s yuga Rossii, gde vseh navalom. Vy dumaete,
nastoyashchie ukraincy s pol'skih zemel' horosho pol'skij znayut, osobenno te, chto
s otdalennyh dereven'? Daj Bog, slov pyat'desyat, chtoby na yarmarke
ob座asnit'sya, redko kogda bol'she. Tak chto, mnogo s menya i ne trebovalos'.
Odin raz, pravda, popalsya. Eshche horosho, ne sovetchikam, a amerikanskomu
oficeru, iz pol'skih evreev po proishozhdeniyu. On menya vyzval i stal
rassprashivat'. Po-pol'ski. Nu, biografiyu ya sebe pridumal - komar nosu ne
podtochit. A vot akcent vydal. On mne tak pryamo i skazal, chto akcent u menya
ne ukrainskij, a russkij. YA emu nichego ne otvetil, a on menya pozhalel, vidno.
Byl by chistokrovnyj polyak, vydal by - oni nas, russkih, lyuto nenavideli, a
teh, kto nemcam sluzhil, - vdvojne. Evrei serdobol'nee, bol'she ponimaniya
proyavlyayut. Da i neudivitel'no! Tysyachi let sredi chuzhih narodov zhopa ob zhopu,
poobterlis', poobtesalis', poobvykli - instinkt samosohraneniya vyuchil ih
terpimosti. Vot i vyzhili kak naciya. I potom eto uzhe 47-j shel, holodnaya vojna
na nashe schast'e nachalas', sovetchiki k nam rezhe navedyvat'sya stali.
"Znal by tot pol'skij evrej o tvoih podvigah - on by tebya samolichno, na
sobstvennyh rukah "sovetchikam" otnes", - dumayu ya, vprochem, bezzlobno. Kak
vyuchenika formal'noj shkoly menya bol'she bespokoit v ego rechi slovo
"sovetchik", ibo sovetchik dlya menya est' i ostaetsya sovetchikom, to est' tem,
kto daet sovety, i nikakogo otnosheniya k Sovetskoj vlasti ne imeet. YA dumayu o
tom, chto u immigrantov zdes' drugoj russkij yazyk, chem tot, na kotorom
govorim my v Sovetskom Soyuze, no tut vspominayu, chto ya tozhe immigrant, hot' i
bez stazha eshche, i kto znaet, ne zagovoryu li i ya so vremenem na immigrantskom
volyapyuke? Sluh u menya nikudyshnyj, uho derevyannoe...
K Ivanu Konstantinovichu ya ne ispytyvayu ni sochuvstviya, ni zloby, hotya
znayu o nem bol'she, chem tot pol'skij evrej, kotoryj, raspoznav v nem
russkogo, ne vydal "sovetchikam". YA znayu ob Ivane Konstantinoviche bol'she, chem
on predpolagaet, no kak i tot pol'skij evrej, nichego emu vo vred ne sdelayu.
Mne uzhe predlagali, a ya otkazalsya, i ne zhaleyu ob etom.
Delo v tom, chto za Ivanom Konstantinovichem idet ohota i odin iz
ohotnikov predlozhil mne prinyat' v nej uchastie, dokazyvaya, chto pravoe delo, i
obeshchaya shchedroe voznagrazhdenie. Dlya pushchej ubeditel'nosti mne dazhe bylo
pred座avleno dos'e na Ivana Konstantinovicha, a tam fotografii odna strashnee
drugoj. Pryamyh dokazatel'stv prichastnosti Ivana Konstantinovicha k
prestupleniyam protiv roda chelovecheskogo ne bylo, on byl vintikom v etom
slazhennom mehanizme po unichtozheniyu cheloveka, no dazhe esli by proyavil lichnoe
rvenie, ya by vse ravno otkazalsya uchastvovat' v ohote na cheloveka, kakoj by
svoloch'yu etot chelovek v proshlom ni byl. YA vovse ne uveren, chto prav,
otkazyvayas', no soglasivshis', ya by tochno znal, chto ne prav. Tak chto,
otkazalsya ya iz chistogo egoizma - chtoby ne kaznit' sebya potom. Na moej
sovesti i bez togo nemalo zla, ya by dazhe na |jhmana donesti ne reshilsya.
Odin ohotnik vysledil Ivana Konstantinovicha sam, a drugoj - tot,
kotoryj sklonyal menya k sotrudnichestvu, - idya po sledam predydushchego. Vozmozhen
- i veroyaten - eshche i tretij ohotnik, no on poka chto, pohozhe, ne napal na
sled Ivana Konstantinovicha, pootstav ot svoih bolee retivyh kolleg. Rano ili
pozdno on by prisoedinilsya k dvum drugim, no sobytiya obgonyat ego, dich'
uskol'znet i istaet na staroj Appalachskoj trope, kotoruyu prolozhili predki
moego edinstvennogo gribnogo konkurenta. Sam ya tuda redko hozhu, pochva tam
kamenistaya, gribov malo.
YA znayu, chto poputalo Ivana Konstantinovicha - zhadnost': inache by nikto
nikogda ego ne vysledil. On rabotal v Majami po najmu - remontiroval i
krasil chastnye yahty, a zimoj zataivalsya v Adirondakskoj glushi, gde na
zarabotannye den'gi skupal uchastki zemli i stroil doma, kotorye lyubovno
ukrashal morskimi atributami s obsluzhennyh im yaht, tak chto ego doma vblizi
uzkogo, kak shchel', Trinadcatogo ozera po ubranstvu pohodili na korabli,
gotovye v lyubuyu minutu snyat'sya s yakorya i pokinut' eti zataennye lesnye
uchastki radi morskih prostorov.
|ta metafora poluchila neozhidannoe prodolzhenie - ili podtverzhdenie -
blagodarya kvartirantam Ivana Konstantinovicha, kotoryj ochen' vygodno sdaval
svoi doma Pentagonu: v obshchej slozhnosti kazhduyu zimu u nego zhili dve-tri
dyuzhiny morskih oficerov i tehnikov s atomnyh podvodnyh lodok, chasto s
sem'yami. Zato v letnie mesyacy doma pustovali, i Ivan Konstantinovich ne
pridumal nichego luchshe, kak dat' ob座avlenie v emigrantskoj gazete o pansione.
Na eto ob座avlenie ya i klyunul vvidu deshevizny, a vsled za mnoj i pervyj
ohotnik, o chem ya ne podozreval zanyatyj sobstvennoj ohotoj - gribami. A mesta
byli gribnymi - osobenno esli pojti ot Trinadcatogo ozera vniz po
napravleniyu k Vostochnoj Protoke Sakandagi. Odnazhdy, uzhe pod vecher, ya nabrel
tam na potryasayushchej krasoty Ved'min Krug s zachahshej travoj vnutri. CHelovek ya
ne suevernyj i vo vse eti pobasenki, budto cherti sbivayut v takih mestah
maslo, a ved'my vodyat horovod, ne veryu, no mesto mne i v samom dele
pokazalos' zakoldovannym, i ya ne reshilsya vstupit' vnutr' kruga, i griby,
obrazuyushchie kol'co, sobirat' ne stal, o chem pozhalel uzhe na sleduyushchij den' i
popytalsya najti etot Ved'min Krug, no ne udalos', hot' ya i neploho
orientiruyus' v lesu.
Poka ya ohotilsya za gribami, pervyj ohotnik ohotilsya za Ivanom
Konstantinovichem, a vtoroj sledil za pervym i blagodarya emu tozhe vyshel na
Ivana Konstantinovicha, a zaodno i menya zasek, reshiv ponachalu, chto griby -
eto tol'ko kamuflyazh. Kak bylo emu ob座asnit', chto griby - eto takaya zhe
strast', kak i lyubaya drugaya, kogda v otvet mne govorilos', chto griby mozhno i
nuzhno pokupat' v magazine, a inyh s容dobnyh, krome shampin'onov, ne
sushchestvuet. Vsya beda v tom, chto vtoroj ohotnik byl amerikancem - dazhe
dvoe:oni pozhalovali ko mne v gosti, kak tol'ko ya vernulsya v N'yu-Jork s
gribnoj dobychej.
Sprosil dokumenty - vse okazalis' v poryadke: dejstvitel'no, agenty FBR.
Dal im ponyuhat' svyazku sushenyh gribov. Odin otkazalsya, soslavshis' na
allergiyu (iz-za ego allergii i kotov prishlos' vygnat' iz komnaty), drugoj
otozvalsya o zapahe s pohvaloj. Na gribah my dolgo ne zaderzhalis', perejdya ot
nih na Ivana Konstantinovicha, kotoryj byl vyslezhen FBR, sledivshim za KGB, a
te uzhe s god s nim kontachili, shantazhiruya deportaciej, sudom i rasstrelom.
Vot ya i govoryu, chto MOSAD okazalsya pochemu-to ne u del, hotya Ivan
Konstantinovich pryamo prohodil po ih vedomstvu. Mne bylo predlozheno chashche
naveshchat' Ivana Konstantinovicha pod vidom sobiraniya gribov, no sledit' ne za
nim, a za drugimi "vichami", kotorye vstupili s nim v kontakt, chtoby on
sledil za morskimi oficerami i tehnikami. Delo oslozhnyalos' eshche tem, chto syn
Ivana Konstantinovicha sluzhil perevodchikom v Gosdepartamente i byl teper'
tozhe, kak ya ponyal, na podozrenii.
Zdes' mne prishlos' prochest' im nebol'shuyu lekciyu o gribah i vremeni ih
proizrastaniya: konec leta - nachalo oseni, gribnoj sezon etogo goda zakonchen.
Moya beda, chto ya chelovek vezhlivyj, no upryamyj, libo naoborot - upryamyj, no
vezhlivyj. Vot i na etot raz, moyu vezhlivost' prinyali za podatlivost', i na
sleduyushchee leto opyat' ko mne pozhalovali, vzyvaya k moim evrejskim chuvstvam,
kotorye prishli v Amerike v normu i nahodyatsya na stabil'nom urovne. Mne
pokazali fotografii iz etogo pervoklassnogo dos'e: zrya Ivan Konstantinovich
rugal nemeckuyu formu, ona emu shla. Gody - tochnee, desyatiletiya - pochti ne
izmenili ego lica, i po sravneniyu s bravym soldatom na fone kolyuchej
provoloki tepereshnij Ivan Konstantinovich kazalsya slegka podgrimirovannym,
kak molodoj akter, kotoromu naznacheno igrat' starika.
- Ne po svoej zhe vole, - vstupilsya ya za Ivana Konstantinovicha, kotoryj
tozhe vzyval k moim poluostyvshim evrejskim chuvstvam, skazav kak-to, chto novym
immigrantam delaet skidku - to li s uchetom ih poka chto skromnogo byudzheta, to
li zamalivaya svoi grehi pered ih mertvymi soplemennikami. YA rasskazal o
skidke moim neproshennym gostyam.
- Luchshe by on im skidku delal, kogda rabotal v konclagere, - skazal
tot, u kotorogo byla allergiya na griby i kotov (kstati, negr).
- Ne po svoej vole? - povtoril za mnoj ego kollega (belyj), no v
intonacii voprosa. - A vy znaete, chto nemcy otbirali dlya raboty v lageryah
tol'ko dobrovol'cev? Da i teh daleko ne vseh brali, a tol'ko takih vot
tipchikov, kak vash Ivan Konstantinovich!
- Nu uzh - moj! - otkliknulsya ya, obrativ, estestvenno, vnimanie, kak
smeshno zvuchit v amerikanskih ustah russkie imena-otchestva.
- Nemcam nuzhny byli ne ispolniteli, a entuziasty - vot pochemu tak mnogo
sredi lagernoj ohrany bylo ukraincev, s ih zaskoruzloj zloboj k russkim, i
tak malo russkih. Nash s vami znakomyj - redchajshee isklyuchenie.
Negr-allergik podlil masla v zatuhayushchij ogon' nashej diskussii ob Ivane
Konstantinoviche:
- Est' svidetel'stva, chto on zastavlyal zhenshchin skladyvat' ih detej
shtabelyami v tachki iz-pod uglya, potomu chto deti uzhe ne mogli po slabosti
svoim hodom idti v gazovuyu kameru, a potom vpryagal etih neschastnyh, i te
sami vezli svoi chada na smert'. I znaete, chto on otvetil odnoj iz nih, kogda
ta zaplakala i zaprichitala, chto tachka gryaznaya i ee ditya vypachkaetsya? "Na tom
svete otmoetes', gryaznye zhidy!"
- Mogli sputat' odnogo ohrannika s drugim, - vyalo vozrazil ya, a sam
podumal, chto dazhe esli eto i byl Ivan Konstantinovich, to eto byl drugoj Ivan
Konstantinovich, ved' stol'ko s teh por let proshlo, chelovek vnutri menyaetsya
sil'nee, chem vneshne, on ne raven samomu sebe.
Povilyav, ya i na etot raz otkazyvayus' ot blagorodnoj missii, no k Ivanu
Konstantinovichu, kogda nastupaet gribnaya pora, edu - pravda, teper' uzhe ne
iz-za odnih tol'ko gribov.
Sam po sebe Ivan Konstantinovich nikogo, krome menya, ne interesuet. Idet
slozhnaya igra dvuh shpionskih vedomstv, ohotniki ohotyatsya za ohotnikami, kto
kogo pereigraet, dich' poboku. Da i kto zdes' dich'? Menee vsego Ivan
Konstantinovich, kotoryj, pohozhe, sluzhit teper' svoej byvshej rodine ne za
strah, a na sovest'. Mozhet byt', on i nemcam tak sluzhil - te ostalis' im
dovol'ny, chemu svidetel'stva pooshchreniya i nagrady, mne takzhe
prodemonstrirovannye nezvannymi gostyami iz FBR. A esli v nem prosnulos' to
russkoe, chto naprasno pytalis' ih kollegi iz KGB probudit' v syne Ivana
Konstantinovicha, kotorogo amerikancy tem ne menee uslali na vsyakij sluchaj
podal'she ot Vashingtona, a imenno v Afganistan, gde on sluzhit perevodchikom
plenennyh modzhahedami shuravi - sovetskih soldat?
Syna Ivana Konstantinovicha tozhe zovut Vanej, no on polnaya
protivopolozhnost' otcu. YA neskol'ko raz videl etogo krasivogo russkogo yunoshu
s dlinnymi, do plech, rusymi volosami. Dazhe stranno, chto ot takih podonkov -
ya ne somnevayus', chto Ivan Konstantinovich podonok, no v travle dazhe podonkov
uchastvovat' ne hochu, da i ne moya eto igra - rozhdayutsya takie angelicheskie
sushchestva. Vprochem, odna takaya anomaliya opisana eshche Dostoevskim v ego pare
"angelicheskij Alesha Karamazov i ego zveropodobnyj papasha", chto neskol'ko
uproshchaet moyu zadachu - opuskayu poetomu sobstvennye razmyshleniya na etu temu.
Skoree vsego Vanya poshel v mat', kotoraya umerla, kogda emu bylo odinnadcat'
let, ot raka grudi. Ona rodilas' v Parizhe, iz dvoryan, s detstva ej privili
vysokij idealizm i istovuyu lyubov' k russkoj literature, kotoraya po svoej
sokrovennoj suti est' propaganda etogo idealizma - vse eto ona uspela
peredat' Vane. Odnomu Bogu izvestno, chto ee svelo s Ivanom Konstantinovichem
- razve chto uzost' i malochislennost' togdashnih russkih zemlyachestv za rubezhom
(ne v primer nyneshnim). V otlichie ot Karamazova-starshego, Ivan
Konstantinovich zhenu lyubil i ne tiranil, hotya vryad li oni byli schastlivy.
Znala li ona o proshlom svoego muzha? Znaet li Vanya o nem? Uzh tochno
dogadyvaetsya, a skoree vsego i znaet - ya tak ponimayu, chto KGB pytalsya
sklonit' Vanyu k sotrudnichestvu, hotya, dumayu, ne raskryvaya vseh kart. Da i
pochetnuyu ssylku v Afganistan chem eshche ob座asnit' kak ne podozreniem - eto dazhe
do takogo idealista, kak Vanya, dolzhno bylo v konce koncov dojti...
V etot moj priezd oformlennyj pod korabl' dom Ivana Konstantinovicha
smushchaet menya bol'she, chem obychno. Vmesto okon kruglye illyuminatory,
perevernutyj kil' sluzhit veshalkoj, stol privinchen k polu, povsyudu stoyat
napolnennye dlya ustojchivosti peskom alyuminievye pepel'nicy, a pryamo nad moej
komnatoj ustroena smotrovaya ploshchadka s podzornoj truboj, i ya prosypayus'
obychno ot shagov nad moej golovoj - eto Ivan Konstantinovich podolgu
vglyadyvaetsya vdal': polagayu, ne tol'ko iz lyubopytstva. Do menya ne sovsem
dohodit smysl vseh etih morskih atributov, no blagodarya im, dom, kak
korabl', gotov po pervoj trevoge snyat'sya s yakorya i umchat'sya za gorizont -
strannoe eto oshchushchenie ne pokidaet menya v etot priezd. Morskaya stihiya,
vidimo, daet etomu Letuchemu Gollandcu oshchushchenie pokoya, kotorogo Ivanu
Konstantinovichu ne dano uzhe ispytat' na zemle. No po-nastoyashchemu on
uspokaivaetsya zimoj, kogda ih dom zanosit snegom, svyaz' s mirom preryvaetsya,
i Ivan Konstantinovich ni dlya kogo bol'she ne dostupen: ni dlya mnimyh
pansionerov, pod vidom kotoryh syuda navedyvalis' snachala agenty KGB, a
teper' eshche i agenty FBR - podi razberis', kto est' kto? ni dlya vyhodcev s
togo sveta - byvshih klientov Ivana Konstantinovicha - a oni kto: krovavye
mal'chiki? chudom vyzhivshie uzniki konclagerya? libo podospevshie nakonec
predstaviteli tret'ej partii, legendarnogo Mosada? YA malo chto znayu - mne
ostaetsya tol'ko gadat' i stroit' gipotezy.
On i mesto dlya doma vybral ubezhishchnoe - hot' i na krutom holme s
prekrasnym vidom na eto Neschastlivoe ozero, no vdali ot bol'shih dorog i dazhe
s proselochnoj nevidimyj, zaslonennyj vysokimi derev'yami i gustym
kustarnikom. A zimoj, vo vremya zanosov, dom i vovse prevrashchalsya v medvezh'yu
berlogu. V odin iz takih zanosov, raschishchaya dorogu po trebovatel'nomu zvonku
iz sovetskoj missii, Ivan Konstantinovich nadorvalsya i svalilsya s serdechnym
pristupom, a kak tol'ko polegchalo, otpravilsya lechit'sya vo Frankfurt -
nikomu, krome nemcev, ne veril, nemcy kazalis' emu ne izmenivshimisya.
Kamufliroval svoyu germanofiliyu sravneniem mediciny i farmacevtiki tam i
zdes' - estestvenno, ne v pol'zu Ameriki.
Starost' u Ivana Konstantinovicha neschastlivaya - i po zaslugam, no
hudshego ya emu ne zhelayu: deportacii i suda nad nim v SSSR ili v Izraile.
Odnako esli by takovoj vse zhe sostoyalsya, ya by tozhe ne goreval - v konce
koncov, v mire dostatochno lyudej, kotorye zasluzhivayut bol'shego sochuvstviya. YA
sochuvstvuyu Vane i, kak okazhetsya, ne bez osnovanij.
Vse ravno, k kakomu shpionskomu vedomstvu oni prinadlezhat, myshlenie u
etih lyudej byurokraticheskoe, a potomu oni perezhimayut, na cheloveka im plevat'.
Nu, ladno, Ivan Konstantinovich - svoimi proshlymi podvigami on zasluzhil takoe
obrashchenie, no vot Vanyu zhal' - ego-to za chto? Ili grehi otcov i prochee? Delo
dazhe ne v tom, chto Vane dostanetsya shal'naya pulya v pryamom i perenosnom smysle
slova, a v tom, chto v otlichie ot Ivana Konstantinovicha, zakalennogo vo vseh
peredryagah, vypavshih na ego dolyu, Vanya, s ego literaturnymi idealami,
okazhetsya sovershenno nepodgotovlennym k zhiznennym peripetiyam. Vot kak
vyrisovyvaetsya obshchaya kartina na osnovanii togo nemnogogo, chto mne izvestno:
KGB popytalsya zaverbovat' Vanyu, Vanya soobshchil ob etom FBR, te, v svoyu
ochered', na nego podnazhali, Vanya, s ego idealisticheskoj mut'yu v golove i
sootvetstvenno linejnym myshleniem, pomuchivshis', otkazalsya, togda ego i
otpravili iz Vashingtona k modzhahedam - ne v nakazanie, a na vsyakij sluchaj. A
tam uzhe, v Afganistane, i razverzlas' pered etim naivnym dazhe dlya svoih
dvadcati dvuh let mal'chikom vsya bezdna, ves' uzhas proishodyashchego. I
proisshedshego - ya imeyu v vidu podrobnosti raboty ego otca v Osvencime, o
kotoryh u Vani teper' bylo dostatochno dosuga porazmyslit'. Vot chto znachit
nerazvetvlennoe soznanie - ya by na ego meste naslazhdalsya krasotoj intrigi i
popytalsya ee rasputat', chto sejchas i delayu, vedya etot rasskaz k ego
neizbezhnomu koncu, o kotorom legko dogadat'sya, hotya u nego, kak u Sakandagi,
dva otvetvleniya: odno dlya syna, drugoe dlya otca. YA tak dumayu, chto Vanya vryad
li lyubil igrat' v shahmaty, kotorye prochno zanimayut tret'e mesto sredi moih
uvlechenij. Na pervom - literatura.
Vnimatel'no i ravnodushno vyslushav poluiskrennie, s nedomolvkami,
vospominaniya Ivana Konstantinovicha, ya otpravlyayus' v les, no mne chto-to ne
vezet segodnya. Krome syroeg i chervivyh maslyat, bol'she nichego ne popadaetsya.
CHto-to ya segodnya ne sosredotochen, a eto znachit, chto sosredotochen na chem-to
drugom. Griby, kak i lyubaya strast', trebuyut polnoj samootdachi.
Iz dalekih zavalov moej pamyati vsplyvaet rumynskij fokusnik, odno iz
samyh sil'nyh vpechatlenij moego detstva. Sredi ego fokusov byl odin s
gazetoj - on razryval ee na melkie kuski, komkal v ruke i iz nee zhe dostaval
potom celuyu. |to byl, odnako, ne fokus, a tol'ko preambula k nemu. Dal'she
shlo ob座asnenie - fokusnik reshil podelit'sya sekretom so zritelyami i nauchit'
ih delat' fokusy. On snova rvet gazetu, no odnovremenno pokazyvaet, kak
pryachet v ladoni druguyu, celuyu, kotoruyu razvorachivaet pered zritelyami, a
pryachet teper' kuski razorvannoj. "Vot vidite, kak vse prosto? Kazhdyj iz vas
smozhet sdelat' etot fokus. Glavnoe sejchas, chtoby za manipulyaciej s celoj
gazetoj nikto ne zametil, chto vy pryachete razorvannuyu. Vot, smotrite, gde u
vas ostatki etoj gazety", - on povorachival k zritelyam svoyu ladon', i my
blagodarno emu aplodirovali, zapominaya dvizheniya ego ruk, chtoby povtorit'
fokus pered druz'yami. No i eto byl eshche ne ves' fokus - razvernuv pered nami
celuyu gazetu i raskryv ladon' s ostatkami razorvannoj, on neozhidanno
izvlekal eti oshmetki, i oni na nashih glazah slovno by soedinyalis',
skleivalis', obratno prevrashchayas' v celuyu gazetu, i fokusnik pobedno vozdeval
ruki, demonstriruya nam dve celye i nevredimye gazety. Na neskol'ko sekund
zal zamiral, i tol'ko potom na fokusnika obrushivalsya shkval aplodismentov. YA
ne propustil ni odnogo ego vystupleniya, kazhdyj den' sidel v pervom ryadu v
nashem cirke na Fontanke, sledya za zhestikulyaciej etogo dvurukogo SHivy i
pytayas' razgadat' ego tajnu. Vot togda ya i poklyalsya nauchit'sya delat' na
bumage to, chto etot cyganistyj rumyn vytvoryal na arene cirka.
Uvy, klyatvy svoej ya ne sderzhal.
Pravda, v emigracii ya stal sochinyat' rasskazy, geroya-povestvovatelya
kotoryh chitateli prinimali za avtora i posylali mne vozmushchennye libo
sochuvstvennye pis'ma. Estestvenno, chto i drugih geroev moej
syurrealisticheskoj prozy pryamo identificirovali s real'nymi lyud'mi,
podozrevaya, chto vse syuzhety ya pozaimstvoval celikom i polnost'yu iz zhizni,
illyuzionizm ob座avili naturalizmom. YA by schel eto za kompliment - mne udalos'
hudozhestvennyj vymysel sdelat' nastol'ko ubeditel'nym, chto ego vosprinimayut
kak kartinku s natury, odnako takoj bukvalizm vospriyatiya, mne kazhetsya,
svyazan bol'she s tesnotoj nashego immigrantskogo obshchezhitiya. Mne dazhe prishlos'
vo izbezhanie nedorazumenij sdelat' k odnomu moemu rasskazu sleduyushchuyu
pripisku:
"So vsej opredelennost'yu hochu zayavit' sleduyushchee: vse, chto ya hotel
skazat' o cheloveke, za kotorogo prinimayut geroya moego rasskaza, ya skazal v
stat'yah o nem - kak literaturnyj kritik i memuarist. |tot zhe rasskaz,
nesmotrya na sluchajnye i neizbezhnye sovpadeniya, est' plod hudozhestvennogo
vymysla - vot-vot, togo samogo, o kotorom Pushkin genial'no obronil: 'Nad
vymyslom slezami obol'yus'...'"
Pochemu menya potyanulo v teoriyu i ob座asneniya posredi syuzheta? Da potomu
chto kak raz v etom rasskaze - kak i v rasskaze "Umirayushchij golos moej
mamy..." - ya reshil ne lukavit' i napisat' vse kak est', tochnee - kak bylo,
pust' dazhe on pokazhetsya iz-za etogo nezakonchennym, s hvostami i gipotezami
vmesto tverdogo znaniya. Nikakogo na etot raz domysla i vymysla, ni
malejshego! Mesto dejstviya - Trinadcatoe ozero - chitatel' legko najdet na
topograficheskoj karte N 4330-W740015 iz serii V 721, vypuskaemoj
ministerstvom vnutrennih del SSHA, a za podtverzhdeniem syuzheta i upushchennymi
mnoyu podrobnostyami mozhet obratit'sya v sootvetstvuyushchij otdel FBR.
Ili v KGB.
A upustil ya eti podrobnosti, potomu chto byl sluchajnym, pobochnym
svidetelem vsej etoj istorii, sam v nej ne uchastvoval, sledil za nej
vpriglyadku, ot sluchaya k sluchayu, o mnogom dogadyvayas', no o mnogom tak i ne
dogadavshis', a vydumkami reshil na etot raz ne probavlyat'sya. K primeru, pridya
iz neudachnogo svoego pohoda za gribami, ya byl priglashen chaevnichat' s Ivanom
Konstantinovichem i eshche odnim ego postoyal'cem iz russkih i, razglyadyvaya i
slushaya svoego novogo sobesednika, zapodozril v nem agenta KGB,
perekuplennogo FBR. Prokrutiv etot syuzhet v svoem voobrazhenii, ya by mog,
konechno, buduchi professionalom, izlozhit' ego na bumage v prozaicheskoj forme,
vydav vydumku za naturu, no tak mozhno ischerpat' kredit chitatel'skogo doveriya
i ostat'sya ni s chem, pochemu ya i vybirayu dlya rasskaza ob Ivane
Konstantinoviche inoj zhanrovyj put' i pokorno sleduyu za sobytiyami, riskuya -
drugaya krajnost' - razocharovat' iskushennogo i izbalovannogo chitatelya.
Za chaem Ivan Konstantinovich zhalovalsya na otsutstvie vestej ot Vani, i ya
neozhidanno dlya sebya pozhalel starika - nichego-to, krome syna, u nego v zhizni
bol'she ne ostalos'. YA ego uteshil, skazav, chto delo skoree v zatrudnennyh
kommunikaciyah, a ne v real'noj opasnosti. Na sleduyushchij den', vernuvshis' iz
ocherednogo pohoda za gribami (na etot raz bolee udachnogo - chetyre belyh,
sem' krasnyh, neskol'ko dobrotnyh mohovikov), ya uznal, chto Ivan
Konstantinovich poluchil telegrammu iz Peshavara o gibeli Vani v Afganistane.
Horosho hot' Ivan Konstantinovich ne uspel uznat', kak imenno Vanya pogib - mne
rasskazyvali, chto eto bylo pohozhe na samoubijstvo. Ves' put' s modzhahedami
Vanya nahodilsya v glubokoj depressii, a kogda zavyazalas' perestrelka s
shuravi, vzyal da i vyshel iz ukrytiya, gde pryatalis' amerikancy. Vot vam
illyustraciya na temu "grehi otcov" - hudshego nakazaniya dlya Ivana
Konstantinovicha ne pridumali by dazhe ego zhertvy, esli by vstali iz mogily,
kotoroj u nih net: dym da zola. No podrobnosti gibeli Vani ya uznal mnogo
pozdnee, a v tot den', kogda vozvratilsya na kryl'yah gribnoj udachi v etot
dom-korabl', v kotorom mne bol'she ne byvat', moj byvshij kompatriot,
zapodozrennyj mnoj nakanune v tom, chto dvojnoj agent, soobshchil mne o
poluchennoj Ivanom Konstantinovichem telegramme.
- Gde on sejchas? - sprosil ya dvojnogo agenta, vozmozhno mnimogo.
- Ushel v les.
On dejstvitel'no istayal na staroj Appalachskoj trope, na kotoroj
poslednim ego videl potomok teh, kto ee prolozhil, moj edinstvennyj sopernik
po "tret'ej ohote" v zdeshnih mestah. Indeec byl sil'no poddavshi, no ne
nastol'ko, chtoby ne uznat' svoego odnosel'chanina (proshu proshcheniya za
russicizm). Vo vsyakom sluchae, ya veryu ego pokazaniyam, kotorye on daval v
policejskom uchastke vsled za mnoj: s policejskimi ya byl otkrovennee, chem s
agentami FBR, i podrobno rasskazal, kak nakanune vecherom my s Ivanom
Konstantinovichem i "dvojnym shpionom" chaevnichali.
Bol'she ya ne byval v etih mestah, no gde by ya ni vyhodil na Appalachskuyu
tropu, kotoraya tyanetsya iz Kanady do Dzhordzhii, ya vspominayu byvshego ohrannika,
s kotorym svela menya nenarokom sud'ba. Odnazhdy, vo Frankonii, N'yu-Hempshir,
possorivshis' s zhenoj, ya ushel po etoj trope dovol'no daleko, vozvrashchat'sya
bylo pozdno, stoyal tuman, a fonar' ya vzyat' pozabyl. K schast'yu, ya nabrel na
karavan-saraj, kotorye, okazyvaetsya, na nekotorom rasstoyanii drug ot druga
raspolozheny na vsem protyazhenii Appalachskoj tropy. V etom byla prostornaya
stolovaya, gde menya nakormili dovol'no vkusnoj uhoj i dali chashku kofe, i dve
komnaty - dlya muzhchin i dlya zhenshchin. Moim sosedom okazalsya chelovek srednih
let, kotoryj namerevalsya odolet' vsyu Appalachskuyu tropu i uzhe neskol'ko dnej
byl v puti. My razgovorilis' - opredeliv po moemu vygovoru, chto ya russkij,
on rasskazal pro odichavshego starika, kotoryj inogda vyhodit iz lesa na
Appalachskuyu tropu i chto-to bormochet nevnyatnoe - budto by po-russki. S nim
pytalis' zagovarivat' - bespolezno. Ustraivali oblavu, pytalis' izlovit' -
uhodil. Vpechatlenie proizvodit ustrashayushchee - gryaznyj, obrosshij, v lohmot'yah,
no vreda poka chto nikomu ne prichinil. YA sprosil moego sobesednika, popadalsya
li emu etot starik. Tot otvetil, chto net, no nadeetsya ego vstretit' - ved'
eto teper' dostoprimechatel'nost' Appalachskoj tropy.
Pered tem, kak lech' spat', ya vyshel na Appalachskuyu tropu, podozhdal, poka
glaza privyknut k nochnoj t'me, a potom s polchasa shel po nej na sever. Bylo
oshchushchenie, chto ya eshche vstrechu etu greshnuyu, prestupnuyu, zabludshuyu dushu - vse
ravno zhiv Ivan Konstantinovich ili pomer.
Skol'ko v etoj istorii ostalos' nedomolvok - ot zagadki Ivana
Konstantinovicha do zagadochnoj vse-taki smerti Vani, uznaj ya podrobnosti
kotoroj, popytalsya by rasskazat' o nem otdel'no. Vplot' do Trinadcatogo
ozera - pochemu ono tak nazvano, kogda ryadom net ni pervogo, ni pyatogo, ni
desyatogo, ni dvenadcatogo, ni odnogo drugogo nomernogo ozera? Mozhet byt',
ono i v samom dele zakoldovano, chertovo, ved'mino, neschastlivo, i potomu tak
malo vokrug nego naselennyh mest? YA vspomnil, kak nepodaleku ot nego nabrel
na Ved'min Krug s horovodom fallicheskih gribov, a potom kak ni staralsya,
najti ne mog. CHto-to uskol'zalo ot menya, chuzhie sud'by i chuzhie tajny okruzhali
menya, no krome prazdnogo lyubopytstva, nikakih inyh chuvstv ne vyzyvali. Vot i
k Ivanu Konstantinovichu ya ne ispytal ni nenavisti, ni sochuvstviya, a potomu
bespolezno bylo mne vglyadyvat'sya v nochnuyu t'mu.
YA vernulsya v karavan-saraj porassprosit' moego soseda pro poloumnogo
starika, no tot uzhe spal, a kogda ya prosnulsya, ego uzhe ne bylo - on ushel v
svoe mnogodnevnoe puteshestvie po Appalachskoj trope. Ni ot kogo bol'she ya etoj
legendy ne slyshal.
Last-modified: Fri, 14 Sep 2001 08:24:20 GMT