sse, k shkole pod容hala miliciya, nam skazali, chto ishchut bandita, kotoryj pryachetsya vo dvore. SHkol'nyj dvor byl ogromnyj, s melkimi derevyannymi izbushkami. YA i drugoj pervoklassnik, Sasha Malyshev, stoyali v koridore. My ezhilis', nashi metallicheskie pugovicy otrazhali zyabkij svet. Skvoz' okno my smotreli vo dvor i byli uvereny, chto bandit vse eshche tam pryachetsya. On zatailsya, kak volk. I dejstvitel'no, slovno podygrav nam, muzhchina vypolz iz konury-izbushki i, toroplivo ozirayas', perebezhal shkol'nyj dvor. My s Sashej pereglyanulis'. "|to on", -- nichut' ne udivivshis', no uzhasnuvshis', ponyali my i s tolpoj shumnyh odnoklassnikov poshli na urok. YA tashchil mamu k rajotdelu milicii, gde pod steklom u vhoda viseli shest' fotografij. Na odnoj polovine shirokogo stenda -- fotografii propavshih sovetskih rebyatishek. Na drugoj -- tri fotografii prestupnikov, nahodyashchihsya v rozyske. |to mesto vleklo menya i odnovremenno ottalkivalo. Deti s yasnymi glazami i poluulybkami. Nebritye prestupniki v rasstegnutyh rubahah, u kazhdogo -- po ostromu kadyku. Primety razyskivaemyh banditov vnezapno i tochno obnaruzhivalis' v licah prohozhih. Kazalos', prestupniki zdes' nepodaleku i mogut ubit' menya za to, chto smotryu na ih foto. YA byl uveren, chto rebyatishek na stende sleva ukrali imenno oni, prestupniki sprava. CHerez desyat' let ya prishel syuda. Blesteli i proletali avto. Solnce mgnovenno otrazhalos' na steklah mashin, i chudilos', budto lovkie ruki voditelej vybrasyvayut ognennye shary -- razryvnye bomby iz bokovyh okoshek. Letel puh, i na stupen'kah sidel milicioner, ves' izmyatyj. U otdeleniya stoyal sinij dzhip s otkrytym verhom, i bandit vyglyadyval iz mashiny strizhenoj makushkoj, kak kaktus iz kadki. A u dveri visel stend, kotoryj nikto i ne snyal. Tam pod pyl'nym steklom tomilis' serye lica. Sverhu bylo napisano: "Tovarishchi!", chut' ponizhe: "Ih razyskivaet miliciya", sovsem vnizu: "Ugolovnyj rozysk". Prestuplenie, poteryav tainstvennost', stalo real'nost'yu, takoj, kak belyj svet. No za steklom stenda... tam prestuplenie po-prezhnemu olicetvoryalo ledenyashchee dushu zlo, i prozrachnaya, no tverdaya gran' otdelyala cheloveka ot etogo zla. Vokrug byli dekoracii, a nastoyashchaya real'nost' -- za steklom. Za steklom zhila, cvela, dyshala moya Rodina. Rodina moego detstva. BABA MOYA Ne zabyvaj svoih predkov. Al'bomy hrani v shkafu. YA lyublyu rassmatrivat' seden'kie fotki. Dal'she my techem ch'ej-to krasnoj krov'yu. CHasto v predutrennem sne ya chuvstvuyu, kak kazhdoj kostochkoj zvenit vo mne kto-to. Iz vseh babok i dedok v zhivyh ya zastal Annu Alekseevnu. Rodilas' v pole, pod nizkim, v tuchah nebom. Let shestnadcati ot rodu poshla zamuzh za pacana iz goroda Etkulya. V novom dome zhilos' obidno. Svekrov' hishchno shchipala i korila: "Bednota!" Sam pacan rabotal mashinistom parovoza, nedelyami propadal. Kak-to svekrov' poslala Anyu na stanciyu torgovat' mochenymi yablokami. A tam po svoim delam vysadilsya Anin brat. SHel-shel, smotrit: sestrica torguet. "Ah ty srodnaya moya! Razve ty torgovka?" ("A ya kak zarevu!" -- rasskazyvala vposledstvii babushka.) Brat ee, revushchuyu, krepko uvlek za soboj v rodnoj ih dom, vsyu dorogu oni sochno hrumkali mochenymi yablokami. O, Anyuta! -- gubastoe seroglazoe lichiko. Vskore podvernulsya vtoroj muzh. Ivan Ivanych. Ego ona znala eshche s detstva. On zhenilsya na ee podruzhke, vesnushchatoj Mashe. No... V zharkij den' 1927 goda Masha, priniknuv gubami k ruch'yu, vmeste s vodoj proglotila "konskij volos". Znala by Masha, chto nekto S. SHargunov pro nee napishet. No ona ne znala ni o chem. YA ej krichu s etih stranic: "NE PEJ IZ RUCHXYA, MASHA!" Naprasno, ne slyshit. Mozhno bol'she shrift sdelat': "NE PEJ!" ZHarkij den', sushnyak v devich'em rtu, zhadnost' k potoku. Na koleni vstala, nagnulas', zakatala podol. Vyhlebyvaet! "Konskij volos" v nej uzhe. Vprochem, ne bud' etogo "volosa", ne rodilsya by ya... Umirala ona tyazhelo, raspuhshaya gorlom. Lezhala s glazami, polnymi slez. Anna proshchalas'. Pohoroniv Mashu, Ivan cherez nedelyu sygral s Annoj svad'bu. Iz babushkinyh rasskazov: "Noch'yu lezhim, a on menya ne trogaet, k stene otvernulsya. YA emu: „CHego ty?" On: „Prazdnik bol'shoj cerkovnyj, nel'zya"". Pri podobnoj religioznosti Ivan SHargunov byl oficerom NKVD. Grohnula vojna, ego otbrosilo pod Leningrad. Posle boya razdal soldatam na pyat'desyat gramm bol'she polozhennogo. SHvyrnulo na peredovuyu, v shtrafnoj batal'on. "Dorogaya Anyuta! Sud'ba moya peremenilas' ne na dolgie sroki... Pobeda budet za nami!" -- pisal on v poslednem pis'me. Za tri dnya do osvobozhdeniya iz razryada smertnikov. I poshel v ataku... Pulya popala v serdce, probiv i skomkav shoronennuyu tam fotografiyu svetlen'kogo mal'chika (moego otca). Derevenskij dityatya, prostrelennyj pulej, vozilsya na pyl'nom polu, igral v vojnu. I vdrug zarydal, brosilsya k materi na kuhnyu. "CHto, chto takoe?" -- "Papku ubili, papku ubili!" -- krichal... Byl bol'no bit, no, zahodyas' v otchayannom plache, povtoryal: "A ya zhe ne vinovat! Papku ubili!" Skvoz' voennye gody Anna vezla ditya iz Kirovskoj oblasti v Sverdlovskuyu. Ustraivalas' rabotat' v gorodkah, uborshchicej, v seryh gostinicah za kontorkoj. Pri odnom iz takih pereezdov syna prishlos' na sutki ostavit' u baby-yagi. V izbe, v tajge. Puskaj baba-yaga posledit za malyshom. Volosataya i mordastaya, naklonyalas': "YA tebya s容m!" Mal'chik svetlen'ko sotryasalsya. Goryacho klokotali kotly. Baby-yagi togda eshche vstrechalis', nevymershie i nedobitye. A vot rasskaz o koldune. On poselilsya na krayu derevni. Vyslannyj. Pol'skaya familiya, chto-to vrode Vojcehovskij. Ohotnik. Smushchal narod. Umel lechit', zagovarivat' pulyu. Dedu moemu teklo dvadcat' dva, gramotnyj (podpisalsya na "Pravdu"), hodil v forme s kozhanymi remnyami, peresekayushchimi grud' krestoobrazno. Vypolnyaya prikaz, Ivan zashel za koldunom. S pistoletikom, spryatannym v koburu. Molodcevato skripnul sapogami i rezko prikazal: "Sobirajsya!" I glyanul na smut'yana steklyanno-golubymi ochami. -- Ohotnika povyazat' yavilsya... Tak-to, SHbergunov, -- zloveshche proshamkal shchetinistyj Vojcehovskij. -- SHargunov, -- mehanicheski popravil Ivan, a nutro ego uzhe nepriyatno trepetalo, kak u dichi. -- Nu, zdraviya zhelayu, tovarishch SHergunov. -- Situaciya stanovilas' absurdnoj, a koldun uzhe tyanulsya, uzhe zdorovuyu rozovuyu kist' oputyval svoej gadkoj vodorosl'yu. I proizoshlo nechto nepriyatnoe. Ivan sharahnulsya v storonu, potomu kak shirokij sverkayushchij potok vody nessya pryamo na nego. -- Ty chto, SHergunov, s uma soshel? A? Davaj kolis', SHergunov! -- vkradchivo zagovorila tvar'. -- Voda. Voda. Vodica, -- bormotal moj bednyj ded suhimi gubami ne komissara, no mal'chika-slugi. Zavorozhenno oziral lachugu, polnuyu vyazkogo solnca. Koldun barhatno rassmeyalsya i lukavym pol'skim dvizheniem podtolknul roslogo gostya: "Vse, mne nekogda". I SHargunov, okoldovannyj, poshel von. S etoj minuty Ivan Ivanovich lishilsya dara rechi i dazhe kak by oderevenel -- dvigalsya, no ne kak zhivoj, a kak vyrezannyj iz dereva. Celyh dva chasa s polovinoj, zapershis' u sebya v komnate, palil iz pistoleta vo vse steny, smertel'no napugav zhenu. Vecherom snova yavilsya k Vojcehovskomu -- tam, na tuhlom besovskom meste, smog govorit', no do chrezvychajnosti zaikayas'. -- Slushaj, ty! -- skazal SHargunov (net smysla peredavat' v tekste ego zaikaniya). -- Ty menya ne donimaj, a ya uzho tebya kak-nibud' da otmazhu. -- Tochno-tochno? -- sprosil koldun. SHargunov kivnul. On mog otmazat' i v samom dele otmazal polyaka. V tu zhe noch' koldun sobral v shargunovskom dome shargunovskuyu rodnyu i zastavil star i mlad drygat'sya, horom povtoryaya neponyatnye slova, raskoldovyvavshie Ivana. "Vrode russkie, no kak-to pochti stihami i odno k drugomu pristavlennye, chto chudo", -- vspominala babushka. (Nedavno ya zashel v razvlekatel'noe zavedenie "TANCUYUT VSE". Tuda hodyat podrostki, noch'yu nikogo ne bylo, vse podrostki raz容halis'. YA proshestvoval v zal tancev. "Luna -- na-na-na-na!" -- oral dinamik, metalsya prozhektor. YA zabralsya na kruglyj podium. Zaplyasal! Kak ya plyasal! Upoenno... Odin na podiume. "Luna -- na-na-na-na!") Na rassvete d'yavol'skij skach zakonchilsya. -- SHergunov, a SHergunov! -- kaprizno obratilsya didzhej, gibko grimasnichaya. -- Da? CHto? -- ispuganno sreagiroval Ivan, uzhe ne zaika. -- A davaj druzhit'? -- Davaj, -- gluho soglasilsya molodoj kommunist, vslushivayas' v predrassvetnyj laj sobak i penie sobach'ih cepej. Druzhba ne poluchilas'. CHerez nedelyu nachalas' velikaya vojna. A ya pro svoyu doroguyu babushku Annu. Ona, temnaya, klass obrazovaniya, rasskazyvala prelestnym obraznym slogom. YAsnyj okayushchij vygovor zhurchal skol'zkim l'dom. Iz座asnyalas' vol'no: "I che eto ya v rybe bol'she vsego lyublyu golovu! Ochi vyem, mozg vysosu..." Kazhdoe slovo okruglyalos' pod yazykom, kak mokryj snezhok v rebyach'ej rukavice: "YA smert' odnu hochu! Zaglyanet ona, a ya ee, kak s lozhki, srazu sglotnu". YA ej pokazal foto Gitlera. Ona dolgo izuchala usaten'kogo Adol'fa i vdrug prinyalas' kromsat' zheltym nogtem. "CHego ty delaesh', babushka!", a ona prigovarivala, otdiraya zhalkie loskutki: "Gadina! Muzha mogo ubil..." V 1997-m, devyanostoletnyaya, navestila nas v Moskve. Zdes' -- boleznennoe sochetanie slov -- SLOMALA SHEJKU BEDRA. YA ee privyazal k stulu belymi platkami i svez vniz na lifte. Ona perebirala zhelvakami pod dryabloj kozhej. My poehali na mashine cherez reklamnuyu stolicu. Mel'kali ogni po derevenskomu drevnemu liku. Priehali na dachu, i tam babushka prozhila eshche tri goda. YA byval naezdami na dache. Pervym delom zaglyadyval k rodnoj staruhe. Skulastaya, s volch'imi glazami. A tridcatogo dekabrya 2000-go ya shlyalsya po temeni s mestnymi. Vernulsya v dom, a Anna ne spala. -- Tebya dozhidayus', Serega! Serezhka ty moya zolotaya... Poprosila vina, ya podnes ej. -- U-uh! Bol'no sladko. Na, dopivaj! YA dopil ryumashku. -- Ty, Serega, pridvin' stul'ya k posteli-to. YA noch'yu niche ne soobrazhayu, razmetayus' vsya... YA pridvinul, i nad pridvinutymi kreslami my obmenyalis' rukopozhatiyami. Babushka tryasla moyu ruku, obhvativ dvumya, kostistymi: -- Do svidaniya! Do svidaniya, tovarishch dorogoj! A nautro, kogda ya stal ee budit' i podnyal, ona zabila rukoj, kak krylom. I glaza ee zakatilis', mychanie sorvalos' izo rta. Strashno strekotala vverh ruka. CHerez dvoe sutok ona umerla. Veki prikryty, ya naklonilsya, v serom glazu otrazhalsya dnevnoj svet. Poceloval holodnen'kuyu shcheku. Poderzhal babushku za kist', prozrachnaya kost', zheltaya dymka kozhi. Utrom my s sosedom tashchili grob, nogi uvyazali v snegu. My tyazhelo dyshali. Iz vorot naprotiv nasmeshlivo sledili za nami rebyatishki. Avtobus dernulsya -- i tut, glyadya na prokopchennye figury krysh, dumaya o petuhah, i kurah, i kozlah borodatyh, ya i vshlipnul. Nu a bol'she ne slezinki. Avtobus tryaslo, po polu vorochalsya lakirovannyj grob. CHto skazat' pro otpevanie... Ono, kak perezrelaya sliva, zapolnyaet hram iznutri i davit. Prishel chered kladbishcha, gde proshchal'no otkryli grob. Gordaya Anna Alekseevna. Suhaya moroznaya pozemka neslas', svechi goreli, cvety blagouhali. Grob zakolotili i opustili. Merzlo stuchala zemlya. Kakoj vysokij zvuk! Slovno nebesnyj grom... A menya zamuchila toska, chitatel', pripadki toski. CHernaya-chernaya toska. CHernyj infernal'nyj rot prinik k levomu sosku i zasasyvaet moe nelepo bul'kayushchee serdce. YA vyglyanul v okno. I takaya toska ohvatila serdce. I tut eto so mnoj priklyuchilos'. Grubye kom'ya v gorle. YA pytalsya vzdohnut', vkus zemli vo rtu, nozdri shchekotal zemlyanoj zapah. Kladbishchenskaya glina... YA krutil golovoj u okna. Horoshi sushchestva, ne podozrevayushchie o smerti. Prekrasny deti. Devochki s prygalkami. Devochki, vzletayushchie na kachelyah. ZHrushchie mochenye yabloki devochki. Horosh mal'chik Serezha, plyunuvshij. Nekoemu yumoristu ya v detstve... On nachal: "Kakoj krasivyj ma-al'chik!" A ya emu plyunul v borodato-smugloe lico. I ya obrashchayus' k potomkam. Vas net eshche. Vy ne zachaty eshche blondinistoj, krasnoj iznutri mamkoj Lenoj. Orite, rebyata, kidajtes' kamnyami i strelyajte metko. Vseyu zhizn'yu svoej gromyhnite: "Ura!" Ne slyshu. Gromche! ...a-a-a!!! EDA YA hochu vnov' uvidet' mir nadezhnym i yasnym -- zakryt' glaza, proteret' glaza, vernut' detskoe chuvstvennoe vospriyatie zhizni. YA vyshel za vorota i zamer. Gniet pod nogoj list, britvenno blestit za chernen'kimi kustami rel's. Mchitsya zver' poezda. Gudok tak blizko-rezok, kak vkus ryabininy, oranzhevo lopnuvshej vo rtu. V proletayushchem poezde est' chto-to tragicheskoe. Kak budto vagony pronosyat tvoih pokojnyh znakomyh. Zvuchat v golove stihi nigde ne pechatavshihsya poetov, kotorye deklamiroval moj krestnyj Krasovickij: "Molodost' prohodit elektrichkami -- vosemnadcat', devyatnadcat', dvadcat'!" -- i eshche drugie: "Vam zdes' shodit'? A mne gorazdo ran'she... -- skazal on i soshel s uma". Dohlaya krysa lezhit v profil' na zemle. Vyaloe ushko, veter shevelit konchikom hvosta. Ty dohlaya, a ya zhivoj! YA pereshagnu. YA cherez etu krysu oshchutil polnotu zhizni. Byvalo, lyudi krys i voron zhrali i drug druga... Ot goloda. Odna starushka s tonko procherchennym licom rasskazyvala, chto v leningradskuyu blokadu "ya prosto metalas' ot goloda! I tut zametila v uglu pautinu. -- I ona baletno povela rukoj. -- YA ee snyala, i s takim udovol'stviem s容la, i izumitel'no podkrepilas'!" ZHratva -- vazhnoe delo! Marsh chelyustej i nasyshchenie nado proslavlyat'. A golod nado rugat', golod uroduet, svodit s uma. Nu i modnaya zhvachka bessmyslenna. CHavkan'e pustotoj. ZHuyut ne prekrashchaya, bez pauz moi sverstniki rezinu. Splevyvayut. Asfal't ves' v belyh prisohshih plevkah. A nastoyashchaya eda oduhotvorena. Po-raznomu mozhno est'. Zablestet' gubami i treskat' za obe shcheki. Delikatno vkushat'. Bystroe odinokoe nasyshchenie... Stydlivoe prilyudnoe proglatyvanie... Stepennyj semejnyj obed... Eda kak prinuzhdenie, detskie lozhki mannoj kashi. Priezzhaesh' iz goroda ustalyj, ele dotaskivaesh'sya do lesu, a tam sily vse pribavlyayutsya i pribavlyayutsya. Rodina -- eto griby i yagody. Hodit' po griby, po yagody, po orehi -- sil nabirat'sya. Najti grib -- odno iz pervyh chudes detstva. Oshchushchenie nereal'nosti, kogda ty ego sorval. Derzhish' za nozhku, i narastaet gul atomnogo vzryva. Za granicej pod dushnym cellofanom steril'nye shampin'ony. A v Rossii zhivaya shir' gribov. Penek s opyatami -- celyj domik s vesnushchatymi det'mi! "Skol'zkie, kak cyganskie deti", -- govorila odna devochka, promyvaya zolotye maslyata. Ili hrupkie nezhnye syroezhki, tochno cvety v sem'e gribov: zelenovatye, limonnye, sirenevye, krasnye. Lisichka pohozha na zarodysh lisenka... Podosinovik, podberezovik -- dobry molodcy, priblizhennye k belomu, ego gvardejcy. Belyj -- car' gribov. Grib-udacha, nastoyashchij priz! Ponyuhaesh' -- duh zahvatyvaet, ves' les vobral on v sebya. Inye griby na rasstoyanii izluchayut yad. Na kolyshushchihsya nozhkah zheltovato-zelenaya otrava preduprezhdaet o blizosti baby-yagi. Uzorchatye raspisnye teremki. Zlovrednye chernye zontiki. Blednaya, kak smert', poganka. Dragocennye ogon'ki yagod! Rvat' malinu, carapayas'. Brusniku, cherniku, kostyaniku... V detstve ya zvonko vyzyval: "Zemlyanichka, zemlyanichka, pokazhi mne svoe lichiko!" A gribnik ryadom shutil: "Ona tebe svoe lichiko ne kazhet, ona moego, starogo, pugaetsya". Nabivayu yagodami rot, i kak mne vkusno, kak mne sladko... A belaya rassypchataya kartoshka s soleniyami, s kvashenoj kapustoj, politaya podsolnechnym, s Ukrainy, maslom... Takogo nigde net! Horosho kopat' kartoshku. Nadavit' na lopatu, poddet', i kust u menya v ruke, i boltayutsya durashlivye bubency kartofelin. S otradoj otryahivayu ot zemli plod. Sup. Vtoroe. Tret'e. Ne poel pervogo -- kak budto i ne el, bez pervogo obed ne nastoyashchij. YA skandiruyu: "SHCHi! Borshch! Uha!" I inostrannoe slovo: "Bul'on!" -- podhvatit moj batal'on... Rybu lyublyu, no ne varenoj. Hladnokrovnaya, polnaya rechnyh blikov podvodnyh, u nee sut' vodyanistaya, a sama ona s cheshuej, zhirom -- sero-belaya. Zaumnaya tvar' so slozhnymi kostyami. Vyvarennaya, priobretaet osobuyu zaum'. Salo -- sila! S chernym hlebom. Hleb lyublyu chernyj, s vodoj, s lukom, s sol'yu. V detstve ya bukval'no vosprinimal vyrazhenie "hleb s sol'yu", ono zvuchalo dlya menya zamanchivo. YA fantaziroval, kak osvoboditelem v容zzhayu v gorod i mne prepodnosyat hleb s sol'yu. I ya lakomlyus' etoj dostojnoj nagradoj za moi pobedy. U moej nevesty familiya myasista! YA normal'no vosprinimayu syroe myaso, ogromnye krasnye cvety myasa, eshche nasyshchennye zhizn'yu. Rozovyj par. Svezhee myaso -- kak more na zakate. I takoe skorotechnoe, pryamo na glazah temneyushchee. Sumerki myasa. Nado gotovit', ne dozhidayas' myasnyh sumerek. Obychno, poev, govoryat: "Spasibo", tak i v stolovoj mozhno skazat', a v "Makdonaldse" pridet v golovu "spasibo" skazat'? Ne protivno tut? A chto-to ochen' nikak, tochno pod narkozom. Metkie zhesty personala, tverdyni stolikov, belye stul'ya, vvinchennye namertvo v blestyashchij kafel'. Den' za dnem dlitsya operaciya. Vysasyvayu koka-kolu, zamanchivaya zhizha, steklyshki l'da stuchat po zubam. Skol' ni pej -- zhazhdu ne utolish', lish' vo rtu vse zhestche vyazhet, i strannyj kom vspuhaet v gorle. Kartofel'-fri, sal'nye zhelten'kie netopyri. Kusayu gamburger. Pod gnetom puhlogo testa -- myaso, kak zhevanaya gazeta. Podvkusneno ketchupom. Nu, vrode naelsya. Eshche ravnodushen k shokoladu, ko vsyakim iskusstvennym slastyam. Samo slovo "slastena" otzyvaetsya gluhoj temnoj nepriyazn'yu. Fu, sladkie slyuni tyaguchie... I torty, eti pyshnye horomy s kremovymi labirintami, ne priemlyu. Kusochek otrezhu, ne bol'she. S容st' celyj tort -- vse ravno, chto byt' pridushennym podushkoj. Mne govoryat: literatura, literatura... Krik "ura!" -- eto, ya ponimayu, iskusstvo. Nado zhe bylo takoj zvuk izdat'! Kogda ya dumayu ob "ura!", pered glazami vspyhivaet shirokoe pole, zavalennoe trupami aziatov, strely, oblomki kopij. Von'. I zarya aleet. I nad polem nevynosimyj bezzvuchnyj krik. Zapredelen mertvyj chelovek -- myaso, mozgi, kost'! Vyplesnulas' chelovech'ya krov' -- i menya otvetno vyvorachivaet uzhasom. No ved' pili vina iz cherepov vragov. Pirovali sredi trupov. Sam pir otrazhal nedavnij boj. I zhar, i lyazg, i kipenie! Zverstvo! Myaso dymilos'... Tekli krasnye strui vin... PRIKID V elektrichke na skam'yah zhmutsya prokopchennye tela, takie zhe tela navisayut. Raznoschiki protiskivayutsya, vertya tovarom. Prekrasna raznoschica -- iz vagona v vagon, izzhelta-suhaya, sitcevoe bezhevoe plat'e v melkij zelenyj cvetochek... PLATXE! Von -- skromnyj pensioner, kak grib syroezhka, pod myatym KEPI. Rasselas' baba, lico v krupnyh polzayushchih kaplyah pota, telezhka ohvachena nogami. KOFTA chernaya, v ognennyh blestkah. Muzhichok, solnechnaya kopot' kostistoj rozhi. Vorot zheltoj RUBAHI rasstegnut... Zatravlennoe lico maloletki, budto kosoj plevok. Alaya TI-SHOTKA s belym anglijskim sloganom. Katitsya narodnyj kom skvoz' rodnuyu prirodu. CHto-to neobychnoe v kazhdom novom holmike, kustarnike. Kazhetsya, za oknom iz-za osiny vyskochit davnij znakomyj -- gadkaya gorodskaya osob' -- i pomashet ladoshkoj. Ugroza iz zeleni. Mogut kamnem ubit'. (CHut' ne ubili nedavno. Mal'chishka kinul, ya prignulsya, i s pylkim zvonom vzorvalos' okno. YA raspryamilsya, ssypaya s sebya stekla. V bresh' vryvalsya shum. Mne rasseklo brov', i krov' ya smahnul kulakom. Ko mne kto-to brosilsya, ya ulybalsya, s krasnoj carapinoj, osteklenev glazami. Net, net, vse normal'no.) Proletayushchaya zelen' sladko posasyvaet glaza. I vzvinchennost', i sonlivost'. Naverno, tak zhe stranno na vojne na prostrelivaemoj mestnosti. A za spinoj razgovory. -- Ni vo chto ya takoe ne veryu! A chto u menya k sosedke ognennyj zmej letal, eto ya svoimi glazami vidala. My potom ee synovej nazyvali "zmeenyshi". Krepkie vyrosli parni. Odin v armii, drugoj -- na flote... Kak by poryv vetra proletaet po vagonu, rasshiryaet zrachki, vstryahivaet list'ya lic. Iz tambura doletayut svarlivye grozovye raskaty: -- Bystro, muzhiki! Vy che, v armii ne sluzhili? I poyavilas'! Bledno-zelenyj PIDZHAK, bezzhalostno lilovaya YUBKA. Groza zevaet, guba podragivaet. Usiki v elementah kraski. A ya reshil razygrat' iz sebya zhertvochku. Sudorozhno royus' po karmanam. Pohot' nabuhaet vo vzore grozy. Protyagivayu biletik! Bezmolvno ohaet. Opomnilas', pridirchivo razglyadyvaet bilet. Da, tot samyj. Groza popravlyaet lilovuyu yubku. "Sleduyushchij. Tak, u vas chto?" Lyublyu lyudej v uniforme, osobenno zhenshchin! Oni naibolee seksual'nye. CHelovek v forme vse ravno chto golyj. V forme -- znachit, bez odezhdy. Gordaya nagota. Uniforma seksual'na. Menya vozbuzhdayut kontrolershi, styuardessy, voennye baby... ...Alisa! Toj noch'yu cepochka krestika oplela lyamku majki. YA sorval s sebya to i drugoe. Holodnoe utro pronikalo skvoz' stekla. Alisa, sidya s nogami na krovati, sklonyalas' nad beloj tkan'yu i uporno pytalas' vytashchit' krestil'nyj krestik. Ne sumev nichego, mahnula rukoj. YA razorval majku popolam i izvlek krest. "Ostav'te maechku. YA ee vybroshu! -- skazala Alisa. -- Ili prishlyu vashemu pape po pochte". S etih por ya perestal nosit' majki pod odezhdoj. My shli cherez park k metro "Rechnoj vokzal". Prodolzhalis' nenormal'nye holoda nachala maya i nashi strasti. Alisa vsegda prichudlivo odevalas'. Na nee oborachivalis'. YA ponachalu chuvstvoval sebya nelovko s nej ryadom, v svoem balahone ona byla kak traurnyj parusnik. No potom vlyubilsya i za parusnik hvatalsya ob座atiyami utopayushchego... YA sam zapestrel kislotnym prikidom. Rasstalsya s Alisoj -- i sdelalsya modnikom. Vypuklye botinki, chernye, s benzinovymi pyatnami. Tyazhelye, nepod容mnye. YA dvigal oledenevshej ulicej, i gromyhali moi kolodki. Gulkij tosklivyj zvuk. No priroda mne mstila. Led vynyrival iz-pod podoshv, nogi rashodilis'... A letom nogi zadyhalis'. Poteli i grustili. U nas v strane ustanovilas' mrakobesnaya moda. Molodoj chelovek skvoz' vse sezony hodit v odnoj i toj zhe obuvi. I v peklo, i v lyutye morozy my nosim odnih i teh zhe urodcev... Terpim muki mody! Net, zimoj horoshi -- normal'nye na mehu krepyshi botinki. A eshche luchshe -- sapogi do ikr, blestyat, poskripyvayut. Ili valenki -- serye, mordastye. Priyatno ih obmetat' metelochkoj. Horoshi bosonozhki letom na bosu nogu. I v dozhde prikol'no v bosonozhkah proshlepat', ubegayu, hlyupaya pyatkami. CHitatel', ya ves' svoj garderob peresmotrel. Otstoj odin! Vinnaya kofta s vyrezom, belye shtany-sharovary. YA otkazyvayus' ot otstoya -- ot koftochek pestryh, ot vsyakih obtyagivayushchih shtanishek. Sto karmanov na shtanah. Vse eto yadovito. A ya chuvstvuyu, chto odezhda dolzhna perelivat'sya v prirodu. Odezhda i priroda. Kamuflyazh svoego roda. No ne grubo nado slivat'sya s prirodoj, a proniknovenno. Kstati o kamuflyazhe. Kamuflyazhnyj muzhik lomom dolbit led, ledyanye iskry letyat, a sverhu kapaet na zelenuyu spinu, temneet mokroe pyatno na spine. A na kozyr'ke pod容zda chirikaet vorobej, i vesna zarozhdaetsya v nebe... Moe sinee pal'to -- chtoby vyshagivat' zhelezno i s dostoinstvom. Svetlyj plashch s poyasom -- mel'kat' po gorodu maniakal'no delovitym. Studencheskie bezrukavki, svitera. Dlya dolgih zimnih ucheb. Letom -- rubaha! V rubahe luchshe vsego, ne v zhirnoj futbolke s vonyuchej kartinkoj. Voobshche predpochitayu veshchi odnotonnye. Legkaya rubaha, chernye tonkie shtany. I pora by reabilitirovat' kostyum. I galstuk tozhe! A u real'nosti -- svoj prikid. Oblik goroda -- eto ego odezhdy. Centr Moskvy, vzglyad zvyakaet o reklamu. Steklyanno-reklamnye bukvy nad gostinicej "Moskva". Vecherom ih zazhgut, yadovito-zelenye. Sbit' by ih! Nasmork i unynie oni vyzyvayut. Syro. Odinokaya baba na lavke razvernula gazetu, rvanulas' k gazete i v nee vysmorkalas'. YA idu, glyazhu vbok -- bashni Kremlya, v'etsya Vechnyj ogon'. A vperedi menya vse protivnoe, glaz mel'chaet ot glupostej Manezha. Urodskih zverushek povylamyvat'! Rasstavit' krasivye chelovecheskie tela. Vzyat' iz istorii real'nyh geroev i vylepit'. Srazu Manezh preobrazitsya. Byl Manezh -- rashlyabannyj, ploshchad' dlya pivka... A tut oblagoroditsya. YA lechu mimo mramornyh peril. Pereveshivayus'. Raduzhnoe dno. Fioletovye lomtiki kafelya. Dno budet drugim. SHershavo-krasnym. Letom zazhurchit krasnaya rechka. Vse zasmotryatsya, zashepchutsya, gor'kovatuyu gordost' ispytayut. Spuskayus'. Vnizu kurit yunosha. Idu medlenno, spokojno, stupen'ka... stupen'ka vyskol'znula, i... ya v gryazi. "Blin", -- govoryu, podnyavshis'. YUnosha ravnodushno kurit. Prohozhu ego, svidetelya. Kulaki moi, gryaznye, szhaty. |to u menya botinki takie skol'zkie. Smenyu botinki. Seryj marshal ZHukov na serom kone. Ladon' u marshala vsporhnula, kak golubka. ZHenstvenno... Nado by kist' ZHukovu otorvat' i zamenit' novoj kist'yu. Szhat' emu ruku v kulak. A dal'she -- moj glavnyj vrag. Mednaya lepeshka pri vhode na Krasnuyu ploshchad'. Vmontirovan v bruschatku etot znak "nulevogo kilometra". Turisty hihikayut, norovyat vlyapat'sya. SHCHelkayut fotoapparaty. "Soskoblit' lepeshku!" -- myslenno prikazyvayu, i ya uzhe na ploshchadi. A na ploshchadi solnce svetit skvoz' tuman... Slepnu. Nevnyatnye, sil'no svetlye ochertaniya. Tonet moya zhizn'. Trehcvetnyj flag mereshchitsya vdrug chernym. HRISTOS VOSKRESE! YA rodilsya v sem'e svyashchennika, byl vospitan krajne religiozno. Rodilsya v pozdnem sovke, pri etom v sem'e svyashchennika, prikin'! Tesno ot naroda. Vse neobychno. "Von papa!" -- postavila menya mat' na derevyannuyu taburetku. V shirokom krasnom oblachenii otec rashazhivaet, kadya v raznye storony. YA ogon'kom svechi vozhu po ego figurke. On ubystryaetsya, rezko i yarostno, i ya, uvlechennyj, presleduyu ego. YA vostorzhenno vzbeshen, tuman zastit glaza, teplyj vozduh oblepil lico. Moya svecha motaetsya i gasnet, rassypavshis' dymkom. Snizu menya dergaet staruha: "A nu ne baluj! Ty gde nahodish'sya!" Napugannyj ee shepotom, ya zamirayu na taburete. Mat' nichego ne govorit, ona smotrit vpered. S nachalom vesny u teti nachinalas' allergiya na cvetochnuyu pyl'cu. Ona napyalivala sinie ochki, nervnaya, neprestanno smorkayas'. -- Mne kazhetsya, kto-to na menya kolduet, -- skazala ona raz za obedom. -- Kak eto? -- vzdrognul ya. -- Nu, ya zhe ne znayu, u kogo gde moya fotografiya. Mozhet, nos na nej carapayut. I ona zvonko chihnula. Rasskazannoe vpechatlilo menya. V tot zhe vecher ya ukral s otcovskogo stola cherno-beluyu fotografiyu Zlotnikov, ego duhovnyh chad, molodozhenov, oni chasto byvali v gostyah, i tajkom vykolol im glaza. Dva bezglazyh lica -- s usikami i prodolgovatoe zhenskoe -- ya vykinul v musoroprovod. Teper' mne ne terpelos' uznat', oslepnut li oni. No Zlotniki vse tak zhe hodili k nam: on, s volosatymi pal'cami, i zastenchivaya ona, podolgu ispovedovalis' pape, pili chaj... Net, nichego ne pomenyalos'. S detstva menya okruzhali vsyakie blagochestivye nyan'ki. Odna iz nih -- Natasha. "Provodim batyushku", -- hrupkim goloskom predlozhila. Otsvety fonarej. Sneg skripel pod nogami. "Nam nuzhno pogovorit', otojdi", -- molvila Natasha. Poslushno ya pobrel ot nih v storone. YA podnyal dlinnuyu vetku i teper' volochil ee po snegu. Natasha chto-to uvlechenno rasskazyvala, otec razdrazhenno kival. My vyshli na Komsomol'skij prospekt, i tut papa menya podozval: -- Serezha! YA priblizilsya, my poshli ryadom. -- |to pravda, ty govoril protiv Boga? YA ispugalsya. -- Ne... Pochemu? -- Vse ty govoril! -- podala sryvayushchijsya golos sluzhanka. -- Ty uzh bud' chesten! Otec shel ko mne v profil', zaindevel ego us. Us shevelilsya i dergalsya. -- Hristos prolil Svoyu krov'... Predaesh' Hrista... Da, Serezha, ty menya razocharoval. Ne dumal ya, chto ty takoj durak. My uzhe stoyali u metro. -- Ty menya, konechno, podkosil... I papa vydohnul oblako para. Povernulsya i poshel tragichno v metro, chut' pokachivayas' pod tyazhest'yu serogo tulupa. -- Predatel'nica! -- zlobno shepnul ya, sorvalsya s mesta i pobezhal. -- Serezha! Podozhdi! -- krichala ona. YA peresek polyhayushchij prospekt napererez potokam mashin i ischez vo t'me dvorov. Potom ya dolgo gulyal. Neskol'ko temno-moroznyh chasov po Frunzenskoj naberezhnoj. Blestela zamerzshaya reka v razvodah ognej, ya ostanavlivalsya, smotrel, smotrel, i slezy navorachivalis' mne na glaza. Suki... Eshche odna byla u menya nyanya, pozhilaya Taisiya Stepanovna. Smuglyavaya, s krotkim vzorom. "Petushok", -- zval ya ee za hoholok volos. Ona perestala u nas poyavlyat'sya, zabolela rakom. A potom mne govoryat: ee segodnya privezut iz bol'nicy. -- Poraduj ee, narisuj ikonku, -- poprosila mama. Poslednij moment, zvonok v dver', shum v prihozhej, a ya u sebya, podlozhiv tverdyj podokonnik, risuyu na liste. ZHeltym i korichnevym karandashami risuyu ikonu raspyatiya. Tri neuklyuzhih kresta, ogromnyj zheltyj nimb, shlyapy gvozdej. SHum peremeshchaetsya v sosednyuyu komnatu. Zovut, vbegayu... Na divane, otkinuvshis' na podushku, polulezhit moj petushok. Issohshaya, sedye volosy rassypalis' po plecham. V komnate zashtoreno, otec gotovitsya k molitve i uzhe zazheg lampadu. -- Zdravstvujte! YA vam ikonu narisoval! Vse smotryat moj risunok. Vse rady. Osobenno rada doch' bol'noj, moya krestnaya Lena, ona menya krepko celuet. Petushok tiho ulybaetsya. -- Serezha horoshij mal'chik... -- govorit ona. Ona dolgo tyanet ruku, hochet perekrestit'sya i nikak ne mozhet. Padaet bessil'no ruka. Podospevaet doch', podnimaet materi ruku, tashchit etu ruku vverh. Potom nachali moleben o zdravii. Togda-to Taisiya i uluchila moment, chtoby poproshchat'sya: -- Ty, Serezhen'ka, na dachu uedesh', a ya vot umru... YA pochuvstvoval sebya nelovko i molchal skonfuzhenno, v strahe, kak by kto ee ne uslyshal. CHerez mesyac na dache ko mne zaglyanul otec i soobshchil: "Taisiya Stepanovna umerla". YA igral mashinkoj na ryzhem derevyannom polu i ispuganno kivnul. Otec vyshel. YA zamer, vse zamerlo. U menya ne bylo myslej, no byla ogromnaya steklyannaya mysl', i ya eyu zadumalsya. Iz prostracii menya vyvel pauk. On bystro-bystro peresekal derevyannyj pol naiskosok. YA prihlopnul ego shlepancem. Mokryj sled. Zelen' vyalo shevelilas' v otkrytom okne. Est' v Pravoslavii nechto, berushchee za dushu. Stil' odnovremenno yunyj i drevnij. To zhe samoe u krasnyh bylo. Belorussiya. ZHeltoglazyj komissar, gryaznaya tuzhurka. SHtab v podpalinah i vyboinah. Glina dvora v sledah podoshv. A eto sel'skij nastoyatel' nashih dnej speshit k hramu, razmashisto krestya staruh. Cerkov' ego vosstanavlivaetsya, kirpichi torchat. Skripuchie sapogi u oboih. I u komissara, i u batyushki golosa pohozhi -- istovye, obvetrennye golosa... I, mozhet byt', oba edyat tvorog, gusto posypaya sol'yu (tvorog s sol'yu -- tak belorusy edyat). V revolyucionnye gody sobrali gruppu duhovenstva. -- Nu! Bog est'? -- oral vizglivo paren'. -- Kto pervyj? -- Est', -- kivnul odin. Svist puli v golovu, ruhnulo telo. -- Dal'she-e!.. I rasstrelyal vseh. Kakoj dramatizm v etoj istorii, krovavoe reshenie vseh voprosov. ZHat' na kurok, v otchayanii podtverzhdaya dlya sebya: net, netu Boga! Oba mucheniki, i rasstrel'shchik so svoim krikom, i pop, emu pod nogi svalivshijsya. Nikto ne zadumyvaetsya o MUZHESTVE teh prostyh parnej, kotorye vzryvali hramy, rvali okladistye borody, plevali na ikony. Kakovo ubivat', ubivaya nadezhdu v sebe! CHto ya dumayu pro religiyu? Menya vorotit ot zaplakannyh, ot klikush, ot potustoronnih propovednikov. Oni vycezhivayut vse soki iz zhizni, iz gliny, travy i snega. A obozhayu ya surovuyu mistiku zhizni! CHelovek, da, smerten, za grobom pusto, net nichego, no pochemu ne byt' v zhizni chudesam? Odno drugogo ne isklyuchaet! YA lyublyu sovpadeniya, ptic, tragichno vletayushchih v okna. Obychno mne vstrechaetsya chereda smertej. Esli umer odin znakomyj, zhdi, chto posleduet drugoj-tretij. Smert' naslaivaetsya na smert', prituplyaya pervyj uzhas. YA dazhe podozrevayu, chto eto igraet staruha s kosoj. Mozhet, i est' takaya, kto znaet. Obhodit nas s kosoj, hihikaya pod nos. Vzmah -- i vse... ZHizn', kak grubyj sapog, v solnce, v syroj gline. ZHizn' dana celikom, s samogo rozhdeniya. Otsyuda vozmozhnost' zaglyanut' vpered, uznat' budushchee. I sut' narodnoj mistiki v tom, chto narod ne vyhodit za predely zhizni, ne vylezaet iz sapoga. Vnutri sapoga -- luchshaya poeziya. YA vsegda oshchushchal, chto mezhdu rifmami est' osoboe tajnoe krovnoe rodstvo. I zhivotnyj opyt naroda deklamiruet to zhe: "Snitsya mal'chik -- budesh' mayat'sya, devochka -- divo, shuba -- k shumu, loshad' -- lozh', korova -- k revu"... Dom No 30 na dache, lipko-zheltyj, slovno izmazannyj v oduvanchikah. ZHivut dvoe Poklonovyh, Ol'ga i ee doch' Lidiya, razvedenno-bezdetnaya. Hozyain Vasilij Poklonov umer poltora goda nazad ot insul'ta, i sledom pyshnoe -- kozy, kuryatnya -- hozyajstvo pustili pod nozh. Sohranili tol'ko korovu. No i ona zahvorala, perestala davat' moloko. Pokoilas' v sumrake saraya, grozno ikaya i vzdragivaya opavshimi bokami. Posovetovali s容zdit' k znaharke Duse. Ta dozhivaet svoj vek v neskol'kih ostanovkah zheleznoj dorogi, v Hot'kove. Mat' i doch' snaryadilis' v put' i vot uzhe sideli na Dusinoj kuhne. Ona vyslushala vse vnimatel'no, perebiraya suhimi pal'cami. Vydala: -- Beloe i chernoe! Tut, detochki, beloe i chernoe vinovato. Nado beloe i chernoe iz saraya vam ubrat', togda i popravitsya burenka. -- Kak eto? -- sprosila Lida, grudastaya, sklonnaya k polnote. -- CHernoe i beloe! -- gromko povtorila Ol'ga. -- CHernoe i beloe! -- I vdrug, zaplakav, poklonilas' v poyas. -- Nu chto ty, mam! -- dernula ee za rukav doch'. Oni prishli domoj i pervym delom otpravilis' v saraj, uchiniv tam dotoshnyj obysk. Saraj byl bezradostno ustlan senom i navozom, gulko ohala korova. Ni chernogo, ni belogo, lish' navoz da seno. Na sleduyushchee utro Poklonova-mladshaya ubyla na rabotu. Ona pochtal'on, na velosipede razvozit po poselku pochtu. Vernuvshis' vecherom, uznala novost'. -- A burenka vstala! -- govorila mat', vovsyu ulybayas'. -- YA chernoe ved' nashla. -- Da ty che! -- A ya vse vspominala -- i vspomnila! Pokojnik-to nash pindzhak chernyj ostavil. Tak ya dyru v kryshe eshche proshloj osen'yu pindzhakom etim zatknula. Dozhdi shli, ya i zatknula. Teper' vytashchila. Ves' sleduyushchij den' Poklonova-pochtal'on snova raz容zzhala po poselku so svoej pochtoj. Vecherom ee vstretila banka parnogo moloka. -- Kak kto menya nadoumil! -- likuyushche govorila mat'. -- Ran'she ved' cyplyata tam iz blyudca klevali. YA palkoj poshevelila, smotryu -- beleet. Blyudce! Vyhodit, vtoptali my ego sluchajno, ono i uvyazlo. CHitatel', kakaya magiya v prirode! Rodnaya priroda menya okruzhila, i nikuda ot nee ne det'sya. YA ves' v prirode pogryaz s udovol'stviem. Moroz lyublyu. V mizernoj melochi del, ot zvonkov telefona -- odno u menya spasenie. Otkryt' okno i vyprostat' golovu v stuzhu. Svezhim obruchem shvatit golovu. Razduv nozdri, vpuskayu v sebya prostory. Veter vo mne gudit, kak v provode. Osvoyus' i slyshu: ozadachenno poskripyvaet shazhok prohozhego i gde-to zaiskivaet plachami mladenec... NAD TRUPAMI ROVESNIKOV CHto za chelovek ritmichno dyshit mne v zatylok? Kto on, vypushchennyj na volyu zhizni? YA oborachivayus' k nemu, on stupaet po moemu sledu, i vzglyad moj tyazheleet. Esli byt' zorkim, to vsyudu mozhno zametit' novyj pocherk. Po vsej nashej territorii mezh treh okeanov v'yutsya graffiti-zmejki. Vyvedeny markerami na fasade uchrezhdeniya, po kafelyu tualeta, na gulkom boku podvodnoj lodki. Kalyaki-malyaki... |to otdel'nye anglijskie slova ili nazvaniya hip-hop-grupp, no -- arabskoj vyaz'yu. Vsya gromadina strany povita yarkoj vyaz'yu. Vot chto interesno i na chto nado by obrashchat' vnimanie istorikam raznym -- na etu vyaz'... CHelovek kinut na proizvol bor'by, rozhden na otmorozhennye prostory. Po gorodam i vesyam pacanskaya sistema burno perevarivaet milliony dush, v milliony rtov zapihivaet laj. Mozhno, pravda, hodit' sgorblenno i nemo, otgorodivshis' ot mira naushnikami... Koroche, loh. Iz etogo ubijstvennogo mira ya i hochu vyhvatit' i prizhat' k sebe Lenu Myasnikovu! Mnogie, priznayu, raduzhno perelivayutsya v srednij klass. O, etot srednij. YA ezzhu s nim, so srednim, v metro. V tolchee passazhirov ya ne proch' delikatno ego osmotret'. Na vid let dvadcat' pyat', ugolki vek krasnovaty. Za puhloj shchekoj snuet zhvachka. Celyj den' on sidit za komp'yuterom i cifir'kami usypaet monitor. Srednij yunosha. Mordashka kak presnaya bulka. Krupnye guby grustyat, kak sosiska. Pohozh na hotdog. I odna dlya nih sushchestvuet tema. Tema deneg. U vhoda v internet-kafe dvoe obshchalis'. CHernyavyj, chernaya s vyrezom kofta, vspominal cifry. Zaprokidyval golovu, lokony bili ego po zheltomu licu. Vtoroj, ryzhij, belaya majka, zapisyval gnutym pal'cem v elektronnuyu knizhku. -- Nu? -- vskinul ryb'i glaza ryzhij. -- CHego? -- ne ponyal chernyavyj. -- A abonent kakoj? -- A! Tochno! Daj vspomnyu! -- Ty voobshche normal'no sebya chuvstvuesh'? -- syroniziroval ryzhij. -- Da ya normal'no! -- zvuchno skazal chernyavyj. -- Koroche, diktuyu... -- A to kak ya skazhu: Mitya! -- perebil ryzhij, obnazhiv kolkie zubki. -- Mozhno Mityu! Allo, eto ty, Mitya? -- I on stal smeyat'sya, dovol'nyj. CHernyavyj diktoval svoi cifry. -- Sejchas, sejchas... -- govoril ryzhij, medlenno nabiraya. -- Kak tam? -- CHe, nedavno priobrel? -- sprosil chernyavyj. -- Aga, -- rasseyanno probormotal ryzhij. -- A ty pol'zovatel'? CHernyavyj nelovko hnyknul. Ryzhij zapisal, zahlopnul elektronnuyu knizhku. Ty chto-nibud' ponyal, chitatel'? YA iz etoj sceny glavnoe ponyal -- gnus'! Tehnicheskie novacii... Mobily pishchat, kak krysyata, den'gi kapayut. Obshchestvo bol'no temoj deneg. Den'gi meshayut shiroko dyshat'. Kogda ya poluchil odnazhdy premiyu, obshchenacional'nuyu, i, ne vzyav ee, den'gi otdal sidyashchemu v tyur'me detskomu pisatelyu Savenko... Togda vse reagirovali po-raznomu. No nikto moj shag ne odobril. Burzhujka s volosami-paklej prozudela: "YA by plat'e sebe kupila, ya uzhe prismotrela odno v magazine!" (Dalee posledovalo neizvestnoe mne imya magazina.) A studentik s obkusannymi nogtyami vytarashchil glaza. "Nu i durak, -- znojno boltala pensionerka nad skovorodkoj podgorelyh blinkov. -- Takoj kapital..." Vot byla reakciya raznyh sloev obshchestva. "Smert' den'gam!" -- veselo sheptal ya i vysovyvalsya nochami v okno, i chernyj veter obduval menya. I... YA risuyu tebe, chitatel', portret srednego yunoshi. Poshel on, etot yunosha! CHerez neskol'ko let eta bespolaya myakot' utverditsya v samodovol'nogo skota. Menedzherom stanet! No, schitaj, emu povezlo. U znachitel'noj chasti drugaya uchast'. ZHestokaya sistema. Nekotorye moi sverstniki popalis' v etu sistemu, ona ih zacepila i otymela. Peremolola. Dimka Ivanov, znakomyj po dache. Ved' nichem ne vydelyalsya. Izredka vspyhivala v nem iskra shkodlivosti, no svoi-to interesy on bereg. Upitannyj mal'chonka, kotoryj gadil ispodtishka. Vskochil na bagazhnik moego velosipeda vsej svoej beloj tushej i zagnusavil: "Vezi menya!" YA ego sbrosil. Melkie detskie stychki... Sejchas by emu valyat'sya na divane v luchah televizora, belobrysomu i blagorazumnomu. No sovremennost' -- chik! -- nasadila Dimku na iglu. Apogej v ego sud'be nastal god nazad. LOMALO, i on vtorgsya v kvartiru k svoej staroj tetke vmeste s gerl-frend-geroinshchicej. Vorvalis': "Vynaj lovander!" -- to est' den'gi davaj, Dimka udaril tetku. Ne ubil, tol'ko povredil. Dali emu desyat' let! Vyyasnilos', chto bolen SPIDom. Mat' ezdit na zonu. Vyshki. Tuchi moshkary. Dimku kak bol'nogo, kak istochnik zarazy pomestili v otdel'nuyu kletku. Na zone teh, kto bolen SPIDom, izoliruyut v kletkah. Mat' razgovarivaet s synom cherez zheleznye prut'ya. Ah, Dimka... Dumal ya tut o tebe, i vzygrali vo mne gor'ko-sleznye chuvstva. Znaesh', Dimka, noch'yu, kogda uzhe pogruzhayus' v sny, raznoobraznye mertvye, s ih intonaciyami i povorotami golov, -- vspyhivayut, kak illyuminaciya. Podumal o mertvyh, i oni razom voskresayut, hor golosov, koronnye ih frazy... Olya. Olya Andreevna Tarasova, 23. Za den' do togo, kak ona poskol'znulas' na peredoze gerycha, byla u menya. My s nej delali lyubov', naverno, poslednyuyu v ee zhizni lyubov', i ya provozhal ee v dozhde. My shli po naberezhnoj, i chernaya reka blestela, kak moya kurtka. Olya peregnulas' cherez granit i bojko splyunula v vodu: "T'fu!" Obnyalis', plyl schastlivyj rot. Ona ego ne umela krasit', vyhodilo slishkom razmazanno. Ili Igor' Suhotin. Netu Suhotina, i zvonit' emu nekuda. U menya v telefonnoj knizhke on zashtrihovan serym karandashom. Spryatan pod rovnym asfal'tovym sloem. Emu bylo dvadcat' dva, kak mne sejchas, kogda on na menya vyshel. Vsyu stranu s vyshkami neftebureniya, s trubami zavodov rvali, kak kartu iz shkol'nogo atlasa. Dyhanie obzhigalo i z