Dina Rubina. Dvojnaya familiya
---------------------------------------------------------------
© Copyright Dina Rubina
Email: web(a)dinarubina.com
WWW: http://www.dinarubina.com
Date: 04 Apr 2004
Kn. "Kogda vypadet sneg": rasskazy. povesti. -
Izd. Ekaterinburg:U-Faktoriya, 2001.
OCR: Larisa Petrik
---------------------------------------------------------------
A v chem, sobstvenno, delo, skazal ya emu, chem tebya smushchaet moya dvojnaya
familiya?
V konce koncov tvoyu ya vzyal, vot ona, krasuetsya v pasporte, vpolne
blagozvuchnaya, - Vozdvizhenskij. Hot' poklony bej. A? YA govoryu - horoshaya,
zvuchnaya, cerkovnoslavyanskaya...
Ty smotri na dorogu, skazal ya emu, a to my v derevo vrezhemsya....
Da, mamina ne takaya zvuchnaya, no ponimaesh', menya vse-taki mat'
vospityvala. Da esli hochesh' znat', skazal ya emu, ya b i familiyu Viktora sebe
prisobachil, tol'ko boyus', chto na strochke ne pomestitsya. I potom, trojnuyu uzhe
vryad li kto zapomnit. Osobenno v armii, predstavlyaesh', kak menya iz stroya
vyzyvat' ili na gauptvahtu sazhat'? Tak chto ne perezhivaj, skazal ya emu,
vpolne prilichno: Kryukov-Vozdvizhenskij.
Ne dujsya, chto tebe - tesno? Neuyutno?.. Pochemu - glupo? A
Golenishchev-Kutuzov, skazal ya emu srazu, a Lebedev-Kumach, a Borisov-Musatov, a
Rimskij-Korsakov? A Semenov-Tyan'shanskij, a Musin-Pushkin? Nu?
Da, ya nachitalsya, skazal ya emu. Est' takaya slabost'. Vot imenno, ne
porok. I dazhe, kak prinyato schitat', - dostoinstvo...
... Nu, konechno, izmenilsya, skazal ya emu, my zh tri goda ne videlis'. YA
zh rastu, pa, skazal ya emu, ya, v principe, zhivu dal'she...
I pust' tebya moya dvojnaya familiya ne trevozhit. Na Zapade, znaesh', pochti
u kazhdogo cheloveka dvojnoe ili dazhe trojnoe imya. Pochemu eto tebe plevat' na
Zapad, pointeresovalsya ya, plevat' nikuda i ni v kogo ne sleduet, pa, eto
nekrasivo. A to plyunesh', skazal ya emu, i popadesh' nenarokom v |riha Mariyu
Remarka, ili v Federiko Garsiya Lorku, ili v Gabrielya Garsia Markesa. Budet
nelovko... Zapad lyublyu? Konechno, lyublyu, pa, ya vse lyublyu: i Zapad, i Vostok,
i YUg, i Sever.
YA ne der-zyu, skazal ya emu, ya pole-mizi-ruyu. I potom, u menya zh
perehodnyj vozrast eshche ne konchilsya, tak chto ne rasstraivajsya.
Da ty smotri na dorogu, skazal ya emu, my zhe o stolb shmyaknemsya!
... Oj, ne sprashivaj, ne beredi otkrytuyu ranu. Ele perepolz. Po algebre
troyak, po fizike - pereekzamenovka. Mat' nadeetsya, chto za leto ty so mnoj
podzanimaesh'sya. Dumayu, eto byl reshayushchij moment v pol'zu moej poezdki k tebe.
Ty zhe znaesh', skazal ya emu, ona vsegda koso smotrela na eti poezdki.
Po himii tozhe troyak, no bolee zhiznesposobnyj... Znaesh', skazal ya emu,
sam udivlyayus', v kogo ya takoj tupoj? Vse-taki mat' - konstruktor, baba
tolkovaya, ty u menya voobshche: ne kot nachihal, izobretatel' s medalyami, tri
kilo patentov. A ya kak uvizhu eti ryady formul, tak mne toshno stanovitsya, vot
zdes', pod lozhechkoj. Uprus' vzglyadom v cifry i nichego ne hochu ponimat'.
Organizm protestuet. Nu pochemu ya dolzhen polzti k etomu durackomu attestatu,
pochemu?!
Po suti dela, skazal ya emu, proishodit mnogoletnee nasilie nad
chelovecheskoj lichnost'yu... Kak - nad ch'ej? Nad moej, konechno! CHego ty
smeesh'sya? |to ochen' ser'ezno. U menya nadorvannaya psihika.
Nu, po literature, po istorii pyaterki, konechno, skazal ya emu, a chto
tolku? Nedavno doklad sdelal, istorichka prosila: "Otrazhenie istorii
Rossijskogo gosudarstva v polotnah russkih hudozhnikov". Da, nichego vrode
poluchilos'. Beglo, konechno, ochen' obshcho, skazal ya emu, razve mozhno takuyu temu
za poltora chasa ohvatit'... Reprodukcii Viktor dal, eto zh ego hleb, u nas
t'ma al'bomov doma.
Ustroili, konechno, iz etogo meropriyatie, sognali tri devyatyh klassa,
istorichka sidela na zadnej parte i tiho mlela - ej zhe eto zaschityvaetsya za
vneklassnuyu rabotu. A voobshche, pa, vse eto chepuha, skazal ya emu...
Ni za chto! Delat' iz etogo professiyu? Byt', kak Viktor, kakim-nibud'
iskusstvovedom ili literaturovedom? Da ty chto, pa, ty menya ne uvazhaesh',
skazal ya emu. Vsyu zhizn' nasilovat' iskusstvo tol'ko potomu, chto u menya
neploho podveshen yazyk, i ya prilichno razbirayus' v zhivopisi?.. Net uzh,
spasibo. Sushchestvovat' v iskusstve dostojno mozhno, tol'ko sozdavaya chto-to
svoe. A ponimanie - eto vsego lish' neplohie mozgi, razve mozhno ponimanie
iskusstva delat' professiej? I potom, ya kak uslyshu eto slovo -
"iskusstvoved", mne smeshno stanovitsya. Predstavlyayu sebe etakogo tipa,
kotoryj iskusstvom vedaet, vrode zavhoza so svyazkoj klyuchej. Net i net!
A talantov, skazal ya emu, nikakih za mnoyu ne voditsya, uvy...
A nikem ne hochu... Net, pravda, nikem ne hochu byt'. Nu, ty menya
ser'ezno sprashivaesh', a ya ser'ezno otvechayu.
Net, ty ne tak ponyal. Ne v smysle - plevat' v potolok. Ne hochu vsyu
zhizn' byt' k chemu-to privyazannym: k mestu raboty, k takoj-to kvartire po
takomu-to adresu, k takoj-to zhenshchine, zapisannoj v moem pasporte. |to, po
suti dela, krepostnoe pravo... Kak predstavlyayu? A vot kak, skazal ya emu: ya -
svoboden, sovsem, peredvigayus' kuda hochu, kogda hochu i kak hochu, zarabatyvayu
neobhodimyj minimum na hleb, kartoshku i knigi kak poluchitsya - gde vagon
razgruzhu, gde na propolku ovoshchej najmus'... U nas takaya lichnost' nazyvaetsya
"bich" i presleduetsya zakonom, a vot vo Francii ochen' prinyato, naprimer,
nanyat'sya na sezon v Gollandiyu - tyul'pany sazhat'.
Nu chto ty zaladil, pa, skazal ya emu, "smotrish' na Zapad!". YA krugom
smotryu, ne tol'ko na Zapad. YA smotryu vokrug sebya, skazal ya emu, a ne tol'ko
v ukazannom napravlenii, hotya mne s detstva napravlenie pytalis' ukazyvat'
vse komu ne len'. Roditeli - eshche tuda-syuda, kuda ih denesh', skazal ya emu, no
vot tebya hvatayut za shivorot, suyut v obshchij vagon, i vseh v odnom napravlenii:
snachala oktyabryatskaya zvezdochka, potom druzhnyj kollektiv klassa, potom
komsomol'skaya yachejka instituta, i tak do konca zhizni... Oj-ej-ej, ispugal:
edinolichnik! Nadeyus', skazal ya emu. Nadeyus', chto ya - edinolichnik. Vse, chto
sdelano v iskusstve i nauke, sdelano edinolichnikami.
Nu ladno, skazal ya emu, ne pugajsya. U tebya, pa, vid takoj
obeskurazhennyj. Dumaesh', navernoe, chto ya popal v lapy nashih vragov. Malo li
chego ya boltayu, skazal ya emu, vozrast takoj, perehodnyj, i tri goda my ne
videlis'. Ty menya zdes' za leto obstrugaesh' i otpoliruesh' do zerkal'nogo
bleska. Smotri na dorogu... Gruzila novye kupil? Molotok... Pomnish', na
Golubyh ozerah caplyu, pohozhuyu na tvoego Kirill Sanycha! Oh, umora! Pa, a
pravda, u menya sovsem uzhe bas ustanovilsya? Pochemu eto - bariton? Bas, bas,
skazal ya emu, natural'nyj bas. Nas s Viktorom pochemu-to putayut po telefonu,
govoryat - golosa pohozhi. Po-moemu, sovsem ne pohozhi... Pri chem tut Viktor...
Doma kak? Normal'no doma... Mama? Nu ty zhe znaesh', skazal ya emu, mama
vsegda bol'na...
"...V samom dele, i chego ya privyazalsya k nemu s etoj dvojnoj familiej?
Prosto v tot moment, kogda on s gordost'yu prodemonstriroval noven'kij,
slovno otutyuzhennyj pasport s etoj samoj familiej-poezdom, menya vdrug kak
obuhom: on vse znaet!
Bozhe moj, kak ya ego zhdal! Kak ya vycarapyval ego ottuda v eto leto
telefonnymi zvonkami, pis'mami, telegrammami. YA otpravil na dorogu vsyu
premiyu, hotya na bilet hvatilo by ee pyatoj chasti. Do vcherashnego dnya ya tak i
ne byl uveren, chto oni otpustyat ego. Ved' izobretali zhe oni prichiny vse eti
tri goda.
Nichego, nichego, ya prosto perenervnichal. Vse v poryadke, shef, vse v
polnom poryadke. Dosadnyj sryv - ne spal dve nochi, s utra gonyal na rynok za
fruktami, drail svoyu berlogu i vse vremya dumal: teper' on vzroslyj paren',
vzroslyj. My zhe tri goda ne videlis'. On s takoj shchenyach'ej gordost'yu pokazal
mne pasport so svoej dvojnoj familiej, chert by menya podral. I ya vdrug glupo
pricepilsya k nemu, durak, zhalkij staryj durak!
Da, ya rasteryalsya. Hotya pri chem tut dvojnaya familiya? Vot pri chem:
zapahlo zharenym. Stol'ko let ya chasten'ko v myslyah zhalel Viktora, da, mne v
golovu ne prihodilo zhalet' sebya. YA tak i dumal etimi slovami: "bednyaga
Viktor", dumal ya. A tut, kogda v samuyu tochku bylo by pozhalet' Viktora imenno
sejchas, ya ispugalsya. YA ponyal vpervye, chto chuvstvuesh', kogda tebya proshibaet
holodnyj pot.
...Nu chto zh, naivno dumat', chto mal'chik prozhivet vsyu zhizn', tak i ne
uznav pravdy. |to nespravedlivo po otnosheniyu k nemu. Kogda-nibud' pridetsya
vse rasskazat', rasstavit' po mestam kazhdogo iz nas, raz座asnit' etu dikuyu
situaciyu, razobrat' po kameshkam krepost' lzhi, vozvedennuyu dlya ego
spokojstviya. I chto govorit' pri etom? Dovodis' mne - chto by ya skazal emu?
Vidish' li, muzhik, my lgali vo imya tebya, skazal by ya emu. Radi tebya troe
vzroslyh lyudej podderzhivayut dobrozhelatel'nye otnosheniya po telefonu,
dogovarivayutsya o raznyh bytovyh melochah, obsuzhdayut tvoj harakter i plany na
budushchee, - troe vzroslyh, kotorym davno hochetsya zabyt' drug o druge...
Vidish' li, muzhik, skazal by ya emu, nachinat'-to nado ne s tebya, a s
togo, chto vosem' let tebya ne bylo, i s kazhdym godom tayala nadezhda, chto
kogda-nibud' ty poyavish'sya. Mama vsegda byla bol'nym chelovekom - pochki,
gipertoniya, to-se, a glavnoe, organy, kotorye prednaznacheny dlya etogo dela,
nu, ty vzroslyj paren', sam ponimaesh'... Vosem' let...
Da, skazal by ya emu, eto verno, my nevazhno zhili s tvoej mamoj. Ne
srazu, konechno, no nasha tayushchaya nadezhda teplilas', kak chahotochnaya devochka v
sem'e. Znaesh', eto podtachivaet otnosheniya muzhchiny i zhenshchiny. Net, konechno,
est' sem'i, prekrasno sushchestvuyushchie bez detej, no zdes' drugoj sluchaj.
Slovom, kogda nadezhda na tvoe poyavlenie sovsem zachahla, tut ty i
zabrezzhil. V odin prekrasnyj dlya menya den'. Vrachi uveryali, chto nash sluchaj
odin na tysyachi. I togda ya podumal: moj rebenok dolzhen byt' chertovski
vezuchim, esli emu udalos' vozniknut' i vyzhit' togda, kogda eto ne udaetsya
tysyache drugim. Moj rebenok budet schastlivchikom, dumal ya, ved' emu uzhe
povezlo. I ya stal zhdat' tebya. YA neistovo zhdal tebya, muzhik, skazal by ya emu,
dlya menya uzhe togda ty byl ne smutnym zreyushchim komochkom, a konkretnym
chelovekom, lichnost'yu, uzhe sovershivshej postupok tem, chto krohotnoj kletochkoj
ucepilsya za zhizn' na krayu nebytiya i vyzhil.
Znaesh', muzhik, skazal by ya emu, vot togda vse izmenilos' u nas. Tvoya
mat' stala vdrug ochen' nezhna so mnoj. Ee obychnaya razdrazhitel'nost'
rastvorilas' v nashem obshchem ozhidanii tebya. Nu chto zh, govoril ya sebe, znachit,
eto pravda, chto zhenshchina stanovitsya myagche i trepetnee v etot period. Ty uzhe
vzroslyj paren', muzhik, skazal by ya emu, bojsya vnezapnoj zhenskoj nezhnosti.
|to nezhnost' podpolzayushchego udava, zaranee zhaleyushchego svoyu zhertvu.
U menya net nenavisti k tvoej materi, muzhik, skazal by ya emu. Prosto u
nas s nej svoi schety, i ne tvoego uma eto delo.
Da, eto pravda, chto ya ne zabyl i ne prostil ej nikogda, no - ne
predatel'stva, net - vse my slabye lyudi, synok, i vsyakoe mozhet sluchit'sya s
chelovekom; ya ne prostil ej etoj obdumannoj nezhnosti. I v dal'nejshem ya ne
proshchal etogo vsem zhenshchinam, kotoryh vstrechal na svoej doroge. Poetomu ya
odin, muzhik, skazal by ya emu..."
... - Mama? Nu, ty zhe znaesh' - mama vsegda bol'na, poetomu prozhivet
dol'she nas vseh. Pochemu grub? YA ne grub, skazal ya emu, a kritichen. Mat' ya
lyublyu, ona menya vyrastila, prosto ob容ktivno ocenivayu dejstvitel'nost'. Vot
kto pravda sdal v poslednee vremya - eto Viktor. Kazhetsya, ya pisal tebe, chto
polgoda nazad ego trahnul nebol'shoj infarkt? Slovechko? Da bros' ty, pa,
skazal ya emu, eto ne hamstvo, ya prost i surov. Ty prosil rasskazat', kak
doma, ya rasskazyvayu.
Tak vot, Viktor... Posle etogo infarkta on postarel, kak budto razom ot
vsego ustal. On vpolne prilichnyj dyad'ka, ty zhe znaesh', my s nim vsegda
ladili, a v poslednee vremya on stal ugryumyj, vspyl'chivyj, paru raz dazhe
stychki u nas byli... Nu i chto? Bol'noj - ne bol'noj, eto ne povod orat'.
CHto na dnyah bylo, k primeru: sideli my na kuhne, zavtrakali. YA, ne
pomnyu uzhe po kakomu povodu, govoryu materi, mol, chto za imya vy s otcom mne
vybrali - Filipp! Dura klassnaya uzhe raza dva ostrila, chto moj attestat budet
fil'kinoj gramotoj. Ne mogli nazvat' kakim-nibud' normal'nym Sashej ili
Dimoj?
A mat' mne na eto, dovol'no mirno, mezhdu prochim, govorit: zato, mol,
etih Sash i Dim v kazhdom klasse po pyat' shtuk, a ty takoj odin na vsyu shkolu...
Oj, pa, ej-bogu, smotri ty na dorogu, skazal ya emu, chto ty kazhduyu minutu na
menya vytarashchivaesh'sya!
Tak vot... A ya tut i govoryu ej: togda nado bylo nazvat' menya
Osteohondroz, ya byl by odin takoj na ves' zemnoj shar. Normal'no shohmil?
Vot. Byl by, govoryu, Osteohondroz Georgievich Kryukov-Vozdvizhenskij... Delo v
tom, chto, ponimaesh', mat' razyskala u sebya novuyu bolyachku, etakuyu milyagu -
osteohondroz. Celymi dnyami tol'ko i slyshish': osteohondroz tam, osteohondroz
zdes'. On pryamo kak chlen sem'i u nas poselilsya. Nu ty zhe znaesh', kogda mat'
uvlekaetsya kakoj-nibud' novoj bolezn'yu, ona delaet eto vdohnovenno i s
bol'shoj dushevnoj otdachej.
Net, ty ne podumaj, skazal ya emu, mat' ya voobshche-to zhaleyu, no bol'she
vseh ee zhaleet ona sama. Oj, nu ladno, daj dorasskazhu, potom naschet
sostradaniya vydash'.
Tol'ko ya poshutil pro etot samyj osteohondroz, Viktor vdrug ni s togo ni
s sego ka-ak sharahnet kulakom po stolu i davaj nesti vsyakuyu ahineyu:
tra-ta-ta blagodarnost', tra-ta-ta uvazhenie k materi, nu ni k selu, ni k
gorodu, a glavnoe, sovsem ne iz svoej opery. Kakoj-to vospitatel'nyj moment
iz plohoj televizionnoj kinoshki. YA dazhe otoropel. Tak i takie slovesa, mezhdu
prochim, mel'kali, pro poim-kormim-odevaem. Nu razve ne gadost', pa? Tem
bolee, chto ty ochen' prilichno na menya posylaesh'. YA vozmutilsya i
demonstrativno svoj buterbrod nadkushennyj emu predostavil pryamo pod nos...
Mezhdu prochim, tak i uehal ne pomirivshis'. Viktor, nado skazat', perezhival i
v poslednij den' dazhe podlizyvalsya slegka, hotel naladit' otnosheniya. No ya -
fig vam, ya chelovek surovyj.
Ne moroch' mne golovu, pa, pochemu ya dolzhen spuskat' nespravedlivost'
tol'ko potomu, chto chelovek sebe infarkt nagulyal? Da net, "nagulyal", eto,
konechno, opechatka, skazal ya emu. Kuda Viktoru gulyat' pri ego bryushke i
lysine, komu on nuzhen! Vot ty u menya molotok, skazal ya emu, podtyanutyj
takoj, suhoparyj amerikanec. Griva sedaya, surovye morshchiny lob borozdyat.
Smotryu na tebya, i mne l'stit moj portret v sta... v zrelom vozraste, ya hotel
skazat'... Kstati, kak u tebya v lichnom, pa, bez novostej?.. Nu, izvini,
izvini, skazal ya emu, glavnoe - smotri na dorogu, mne eshche zhit' da zhit'...
"...Poetomu ya odin, muzhik...
Vprochem, odnu zhenshchinu neizmenno vspominayu s pochtitel'noj nezhnost'yu
neznakomca.
YA dazhe imeni ee ne znal. Voobshche ya nichego ne znal o nej. Tol'ko videl.
Noch'yu, kogda ona vklyuchala lampu, chtoby pokormit' svoego rebenka.
Ty, konechno, ne pomnish' nashej staroj kvartiry. Tesnaya takaya
dvuhkomnatnaya kvartirka, kakie stroili let tridcat' nazad. I doma stroili
kuchno, chut' li ne vprityk odin k drugomu. Nashi okna i okno etoj zhenshchiny
prosto glyadelis' drug v druga.
|to bylo vremya, kogda ya otschityval dni do tvoego rozhdeniya. Ty zhe
znaesh', ya lyublyu rabotat' po nocham. Kofe pokrepche, pachka sigaret, chertezhnaya
doska i tetrad' s raschetami - da, byvayut vechera, kogda za rabotoj ya chuvstvuyu
sebya schastlivym. A v te mesyacy, muzhik, mne udavalos' vse neobychajno,
minutami ya veril, chto v svoem dele sposoben na nechto vydayushcheesya...
Tak vot, okolo dvenadcati tihim svetom ozaryalos' okno v dome naprotiv.
V osveshchennom, bez zanavesok, pryamougol'nike okna prostovolosaya zhenshchina v
sorochke dvigalas' po komnate medlenno i sonno, kak ryba v akvariume.
Inogda, nakormiv rebenka, srazu ukladyvala ego v kolyasku i gasila svet.
A byvalo, podolgu ukachivala ego, lunaticheski slonyayas' po komnate. Nikogo
drugogo nikogda v etom okne ya ne videl. ZHenshchina vsegda byla odna. Ona i
rebenok.
Snachala mne kazalos' strannym, kak pri takoj skuchennosti domov ona ne
dogadalas' povesit' zanaveski, ved' vsya komnata s unyloj zheleznoj krovat'yu i
detskoj kolyaskoj prosmatrivalas' ot steny do steny. Potom ya ponyal: ej bylo
ne do togo. Kogda kazhduyu noch' tebya budit golodnyj plach rebenka, i ty s
usiliem otryvaesh' ot podushki tyazheluyu golovu, i sobstvennoe telo kazhetsya
vatnym i svincovym odnovremenno, i eto izo dnya v den', vernee, iz nochi v
noch' mnogo mesyacev, - togda, konechno, tebe absolyutno do lampochki, chto tam
vidyat iz okon sosedi, a esli i vidyat, to pust' katyatsya ko vsem leshim.
YA ponyal eto paru mesyacev spustya, kogda rodilsya ty, i nashi okna stali
zazhigat'sya pochti odnovremenno - na pereklichku Velikogo Bratstva Kormyashchih.
Tol'ko u menya ne bylo takogo preimushchestva, kak blagodatnaya grud', polnaya
moloka. Poetomu, natykayas' na kosyaki i poskulivaya ot ustalosti, ya snachala
tashchilsya na kuhnyu razogrevat' butylochku.
No vse eto bylo potom, skazal by ya emu, potom, posle togo zvonka.
Den', kogda ty rodilsya, kogda ya nakonec dozhdalsya tebya... Ladno, ne
budem ob etom, ne stoit raspuskat' slyuni, muzhik, a bez slyunej ya zdes' ne
obojdus', skazal by ya emu. Vidish' li, mne ispolnilos' v tot god sorok let.
Kogda muzhchine stuknet sorok, eto, kak ty govorish', ne kot nachihal. Mne bylo
sorok let, i ya koe-chto umel v svoem dele, i vot u menya rodilsya syn.
YA do sih por pomnyu golos zhenshchiny v spravochnoj roddoma, golos s pevuchim
ukrainskim rastyagivaniem glasnyh: "Sy-in u vas..."
Da, muzhik, skazal by ya emu, nezachem gnevit' sud'bu - ya perezhil eto
mgnovenie. I celyh dva dnya potom u menya byl syn. U menya byl syn, muzhik,
celyh dva dnya. I ya etomu moemu synu uspel nakupit' vse, chto trebuetsya dlya
schastlivoj zhizni, - pelenki, raspashonki, shapochki i zamechatel'nuyu kolyasku
cveta morskoj volny.
A potom mne pozvonili... Nakanune vecherom ya pozdno leg - do chasu kleil
oboi v budushchej tvoej komnate. I vsyu noch' mne snilas' nasha evakuaciya v
Tashkent, chernye, palennye solncem tolkuchki i mama, udivitel'no zhivaya i
sytaya. Vsyu noch' krutilas' mutornaya karusel' - tyazheloe, davyashchee serdce,
detstvo, a v polvos'mogo menya razbudil zvonok.
- Georgij? - sprosil preryvistyj, toropyashchijsya golos zhenshchiny. - Vy
znaete, chto vasha zhena rodila ne ot vas?
|to bylo prodolzheniem durnogo sna.
- Vy ne tuda popali, - skazal ya.
- Tuda! Tuda! - kriknula ona nadryvno, tolchkami i, kazhetsya, placha. -
Gospodi, o chem vy dumaete?! Vy chto - schitat' ne umeete? ZHena rozhaet posle
kurorta vos'mimesyachnogo rebenka na chetyre kilo, a muzh kak slepoj, kak durnoj
- hodit i raduetsya!
- Kakoj kurort? - sprosil ya, rastiraya ladon'yu zanemevshee serdce. - CHto
vy melete?
- Nu turpoezdka, kuda tam oni ezdili - v Kiev, v Minsk? Kakaya raznica?
- ona plakala.
- Kto vy takaya? - sprosil ya. Hotya mne uzhe bylo vse ravno, kto ona
takaya, potomu chto ya vdrug razom i okonchatel'no ponyal, muzhik, chto vse eto -
pravda.
- Da ya i est' zhena Viktora!
- Kakogo Viktora? - sprosil ya. Kazhetsya, u menya byl ochen' spokojnyj,
zamorozhennyj do beschuvstviya golos.
- Vy chto - spite?! kriknula ona.
Vy ponimaete, chto ya vam skazala? Gospodi, vy ponimaete, chto v nashej
zhizni proizoshlo?! My byli u vas v proshlom godu, vspomnite, na dne rozhdeniya!
- YA nichego ne pomnyu, - skazal ya.
- My prishli s Tarusevichami!
- YA nichego ne pomnyu, - tiho povtoril ya. Vidish' li, muzhik, kto tam kuda
prishel s Tarusevichami, zachem i kogda - vsya eta galimat'ya menya uzhe ne
interesovala. Glavnoe zaklyuchalos' v tom, chto u menya otnyali syna.
- CHto vy molchite?! - krichala ona. - Allo! Vam chto - ploho? Vy slyshite
menya? YA zhena Viktora. On pozavchera brosil menya, ushel, skazal, chto lyubit vashu
zhenu. My dolzhny eto presech', slyshite?! Sdelajte chto-nibud', vy zhe muzhchina! -
Ona vshlipnula i dobavila tishe: - Tol'ko ne bejte ee, a to moloko propadet.
Proklyataya bab'ya solidarnost', podumal ya togda, dazhe v takoj situacii.
CHego ona dobivalas', na chto rasschityvala eta zhenshchina, kogda, sidya na
ruinah sobstvennoj sem'i, gromila chuzhuyu? Vprochem, chto mozhet rasschitat'
obezumevshaya ot gorya zhenshchina...
YA opustil trubku, no ves' den' chudilos', chto podnimi ya ee - i zab'etsya,
zakolotitsya vnutri nadryvnyj plach. YA sobral chemodanchik. Pri moej professii,
muzhik, i s moej bashkoj ya mog ustroit'sya gde ugodno i mog ehat' kuda ugodno,
luchshe - podal'she. I mog s chistoj sovest'yu otkryvat', kak govoritsya, novuyu
stranicu svoej zhizni. YA i sobiralsya eto sdelat'.
Mne bylo sorok let, i ya koe-chto umel v svoem dele i byl odinok i
svoboden, odinok i svoboden. A ved' eto nemalo, pravda? I ne stoit ochen'
vdavat'sya v moi chuvstva, skazal by ya emu. Ej-bogu, ne stoit ochen' nosit'sya s
moimi togdashnimi perezhivaniyami. Podumaesh' - kto-to kogo-to predal, vernee,
predaval, raschetlivo i dolgo. V zhizni ved' i ne takoe sluchaetsya, verno,
muzhik, zhizn' - shtuka strashnaya.
Ostavalos' tol'ko zabrat' iz roddoma ee i etogo rebenka. Ved' ona byla
sovsem odna v Moskve, a ryskat' po gorodu v poiskah preslovutogo Viktora s
tem, chtoby on prinimal svoe hozyajstvo... Net uzh, uvol'te... Mne ne bylo dela
do etogo Viktora. Vse-taki k tomu vremeni my prozhili s tvoej mater'yu pochti
devyat' let, a eto - kak ty govorish'? - vot-vot: ne kot nachihal... Otdelat'sya
zapiskoj na stole? S detstva privyk vyyasnyat' otnosheniya licom k licu. Da i
stranno bylo by uehat' ne ob座asnivshis'. Vprochem, osobenno-to razbirat'sya v
etoj istorii ya ne sobiralsya; gde tam oni vstrechalis', skol'ko i kogda - a
katilis' by oni k takoj-to materi.
No vot odin vopros ya by ej zadal. Navernoe, trudno, sprosil by ya,
nosit' pod serdcem rebenka ot odnogo muzhika, a obnimat' drugogo. Navernoe,
trudno, sprosil by ya, govorit' pri etom nezhno: "Nash malen'kij!" Navernoe,
trudno, ochen' trudno ulybat'sya, kogda muzhchina, berezhno pritragivaetsya k
bol'shomu, dragocennomu dlya nego zhivotu, chtoby pochuvstvovat' tolchki chuzhogo
rebenka?.. A, ladno!..
Slovom, v polozhennyj den' ya slozhil v paket neobhodimye dlya mladenca
veshchichki, vse chest' po chesti, i poshel v roddom. Mezhdu prochim, dazhe s cvetami.
Uzh chto-chto, dumal ya, a cvety ona zasluzhila, vse-taki nastradalas', cheloveka
rodila, moego - ne moego, kakaya raznica, bol' odna. Sidel ya v etom zal'ce,
kuda po odnoj vyvodili rozhenic s kruzhevnymi svertkami nezhnyh tonov, musolil
buket gvozdik i zhdal, kogda vyvedut ee.
Ustal ya ot vsego strashno, ot chernoj pustoty, kotoruyu, slovno duplo v
dereve, vyzhgla vo mne gorech'. Sidel i ravnodushno prislushivalsya k pisku
novorozhdennyh v komnate za dver'yu, gde ih odevali. CHto bylo mne do etogo
piska, kogda moego syna ne sushchestvovalo na svete!
Nakonec vyveli ee. I takaya ona okazalas' izmuchennaya, zhelto-voskovaya,
toshchaya, kak govoritsya, krashe v grob kladut, chto serdce moe vdrug szhalos'. Bog
ee znaet - o chem ona peredumala tam, v palate, glyadya na svoego rebenka. Tozhe
ved', podi, nelegko - odno delo nosit' ego, neizvestnogo, a drugoe delo - v
lico zaglyanut': vot on, lezhit v pelenkah, dyshit, soset. CHelovek. Rano ili
pozdno o chem-nibud' da sprosit.
Takaya u menya, dolzhno byt', fizionomiya byla, chto vsyu dorogu v taksi tvoya
mat' sprashivala trevozhno: "CHto s toboj? CHto-to sluchilos'?"
A kak uvidela v prihozhej moj chemodanchik, vse ponyala: szhalas', golovu v
plechi vtyanula, malen'kaya i sutulaya.
YA polozhil svertok v krovatku, rebenok zavozilsya i chihnul dva raza ochen'
zabavno, kak vzroslyj... Bezbrovyj i nasuplennyj, slovno rasserzhennyj. A
nosa i vovse net - dve dyrochki.
- Vazhnyj, - skazal ya, rassmatrivaya ego. - Direktor. Navernoe, na
Viktora pohozh?
- Klyanus' tebe!! - vykriknula ona zhalko i pronzitel'no. - Klyanus' tebe,
eto spletni! |to lozh'! On tvoj, klyanus' tebe!
I po tomu, muzhik, kak ona izvivalas', kak ona krichala - zadushenno,
slovno ptica, kotoroj mal'chishki svorachivayut golovu, - ya ubedilsya
okonchatel'no, chto vse - pravda. I eshche ona podalas' vsem svoim toshchim telom k
krovatke - zakryt', zashchitit' ot menya svoego ptenca, budto ya mog prichinit'
emu kakoj-to vred.
I tak mne zhalko ih stalo - i ee, i etogo chuzhogo malysha. Ved' oni byli
odni, vdvoem, na vsem svete. Bespomoshchnye, oni prinadlezhali drug drugu, kak
kostochka prinadlezhit slive, i v etom zaklyuchalas' moshchnaya pravda zhizni, a vse
ostal'noe, i moi parshivye perezhivaniya v tom chisle, bylo erundoj.
I ob座asnyat'sya mne togda rashotelos', i voprosy svoi zadavat'. Takoj u
nee vid byl zamuchennyj i hudoba strashnaya - kogo kaznit', s kem schety
svodit'? CHto tam tvorilos' v ee dushe, v ee sovesti, chto ona sozhrala sebya
vsego za nedelyu? Bog znaet...
A potom rebenok zaplakal i dolgo istoshno vereshchal, potom nado bylo
kormit' ego, potom on obmochil i ispachkal podryad neimovernoe kolichestvo
pelenok, i ih nado bylo srazu zastirat' i odnovremenno vygladit' s dvuh
storon te, kotorye uzhe vysohli, i - poshla krutit'sya karusel', kakaya byvaet v
dome s nedel'nym mladencem, nepreryvno orushchim k tomu zhe.
YA ponyal, chto dolzhen ostat'sya dnya na dva, pomoch' ej osvoit'sya, - ona
sovsem rasteryalas', cherez chas uzhe valilas' s nog i dazhe raz pyat' prinimalas'
bespomoshchno rydat', kogda rebenok zahodilsya v istoshnom krike.
A k vecheru vyyasnilos', chto u nee vysokaya temperatura i boli v grudi. K
nochi ona stala molot' galimat'yu i tonen'ko plakat'.
YA vyzval "skoruyu". Tolstaya serdobol'naya doktorsha osmotrela ee i velela
sobirat'sya v bol'nicu. Tvoya mat' metalas', hvatala doktorshu za poly halata,
umolyala ostavit' ee, a ta ugovarivala:
- Nu chto vy, milaya, ne ubivajtes' tak, ved' na otca ostavlyaete, ne na
chuzhogo dyadyu.
I kogda tvoyu mat' pod ruki vyvodili k mashine, ona obernulas' i
posmotrela na menya takim zatravlennym vzglyadom, chto ya, muzhik, zadvinul svoj
chemodanchik nogoj pod stul, i ona eto videla.
Da, muzhik, skazal by ya emu, vot tak my ostalis' s toboyu odin na odin,
kogda tebe ispolnilas' nedelya.
Uzhe cherez chas ty otchayanno oral, trebuya materinskuyu grud'. YA raspelenal
tebya. Ty podzhimal k zhivotu krasnye skryuchennye nozhki, besporyadochno vzdragival
kulachkami i vereshchal ot goloda. CHto ya mog sdelat' v dvenadcatom chasu nochi?!
Magaziny so spasitel'nymi molochnymi smesyami dlya mladencev otkryvalis' v
vosem', s golodu k etomu vremeni ty by, konechno, ne umer, no dushu iz menya
svoim otchayannym krikom k utru vytryas by.
YA hodil po komnate, ravnomerno potryahival tebya i edva ne vyl ot
soznaniya svoej bespoleznosti.
I vot tut zasvetilos' okno v dome naprotiv. Teper' ya uzhe znal, chto
zhenshchina zazhigaet svet ne kogda pridetsya, a dlya dvenadcatichasovogo kormleniya.
Dlya menya zhe v tu kromeshnuyu noch' etot pritushennyj svet nastol'noj lampy
pokazalsya gryanuvshim s nebes solnechnym siyaniem.
YA reshilsya. Polozhil tebya, orushchego, v krovatku, sbezhal vniz, peresek
temnyj dvor i, vzletev na tretij etazh, nazhal na knopku zvonka.
- Kto tam? - sprosil za dver'yu zaspannyj zhenskij golos.
- Otkrojte, umolyayu, nemnogo moloka! - bestolkovo vykriknul ya, pytayas'
unyat' shumnoe dyhanie.
Ona srazu otkryla. Do sih por ne mogu ponyat' - kak ne poboyalas'
odinokaya zhenshchina otkryt' noch'yu dver' na malovrazumitel'nye vopli chuzhogo
muzhika. No ona otkryla. I sprosila s gotovnost'yu:
- CHto sluchilos'?
Ona tak i stoyala, kakoj ya privyk videt' ee v okne, - v nochnoj sorochke,
rastrepannaya, ne slishkom uzhe molodaya, s hronicheskoj ustalost'yu na lice...
- CHto u vas stryaslos'?
- Mal'chik... - skazal ya s durackoj drozh'yu v golose, ezhesekundno pomnya,
chto ty lezhish' tam odin, kroshechnyj, orushchij, ni v chem ne vinovatyj chervyachok. -
Mal'chik... vsego nedelya... mat' v bol'nice... bezvyhodnoe... umolyayu vas...
- Tashchite ego syuda, - spokojno progovorila ona, - u menya moloka nemnogo,
no vashej pigalice hvatit.
YA vernulsya, shvatil tebya, bagrovogo ot krika, zavernul v odeyalo,
peresek temnyj dvor i vzbezhal na tretij etazh.
ZHenshchina uzhe stoyala v dveryah, v toj zhe sorochke, dazhe halata ne
nabrosila. Vzyala tebya i skazala:
- Ish' ty, kolokol'chik. Pogremushka. Ves' pod容zd perebudil, - ona sela
na krovat' i, niskol'ko ne smushchayas' prisutstviem neznakomogo muzhchiny,
dostala iz glubokogo vyreza rubashki grud', perevituyu golubymi venami.
Ty zhadno shvatil sosok, zahlebnulsya, zakashlyalsya, napryagaya tonkuyu
cyplyach'yu shejku.
- Nu! - prikriknula ona i shlepnula pal'cem po tvoej shcheke. - S golodnogo
kraya!
Ty opyat' shvatil grud' i zasosal, shumno cokaya i glotaya. I ya, nakonec,
sglotnul slyunu i pogladil koleni potnymi ladonyami.
- Vy spasli nas, - skazal ya.
- Nichego, - hmyknula ona, razglyadyvaya tebya, - nedeli cherez dve budete
gorazdo spokojnee perenosit' ego plach. A chto s mater'yu?
- Mastit. "Skoraya" zabrala chasa tri nazad.
- A! - sonno probormotala ona, prikryvaya veki. - Nichego, vse
naladitsya... Vse u vas naladitsya...
Ona kormila tebya s zakrytymi glazami, chut' raskachivayas' i pridavlivaya
bol'shim pal'cem grud' nad tvoim nosom. Ee rebenok tiho spal v kolyaske u
steny. Ona ne znala, chto nichego u nas ne naladitsya, nichego...
ZHeltovatyj svet nastol'noj lampy myagko vysvechival i okruglyal ee plecho,
grud' i lokot', na sgibe kotorogo uyutno primostilas' tvoya golova. I eto bylo
krasivo, trepetno i svyato, kak na polotnah starika Rembrandta. Zavorozhennyj,
ya sledil za skol'zheniem puglivyh tenej po ee rastrepannoj, pokachivayushchejsya
golove, po ustalomu licu, po tonkim nervnym rukam, i v gorle u menya... da,
nu ty mal eshche, skazal by ya emu, nichego ne pojmesh'... Mal ty i glup, kak i
polozheno v tvoem perehodnom vozraste.
...Nakonec ty vypustil sosok, smeshno vypyativ pri etom kroshechnuyu nizhnyuyu
gubu. Iz ugolka rta stekla po shcheke belaya busina moloka, lob blestel ot pota.
Ty spal.
- Nu vot, - skazala ona. - I vsego-to dlya schast'ya nado.
- Da, - soglasilsya ya, - let cherez shestnadcat' obespechit' emu schast'e
budet gorazdo slozhnee.
I my s nej pereglyanulis'.
- A kak vy dogadalis' pro menya, - vdrug sprosila ona, - chto ya kormyashchaya?
- YA vas v okne vizhu kazhdyj vecher, - skazal ya. - U menya pis'mennyj stol
pered oknom.
- Da... - ona usmehnulas'. - Zanaveski by povesit', da ruki ne dohodyat.
My skoro s容dem, - dobavila ona, - eto podruga pustila pozhit' na tri mesyaca,
poka v ot容zde. A voobshche my s neyu, - zhenshchina kivnula v storonu kolyaski, -
komnaty snimaem...
- Znaete chto, - predlozhila ona, - ostav'te-ka svoego parnya u menya do
utra, ved' chasov v shest' on opyat' zhrat' potrebuet. A ya ego zdes', s soboj
ulozhu.
Dejstvitel'no, luchshe tebe bylo ostat'sya do utra pod teplym bokom
zhenshchiny, bliz kormezhki.
- Pozhaluj, - soglasilsya ya. - Spasibo vam za vse. Ne znayu, kak i
blagodarit'.
- Da nikak, - usmehnulas' ona. - Vot posmotrela na horoshego otca, i
samoj legche stalo. Vyhodit, vse-taki popadayutsya...
...YA vernulsya domoj, sel za pis'mennyj stol i sobralsya zhdat' utra. Svet
v okne naprotiv pogas, a ya nikak ne mog zastavit' sebya lech' i zasnut'. YA
hodil po komnate, mimo tvoej pustoj krovatki, i ne mog ochuhat'sya ot vsego,
chto na menya vdrug svalilos'. |ta pustaya krovatka torchala pered glazami.
Vyhodit, ya sbyl tebya s ruk. Obradovalsya. Otdelalsya. Hot' do utra, no
otdelalsya. Sil'nyj, zdorovyj muzhik toptalsya vokrug pustoj krovatki chasa
poltora i nakonec ne vyderzhal.
YA spustilsya, peresek temnyj dvor, vzbezhal na tretij etazh i snova
pozvonil v ee dver'.
Na etot raz ona dolgo ne otkryvala, i ya klyal sebya poslednimi slovami,
no prodolzhal nazhimat' na knopku zvonka.
Nakonec, ona otkryla.
- Radi boga, prostite, ya izmuchil vas, - vinovato i toroplivo proiznes
ya. - No znaete, luchshe vse zhe ya zaberu mal'chika. CHto-to mesta sebe ne
nahozhu... Krovatka eta pustaya. Luchshe prinesu ego vam v shest' utra.
- YA ponimayu vas, - skazala ona, niskol'ko ne razdrazhayas' - Posidite, ya
nacezhu moloka v butylochku, pokormite doma, iz soski...
CHuzhoj rebenok, ya vodvoril tebya na tvoe zakonnoe mesto v moem dome i
vzdohnul s oblegcheniem. Ty spal, vyrazhenie malen'kogo lica po-prezhnemu
ostavalos' direktorskim, no ne serditym, a vazhno-umirotvorennym. YA
naklonilsya i dolgo razglyadyval vypuklyj lob, zakrytye veki. Potom legon'ko
pritronulsya ukazatel'nym pal'cem k nosu - kukol'nomu, blestyashchemu.
I vdrug ugolok tvoego rta dernulsya i s容hal vbok v nasmeshlivoj ulybke.
Kakie angely snilis' tebe v etu pervuyu bespokojnuyu noch' v nashem dome.
I vot togda ya sil'no pozhalel, chto ty ne moj syn, potomu chto ty mne
nravilsya. Vprochem, malo li chuzhih simpatyag-detej s puhlymi shchechkami i
knopkami-nosami vstrechaetsya nam v zhizni? Net, ty byl chuzhim synom, i mne
nadlezhalo tol'ko smotret' za etim chuzhim synom, poka ne vernetsya iz bol'nicy
ego mat', moya byvshaya zhena...
Utrom ya sbegal v blizhajshij magazin, nakupil korobki molochnyh smesej,
kolbasy i kartoshki - dlya sebya, chtoby podol'she ne vyhodit' iz domu, i,
vernuvshis', pozvonil na rabotu, poprosil u Kirill Sanycha otpusk za svoj
schet, na dve nedeli. Tot vsegda ko mne horosho otnosilsya, navernoe,
predchuvstvoval, chto vperedi u nas nemalo statej v soavtorstve.
- Ty, Georgij, glavnoe, ne volnujsya, - skazal on, - a to moloko
propadet.
I zasmeyalsya svoej glupoj shutke.
YA navaril tebe, muzhik, zhratvy na celyj den' i nakormil do otvala, chtoby
ty krepko spal i ne morochil mne golovu, poka ya stirayu pelenki i vozhus' po
hozyajstvu. I tak my dovol'no mirno zhili do obeda, poka ne nagryanula detskaya
patronazhnaya sestra, sumatoshnaya i shumnaya.
- Tak, - nachala ona s poroga, energichno otiraya nogi o suhuyu tryapku pod
dver'yu - Zdravstvujte, papa, pozdravlyayu vas, s kem - mal'chik, devochka?
- Mal'chik, - probormotal ya, rasteryavshis' ot ee napora.
- Slavnen'ko! - ona vihrem promchalas' v vannuyu, otkryla oba krana do
otkaza i, moya ruki, vykrikivala ottuda skorogovorkoj: - Zamachivajte pelenki
v vedre, nemnogo margancovki i myla, potom propoloskat', i vse! Inache ne
nastiraetes'!
Iz vannoj rinulas' v tvoyu komnatu, ni na sekundu ne umolkaya:
- Vodichkoj poite? Horosho! Pisaet chasto? U-yu-yu, kakie my serditye!
Nu-ka, pokazhis' tete, nu-ka, razvernemsya! Vot tak! Prekrasno. Pupok zelenkoj
mazhete? Horosho. Oh, kakoj golosok zvonkij! Nu, perevernemsya na zhivotik...
Vdrug ona umolkla i nizhe sklonilas' nad toboj. Potom nasharila v karmane
halata ochki i, nadev ih, molcha prodolzhala rassmatrivat' kakoj-to neozhidannyj
gnojnichok na smorshchennoj krasnoj spinke.
- CHto-nibud' ne tak? - nastorozhilsya ya.
- Eshche kak ne tak! - probormotala ona. - Aga, vot eshche odin. Pod
myshkoj... I za ushkom... Vse eto, papa, ochen' pohozhe na stafilokokkovuyu
infekciyu. A gde mat'?
- V bol'nice, - upavshim golosom skazal ya. - Skazhite: naskol'ko eto
opasno?
- Opasno! - energichno otvetila ona. - No vy, papa, ne psihujte.
Rebenochka my gospitaliziruem, tam ego antibiotikami pokolyut.
CHto i govorit', muzhik, bol'shoe eto bylo dlya menya oblegchenie - sbyt'
tebya s ruk na bol'nichnyj harch i gosudarstvennyj uhod. No chto-to ne ispytal ya
bol'shogo oblegcheniya.
- Kak - v bol'nicu? Odnogo?
- Odnogo, odnogo, - bodro podtverdila medsestra. - Ne s vami zhe... Vy
tol'ko v ruki sebya voz'mite, muzhchina, chto-to lica na vas net. Sejchas malysha
eshche doktor nash posmotrit i bystren'ko vypishet napravlenie.
Ona vyneslas' iz kvartiry, a ya zapelenal tebya, sel vozle krovatki i
stal na tebya smotret'. I stal, muzhik, predstavlyat' tebya,
pyatidesyatitrehsantimetrovogo, na bol'shoj-to bol'nichnoj kojke, i ogromnyj
shpric so zdorovennoj igloj, kotoruyu vsazhivayut v tvoyu kroshechnuyu popku, i kak
ty bessmyslenno oresh' pri etom, ne ponimaya, otkuda vzyalas' bol' i za chto
ona.
Uchastkovaya nasha vrachiha, k schast'yu, okazalas' ne takoj energichnoj
osoboj. Ona osmotrela tebya, pomolchala, sprosila pro mat' i nakonec skazala:
- Kak uchastkovyj vrach, ya dolzhna nastaivat' na gospitalizacii. No kak
mat' troih detej i babka pyateryh vnukov, ochen' sovetuyu vam vosprotivit'sya i
ostavit' ego pri sebe. Vypishu antibiotiki, nasha medsestra budet prihodit' k
vam na ukoly chetyre raza v den'. Ne smotrite, chto ona torpednaya, ukoly
delaet velikolepno. Tol'ko zaplatite ej, konechno, ona ne obyazana. A
podrabotaet s ohotoj, ona troih gavrikov odna podnimaet... Budem nadeyat'sya
na horoshij ishod. - I, pochemu-to poniziv golos, dobavila: - U nas,
razumeetsya, luchshee zdravoohranenie v mire, no rodnoj otec est' rodnoj otec.
Vy menya ponyali?
Vse oni, kak sgovorivshis', pytalis' vnushit' mne, chto ya imeyu k tebe
samoe neposredstvennoe otnoshenie. No bol'she vseh eto vtolkovyval mne ty sam:
orushchim golodnym rtom, ladoshkoj, shlepayushchej po moej ruke, kogda ya kormil tebya
iz soski, ogromnym kolichestvom mokryh pelenok, kotorye ya dolzhen byl
perestirat' i peregladit' za den'...
Potom nastupili sovsem plohie dni, muzhik, kogda tvoe malen'koe tel'ce
prevratilos' v sploshnuyu vospalennuyu ranu. I ya derzhal tebya raspelenutym,
chtoby prikosnoveniya vozduha hot' nemnogo oblegchali tvoi stradaniya. I ty ne
krichal uzhe, a stonal, kak vzroslyj, i ya dumal, chto sojdu s uma ot etih
stonov. Nochami ya nosil tebya na rukah i pel nechto vrode kolybel'noj. YA ne
znal ni odnoj prilichnoj kolybel'noj i tol'ko bubnil gnusavo: "Bayu-baj,
aj-yaj-yaj, tru-lyu-lyu, bu-bu-bu..." I tak vsyu noch', ot odnogo ugla komnaty do
drugogo i obratno. I kogda zagoralos' okno v dome naprotiv, mne stanovilos'
teplee i bodree i ne tak bylo strashno zhit'. Vprochem, nedeli cherez dve svet
perestal zazhigat'sya, i ya ponyal, chto zhenshchina i rebenok uehali.
YA nosil tebya po komnate do utra, do prihoda energichnoj medsestry, do
ukola, kotoryj ya zhdal i v kotoryj veril. Za eti dni, po rekomendacii druzej
i znakomyh, ya priglashal platnyh detskih vrachej _- raznyh, i teh, chto za
pyatnadcati, i teh, chto za dvadcat' pyat'. I nichego novogo oni ne govorili.
Antibiotiki. Domashnij uhod. Organizm dolzhen pereborot'.
Odna sosedskaya babka posovetovala kupat' tebya v otvare cheredy, drugaya
velela zavarivat' romashku. I ya zavarival cheredu i zavarival romashku. Zavaril
by i cherta lysogo, lish' by tebe polegchalo. A kogda samoe strashnoe minovalo i
ya zametil, chto v vode ty uspokaivaesh'sya, stal kupat' tebya tri raza na dnyu,
podolgu, podlivaya v vannochku tepluyu vodu.
Organizm dolzhen byl pereborot'. I on pereborol. A inache i byt' ne
moglo, ved' odnazhdy ty uzhe vyzhil tam, gde pogibala tysyacha drugih. U tebya uzhe
byl opyt vyzhivaniya, i krome togo, ty rodilsya lichnost'yu.
Da, ya vyhodil tebya, muzhik. I pozzhe vrachi govorili, chto ya zakalil tebya
tem, chto ne pelenal. S teh por ty lezhal v krovatke golyj, rozovyj, puhlyj i
sovsem ne merz. (A cherez god ya spustil tebya na pol i ty neuverenno zashlepal
bosymi nozhkami po parketu. Ved' ty i sejchas kruglyj god doma hodish' bosikom,
k uzhasu vseh podruzhek tvoej materi...)
...Iz bol'nicy ona vernulas' cherez poltora mesyaca - tihaya, slabaya i
slovno prishiblennaya. K tomu vremeni ty uzhe vypravilsya i okrep i iz
apopleksicheskogo starika gnoma stal prevrashchat'sya v rebenka - ryzhen'kogo,
goluboglazogo i sladkogo.
Ona vernulas' dnem, kogda ty spal, otkinuv odnu ruchonku, a vtoruyu
poteshno prizhimaya k grudi.
Ona ostanovilas' na poroge tvoej komnaty i dolgo stoyala tak, glyadya na
tebya kak bezumnaya, ne reshayas' podojti blizhe. Stoyala i tiho plakala,
vzdragivaya hudoj spinoj. Potom oterla ladon'yu slezy i skazala ne
oborachivayas':
- YA v dolgu pered toboj na vsyu zhizn'.
- Sochtemsya, - suho otvetil ya. - Svoi lyudi... Vot tut-to, muzhik, mne i
nado bylo opyat' dostat' svoj chemodanchik, ved' ya vypolnil dolg poryadochnogo
cheloveka, ya ne dal tebe umeret'. Tebe - chuzhomu rebenku. Da... Tol'ko vot to,
chto ty - chuzhoj rebenok, ya ponimal teper' umom, tak skazat', umozritel'no.
No, ej-bogu, v tot den', kogda tvoya mat' vernulas' iz bol'nicy, ya eshche byl
nastroen dostat' chemodanchik i valit' otsyuda na vse chetyre.
Da, govoril ya sebe, konechno, imeetsya nalico nekotoraya privyazannost' k
malyshu. No nichego udivitel'nogo v etom net. Kogda v sanatorii mesyac zhivesh' v
odnoj komnate s horoshim chelovekom, tozhe grustno rasstavat'sya. Nichego,
dokazyval ya sebe, uedetsya - zabudetsya. Malo li chuzhih detej na svete...
No uehat' ya ne mog. Vidish' li, muzhik, skazal by ya emu, vyyasnilos', chto
tvoya mat' tebya boitsya. Ona poprostu ne znala, s kakoj storony k tebe
podojti, i s pochtitel'noj opaskoj nablyudala, kak ya privychno lovko
perevorachivayu tebya, kormlyu. Kogda ona pytalas' vzyat' tebya na ruki, ty oral i
treboval menya.
Voobshche, muzhik, ona byla slaba, ispugana, podavlena tem, chto sovsem
neznakoma s toboj. YA ne mog uehat' v tot moment, ya dolzhen byl pomoch' ej
uznat' tebya. I krome togo, ne po-muzhski mne kazalos' svalit' na nee srazu
vsyu etu ogromnuyu noshu so stirkoj pelenok, gotovkoj i prochej veseloj muzykoj,
kakaya soputstvuet vyrashchivaniyu mladencev.
YA pozvonil Kirill Sanychu i vymolil eshche nedelyu otpuska za svoj schet, a
kogda proshla i eta nedelya, i vy s mater'yu stali potihon'ku privykat' drug k
drugu, ya vyshel na rabotu. No v pervyj den' slonyalsya ot odnogo kul'mana k
drugomu, smolil sigarety i predstavlyal, chto ty v etu minutu podelyvaesh' -
spish', gukaesh' gortannym svoim goloskom ili sosesh' iz butylochki, tarashcha
vokrug temno-golubye zerkal'nye glaza.
Vecherom ya toropilsya domoj, uveryaya sebya, chto speshu pomoch' tvoej materi
so stirkoj pelenok. YA lgal sebe. YA toropilsya na vstrechu s toboj. YA nachinal
govorit' s toboj uzhe na vyhode iz metro.
- Idu, idu, moj malen'kij, - bormotal ya, - begu... Vot uzhe po lestnice
podnimayus'... Uzhe klyuchi dostayu...
...Kogda tebe ispolnilos' dva mesyaca, ya skazal sebe: hvatit. Basta. Ty
sdelal vse, chto ot tebya trebovalos'. Ne bud' tryapkoj. Vse ravno ty ne v
silah prostit' ej tu proklyatuyu nezhnost', tu izvivayushchuyusya lozh'. Vse ravno
tvoi ruki nikogda ne kosnutsya ee plech, ee grudi s privychnoj laskoj. A posemu
- dostavaj chemodanchik i oshchuti nakonec sebya svobodnym chelovekom.
Tak, muzhik, ya podbadrival sebya vse utro. YA prinyal dush, pobrilsya i v
poslednij raz perestiral v tazu nakopivshiesya za noch' gryaznye pelenki. CHto zh,
podumal ya, teper' ej predstoit vse eto delat' samoj, kak delayut tysyachi
drugih zhenshchin.
YA skladyval v chemodan bel'e i rubashki, ty spal, a tvoya mat' sidela v
kresle spinoj ko mne, napryazhenno podnyav plechi, slovno ozhidaya udara szadi.
Ona molchala. Ona uporno i bezzashchitno molchala. A ya ne sobiralsya zatevat'
ob座asnenie v den' moego uhoda. K chemu ob座asnyat'sya, muzhik, vse bylo yasno, i ya
davno perebolel. Sejchas menya nichego ne privyazyvalo k etomu domu. Nichego,
krome tvoej krovatki.
No i na nee mog v lyuboj moment pred座avit' prava drugoj chelovek. Tak chto
vse bylo yasno i prosto, muzhik, yasno i prosto.
Kogda ya sobral chemodan, ty prosnulsya. I ya zashel v komnatu - poproshchat'sya
s toboj i kak-to pereborot' tosklivyj strah v grudi.
Ty lezhal v krovatke, eshche sonnyj, teplyj, i vazhno na menya tarashchilsya,
slovno sobiralsya otchitat' za chto-to. YA podlozhil pod tebya suhuyu pelenku,
pojmal i poderzhal v ladoni bryklivuyu atlasnuyu pyatochku, naklonilsya k tebe i
prishchelknul yazykom. I tut sluchilos' neveroyatnoe: ty vdrug ulybnulsya mne
shirokoj, bezzuboj, potryasayushchej ulybkoj. Ty vpervye soznatel'no ulybnulsya
mne, imenno mne, pokazal, chto otnyne iz obsluzhivayushchego agregata ya
prevratilsya dlya tebya v sushchestvo zhivoe, vazhnoe i ves'ma tebe simpatichnoe.
Nesmyshlenysh, ty slovno pochuvstvoval, chto ya sobirayus' brosit' tebya, i
pred座avil svoj edinstvennyj moguchij kozyr'.
YA rvanul dver' i vyshel v kuhnyu. I tam, chtoby ne zavyt' smertnym voem, ya
sharahnul ob pol tri tarelki podryad - odnu, i druguyu, i tret'yu. Bud' ya
proklyat, skazal ya sebe, bud' ono vse proklyato, pochemu ya dolzhen uezzhat' ot
svoego rebenka?! I pust' mne kto-to posmeet skazat', chto eto ne moj rebenok!
A chej zhe, chej?! YA perelomayu kosti tomu, kto sunetsya syuda za moim synom,
skazal ya sebe, ya proshibu tomu bashku! I chto-to ne vidat' na gorizonte togo,
komu by, krome menya, nuzhen byl etot rebenok!
Potom ya vernulsya v komnatu, raskryl chemodan i stal veshat' v shkaf svoi
rubashki. A tvoya mat' vse tak zhe molcha sidela v kresle spinoj ko mne, i spina
eta o mnogom govorila...
A naschet togo, kogo ya ne videl na gorizonte... Tak vot, muzhik,
okazyvaetsya, vse eto vremya on byl, ponimaesh', byl ryadom s nami, begal v
bol'nicu k tvoej materi, muchilsya i stradal, no uznal ya ob etom pozzhe,
gorazdo pozzhe..."
... - Nonke-to? V sentyabre budet odinnadcat'. Ona nichego, zabavnaya.
Glupaya tol'ko ochen'. Lyubimoe zanyatie - listat', zhurnaly mod pod
magnitofonnye zapisi. Ni cherta ne chitaet, ni cherta ne znaet, zato
obshchestvennica. Starosta klassa. No strashnaya balda! Predstavlyaesh', skazal ya
emu, nedavno sovershenno sluchajno vslushalas' v programmu "Vremya", a tam kak
raz peredavali naschet etogo sluchaya s papoj rimskim. Nonka pribegaet v kuhnyu
- glazishcha vytarashcheny, chelka prygaet, i krichit roditelyam: "Vy zdes' chaj
p'ete?! A tam ubili papu Rimskogo-Korsakova!" Hohma, da?..
Pohozha? Na Viktora pohozha, skazal ya emu. Mamina podruga, eta
vostorzhennaya begemotiha Margarita Semenovna, uveryaet, chto my s Nonkoj
"uzh-zhzhasno pohozhi". Glupaya baba, kak my mozhem byt' pohozhi, kogda Nonka - v
svoego otca, a ya - v svoego. Pravda, pa?
Po-moemu, vse zhenshchiny, dazhe samye umnye, uzhasnye dury, ty ne nahodish'?
Pochemu negativizm? Prosto ya nablyudatel'nyj. Net, oni nichego ne sdelali mne
plohogo, no, dumayu, vse eshche vperedi. Ty vstrechal hot' raz muzhika, skazal ya
emu, kotoromu zhenshchiny ne sdelali by v zhizni nichego plohogo?
...Da ni v kogo ya ne vlyublen, otstan', chego ty privyazalsya! |to v menya
vlyublena odna... Nu est' odna, skazal ya emu, iz parallel'nogo klassa. Tol'ko
my possorilis' pered ot容zdom, tak chto ya schitayu sebya moral'no svobodnym...
A chego ty ulybaesh'sya? Net, ya videl, ty ulybnulsya! Da net, pravda, ya
sovsem ne perezhivayu, skazal ya emu, tol'ko ved' vse ravno nepriyatno, kogda
tebya prodayut... A, neohota rasskazyvat'... Ladno, ya rasskazhu, tol'ko,
pozhalujsta... nu, ty sam ponimaesh'...
Ponimaesh', skazal ya emu, zastukal ee s Romanyukom. Est' takoj lyubimec
zhenshchin iz 10-go "B". Sportsmen-bodryachok... Oni iz pod容zda vyhodili, mezhdu
prochim, sovershenno postoronnego pod容zda. Vdvoem. Sprashivaetsya - chto lyudi
delayut vdvoem v chuzhom pod容zde? Konechno, celuyutsya...
A lichno ya, pa, ne poterplyu predatel'stva. Nikogda i ni ot kogo. |to ya
reshil tverdo... Ona znaesh' kak rydala! A ya pokazal sebya nastoyashchim muzhikom. YA
byl holoden i vezhliv, nasmeshlivo vezhliv. Ona menya slezami oroshala, a ya
skazal, chto sozhaleyu, ochen' sozhaleyu, chto dostavil stol'ko ogorchenij, i
ponimayu vpechatlitel'nuyu naturu, kotoraya otdaet predpochtenie velikolepnym
bicepsam Romanyuka. Tem bolee, skazal ya yazvitel'no, chto samyj moguchij, samyj
chugunnyj biceps u Romanyuka nahoditsya tam, gde u drugih lyudej pomeshchaetsya
mozg... Neploho, da, pa? Klyanus', eto byla improvizaciya. Pochti...
Kstati, delikatnyj vopros: kakaya dama budet osvyashchat' nash byt v eto
leto? Net, pravda, esli takovaya imeetsya, to kak mne ee zvat' - po
imeni-otchestvu ili kak prezhde, nu tam - tetya Valya, tetya Natasha, tetya Olya?..
Pochemu ne budet? Esli ty dumaesh', chto ya otnesus' k etomu kak-to ne tak,
chto ya uzhe vyros i vse takoe, to ty oshibaesh'sya. Net, pravda, ya chelovek
shirokij, pa, skazal ya emu. Pri mne chuvstvuj sebya svobodno... V konce koncov,
eto tvoe lichnoe delo. YA dazhe ne budu protiv, esli ty vdrug soberesh'sya
zhenit'sya. Pravda, pravda, ya otnesus' k etomu vpolne loyal'no, skazal ya emu...
Ne mozhesh' ved' ty vsyu zhizn' byt' odin.
Semejnaya zhizn', konechno, na moj vzglyad, shtuka parshivaya, no, kak govorit
nasha sosedka, nado imet' s kem pod starost' vypit' stakan chayu...
Vot ya nablyudayu za svoimi: znaesh', byvaet, za den' nasobachatsya, osobenno
esli oba v plohom nastroenii. Poslushaesh', tak i ona emu zhizn' isportila, i
on ej chto-to tam polomal, a vecherom, glyan' - ona emu validol'chik tashchit, a on
ej plastyr' kuda-nibud' lepit. Idilliya!.. Tak chto smotri, pa, esli tyanet na
takuyu bodyagu - valyaj zhenis'. A ya, naprimer, nikogda ne zhenyus'.
Pravda-pravda, chego ty ulybaesh'sya?
Ty poglyadyvaj vse zhe na dorogu, a... CHto-to ran'she ty tak ne lihachil.
Kstati, ne kazhetsya li tebe, chto pora etot ubogij "Zaporozhec" pomenyat'
na bolee pristojnuyu telezhku? Nu, na "ZHiguli", naprimer, ili dazhe na "Volgu".
Kak - gde vzyat'? Oj, ne pribednyajsya. Izobreti kakoj-nibud' perpetuum-mobile,
tebe eto raz plyunut', poluchish' premiyu v desyat' tyshch, i... Ne ironiziruj, pri
chem zdes' "mersedes"? Oshibaesh'sya, ya patriot otechestvennogo avtomobilizma...
Vot pokupaesh', znachit, "Volgu", a "Zaporozhec", chtob ne zhalko bylo
vybrasyvat', otdaesh' mne. YA, tak uzh i byt', primu etu ruhlyad'. Ha! SHuchu.
CHihal ya na vse blaga vashej chelovecheskoj civilizacii. CHto? Da... Da, skazal ya
emu, absolyutno vse ravno. CHto est', chto nosit', gde zhit' i na chem ezdit'. A
glavnoe - vse ravno, chto pro menya podumayut.
Vot vzyat' hotya by etu dvojnuyu familiyu. Znaesh', kak nashi dubari v klasse
rzhali?.. Interesnaya shtuka: u nas est' devochka po familii Svinar' i paren' po
familii Pokojnyj - i hot' by chto! Nikakogo effekta. A moya - cherez chertochku -
privela ih v dikij vostorg i vyzvala vzryv ih ubogoj mozgovoj
deyatel'nosti...
Da net, ya ne vseh prezirayu, skazal ya emu, prosto uchus' s nimi s pervogo
klassa, znayu vseh kak obluplennyh, i vse oni ostocherteli mne do chertikov.
|to kak v normal'noj sem'e, - lyubov' lyubov'yu, a gryznya gryznej. Potomu chto
lyudi nadoedayut drug drugu ochen' bystro, ty ne nahodish'?..
Kstati, o sem'e: istoriya s moej dvojnoj familiej potryasla osnovy nashej
miloj semejki... A? Da chert ih znaet pochemu. Vo vsyakom sluchae, izryadnaya
nervoznost' nablyudalas', skazal ya emu.
Ty zhe znaesh', mat' voobshche osoba nervnaya, a tut, mesyaca za dva do moego
shestnadcatiletiya, stala proshchupyvat' pochvu naschet etogo... nu, ch'yu, mol,
familiyu ya voz'mu. Net-net da ostorozhno tak potrogaet etu opasnuyu temu. Kak
bol'noj zub raskachivaet...
Pochemu opasnuyu? Znaesh', skazal ya emu, ne hotel tebe govorit', no ved'
mat' davno ostorozhnen'ko mne namekala, chto, mol, Viktor menya vospityvaet,
da, mol, prekrasno ko mne otnositsya, chto nekotorye lyudi, mol, berut dvojnuyu
familiyu, nu i... prochaya bodyaga...
Da net, ty ne podumaj, skazal ya emu, ne svin'ya zhe ya, i Viktoru vpolne
blagodaren za to, chto vse eti gody on ne lez v dushu, ne kachal prava i voobshche
okazalsya ochen' prilichnym muzhikom. Moglo ved' i huzhe byt'. No... pri chem tut
moj pasport i moya familiya? Net, pravda, mne ne zhalko, no ne mogu zhe ya
pripisat' sebe familii vseh horoshih znakomyh, verno, pa? U menya est'
sobstvennyj otec i sobstvennaya familiya, i, ej-bogu, i tot i drugaya menya
vpolne ustraivayut...
YA materi tak i skazal, kogda ona dopekla menya etimi namekami. I nado
bylo videt', chto tut nachalos'! Slezy, kapli Votchala, shchupan'e pul'sa - ona
specialist po chasti isterik.
Ladno, dumayu, ya vam ustroyu dvojnuyu familiyu! Poshel i ustroil. Prinoshu
domoj pasport, pokazyvayu, i tut nachinaetsya vtoroj akt tragikomedii, na sej
raz v glavnoj roli - kto by ty dumal? Viktor! Vot uzh ne podozreval, chto emu
est' delo do togo, ch'yu familiyu ya budu nosit' - tvoyu ili ego.
On zapersya v vannoj i sidel tam poldnya. Nado bylo videt' etu kartinku:
mat' prygala u dverej vannoj, kak kvohchushchaya kurica: "Vitya! Vitya!" - a ottuda
shalyapinskoe takoe rychanie: "YA brre-eyus'!"
Umora... CHto ty na menya tak glyadish'?.. Da net, prosto lico u tebya
kakoe-to strannoe, skazal ya emu... I smotri ty na dorogu, boga radi, ohota
zhivym do doma dobrat'sya...
"...Tak vot, muzhik, naschet togo, kogo ya ne videl na gorizonte. Pervyj
raz on poyavilsya v den', kogda tebe ispolnilos' tri goda. K etomu vremeni ya
naproch' zabyl, chto ty ne moya krovinka. To est' ne to chtoby zabyl... Ochen'
redko eta besstrastnaya, obescvechennaya vremenem mysl' vsplyvala, kak
sovershenno postoronnyaya informaciya. Kak, skazhem, soobshchenie o vstreche glav
dvuh evropejskih gosudarstv ili o stroitel'stve atomnoj stancii gde-to v
SHvecii - nechto bezuslovno sushchestvuyushchee, no ne imeyushchee k nam s toboj ni
malejshego otnosheniya. YA lyubil vsyudu taskat' tebya s soboj - po magazinam, na
rabotu, v polikliniku. Ty byl obshchitel'nym, zabavnym mal'chuganom i mgnovenno
zavodil znakomstva so vsyakim, kto obrashchal na tebya vnimanie.
I obyazatel'no v ocheredi nahodilas' detolyubivaya babka, podpavshaya pod
tvoe obayanie.
- Srazu vidat' - papin syn, - blagosklonno zamechala ona, kogda ty s
razmahu vletal v moi koleni.
- A chto - pohozh? - sprashival ya, s gordelivoj nebrezhnost'yu vorosha tvoi
pushistye volosy.
- Vylityj, - ubezhdenno otvechala ona. I v moem serdce, na donyshke, v
glubine, ee slova otzyvalis' tihoj i sladkoj bol'yu...
V den', kogda tebe ispolnilos' tri goda, my do iznemozheniya kutili v
detskom parke, i vse attrakciony rabotali na nas. A na obratnom puti zaehali
na ptichij rynok i kupili Glavnyj Podarok v litrovoj banke: dvuh
zhemchuzhno-seryh gurami, dvuh kardinalov i parochku raduzhnohvostyh guppi.
Tebe davno pora uzhe bylo spat', ty ustal ot dlinnogo,
utomitel'no-veselogo dnya rozhdeniya i plelsya za mnoyu, pohnykivaya ot ustalosti
i perevozbuzhdeniya. Kogda my zavernuli v nash dvor, ya ostanovilsya, chtoby vzyat'
tebya na ruki, i v etot moment na lavochke vozle pesochnicy uvidel cheloveka,
chem-to mne znakomogo. YA skol'znul po nemu vzglyadom i otvel glaza, no v
sleduyushchuyu sekundu pamyat' vdrug ogrela menya zhguchej opleuhoj, i ya vspomnil
vse: davnij den' rozhdeniya, i Tarusevichej, i neznakomuyu chetu, sluchajno
prishedshuyu na ogonek.
Slovom, eto byl tvoj otec. I on smotrel na tebya ne otryvaya glaz.
Uzh ne znayu kak, dolzhno byt', ladoni vspoteli, - banka vyskol'znula u
menya iz ruk i grohnulas' ob asfal't.
Oni bilis' v luzhice - zhemchuzhno-serye gurami, krasavcy kardinaly i
parochka raduzhnohvostyh guppi, ty potryasenno smotrel na ih predsmertnye
pryzhki i vdrug zarevel - gustym protyazhnym basom. Vot togda, muzhik, u tebya
byl bas. Togda, a ne sejchas. Sejchas vse-taki bariton...
YA podhvatil tebya na ruki i poshel, plechami zaslonyaya ot vzglyada cheloveka
na lavochke. I hot' dlya etogo, muzhik, u menya byli dostatochno shirokie plechi,
vse ravno ya chuvstvoval sebya serym gurami, b'yushchimsya ob asfal't v predsmertnom
uzhase.
Kogda my prishli domoj i ty nakonec byl uspokoen, nakormlen i ulozhen, ya
voshel v komnatu tvoej materi i bescvetnym, rovnym golosom skazal, chtob
predupredili kogo sleduet: esli eshche raz uvizhu v nashem dvore... i ne v nashem
tozhe... esli uvizhu voobshche, dazhe sluchajno, na drugom konce goroda, - slovom,
vse, chto obychno govoryat lyudi v bespravnom i bespomoshchnom polozhenii vrode
moego...
S togo dnya ya postoyanno chuvstvoval sebya zverem, oblozhennym ohotnikom. I
pri mysli ob etom menya drozh'yu proshibala yarost' zverya, u kotorogo otnimayut
detenysha. Togda ya ne znal eshche, chto otec tvoj vovse ne ohotnik, a tot zhe
zver', oblozhennyj, kak i ya, azartnoj sud'boyu.
Vtoroj raz ona sshibla nas na dache.
V to syroe sumrachnoe leto tebe ispolnilos' pyat', ty skuchal bez dvorovyh
priyatelej i s samogo utra, edva stanovilos' ochevidnym, chto i segodnya pogoda
ne zadalas', sidel na verande, vyalo vykladyval iz kubikov bastiony i zhdal
moego priezda iz goroda.
Unyloe leto ya rascvechival dlya tebya beskonechnymi istoriyami pro lesnika
Miheicha i ego vernyh zverushek.
|tot Miheich vyhodil u menya pomes'yu lihogo kovboya s dedom Mazaem, a
kazhdaya ocherednaya istoriya napominala pohodnyj sup, v kotoryj brosayut vse, chto
est' pod rukoyu, - tushenku, rybnye konservy, kolbasu, makarony. No ty
pogloshchal eto varevo s neizmennym vostorgom.
Ochen' skoro Miheich mne ostochertel, no vecherom, edva ya perestupal porog
terrasy, ty brosalsya ko mne s radostnym voplem, predvkushaya ocherednuyu porciyu
pohozhdenij. Posle uzhina ya ukladyval tebya na kvadratnuyu, s cvetastymi
zanaveskami krovat', zavalivalsya ryadom, izmochalennyj posle rabochego dnya,
magazinov, ocheredej, elektrichek, nenavidya Miheicha i ego zveryushek i vyalo
soobrazhaya, kuda by eshche poslat' geroya i zachem.
V etom pridumannom mnoyu lesu krome dobrodetel'nogo kovboya Miheicha i ego
smekalistoj vnuchki Mani dejstvovala eshche raznaya kommunal'naya svoloch' - leshie,
ved'my, vodyanye, domovye, a takzhe predstaviteli zhivotnogo mira vseh shirot,
ot belogo medvedya do krokodila.
Sejchas uzhe ne pomnyu, kakie imenno peripetii vypadali na dolyu geroev, no
nedeli cherez dve ya vydohsya i kazhdyj den' klyanchil u sosluzhivcev kakoj-nibud'
svezhij syuzhetik na vecher dlya Miheicha.
V to voskresen'e, kogda ty nemiloserdno rano razbudil menya, hlopaya
ladoshkoj po nosu, po gubam, po zakrytym vekam i povtoryaya: "Papa, ya vstal,
papa, ya prosnulsya, otkroj glaza, skorej, na oknah kapnushki prosohli", - v to
voskresen'e vpervye za mnogo dnej pokazalos' solnce. I k poludnyu ono zhadno
slizalo vlagu s kustov i trav, prosushilo stupen'ki kryl'ca i vykatilos' na
rebristye kryshi dach.
My poshli gulyat' i na radostyah dolgo brodili s toboyu, zabreli na
sosednyuyu stanciyu, vyshli k rynku i kupili u opryatnoj babki dva bol'shih
solenyh ogurca. Domoj vernulis' golodnye, namayavshiesya i ochen' dovol'nye
zhizn'yu.
Tvoya mat' nakormila nas obedom i ushla na stanciyu za produktami, a my s
toboj zavalilis' spat', predvaritel'no, konechno, obsudiv nebol'shoe
ograblenie lesnoj izbushki kovarnoj, no dovol'no simpatichnoj baboj-yagoyu.
- Znaesh', kakoe moe samoe lyubimoe schast'e? - probormotal ty, uzhe
osolovev. - Spat', gulyat' i kushat'...
Nakonec ty usnul, a ya lezhal ryadom, privalyas' shchekoyu k tvoemu rusomu
pushistomu zatylku, smotrel v okno i dumal - sejchas ne pomnyu, konechno, o chem.
Skvoz' dremu ya uslyshal, kak skripnula kalitka, proshelesteli po trave
ch'i-to shagi. Ne znayu, kakim chut'em, kakim zverinym chut'em ya pochuyal neladnoe,
no vdrug otkryl glaza i rezko povernul golovu k oknu. Tam, pribliziv k
steklu lico i soorudiv iz ladonej kozyrek, s zhadnoj toskoj vglyadyvalsya v
komnatu tvoj otec. Dve-tri sekundy, ocepenev, my glyadeli drug na druga.
Krov' buhnula v moi viski, podbrosila menya, shvyrnula k dveri, ya shibanul ee
kulakom i vyletel vo dvor.
Tvoj otec ubegal po tropinke k kalitke. YA brosilsya za nim - dognat'...
Izbit'? Ubit'? Ne znayu, ne dognal, slava bogu. On udivitel'no bystro bezhal
dlya svoej dovol'no vnushitel'noj komplekcii. Vperedi mel'kali mokrye pyatna na
rubashke, bagrovaya ot napryazheniya blestyashchaya lysina.
Vybezhav na glavnuyu ulicu dachnogo poselka, ya stolknulsya s nashej
sosedkoj, i obaldeloe vyrazhenie ee lica menya ostanovilo. YA vdrug uvidel so
storony, chto v trusah i majke mchus' po ulice za lysym dyad'koj.
YA ostanovilsya, svernul v pereulok i tam, pod zaborom ch'ej-to zelenoj
veselen'koj dachki, dolgo sidel v trave, opominayas'.
Toska i strah stoyali po obe ruki ot menya, toska i strah... Nado bylo
dognat' ego, skazal ya sebe, dognat' i vytryasti ego zhalkuyu dushonku. CHtoby
nepovadno bylo shlyat'sya kraduchis' po chuzhim dacham, vysmatrivat' chuzhih synovej.
Toska i strah s obeih storon vkradchivo vzyali menya pod ruki i poveli po
pereulochku k nashej dache. No bylo eshche odno chuvstvo, kotoroe sverlilo moyu
dushu, o kotoroe ya spotykalsya, kak o suhuyu koryagu. I ya vdrug ponyal, chto eto -
zhalost'. K pokrasnevshej ot napryazheniya lysine, k meshkovatoj, nelepoj v bege
figure.
Der'mo, skazal ya sebe, eto ty zdes' chuzhoj, a on prishel vzglyanut' hot'
odnim glazkom na svoyu zhenshchinu i svoego rebenka. |to ty zdes' - dutyj hozyain
polozheniya, na samom-to dele nichego tebe zdes' ne prinadlezhit. Vse u tebya -
ponaroshku, kak u lipovogo kovboya Miheicha. Lipovaya zhena, lipovyj syn...
Gospodi, chto proishodit s nashej zhizn'yu? Kto postavil ee s nog na golovu
i zachem, hotel by ya znat'...
Na terrase tiho vozilas' s posudoj tvoya mat'. Boyas' vzglyanut' na nee, ya
proshel v komnatu i prileg ryadom s toboyu. Serdce moe tak kolotilos', chto ya
otodvinulsya, boyas' tebya razbudit'. Vot togda yavilas' i tyazhko pridavila grud'
mysl', kotoruyu vse eti gody ya truslivo gnal ot sebya. |to konec, podumal ya.
Eshche den', nedelya, mesyac - kogda-nibud' nam pridetsya s toboyu rasstat'sya. Tak
ono i sluchilos'.
Bezotradnoe leto pereteklo v svincovuyu tyazhest' oseni. My perebralis' v
gorod, i vskore, v odin iz takih dozhdlivyh, neulovimo proshchal'nyh vecherov,
proizoshlo nakonec nashe edinstvennoe ob座asnenie s tvoej mater'yu...
Ty davno uzhe spal, a ya sidel za rabotoj v sosednej komnate i smolil
odnu sigaretu za drugoj, potomu chto nichego u menya v tot vecher ne kleilos',
kak i voobshche v tu osen'. Nastroenie bylo tyazhelym, ya slovno zhdal kakogo-to
neschast'ya.
Poetomu, kogda tvoya mat' postuchala i voshla v komnatu, moe serdce
stuknulo drobno i tyazhko, kak drobil podokonniki osennij dozhd'.
YA sidel, ne oborachivayas', kak sidela ona v tot den', kogda ya sobiralsya
pokinut' etot dom. Po tomu, kak tiho, slovno prigotavlivaya menya, ona voshla,
ya vse ponyal. YA vse ponyal, muzhik, i, ej-bogu, ne stoilo dazhe nachinat' etot
bespoleznyj razgovor. No tvoya mat' nachala ego.
Nakonec-to, skazala ona, obstoyatel'stva rasstavili vse po mestam.
Obstoyatel'stva rasporyadilis' tak, chto nashe nevynosimoe muchitel'noe
sosushchestvovanie dolzhno prekratit'sya.
Ona govorila tusklym golosom, tiho i ustalo. Zvuk etogo golosa myagko
tolkalsya v moyu spinu i soskal'zyval na pol.
YA zhdu vtorogo rebenka, skazala ona, Viktora priglashayut v novosibirskoe
izdatel'stvo, dayut kvartiru, poka dvuhkomnatnuyu, i poslezavtra my edem.
Bilety uzhe vzyaty.
Poslezavtra, podumal ya, poslezavtra...
Razvod, skazala ona, oformlyu tam, ty tol'ko prishlesh' bumagu s podpis'yu.
Razvedut nas bystro, ved' ya zhdu rebenka. Ty ne bespokojsya ni o chem, tebya eto
ne zatronet.
Menya eto ne zatronet, podumal ya.
I vot eshche chto, skazala ona takim zhe serym, ustavshim golosom, ne bojsya,
Filipp dlya vseh ostanetsya tvoim synom. Tvoya familiya, tvoe otchestvo. YA mogu
dazhe otpravlyat' ego k tebe na leto. Ne nuzhno travmirovat' rebenka, on lyubit
tebya, schitaet otcom, pust' budet tak, ya reshila... Viktor soglasen, on na vse
soglasen, tol'ko chtoby my skoree uehali, i ves' etot koshmar ostalsya
pozadi...
Ah, on soglasen, skazal ya ne oborachivayas' i yarostno sgibaya pal'cami
transportir, podvernuvshijsya mne na stole, nu chto zh, on ochen' dobr ko mne. A
gde byl etot dobryak pyat' let nazad, kogda ego dvuhnedel'nyj syn umiral na
moih rukah, pointeresovalsya ya. I chtoby govorit' spokojno, ya, muzhik, prilagal
d'yavol'skie usiliya, potomu chto eto "poslezavtra" dolbilo menya v visok i
zakolachivalo gvozdi v moe gorlo.
Ty nespravedliv, potomu chto nichego ne znaesh', vozrazila ona. Viktor
ochen' stradal, on hotel zabrat' rebenka v tot zhe den', kogda menya uvezli v
bol'nicu, no ya ne pozvolila: on zhil v plohih usloviyah, snimal gde-to
komnatu... YA zapretila emu poyavlyat'sya v nashej zhizni...
Ah, vot kak, ponimayu, ya byl bolee podhodyashchej kandidaturoj na rol' otca
v svyazi s luchshimi kvartirnymi usloviyami, vezhlivo zametil ya, nu a dal'she, a
potom, kogda ty vyshla iz bol'nicy?
A kogda ya vyshla iz bol'nicy, skazala ona tiho, ya uvidela, kak ty
privyazalsya k mal'chiku, i boyalas' tebya ranit'.
YA zasmeyalsya, muzhik, ya zlo rassmeyalsya, potomu chto zalyubovalsya etim chisto
zhenskim zavitkom: ubivaya cheloveka, ona boyalas' ego ranit'.
YA po-prezhnemu ne oborachivalsya k nej, ya boyalsya obernut'sya, chtoby ne
ubit' ee. CHtoby ne shvatit', ne szhat' obeimi rukami etu zhalkuyu huduyu sheyu;
kak ya byl blizok, muzhik, k tomu, chtoby ubit' tvoyu mat'!
Mraz', dumal ya, dryannaya shlyuha, vybirayushchaya, gde luchshe, vse eti gody ona
spala s nim, a ya vospityval ih syna, ya lyubil ego, ya lyublyu ego bol'she zhizni,
o gospodi, ona vykrutila mne ruki etoj lyubov'yu, ya bessilen, ya tryapka... I
vse eto vremya v visok menya dolbilo pronzitel'noe "poslezavtra".
A ty spal za stenoyu, ty spal v polnoj uverennosti, chto nasha s toboyu
prekrasnaya zhizn' ne konchitsya nikogda, kak nikogda ne konchayutsya nebo, vozduh,
derev'ya... Nasha s toboj zhizn' dolzhna byla konchit'sya poslezavtra.
YA vspomnil krasnuyu ot napryazheniya lysinu tvoego otca, ego meshkovatuyu
figuru... "YA zapretila emu poyavlyat'sya", "Viktor soglasen, on na vse
soglasen..." I vpervye podumal o nem: bednyaga... Nakonec ya obernulsya k nej.
Glupaya, zhestokaya baba, skazal ya negromko, chto zhe ty natvorila so mnoj i s
nim, chto ty nadelala s dvumya muzhikami!
I togda ona vskochila i zatryaslas'. Ona zakrichala. Ona krichala shepotom,
glyadya na menya skvoznymi ot nenavisti glazami, davyas' slezami i isstuplennoj
yarost'yu.
Net, kriknula ona, eto ty, ty vo vsem vinovat, ty vse eto sdelal svoimi
rukami! Ty ottolknul menya, otpihnul brezglivo nogoj, kak provinivshuyusya
sobaku! O, ty-to chistyj, vozvyshennyj, principial'nyj, ty steril'nyj, kak
hirurgicheskaya salfetka! Bud' ty proklyat so svoimi blagorodnymi principami,
ty rastoptal menya! Vse eti pyat' let kazhduyu minutu ty daval mne ponyat', chto ya
- nizkaya, podlaya tvar' i nedostojna byt' ni tvoej zhenoj, ni mater'yu Filippa.
YA ne zabudu, ya nikogda ne zabudu, kak vse eti pyat' let ty ottiral menya
ot moego mal'chika - vzglyadom, vezhlivo-sosedskim, golosom,
vezhlivo-prezritel'nym. Podrazumevalos', chto ty dlya nego vazhnee v sto raz,
chem ya, chto bez tebya on zhit' ne mozhet. Ty nastojchivo, uporno otnimal u menya
syna! On obozhaet tebya, kopiruet tvoi zhesty, tvoyu pohodku. Ty delal vse,
chtoby mne strashno bylo ujti, chtoby ya boyalas' otorvat' ego ot tebya!..
...Da, ya ostupilas', skazala ona nadryvno, eto bylo, da, edinstvennyj
raz ya izmenila tebe - glupo, nelepo, kak eto byvaet v poezdke. I srazu
voznenavidela ego, etogo sluchajnogo znakomogo, a glavnoe - voznenavidela
sebya, potomu chto lyubila tebya, tol'ko tebya vsyu zhizn'.
A on prilip ko mne kak tyanuchka, ni na shag ne othodil i, kogda vernulis'
v Moskvu, kazhdyj den' yavlyalsya ko mne na rabotu. Otcepit'sya ot nego bylo
nevozmozhno! Ona govorila bystro, sbivchivo, placha i mercaya v polut'me
glyancevo-potnym lbom, a ya dumal tol'ko: poslezavtra, poslezavtra...
CHto ty znaesh', skazala ona, kakoj smertel'nyj uzhas ya ispytala, kogda
ponyala, chto beremenna. YA zametalas' po vracham, u menya i v myslyah ne bylo
rozhat' ot etoj dorozhnoj svyazi, potomu chto vse eti gody ya lyubila tebya i
mechtala o rebenke, tvoem rebenke...
No vse vrachi v odin golos govorili, chto mne neslyhanno povezlo, chto
sluchaj odin iz tysyachi, i esli ya upushchu etot shans, to na drugoj uzhe mogu ne
nadeyat'sya...
Ona plakala, no prodolzhala govorit' - toroplivo, zhalko, slovno boyalas',
chto ya prervu, ne dam doskazat', doplakat', dovyt' ee boli...
YA nenavidela svoj zhivot, skazala ona, i togo, kto tam zavelsya. YA dazhe
ne predstavlyala ego svoim rebenkom, mne kazalos', ya noshu v sebe kovarnogo
hitrogo zver'ka, pozhirayushchego moyu dushu i nervy.
YA nikogda ne lgala tebe i tut sobiralas' vse rasskazat', rasskazat'
besposhchadno vse, po poryadku, znaya, chto poteryayu tebya navsegda.
No edva ya nachala etot razgovor, edva progovorila, chto zhdu rebenka...
Net, skol'ko zhivu, ya budu pomnit' tvoi glaza v etot mig i priotkrytye
po-detski guby. Ty byl oglushen schast'em, i u menya ne povernulsya yazyk,
ponimaesh', prosto ne povernulsya yazyk... I togda menya slovno ozarilo. YA
ponyala, chto dolzhna zabyt' vse, vyrvat' iz pamyati tu poezdku, dolzhna vnushit'
sebe, chto eto tvoj, tvoj rebenok! I mne eto udalos'. Pochti...
YA prognala Viktora, zapretila emu poyavlyat'sya. No kazhdyj den' on
prihodil k prohodnoj instituta i na rasstoyanii shel za mnoyu do doma. Bol'she
vsego na svete ya boyalas', chto ty uznaesh' obo vsem.
Razve ty smozhesh' ponyat', skazala ona, kak rvalas' moya dusha nadvoe v te
mesyacy, kakie koshmary snilis' mne po nocham, kak chasto ya zhelala smerti etomu
rebenku. No on ne umer, on ros, on ros vo mne, on hotel rodit'sya i zhit'.
CHto ty znaesh', skazala ona, kogda mne prinesli ego v pervyj raz i ya
uvidela, chto mal'chik - vylityj Viktor i vsyu zhizn' budet mayachit' peredo mnoyu
etim chuzhim, sluchajnym, ne tvoim licom, ya zahotela umeret' sama, gospodi, kak
ya zahotela podohnut'! Razve ty pojmesh' kogda-nibud', kakuyu tosku, kakoj uzhas
ispytyvala ya, molcha voya po nocham v kazennuyu podushku, tam, v palate, sredi
chuzhih zhenshchin! A potom, kogda ya uvidela tvoe lico i ponyala, chto ty vse
znaesh', - vot togda nachalsya nastoyashchij uzhas v moej zhizni.
Da, ty ne ushel, skazala ona, no ty i ne ostalsya, i eto bylo strashnee
vsego - ty kaznil menya vse eti pyat' let kazhdyj den'. Kazhdyj bozhij den' ya
zhdala, chto ty ujdesh'. Snachala ya na chto-to nadeyalas'. Mne kazalos', chto esli
ty tak lyubish' mal'chika, to kogda-nibud' pojmesh' i prostish' menya, ego mat',
pojmesh' i prostish'.
Kazhduyu noch' ya lezhala vytyanuvshis', s obmirayushchim serdcem prislushivalas' k
tvoim shagam v koridore i zhdala, chto vot segodnya ty nakonec vojdesh' i ya
broshus' k tebe, vceplyus' v tvoi koleni i budu vyt', vyt' i polzat', poka ty
ne prostish' menya, i togda vse u nas opyat' budet horosho.
Net! Tvoi shagi neizmenno prohodili mimo dveri, a dnem ty stuchal, prezhde
chem vojti. Ty vezhlivo stuchal. O, ty vospitannyj chelovek, dorogoj moj,
prodolzhala ona. Pyat' let nasha kvartira byla kommunalkoj. A ya vse ravno
zhdala. I gnala Viktora proch'. YA gnala ego, postylogo, chetyre goda, poka eshche
na chto-to nadeyalas'. Potom ya sdalas'.
Da, kriknula ona, da, ya slabaya, ya ne mogu byt' odna! Ty sil'nyj, ty
gordyj, ty blagorodnyj, ne chelovek, a lezvie nozha. Pyat' let ty ubival menya
ezhednevno, a ya hotela zhit'! Ponimaesh', ya hotela zhit' potomu, chto lyublyu
zhizn'!
Mne tyazhko uezzhat', skazala ona, ya ne lyublyu ego, no ryadom s nim ya
chuvstvuyu sebya zhenshchinoj, a ne parshivoj sobakoj. Poetomu ya uedu i uvezu
Filippa. Kamen', pust' tebe budet bol'no! Mozhet, kogda-nibud' ty pojmesh',
chego mne stoili eti pyat' let...
YA ne skazal ej ni slova na eto, i ona umolkla. My sideli v polumrake
komnaty, v raznyh uglah, kazhdyj so svoej bedoj, i kazhdyj, dolzhno byt',
chuvstvoval, chto, progovori on eshche nedelyu, drugoj ego ne pojmet vse ravno, ne
zahochet ponyat'. YA govoril sebe: nu chto zh, ved' byvaet tak, chto, vyrastaya,
deti uezzhayut i zhivut v drugih gorodah. Budem schitat', chto ty slishkom bystro
vyros, slishkom bystro uehal ot menya. Budem tak schitat'...
Kogda ona podnyalas', chtoby vyjti, ya sprosil, ne povorachivaya golovy:
- Znachit, ya mogu nadeyat'sya...
- Dayu tebe slovo, - skazala ona tverdo, - mal'chik nichego ne uznaet. YA
rasskazhu emu potom, kogda iz vas dvoih kto-to umret.
V tu minutu, muzhik, eti slova pokorobili menya holodnoj uverennost'yu v
tom, chto kogo-to iz nas ona pohoronit. Nu chto zh, podumal ya, v takom sluchae
neploho bylo by pervym popast' tuda mne...
...CHerez den' ty uehal. Dazhe provodit' tebya mne ne razreshili: nashu s
Viktorom vstrechu v aeroportu tvoya mat' schitala izlishnej.
YA v poslednij raz odeval tebya v prihozhej - pal'tishko, mehovuyu shapku,
botinki, a ty puzyril shcheki i gromko izobrazhal gubami, kak oni lopayutsya. Ty
ne znal, chto uezzhaesh' navsegda, dlya tebya naspeh slepili kakuyu-to versiyu s
poezdkoj na nedelyu k maminoj tete.
YA nikak ne mog zavyazat' tesemki tvoej shapki, ne potomu, chto
otvratitel'no podragivali ruki, a potomu, chto ty, kak vsegda, ni sekundy ne
stoyal na meste.
- Postoj spokojno, synok, - sryvayushchimsya shepotom velel ya.
Togda mne kazalos' strannym i dazhe obidnym, chto ty nichego ne
chuvstvuesh'. Smeshno - ved' tebe ispolnilos' vsego pyat' let...
Nakonec shapka byla zavyazana, ty podnyal golovu i snizu vverh posmotrel
na menya, vnimatel'no i lukavo.
- Papa, a ty umeesh' iz kishkov zagonyat' v shcheki vozduh? - sprosil ty
ser'ezno.
YA shvatil tebya v ohapku, zarylsya licom v buruyu laskovuyu ovchinu shapki i
vorotnika, i proshlo neskol'ko mgnovenij, prezhde chem ya vzyal sebya v ruki.
Tvoya mat' stoyala s chemodanom v dveryah, blednaya, s isterzannym licom. I
kogda vo dvore ya usazhival vas v taksi, ona vdrug rasplakalas' i podalas' ko
mne - navernoe, obnyat', poproshchat'sya po-chelovecheski...
YA ne shagnul navstrechu i potom, glyadya vsled vyezzhayushchej so dvora mashine,
podumal, chto, veroyatno, ona prava: ya - kamen', i net mne opravdaniya, esli
vse my neschastny...
...Nu vot, muzhik, skazal by ya emu, takie finiki... Tak chto izvini,
druzhishche, ni sedoj grivy, ni amerikanskoj moej podtyanutosti ty ne
unasleduesh'. Gotov'sya k bryushku i lysine svoego otca, skazal by ya emu, i
slova "svoego otca", navernoe, obozhgli by moe nebo...
Net. Net! Net! Nikto i nikogda ne vyrvet iz menya etih slov! Nikto i
nikogda ne zastavit menya rasskazat' emu pravdu! YA zubami budu derzhat'sya za
moyu mnogoletnyuyu lozh'.
CHto?! Kakoj Viktor?! - skazhu ya emu. CHto za chush' prishla tebe v golovu!
Posmotri v zerkalo, synok, skazhu ya emu, ty zhe pohozh na menya do smeshnogo -
nos, glaza, brovi, durackaya privychka sduvat' so lba volosy... Da o chem
govorit'?! CHto za glupye shutki, skazhu ya emu, ty zhe tolkovyj muzhik i
ponimaesh', zachem oni sostryapali etu versiyu!
Da-da, imenno tak! I kto osudit menya za eto? Im ne udastsya otnyat' ego
vo vtoroj raz. YA budu stoyat' na svoem do konca, i moya pravednaya lozh'
pereshibet ih gniluyu pravdu!
...YA derzhu rul' napryazhennymi ladonyami i pominutno vzglyadyvayu na ego
profil'. Pered ot容zdom mal'chik podstrigsya, i mne zabavno videt', kak, po
privychke vytyagivaya guby, on prodolzhaet sduvat' so lba nesushchestvuyushchij chub.
YA schastliv... On so mnoj, so mnoj, ya vytashchil ego, my budem vmeste celoe
leto. Snachala mahnem v Kareliyu, na ozera. Potom, kak vsegda, - v Koktebel'.
Potom... vidno budet, soobrazim chto-nibud'...
A cherez god ya vytyanu ego v Moskvu, postupat' v stolichnyj vuz. CHto by on
tam ni vyakal, moj shchenok, postupat' on budet i postupit, kuda nametim. YA pushchu
v hod vse svoi svyazi. Slava bogu, druzej u menya dostatochno. On ostanetsya so
mnoj, on dolzhen ostat'sya so mnoj, ved', krome nego, u menya net nikogo na
svete...
YA schastliv... Ladno, govoryu ya sebe, bog s neyu, dvojnoj familiej. V
konce koncov, mat' dala emu zhizn' i obozhaet ego, otchego by ee familii ne
stoyat' v ego pasporte...
Ty sovsem spyatil, staryj osel, govoryu ya sebe, reshil uzurpirovat'
mal'chika, a on vzroslyj uzhe, imeet pravo vybirat' sobstvennyj obraz myslej
i, ej-bogu, vpolne imeet pravo byt' sejchas glupym shchenkom... Ladno, govoryu ya
sebe, pust' tak... I Musin-Pushkin, i Golenishchev-Kutuzov, i kto tam eshche iz
proshlyh stoletij... Ladno. Ne v etom delo.
YA smotryu na dorogu i slyshu svoj golos - razmerennyj, nudnyj. Tebe
sleduet pomyagche byt' s mamoj, govoryu ya, mama zamechatel'nyj chelovek, prosto
ona nezdorova i mnogo chego v zhizni perenesla... I Viktor prekrasnyj chelovek,
govoryu ya, umnica, trudyaga, ego poslednyaya kniga o russkoj ikone XIV veka
udivitel'na...
I vsyu dorogu na radostyah ya nesu vospitatel'nuyu chush', a on ogryzaetsya, i
po ego shchenyach'emu tyavkan'yu ya chuvstvuyu, chto on tozhe schastliv. My zhe tri goda
ne videlis'!
...YA zavorachivayu v nash dvor, podkatyvayu k pod容zdu i glushu motor.
- Nakonec-to! - govorit mal'chik, vozbuzhdenno oglyadyvaya znakomyj dvor,
gribok s pesochnicej, turnik, skamejki u pod容zdov. - Dovolokla taratajka...
My vytaskivaem iz bagazhnika chemodan, zapiraem dvercy mashiny i
podnimaemsya po lestnice. On idet chut' vperedi, chto-to mne rasskazyvaya, pri
etom vzmahivaya pyaternej, sovsem kak ya.
Na nashi golosa vyglyadyvaet sosedka po lestnichnoj kletke, milejshaya
babusya Nina Semenovna.
- Filippok priehal! - vosklicaet ona, luchas' suhim starcheskim lichikom.
- Dozhdalis'... Vymahal, Filipp Georgievich, vymahal... A tebe tut telegramma.
Tol'ko chto pochtal'on byl, ya raspisalas'.
Mal'chik s nedoumeniem beret protyanutyj blank, raspechatyvaet, i ya vizhu,
kak cepeneet ego zatylok i bledneet shcheka. On pytaetsya chto-to skazat', no
tol'ko mychit, kak gluhonemoj, tycha mne telegrammu. YA vyhvatyvayu iz svedennyh
pal'cev seryj blank i, prezhde chem ponimayu smysl napechatannogo, neskol'ko
sekund tupo smotryu na gladkuyu i korotkuyu, kak voj padayushchego snaryada, frazu:
"Vozvrashchajsya nemedlenno papa umer".
Last-modified: Sun, 04 Apr 2004 05:25:29 GMT