Gore, pridavivshee ego, kazalos', ne podnyat', ne stryahnut' i ne oprokinut'. |to gore proishodilo ne potomu, chto ego otrugali i vyporoli, a potomu, chto nyneshnej vesnoj on kak-to obval'no povzroslel i v nem otkrylsya novyj, pugavshij ego vzglyad na zhizn'. To, chto ran'she Il'ya vosprinimal i prinimal ser'ezno, bez vozrazhenij, teper' predstavlyalos' to nichtozhnym, to nevazhnym, to do obozleniya pustym. On usomnilsya v svoej sem'e, kotoraya nedavno predstavlyalas' samoj pravil'noj, razumno ustroennoj. "Zachem zhivut moi mat' i otec? Radi nas, detej? Spasibo im, no kak skuchno tak zhit'. Mama vsyu zhizn' prostryapala pirozhki i prostirala nashe bel'e, a mogla by razvit'sya kak hudozhnica. Otec prokrutil gajki na zavode, - uzhasno! Oni dovol'ny, chto imeyut kvartiru, koe-kakuyu mebel', "Moskvich", chto mogut sytno i vdovol' poest', a mne etogo uzhe malo. Ma-lo! Mne hochetsya chego-nibud'... chego-nibud'..." No on ne umel poka nazvat', chego zhe imenno. Za mol'bert Il'ya ne sel - suho i pustynno bylo v serdce... Kogda prohodil cherez zal, sluchajno uvidel za shkafom ugol kartonki - kartinku materi. Tajkom vynul, glyanul i podumal, chto vot ono nastoyashchee iskusstvo. |to okazalas' poslednyaya rabota Marii Selivanovny, kotoruyu, vidimo, mozhno bylo nazvat' "Zimnij les". Krugom stoyali berezy, prisypannye bol'shimi snezhinkami; derev'ya - belye, uzorchatye, naryadnye, - i predstavilos' Il'e, chto devushki v sarafanah vodili na lesnoj opushke horovody. On pro sebya neredko posmeivalsya nad mater'yu, schital ee hudozhestvo neser'eznym, a sejchas uvidel i ponyal: "A ne ona li nastoyashchij hudozhnik iz nas dvoih? Za svoyu dolguyu zhizn' ona ne rasteryala svetloe i chistoe v svoem serdce, mne zhe vsego semnadcat', no, mozhet byt', moya dusha uzhe vysohla i pokorobilas'?" - tak stranno podumalos' emu. On vernulsya v svoyu komnatu i britvoj razrezal na mol'berte holst. Utrom otec sgorblenno sidel na kuhne i hmuro zavtrakal. Kogda tuda voshel nedavno prosnuvshijsya Il'ya, ni otec, ni syn ne nasmelilis' posmotret' drug drugu v glaza. Il'ya umyshlenno dolgo mylsya v vannoj, chtoby otec, napivshis' chayu, ushel na rabotu. Nikolaj Ivanovich prekrasno ponimal dushevnye terzaniya syna, - ne zasidelsya za stolom. Il'ya ul'timativno skazal sebe, chto vse, nachinaet uchit'sya obeimi lopatkami, i bol'she nikogda, nikogda ne ogorchit roditelej. On ne opozdal na pervyj urok, dobrosovestno otsidel na vtorom, tret'em i chetvertom, a na pyatom pochuvstvoval sebya skverno, - eto byl urok istorii nelyubimoj im Nadezhdy Petrovny. Ona gotovila rebyat po ekzamenacionnym biletam - diktovala pod strozhajshuyu zapis' po svoej pozheltevshej ot dolgoletiya, obvetshavshej obshchej tetradi. Inogda preryvalas', zadumyvalas', vodila po potolku vzglyadom i izrekala svoim medlennym, skuchnym, no vse ravno solidnym golosom istiny: - Sej fakt, uvazhaemye, sleduet osnovatel'no zapomnit', pryamo zarubit' sebe na nosu. Sej fakt nastol'ko vazhnyj, chto, esli vy ego ne budete znat', to nepremenno zarabotaete na ekzamene dvojku. Itak, prodolzhaem pisat'! Usatyj, otchayanno skuchayushchij Lipatov ukradkoj shepnul Panaevu na uho: - Itak, prodolzhaem pisat'. Oba zasmeyalis'. Nadezhda Petrovna povela brov'yu: - CHto-to shumno. Itak, zapisyvaem: presledovaniya usililis', i partiya vynuzhdena byla ujti v podpol'e... - V kakoe? - neozhidanno sprosil Lipatov, usmehayas' svoim bol'shim rtom nasmeshnika i smel'chaka. - Kak v "kakoe"? - obdumyvaya vopros, pomolchala poteryavshayasya uchitel'nica. - V glubokoe, mozhete napisat'. - A naskol'ko, primerno, metrov? - durashlivo-vazhno soshchurilsya Aleksej. Odnoklassniki stali smeyat'sya i sheptat'sya. Nadezhda Petrovna nervno proshlas' po kabinetu, ravnodushno-strogo skazala: - Nigilisty, neschastnye nigilisty. CHto iz vas poluchitsya? Koe-kak uspokoilas', prisela za stol i rovno, nastojchivo prinyalas' diktovat' iz tetradi, kotoraya, primetili ucheniki, na koreshke uzhe rassypalas'. Il'ya muchilsya, zapisyvaya. Snachala strochil vse podryad, potom zapisyval kakuyu-nibud' lyubopytnuyu mysl'. No, kogda Nadezhda Petrovna posle zvonka oglasila, chto vmesto klassnogo chasa nuzhno porabotat' po biletam, polozhil ruchku v karman i sklonil golovu k stoleshnice. Lipatov ni strochki ne napisal, a pyalilsya v okno ili sheptalsya s sosedyami po ryadu. V konce shestogo uroka on vyrval iz tetradi klochok bumagi, bystro napisal i podsunul Panaevu. Il'ya prochital: "Hochesh' babu?" On mgnovenno perestal slyshat' Nadezhdu Petrovnu, ego dusha lihoradochno zapul'sirovala. Mahnul golovoj Lipatovu. - YA shlestnulsya s odnoj razvedenkoj, a u nee podruzhka - vo shmara! Hochesh', svedu? Porezvish'sya. Vizhu - hochesh', azh v zubah lomit! Da? - d'yavol'ski podmignul Aleksej. - Na vino den'zhonok naskrebesh'? U Il'i posle uroka zapletalis' nogi. Emu ne verilos', chto vskore mozhet proizojti to, o chem on tajno i stydlivo mechtal. On shel po koridoru za Alekseem, natykalsya, kak slepoj, na uchenikov i uchitelej. Mel'kom uvidel ch'e-to ochen' znakomoe lico, srazu ne priznal, no neozhidanno ponyal - Alla. Ona, odetaya v krolich'yu shubku, stoyala vozle razdevalki i, nesomnenno, zhdala Il'yu, kolenkoj nervno podkidyvaya sumku. Udivlenno posmotrela na svoego pripozdnivshegosya druga, a on pritvorilsya, chto ne uvidel ee, za spinami proliznul mimo, podhvatil kurtku i pobezhal za Alekseem. Kupili vina. Dver' v kvartiru otkryla molodaya, pokazavshayasya Il'e nekrasivoj zhenshchina, kotoruyu zvali Galinoj. On na mgnovenie vstretilsya vzglyadom s ee tusklymi chernymi glazami, porazivshimi ego kakoj-to glubokoj pechal'noj prelest'yu. Il'yu udivil i otchasti obidel priem: Galina korotko-ravnodushno vzglyanula na gostej, putayas' v shirokom halate, molcha proshla v zal. - Ne drejf', - shepnul Aleksej Il'e. - Vina tyapnet - razveselitsya. Privet, Svetik! - obnyal on vyshedshuyu iz zala moloduyu ryzhevatuyu zhenshchinu. - Vot, privel dlya Galki zhenishka, a ona ne obradovalas'. - ZHenishok ne iz detskogo li sada? - usmehnulas' nevzrachnaya Svetlana i tonkoj strujkoj vypustila izo rta tabachnyj dym. Il'ya pokrasnel i s serditym vyzovom posmotrel v napudrennoe lico nasmeshnicy. Seli za stol, vypili. Il'ya ne mog podnyat' vzglyada na Galinu, kotoraya kazalas' emu solidnoj, ser'eznoj zhenshchinoj. "Ne uchitel'nica li?", - ne shutya podumalos' emu. Aleksej gromko vklyuchil muzyku i v tance utyanul smeyushchuyusya prostovatuyu Svetlanu v vannuyu, naposledok podbadrivayushche podmignuv Il'e. Galina i Il'ya eshche raz vypili, govorit' im bylo sovershenno ne o chem. Ona priglasila ego potancevat', i on neuklyuzhe toptalsya na odnom meste, bespomoshchno ulybayas'. Ona, raskrasnevshis' ot vypitogo, zaglyanula v ego glaza: - Ty, moloden'kij da molochnen'kij, hochesh' menya, govori zhivo, a inache peredumayu? - D... da, - shepnul on. V ego grudi tryaslos', a ruki podragivali, kasayas' tugoj i tonkoj talii Galiny. - Pojdem. - Ona reshitel'no i vlastno povela ego za ruku, kak malen'kogo, vo vtoruyu komnatu. - CHto s toboj, Ilyusha? Razve tak mozhno volnovat'sya? - YA ne togo... ne volnuyus', - prosipel zhalkij Il'ya. - Mne hochetsya pobyt' s toboj ryadom, takim chistym, - tiho skazala Galina, prisazhivayas' na kraj shirokoj krovati i znachitel'no zaglyadyvaya v povlazhnevshie glaza Il'i. - Esli ty nichego ne hochesh' - prosto posidim, aga? - YA... hochu, - vymolvil Il'ya i ot velikogo detskogo chuvstva styda ne smog otvetno posmotret' v glaza zhenshchiny. - Ladnen'ko. - I ona skinula s sebya halat. Il'ya boyalsya dazhe shevel'nut'sya i ne znal, chto nuzhno predprinyat'. Stoyal, budto nakazannyj, s opushchennoj golovoj, myal svoi dlinnye tonkie pal'cy. Galina za rubashku prityanula ego k sebe. On blagodarno vstrechal ee novyj dlya sebya laskovyj, ulybchivyj vzglyad vse takih zhe, odnako, grustnyh, otyagchennyh glaz. On ne ponimal etoj zhenshchiny. Ona legla na krovat' i protyanula emu ruki. On so strahom podumal, chto sovsem nichego ne umeet, chto ona, verno, budet smeyat'sya nad nim - mal'chishkoj, sosunkom. I ego mladencheskoe volnenie vzmetnulos' volnoj i zalilo rassudok. On neuklyuzhe, loktem podkatilsya k Galine, nepriyatno-vlazhno kosnulsya ee gub. Potom oni tiho lezhali s zakrytymi glazami. Tak, byt' mozhet, prolezhali by dolgo, no uslyshali golosa iz zala i gromkuyu muzyku, i oboim stalo muchitel'no ploho. Galina ryvkom nabrosila na Il'yu i sebya odeyalo, i v temnote etogo malen'kogo domika zharko i s zhadnost'yu celovala svoego yunogo lyubovnika. I schastlivomu, no fizicheski ustavshemu Il'e, uzhe rasslablenno-tomno laskavshemu zhenshchinu, podumalos', chto esli kto-to emu skazhet, mol, ne eto vazhno v zhizni, chto vazhnee boltovnya, obman, fal'sh', nichtozhnye interesiki byta i vsya-vsya prochaya chepuha, semejnaya ili vsej strany, to on takomu cheloveku derzko ulybnetsya v glaza i... chto tam! navernoe, promolchit: razve mozhno slovami ob座asnit' i vyrazit' to, chto on ispytal tol'ko chto? No ego smeshilo i zabavlyalo, chto, okazyvaetsya, mozhno o stol' ser'eznom razmyshlyat' ryadom s zhenshchinoj, otdayushchejsya emu. 6 Aprel' i maj Il'ya tak skverno i bezobrazno uchilsya, chto pedagogi, prihodivshie k ego ponikshim roditelyam, vyzyvavshie ih v shkolu, zvonivshie im, odnoznachno zayavlyali, chto on, vidimo, ne sdast vypusknye ekzameny. Mariya Selivanovna plakala, a Nikolaj Ivanovich uzhe ne znal, chto predprinyat'. Il'yu gnevno i vzyskatel'no razbirali na klassnom sobranii, i on, povinnyj s golovy do nog, vyslushal vseh s opushchennymi glazami i na serdityj vopros, dumaet li on ispravlyat'sya, - ne otvetil. Vyzyvali Il'yu na pedagogicheskij sovet, i tam on glubokomyslenno bezmolvstvoval. Kto-to iz pedagogov na ego upryamoe molchanie i strannye postupki poslednih mesyacev skazal, chto paren' pogib, drugie - deskat', povredilsya umom, tret'i predlozhili vygnat' iz shkoly. Direktor Valentina Ivanovna kriknula v storonu Panaeva: - Vseh vas, merzavcev i tuneyadcev, posadit' by na golodnyj paek i za kolyuchuyu provoloku zagnat' by! - I svoim groznym muzhskim vzglyadom dolgo v gustoj tishine pedsoveta smotrela s tribuny na Panaeva. Tiho, no strashno vykriknula: - Von! Blednyj Panaev nenavistno vzglyanul na nee i derzko-medlenno vyshel. "CHto oni znayut o zhizni? - podumal on o pedagogah po doroge k Galine. - Ogranichennye, zhalkie lyudishki!.." Il'ya zabrosil pisat' kartiny maslom i akvarel'yu, potomu chto takaya rabota trebovala ser'eznogo napryazheniya mysli i serdca. Ego dusha perestala razvivat'sya; tol'ko vremenami nabegalo hudozhnicheskoe tomlenie, i on delal skorye, neyasnye nabroski karandashom ili uglem. CHelovek, privykshij glazom, umom i serdcem k prostym, ponyatnym shtriham, kraskam i syuzhetam, skoree vsego ne smog by razobrat'sya v vesennih nabroskah Il'i. No mozhno bylo uvidet' v neopredelennyh liniyah abstraktnyh kartinok Il'i to, chto vorvalos' v ego zhizn': on i cherez risunok, liniyu otkryval i utverzhdal dlya sebya istinnuyu, v ego predstavlenii, zhizn'. Risunki byli fantasticheskim spleteniem tel, rastenij i oblakov, - Il'ya i sam tolkom ne mog ob座asnit', chto oni oznachayut. Kak obnazhennoe chelovecheskoe telo mozhet byt' svyazano s nebom, oblakami ili vetvyami sosen i kustarnikov? No absolyutno yasno Il'ya ponimal odno: vse, chto podnyalo i poneslo ego, eto - veter chego-to novogo, radostnogo, dolgozhdannogo v ego zhizni, i potomu torzhestvuyushchimi i dazhe likuyushchimi okazyvalis' vse ego hudozhestvennye raboty vesny. On slovno by podnyal bunt: ne slushalsya roditelej i uchitelej, uroki poseshchal tol'ko po tem predmetam, po kotorym sdavalsya ekzamen. Pokazavshis' doma na glaza materi - ubegal k Galine. Il'ya i Galina teper' vstrechalis' tol'ko vdvoem. Oni laskovo smotreli drug drugu v glaza, zazyvno ulybalis', kak by speshno govorili pustoe i neznachashchee, a potom - lozhilis'. Odnako s kazhdym novym dnem zhenshchina vse chashche ne toropilas' v postel', a hotela podol'she smotret' v serovato-myagkie s bleskom glaza yunogo Il'i i besedovat' s nim. - Mne by takogo muzha, kak ty, - odnazhdy skazala emu Galina, - i ya byla by samoj schastlivoj na svete. Il'ya obnyal ee, no ona otoshla ot nego. - Mne, milen'kij, gor'ko zhit', - tihon'ko propela ona sryvayushchimsya goloskom i - zaplakala. Il'ya, uzhe privykshij obrashchat'sya s Galinoj zaprosto, s odnoj cel'yu, ne znal, kak postupit'. Emu stalo zhalko ee. I zahotelos' obojtis' s nej tak, chtoby ona pochuvstvovala sebya schastlivoj. No on byl slishkom molod, neopyten i ne mog predprinyat' chto-to tverdoe, bespovorotnoe, takoe, chto perevernulo by zhizn' Galiny. On uvidel, chto ona do krajnosti odinoka, chto ee podruzhka Svetlana poverhnostnyj, legkomyslennyj chelovek, i, nesomnenno, glubokie, serdechnye otnosheniya etih dvuh zhenshchin drug s drugom ne svyazyvayut. - Ty schastlivaya? - sprosil on. Ona pozhala plechami. Il'ya zaglyanul v ee chernye zagorevshiesya glaza, i emu pokazalos', chto oni obozhgli ego. - Mne uzhe tridcat' odin godochek, a schast'e moe vse ne slozhilos', - zakurila ona. - Grustno, obidno. Poroj revu. Dva raza hotela vyjti zamuzh, no chuvstvovala, net nastoyashchej, krepkoj lyubvi, i delo kak-to samo soboj raspadalos'. Mne odnogo ot vsego serdca hotelos' i hochetsya - povstrechat' stoyashchego muzhika, umnogo, dobrogo, s takimi zhe nevinnymi i yasnymi glazon'kami, kak u tebya, i stat' s nim schastlivoj, zhit'-pozhivat' dlya nego i nashih detishek. - Galina po-osobennomu, zaostrenno-pytlivo posmotrela na Il'yu, kotoryj smutilsya i napravil svoj lomkij vzglyad v pol. - Net! - na kakie-to svoi mysli otozvalas' zhenshchina. - Ty - eshche mal'chik v korotkih shtanishkah. - Oj li?! - obizhenno-gordelivo usmehnulsya Il'ya i krepko obnyal Galinu za taliyu. Skazal s neestestvennoj dlya nego hripotcoj i grubovatost'yu: - Nashla pacana!.. - Ladno-ladno uzh - muzhchina, a to kto zhe? Muzhik! - po-starushech'i smorshchilas' v ulybke Galina i snova zakurila, brosiv v pepel'nicu nedokurennoj pervuyu sigaretu. Gluboko vdohnula krepkij gor'kovatyj dym i s usiliem vydohnula, zazhmurivayas' ot udovol'stviya i narochno obdavaya Il'yu gustoj struej. On smeshno zamorgal i gromko chihnul. Ona tyazhelo zasmeyalas', no oborvalas' i zadumalas'. Il'ya primetil, chto ee zhilistaya sheya v morshchinah, bledno-matovaya, kakaya-to nezashchishchenno-zhalkaya, i emu zahotelos' prilaskat' i uteshit' svoyu neschastlivuyu, kakuyu-to nevynosimo goremychnuyu podrugu. - O chem, Galya, ty dumaesh'? Ona vnimatel'no posmotrela v ego glaza. - YA dumayu o rebenke. - O rebenke? O kakom rebenke? - O prekrasnom. Malen'kom. Rodnom. YA tak hochu schast'ya... V Il'e roslo zhelanie. On potyanulsya k Galine, no ona ostanovila ego i legon'ko-grubovato popytalas' ottolknut': - CHego ty! YA hochu s toboj prosto pogovorit'. Neuzheli tebe neinteresno znat' moyu dushu? Znachit, tol'ko eto tebe nado ot menya?.. - soprotivlyalas' Galina. No on byl nastojchiv. - Neuzheli, Ilyusha, ty takoj zhe, kak vse? - tiho, na podvzdohe sprosila zhenshchina, pokoryayas' nastyrnym rukam. Il'ya slyshal ee slova, no ego dusha byla zakryta. On ne ponimal, chto stal nuzhen Galine so vsem tem, chto est' v nem - dushoj, serdcem, myslyami, telom, no ne po razdel'nosti. I v eti zhe minuty on ne pomnil i ne osoznaval, chto ego zhdala i lyubila eshche odna zhenshchina, - Alla Dolgih. 7 Byl vecher, eshche ne temno, no uzhe i ne svetlo. Nezharkoe majskoe solnce lezhalo na kryshe sosednego doma, i devushka smotrela na etot krasnyj myach i po-detski razdumyvala: skatitsya ili ne skatitsya? Alle bylo priyatno i udobno dumat' imenno po-detski, otkrovenno-naivno. Ona ulybnulas', no vspomnila ob Il'e, otvernulas' ot solnca, pomorshchilas'. Solnce yarko vspyhnulo i, dejstvitel'no, myachikom skatilos' za kryshi. Kak vse prosto v detstve, dazhe velikoe, bol'shoe svetilo mozhet byt' prosto veselym, zabavnym myachom. I nevozmozhno teper' obmanut' sebya... Govoryat, vstrechaetsya s drugoj zhenshchinoj?.. Kak on mog!.. I Alla bol'no vshlipnula vsej grud'yu. Da, detstvo ushlo, a to, chto naletelo, kak vihr', v ee zhizn', - takoe ogorchitel'noe i gadkoe. Ona otklonilas' ot okna, bystro proshlas' po komnate i, kazalos', iskala takoe delo, kotoroe uvelo by ee ot gorestnyh myslej. Ostanovilas' pered royalem: - Kak zhe ya srazu ne podoshla k tebe? - pogladila ona instrument po chernomu blestyashchemu boku. - Ty - moj drug, ty nikogda ne izmenyal mne. Skol'ko radostnyh chasov ya provela s toboj! Mel'knulo v pamyati detstvo, otrochestvo, i redkij den' obhodilsya bez royalya, bez muzyki i vdohnoveniya. Alla kosnulas' dvumya pal'cami klavish - vzdrognuli negromkie, odinokie zvuki. Igrala haotichno, chto-to iskala v zvukah. Melodii vspleskivali, zamolkali, zvuchali drugie, no obryvalis', ne razvivshis' i ne nabrav sily. Alla volnovalas', namorshchivalas', inogda nelovko, dazhe grubo udaryala po klavisham, no te zvuki, kotorye ona hotela sygrat', ne rozhdalis'. Nakonec, ona ostanovilas', sosredotochilas' i stala igrat' medlenno. No vnov' zvuki vyryvalis' sovsem ne otvechayushchie ee serdechnomu nastroyu. Ona oborvala melodiyu, zahlopnula kryshku i v otchayanii zazhala ladonyami glaza. Zachem zhe tak hlopat' - razve royal' vinovat? Ona ponyala: v dushe nastupila smuta, vot i ne poluchayutsya ee zvuki. Ona vstala i gromko skazala: - Kak ya nenavizhu ego! - Pokachala golovoj: - Kak ya lyublyu ego, - kto mozhet menya ponyat'! "YA chto-to dolzhna predprinyat', chtoby on navsegda ostalsya moim. CHto, chto ego tyanet k toj zhenshchine, kakie mezhdu nimi mogut byt' interesy? Ona, govoryat, staraya da k tomu zhe nekrasivaya. - Neozhidanno v ee golove vspyhnulo, ona zamerla, oshchushchaya v tele to li holod, to li zhar: - Vot chto ya dolzhna emu dat'! Kak zhe ya ran'she ob etom ne podumala? Vot chem ona prityanula ego, a ya, naprotiv, ottolknula", - vspomnila ona sluchaj na dne svoego rozhdeniya. - Teper' ya znayu, kak mne sleduet postupit', - chetko, chut' ne po slogam proiznesla Alla, i ej sdelalos' legko. Ona slovno by reshila trudnuyu, dolgo ne davavshuyusya zadachu. Ee dusha zahmelela. Vse v ee lyubvi k Il'e pochudilos' ej prostym i ponyatnym: poluchit-taki on ot nee to, chego hotel, i - katis' posle vse propadom! Ona snova otkryla royal' i radostno-op'yanenno neposlushnymi pal'cami probezhala po klavisham, ostanovilas', sobiraya vnimanie, i stala uverenno igrat' pervuyu chast' "Lunnoj sonaty". Ej predstavilos', chto tak oduhotvorenno, tochno i pravil'no ona eshche ni razu ne ispolnyala sonatu. Zaglyanula v dver' Sof'ya Andreevna: - Alla, ty ne dotyagivaesh' "do". Ne muchaj "sol'". CHto s toboj: sidish' v sumerkah, za Bethovena pridumyvaesh' sonaty? Sof'ya Andreevna rabotala v filarmonii, i s ee mneniem schitalis' bol'shie muzykal'nye mastaki. Alla znala s mladenchestva, chto mat' ne vynosila i malejshego vspleska fal'shi v muzyke. Doch' rasstroilas', no dovol'no suho otvetila materi: - Nichego ya ne pridumyvayu. Vechno vy chto-nibud' sochinite, - kaprizno povela ona plechom, pod "vy" neosoznanno podrazumevaya i otca. - CHto ty, Sofushka? Alla otlichno sygrala sonatu, - vmeshalsya Mihail Evgen'evich, v roskoshnom, cvetastom halate vhodya, ves' nadushennyj i do sinevy vybrityj, v komnatu docheri. - YA dazhe televizor vyklyuchil, chtoby poslushat'. Sof'ya Andreevna ironichno ulybnulas' muzhu svoim krasivym, umashchennym bal'zamom licom i, pohozhe bylo, hotela skazat' emu: "Poj, poj, solovushka, a tochku v tvoej pesne vse ravno postavlyu ya". Alla, skryvaya ladon'yu ulybku, nablyudala za roditelyami, no tyazhelo ej dumalos', chto prekrasnye oni, a serdca svoej docheri uzhe ne ponimayut. - YA sbegayu k Il'e. Na minutku. Horosho? - Uzhe pozdno! - ispuganno skazala Sof'ya Andreevna i srazu zabyla nasmehat'sya nad muzhem. - CHto zhe takogo? Ved' vsego-to, mama-papa, v sosednij pod容zd perebezhat'. Hotya obratilas' Alla tak zhe i k otcu, no vse i vsegda v sem'e reshala isklyuchitel'no mat'. Mihail Evgen'evich lish' pokorno smotrel na svoyu krasavicu zhenu i govoril to, chto ozhidala ona. - |-e, n-da, - zamyalsya on, - uzhe pozdnehon'ko. Sidela by doma. - CHto-to Il'ya perestal k nam navedyvat'sya. Ne boleet li? - sprosila mat'. - Da, da, chto-to ya davnen'ko ego ne videl, ne zabolel li hlopec? - polyubopytstvoval i Mihail Evgen'evich. - Tochno, - obradovalas' Alla nevol'noj podskazke, - on zabolel. Nado provedat'. YA poletela! - Ne zaderzhivajsya. Na chasok! Ne bolee! - kriknula ubezhavshej v prihozhuyu Alle obespokoennaya mat'. - YA cherez chasok vyjdu vstrechat' tebya v pod容zde, - dobavil i Mihail Evgen'evich, poglyadyvaya na zhenu: ocenila li ona ego stremlenie? Sof'ya Andreevna znala, chto dlya otveta nuzhno laskovo, obodryayushche ulybnut'sya muzhu, i ona ulybnulas'. Doma Alla ne zastala Il'yu. Mariya Selivanovna zazvala devushku na kuhnyu - otvedat' svezhih bulochek, posekretnichat' s nej. - CHto-to ty, Allochka, kakaya-to huden'kaya, blednyushchaya stala, kak i moj Il'ya, - vnimatel'no i nezhno vsmatrivalas' v ee glaza Mariya Selivanovna. - CHto s vami tvoritsya? - Ne znayu, - pozhala plechami Alla i robko sprosila: - Gde zhe Il'ya mozhet byt' tak dolgo? - Holera ego znaet, - vzdohnuv, otvetila Mariya Selivanovna i pododvinula svoej lyubimice bulochki. - Vkonec izbegalsya mal'chishka, nichego ne mozhem s nim podelat'. - YA najdu, chto s nim sdelat'! - grozno probasil iz zala Nikolaj Ivanovich, chitavshij na divane gazetu. - Remen' voz'mu da - vdol' spiny, vdol' spiny pakostnika. A Mariya Selivanovna sheptala na uho Alle: - Ne slushaj ty ego, starogo: bol'she horohoritsya, a chut' delo - ruka ne podymitsya. Lyubit on Il'yu, lyubit bol'she vsego na svete. - Kak zhe on mozhet, - sheptala i Alla, - kak mozhet vseh, vseh ogorchat'? Vse tak ego lyubyat, a on... on... - Ona sklonila golovu na goryachuyu ruku Marii Selivanovny. Nikolaj Ivanovich voshel v kuhnyu s remnem, nasupil pohozhie na strekozinye krylyshki brovi: - Vot uvidish': budu shalopaya porot'! - Syad' ty! Porshchik vyiskalsya! - prikriknula Mariya Selivanovna, umevshaya v reshitel'nuyu minutu razgovarivat' s muzhem. Nikolaj Ivanovich, mozhet byt', eshche chto-nibud' skazal by, no skrezhetnul zamok vhodnoj dveri, i vse uvideli ustavshego, blednogo Il'yu, vyalo snimavshego s plech vetrovku. - Ty chto, vagon s saharom razgruzhal? - sprosil otec, pryacha, odnako, remen' v karman. - Gde byl tak dolgo? - U tovarishcha... bilety gotovili, - otvetil Il'ya i vzdrognul, uvidev Allu. Mat' na vsyakij sluchaj vstala mezhdu otcom i synom: - Posmotri, Il'ya, kakaya u nas gost'ya. Otec chto-to nevnyatno burknul i udalilsya v spal'nyu. Alla sidela ne shevelyas', opustiv golovu. Il'ya dolgo nahodilsya v prihozhej, pritvoryayas', budto ne razvyazyvaetsya shnurok na botinke. - Skoree! - potoropila mat', - chaj ostyvaet. S Alloj pouzhinaesh'. Da zhivee ty! Il'ya voshel na kuhnyu, no na Allu ne vzglyanul. - Kushajte, - skazala uchastlivaya Mariya Selivanovna, - a ya pojdu po hozyajstvu pohlopochu. Il'ya i Alla molchali. Ne zavyazyvalas' u nih ta legkaya, pereprygivayushchaya ot odnoj temy k drugoj beseda, kotoraya nachinalas', stoilo im vstretit'sya. Il'ya ne znal, o chem razgovarivat'; lgat' ili govorit' chto-to fal'shivoe, naigrannoe on ne mog. Alla znala, chto namerevalas' skazat', no volnovalas' i vse ne otvazhivalas' proiznesti pervuyu, vidimo, povorotnuyu v ee zhizni frazu. Oni sideli ryadom, naprotiv, no ne videli drug druga v lico, glaza v glaza. Molchanie i eto strannoe nevidenie drug druga stanovilos' uzhe neprilichnym i nevozmozhnym - Il'ya posmotrel na svoyu podrugu. On uvidel, chto ona napryazhenno sidela s sutulo uzhatymi plechami i zachem-to skrebla nogtem po stoleshnice. Sochuvstvie pritronulos' k ego serdcu. Alla tozhe podnyala glaza i uvidela - chego v shkole v tolpe i suete ne zamechala - posurovevshie, hudye skuly, sil'nyj vzglyad, stavshie gushche usiki. I ona ponyala, chto Il'ya uzhe ne tot mal'chik, kotorogo ona znala do etoj zlopoluchnoj, perelomnoj vesny, a - paren', muzhchina, kotoryj nravitsya - nesomnenno nravitsya! - zhenshchinam. I mysl' o zhenshchinah, o razluchnice zastavila Allu vzdrognut'. - Ty merznesh'? - sprosil Il'ya hriplovatym ot molchaniya golosom. - N-net, - vymolvila ona otverdevavshimi gubami. - Podlit' chayu? - proiznes on tak zhe edva slyshno. - Podlej, - pochemu-to shepnula i pokrasnela Alla. Oni pomolchali, i kazhdyj pritvoryalsya, chto chrezvychajno uvlechen bulochkoj i chaem. - CHto ty pishesh' ili risuesh'? - sprosila Alla. - Tak... erunda... - Vse zhe? Pokazhi. - Pojdem. Proshli v komnatu Il'i, i on nebrezhno pokazal poslednie risunki. Alla uvidela obnazhennye tela, prichudlivo izognutye, feericheskie, neponyatnye dlya nee, no svoej chutkoj dushoj probuzhdayushchejsya zhenshchiny ponyala - on risuet tu zhenshchinu i vse to, chto u nego bylo s nej. Alle stalo tak obidno i gor'ko, chto zakololo v glazah, no slezy ne potekli: kazalos', pokalyvali ne slezy, a igolki. - Interesno, - rezko-poryvisto otodvinula ona ot sebya risunki. - A chto ty eshche narisoval? - neozhidanno dlya sebya zlo, dazhe skoree yadovito, osvedomilas' ona, po-osobennomu, kak-to shipyashche proiznesya "eshche" i smelo, derzko posmotrev v glaza Il'i. - Tak, nichego, - ravnodushno otvetil on; ili tozhe pritvorilsya. Alla videla, chto Il'ya teper' ne tvoril, a - "poshlichal", kak ona podumala. "Gde dobrota ego kartin, gde milye mordashki, gde naivnye, prekrasnye radugi, gde chistota i iskrennost'?" Ona prikusila nogot'. Potom razdel'no-chetko proiznesla kazhdoe slovo: - Davaj vmeste gotovit'sya k ekzamenam? - Otveta ne zhdala. - U menya zavtra roditelej ne budet doma... ves' vecher... Prihodi. Il'ya srazu ponyal, zachem Alla priglashala ego. On ponyal, ponyal, na kakuyu zhertvu radi nego otvazhilas' ona. No moshchnoe zhivotnoe chuvstvo, razogretoe v nem etoj vesnoj, zadavilo to detskoe chuvstvo boyazni i perezhivaniya za blizkogo, rodnogo cheloveka, kakim s dalekogo rannego detstva byla dlya nego Alla, slomilo i otodvinulo nezhnoe yunosheskoe chuvstvo, kotoroe vzblesnulo v nem na sekundu, dve ili tri, i on holodno skazal: - ZHdi. Budu v shest'. On prishel k Alle na sleduyushchij den' rovno v shest'. Ona ne soprotivlyalas', a, kak svyazannaya po nogam ovca, obrechenno zhdala nozha. Potom ona skazala vyshedshemu iz vannoj Il'e: - Mne ploho. Pozhalej menya. On posmotrel v ee p'yano-sumasshedshie, kakie-to pochuzhevshie glaza, prileg ryadom, no molchal i morshchilsya - dosadlivo i opustoshenno-tyazhelo. - Ty teper' tol'ko moj, da? - Da, - otozvalsya on, no ne srazu. Odnako ot nee on poshel ne domoj, a k Galine. x x x Il'ya obnimal Galinu, celoval, no ona, zagadochno ulybayas', delikatno uklonyalas' i laskovo prosila: - Pogodi, moj mal'chik, pogodi, moj yunyj, yunyj Ilyusha... Odnako Il'ya, v predvkushenii, ne hotel slushat' i slushat'sya ee, a nastojchivo celoval i obnimal. SHCHeki Galiny rozovo i svezho nalilis', chernye glaza blesteli, - ona i vpravdu byla horosha i primanchiva. - Galya, ty segodnya kakaya-to neobychnaya. CHto s toboj? - sprosil razgorevshijsya Il'ya, otstupiv ot nee, neuklonno otvergavshej laski. - Skazhi, milen'kij, tol'ko ne vri: ya tebe hotya by kroshechka nravlyus'? On sidel na divane, a ona sklonilas' pered nim na kortochki, prislonila shcheku k ego kolenu, kak predannaya sobaka, snizu smotrela v ego glaza i zhdala otveta. - Ty zhe znaesh'... - vstal i otoshel ot nee Il'ya. - Ty takaya strannaya segodnya. Ona utknula golovu v odeyalo. S minutu posidela bez slov, zataennaya i odinokaya. Potom ulybchivo propela: - YA zhdu rebenka. Il'e pokazalos', chto Galina svetitsya. - Rebenka? - nadtresnuvshim golosom peresprosil on i - ego paralizoval uzhas: ot kogo rebenok? ot nego?! On boyazlivo-iskosa vzglyanul na Galinu, i, kto znaet, esli posmotrel by pryamo, glaza v glaza, to otkryl by chto-to bolee dlya sebya zhutkoe i razyashchee. - Milochek, ty nikak ispuzhalsya? - neestestvenno zasmeyalas' Galina. - Durachok! "Vse, vse koncheno! - Il'ya opustilsya na divan i sonno oplyl na nem. - Rebenok... rebenok... kak vse glupo... CHuzhaya zhenshchina... ya ved' ee sovsem ne znayu... i kakoj-to rebenok... Bozhe!.. YA hochu pisat' kartiny i risovat'... Za chto?.." On ne sovladal s soboj i zaplakal, kak malen'kij. - Kakie zhe my revy, - plakala vmeste s nim Galina i, kak mat', gladila ego po golove i celovala v goryachij lob. - Rebenok ne ot menya! - vskriknul Il'ya i shvatil zhenshchinu za ruku. - Nu, skazhi, chto ne ot menya! - Ot tebya, ot tebya, Ilyusha, - strogo skazala zhenshchina, vytiraya platkom glaza - i svoi, i ego. - Tol'ko ty byl so mnoj. YA, kak tol'ko uvidela tebya, tak i skazala sebe: vot ty i dozhdalas', golubka, svoego chasa, za tvoi muki voznagradit tebya on, etot chistyj mal'chik. YA hotela zaberemenet' tol'ko ot tebya - i vot, milen'kij moj Il'ya, vse prekrasno. YA schastliva, spasibo tebe. I prosti menya, podluyu, kovarnuyu babu. YA tozhe imeyu pravo na schast'e. - Ty - hitraya, egoistichnaya zhenshchina, - bespomoshchno-obozlenno vshlipyval Il'ya. Ona krepko obnyala ego: - Prosti, prosti! No ya tak hochu schast'ya, prostogo chelovecheskogo schast'ya! Dumala, propadu. A glyanula pervyj raz na tebya i ponyala - eshche ne vse dlya menya poteryano, eshche teplitsya v serdce kakoj-to krohotnyj rostochek. Znal by ty, kak ya hochu schast'ya! - Ona otoshla ot nego i szhala pal'cy v zamke. - Ty dumaesh', Il'ya, ya budu tebya trevozhit' etim rebenkom? Net, rodnoj, net! Uspokojsya. Esli ne hochesh' sozhitel'stvovat' - idi na vse chetyre storony. YA zazhivu vol'gotno odna, s rebenkom. Znal by ty, Ilyusha, kak dolgo ya tebya zhdala. - Menya? - Tebya - takogo. - Da chto zhe, nakonec-to, ty nashla vo mne?! - On rezko-poryvisto vstal, nechayanno naskochil na Galinu i uzhe vpolne osoznanno pododvinul ee, budto emu nuzhen byl prohod. Stal hodit' po komnate. Ona prisela na divan. - CHto, chto, chert voz'mi, ty vbila v svoyu golovu? Kakoj ya ideal, ya - merzavec! - On ugryumo pomolchal, prikusiv gubu. Sklonilsya nad Galinoj: - Ty pokalechish' mne zhizn', esli rodish', ponimaesh'?! Po-ka-le-chish'! - otchayanno-bezumno kriknul on. - YA lyublyu devushku, ponimaesh', lyub-lyu? Ty mne ne nuzhna. Ne nuzh-na! Vidish', kakoj ya negodyaj, i ty ot menya, takogo nichtozhestva, reshila rodit'? Kogo? Nichtozhestvo? - Molchi! Molchi! Ne ubivaj vo mne veru hotya by v tebya. - Ona upala licom na podushku i tyazhelo, kak-to po-zverinomu hriplo zarydala i zaohala. Il'e pokazalos', chto ona rychala. Il'ya zamedlenno, budto ego prizhimali sverhu, a on ne hotel, prisel ryadom s nej i uronil golovu na svoi koleni. I bilos' v ego vospalennoj golove: "YA nravstvennyj urod. Ne hudozhnik, ne shkol'nik, ne paren', ne syn svoih roditelej, a prosto urod. Urod pered etoj neschastnoj zhenshchinoj, ne znayushchej, za chto uhvatit'sya v zhizni, v tysyachu raz urod pered svoej prekrasnoj Alloj, pered mater'yu i otcom, pered vsem svetom. Hochu, kak skot, naslazhdat'sya i nichem za eto ne zaplatit'..." - Prosti, Galya, - tverdo posmotrel on v ee glubokie chernye glaza. - YA k tebe bol'she nikogda ne pridu. Prosti... ya, konechno, nizkij chelovek... esli voobshche chelovek... - Il'ya! - Ona shvatila ego ruki i sklonilas', chtoby ih pocelovat'. No Il'ya dernulsya vsem korpusom, otoshel. - Ty pravil'no postupaesh', chto brosaesh' menya, takogo neputevogo, zloschastnogo cheloveka. No, rodnen'kij, ya ob odnom hochu tebya poprosit', mne bol'she, Il'ya, nichego ot tebya ne nado: zabegaj hotya by raz v god ko mne, a? Net, k nam. Ona ladonyami Il'i ohvatila svoe lico. On prityanul ee k sebe: - Mne vsegda, Galya, kazalos', chto ya chelovek, chto blagorodnyj, dobryj, a smotri-ka, chto vyshlo - vsem prines stol'ko gorya i, kak straus, hochu zapihat' golovu v pesok. Prosti. YA uhozhu. Galina molcha provodila Il'yu do dveri; on bystro pobezhal po lestnice vniz, i ona lish' neskol'ko sekund poslushala gulkoe, zhelezobetonnoe eho ego shagov. 8 Kogda Il'ya poshel k Galine, Alla, razdavlennaya, s sumasshedshinkoj v glazah, koe-kak odelas' i - pobezhala, pobezhala, kak sobachka, za nim, nesposobnaya soprotivlyat'sya stihii chuvstv. Ona ne vzglyanula, po obyknoveniyu, v zerkalo, ne prichesalas' i ne ponyala, chto ne v plat'e, a v domashnem korotkom halate i v tapochkah. Vstrechnye storonilis' ee, koso smotreli vsled - ona, nesomnenno, pohodila na bezumnuyu. Alla tozhe ne odobrila by, esli uvidela by takuyu strannuyu devushku na ulice, no sejchas ona, pohozhe, uzhe ne mogla zdravo dumat'. Odna mysl', kak vysokoe ograzhdenie, zaslonyala soboj vse: "On poshel ne k nej, ne k nej!.." Il'ya zaskochil v avtobus, v zadnyuyu dver'. Alla zhe yurknula v perednyuyu i szhalas' za spinami passazhirov. Il'ya vyskochil iz pritormozivshego na pustoj ostanovke avtobusa. Alla zameshkalas' i ne uspela. - Oj-oj-oj! - otchayanno vskriknula ona i kinulas' k zvonko, so skrezhetom zahlopnuvshejsya dveri. Vse ispugalis' krika devushki, shofer rezko nazhal na tormoza, i passazhiry smestilis' drug na druga. Stvorki raspahnulis' - Alla vyporhnula i pobezhala za Il'ej. "K nej idet!" - otchayanno i v to zhe vremya radostno-obozlenno podumala ona, kogda Il'ya neterpelivymi, shirokimi pryzhkami zabezhal v pod容zd doma. Alla vskriknula i, obmerev, upala v yamu s mutnoj vodoj. Rvanulas', poteryala tapochki, zabezhala v pod容zd, uslyshala dokativsheesya sverhu: "Privet, Galya!", bezuteshno i gnevno zaplakala. |to ne byli slezy devochki, neozhidanno upavshej i bol'no udarivshejsya; eto byli gor'kie, skorbnye slezy zhenshchiny, kotoruyu zhestoko obmanuli, otvergli i unizili. Za chto? Kak mogli s nej stol' gadko obojtis'? Gryaznaya, mokraya, rastrepannaya, zahlebyvalas' ona slezami i zadyhalas' obyknovennym vozduhom. - YA umru, - shepnula ona i prisela na kortochkah v ugol pod lestnicej. - YA ne mogu zhit'. Pochuvstvovala, budto v etom temnom uglu posvetlelo. Luch solnca prosochilsya v kakuyu-to shchelku? Osmotrelas', no ne obnaruzhila ni odnogo istochnika sveta. I ponyala, chto raz座asnilo i prosvetlelo v ee dushe. No pochemu? Neuzheli potomu, chto podumala o smerti? A pochemu by i net! Smert' - ne tol'ko smert', no i radost', ona odnim roscherkom reshaet vse - unichtozhaet stradaniya, nakazyvaet obidchika i, byt' mozhet, prizyvno raspahivaet dveri v novuyu zhizn' - schastlivuyu i vechnuyu. Alla sklonila golovu k kolenyam i vskore zabylas'; ej chudilas' torzhestvennaya, s polnozvuchnymi litavrami i horom muzyka. Kogda ochnulas', v dushe bylo pusto, legko i kak-to prozrachno, budto uzhe ne zhila. Pochuvstvovala, chto ej sovershenno nichego ne nado, i pochemu-to niskolechki tot ne nuzhen, iz-za kotorogo nedavno gorela i pogibala dusha. "Zaberus'-ka ya na poslednij etazh i - polechu, polechu! - veselo i zhutko podumala devushka. - Kak babochka. Poneset menya veter tuda, gde vsegda teplo, solnce i mnogo muzyki". Alla, spotykayas', pobrela naverh... Ona ne ponyala, chto pered nej stihli ch'i-to shagi, i kto-to prizhalsya k stene; byt' mozhet, ona uzhe ne ponimala, chto lyudi mogut chemu-to udivlyat'sya, ih mozhet chto-to zaderzhivat', i sposobna byla lish' tol'ko nesti svoyu vygorevshuyu dushu i dumat' o tom, chto ona babochka ili ptica, vyporhnuvshaya iz okna na volyu. - Alla! - uslyshala ona sdavlennyj shepot. Pobezhala, i na chetvertom etazhe brosilas' k oknu bez stekla. Perebrosila nogu naruzhu, no ch'ya-to ruka krepko vzyala ee za plechi. Vskriknula ot boli, uvidela nad soboj Il'yu i prizhalas' k nemu. - Ty menya ne otpuskaj, ne otpuskaj! Ladno? Il'ya slyshal, kak stuchali ee zuby. "Ona mne pokazala to, chto dolzhen i obyazan sovershit' ya, - podumal Il'ya, stiskivaya devushku v ob座atiyah. - Uvezu ee domoj, a potom..." No on ispugalsya svoih myslej. - Mne bol'no, - skazala Alla. - Prosti, - ne srazu razzhal on oderevenevshie ruki. - Poedem domoj. Gde tvoi tapochki? Il'ya ostanovil taksi, vysypal pered shoferom vse, chto u nego imelos' iz deneg. Muzhchina kritichno-nasmeshlivo s容zhilsya, no ukazal glazami na dobrotnye chasy na tonkoj ruke Il'ya. V pod容zde rodnogo doma Il'ya skazal Alle: - YA ne budu prosit' u tebya proshcheniya: to, chto ya sotvoril, ne proshchaetsya. Luchshe, Alla, davaj vspomnim, kak nam slavno zhilos', kogda my byli malen'kimi. Pomnish', ty zaprygivala na bagazhnik moego velosipeda, i ya katal tebya s veterkom. CHut' podbavlyu skorostenku - ty krichish' i pishchish', a ya rad, bystree kruchu pedalyami. - YA ne boyalas' - prosto pritvoryalas' i koketnichala. - Klevoe u nas bylo detstvo, da? Oni zadumalis'. Alla vspomnila, kak odnazhdy, v detsadovskuyu poru, Il'ya podaril ej na den' rozhdeniya bol'shoj goluboj shar, kotoryj srazu ee ocharoval. Odnako Alla tut zhe nechayanno vypustila ego iz ruk, i on, proshchal'no mahnuv bantom, poletel, krutyas' i raskachivayas' s boka na bok. Ona zakrichala: - Lovi, Il'ya, hvataj! CHto zhe ty stoish'?! Oj-oj-oj! Il'ya prygal, staralsya iz vseh sil, no shar, nakachannyj vodorodom, rezvo i veselo unosilsya v nebo, i podnyalsya vyshe topolej i domov. Alla ot velichajshej dosady zaplakala, no i zasmeyalas': kak Il'ya smeshno, zabavno podprygival za sharom! Razve mog pojmat' ego? A vse ravno pytalsya, - radi nee, Ally. Il'e vspomnilos', kak odnazhdy - on i Alla hodili ili v pervyj, ili vo vtoroj klass - s nimi priklyuchilas' i smeshnaya, i vmeste s tem grustnaya istoriya. Posle zanyatij teplym sentyabr'skim den'kom oni vozvrashchalis' domoj, no v shkol'nom dvore huliganistyj podrostok pomanil Il'yu pal'cem: - Tryahni karmanami. - U Il'i ne okazalos' deneg. - Poluchi zvezdochku! - I sil'no udaril ego ladon'yu v lob. Il'ya upal v voroh osennih list'ev, hotel bylo zaplakat', no vdrug kto-to zakrichal. Uvidel Allu, otchayanno vcepivshuyusya zubami v ruku podrostka... Vspomnil Il'ya, ulybnulsya i skazal: - A pomnish', Alla?.. No slovo v slovo odnomomentno proiznesla i Alla: - A pomnish', Il'ya?.. Oba zasmeyalis', i kazalos', chto ruhnulo i ischezlo to tyazheloe i gruboe, chto derzhalo ih drug ot druga v kakoj-to nravstvennoj kletke, muchilo i tomilo. Im voobrazilos' neveroyatnoe i chudesnoe - oni neozhidanno snova ochutilis' v detstve, v kotorom privykli zhit', no kotoroe nedavno poteryali. No s treskom raspahnulas' dver' v kvartire Dolgih, i na lestnicu, bol'no spotknuvshis' o porozhek, vybezhala Sof'ya Andreevna. - YA zhe govoryu pape, chto tvoj, Alla, golos, a on eshche chto-to perechit mne! Vyglyanul Mihail Evgen'evich: - Batyushki, chto s toboj, Allochka?! Bez obuvi, v halate, v gryazi! - Da tishe ty: chto, sosedej ne znaesh'? - shiknula na otstavnogo generala zhena. - Uzhe, navernoe, vo vse ushi slushayut. Mihail Evgen'evich pokorno somknul guby i nizko prignul golovu, pokazyvaya svoyu velikuyu vinu pered suprugoj. Sof'ya Andreevna, mozhet byt', vpervye v zhizni nepribrannaya, neprichesannaya, s krasnymi vlazhnymi glazami, trevozhno osmotrelas', strel'nula vzglyadom vverh-vniz - nikogo net, nikto ne vidit i, nado nadeyat'sya, ne slyshit. - Alla, domoj! I vy, molodoj chelovek, zajdite, - vezhlivo, no s suhim hrustyashchim shelesteniem v golose priglasila ona Il'yu, vpervye k nemu obrativshis' tak, kak k sovershenno chuzhomu. - Da, da, vy, Panaev! CHto oziraetes'? Provornee! No srazu Sof'ya Andreevna ne stala razgovarivat' s Il'ej, a za ruku reshitel'no-rezko zavela Allu v ee komnatu. Il'ya s Mihailom Evgen'evichem, pritulivshis' na divane v zale, slyshali, vzdragivaya, to vshlipy, to nervnoe, poryvistoe raspahivanie, hlopan'e dveri, to vskriki, spadavshie do shepota. Mihail Evgen'evich tyazhelo dyshal, molchal, izredka umnym, mnogoopytnym glazom kosilsya na skryuchivshegosya Il'yu, kotoryj, sdavalos', hotel, chtoby ego ne bylo zametno. No general molchal cherez silu, potomu chto boyalsya - mozhet sorvat'sya i zhestoko obidet' Il'yu, kotorogo iskrenne lyubil, pomnil malen'kim privetlivym mal'chikom. Mihailu Evgen'evichu bylo, nesomnenno, gor'ko. On vpervye pochuvstvoval sebya starym i ustavshim. Komu v etom mire verit'? - byt' mozhet, dumal on. Ne podnimaya glaz, sprosil u Il'i: - Skazhi, synok, ty... takoe... s Alloj? Il'ya prignulsya nizhe. General shumno vydohnul. Poyavilas' vsklokochennaya, zaplakannaya Sof'ya Andreevna: - Zajdite syuda, molodoj chelovek. Il'ya rvanulsya, zapnulsya o kraj zhestkogo, tolstogo kovra i stremitel'no, no v neuklyuzhem poluizgibe podletel k Sof'e Andreevne. Ona brezglivo namorshchila guby, slegka, no grubo ottolknula Il'yu, utknuvshegosya golovoj v ee bok, s grohotom raspahnula dver' v komnatu Ally i vlastno perstom ukazala "molodomu cheloveku", gde emu sleduet vstat'. Plotno prikryla dver', ostaviv Mihaila Evgen'evicha odnogo. Il'ya boyazlivo podnyal glaza na Allu, zheltuyu, nekrasivuyu, razlohmachennuyu. Pered nim, podzhavshuyusya na stule, sidela drugaya Alla, neschastn