Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Aleksandr Popov
     Email: PAS2003@inbox.ru
     Date: 14 Sep 2005
---------------------------------------------------------------


     Povest'



     ZHizn' starika Ivana Suhotina kazalas' lyudyam tainstvennoj i neponyatnoj.
     V  nebol'shom  poselke  Novopashennom  otzvenelo  ego  nedolgoe  detstvo,
mutnymi polovod'yami otburlila molodost', inogda vybrasyvaya ego to na bol'shie
strojki  Sibiri, to na  dorogi vojny...  Ustavshij i hudoj, on  vozvrashchalsya v
rodnoj Novopashennyj.
     S konca vos'midesyatyh, let shest'  ili sem', Ivan Stepanovich  zhivet ne v
samom Novopashennom, a v storone, na lishivshejsya  lesa sopke-otshel'nike. Ryadom
tozhe sopki, no oni krasivye,  dorodnye, s lesom i kustarnikami,  a eta i  na
samom dele  kakaya-to odinochka, urodec  v taezhnom semejstve. Ee supesnoe,  ne
shvachennoe  kornyami derev'ev  podnozhie,  podtachivala tugimi struyami SHamanka,
nesushchaya svoi bystrye vody s dalekih Sayanskih gor.
     Izba Suhotina stoyala na gladkoj makovke, odnako ne vidna byla poselku -
tailas' za  vsholmiem. Horosho ee  videli  tol'ko pticy,  vnimatel'no,  cepko
razglyadyvali s vysoty zaletnye korshuny i orly, slovno vyznavali, ne zverinoe
li  vnizu zhilishche,  i,  byt' mozhet, nadeyalis'  pojmat' pokazavshegosya iz  nego
zver'ka.
     No iz zhilishcha nespeshno vyhodil sutulyj, staryj chelovek, i  groznye pticy
razocharovanno  uletali vosvoyasi. Esli  den' klonilsya k vecheru,  to  vyshedshij
smotrel na zakat i govoril to li sebe, to li sobake Polkanu:
     - Nu, vot, i nam, lyudyam i zveryam, pora na pokoj. Stupaj, Polkan, v svoi
horomy, a ya v svoi pokovylyayu.
     Polkan  ugodlivo-ponimayushche vilyal oblezlym,  kak staraya metla, hvostom i
kralsya  za  hozyainom, kotoryj, odnako, zahlopyval pered  ego nosom dver', no
naposledok, izvinyayas', govoril:
     - Vsyakoj zhivnosti svoe mesto, golubchik. Ne obessud'!
     I sobaka, ne obessuzhivaya starika, plelas' v svoyu budku, zavalivalas' na
solomu,   zevala  i  potom  bditel'no  dremala,   gotovaya   v  lyubuyu  minutu
nochi-polnochi postoyat' za hozyaina i ego imushchestvo.
     Neredko  do utra  v  izbe Ivana Stepanovicha bilsya  ogonek v kerosinovoj
lampe:  hozyain  lezhal  ili zadumchivo prohazhivalsya  po edinstvennoj  komnate,
vzdyhal, pochesyval v zatylke, chto-to nevnyatno govoril.
     S vechera brodili za protekayushchej nevdaleke Angaroj gustye syrye tuchi, no
tak i ne  podoshli k  Novopashennomu.  Sneg vypal noch'yu. Utrom Ivan Stepanovich
vyshel vo dvor - ahnul i zazhmurilsya: nepriglyadnoj, seroj byla zemlya, a teper'
- svetlaya, torzhestvennaya. Kazalos', chto i kochki,  i derev'ya, i polennica,  i
budka, i sopki -  vse istochaet svet  radosti  i  priveta. Nad  okrugoj stoyal
legkij tumanec. Iz  pechnyh trub  v  novopashenskoj doline klubami  valil  dym
utrennih hlopot.  Zalivalis'  petuhi,  budto  vozveshchali  o prihode  snezhnogo
gostya. Ivan Stepanovich bodro, s priplyasom protoptal stezhku do vorot; ryadom s
nim  podprygival i povizgival Polkan, na radostyah norovil klacayushchimi  zubami
vyhvatit' hozyajskuyu rukavicu.
     -  Vot  i slavno:  sneg pozhaloval  na  novopashenskuyu zemlyu,  -  laskovo
govoril  Ivan Stepanovich  sobake. -  Na  dva dnya  prispeshil po  sravneniyu  s
proshlogodnim  noyabrem. A kakoj  myagkij, slovno tysyacha lebedej proplyla noch'yu
nad nami, - obronili puh. I na dom Ol'gi, suprugi moej, slysh', Polkan, upali
oni, - teplej ej budet. Slava Bogu, prishel  sneg  v Novopashennyj. ZHivi,  vse
zhivoe, radujsya. A kakuyu  gustuyu  tishinu  prines!  Von  tam,  Polkan, daleko,
vorona, podi,  s vetki na vetku pereprygnula, udarila po vozduhu kryl'yami, -
vcheras' ya ne uslyshal by, a segodnya zvuk yadrenyj, hlopnulo budto by pod samym
moim uhom.
     Polkan  vnimatel'no slushal rech'  hozyaina, ne  prygal, ne  shalil. Starik
pomolchal, vsmatrivayas' v beloe, kak sneg, solnce, kotoroe, voobrazilos' emu,
pokatitsya,  takoe  polnoe,  syrovato-tyazheloe,  s nebosvoda i ostanovitsya  na
zemle  tulovishchem  snegovika; vybegut na  ulicu  deti -  "Na tebe,  snegovik,
golovu s dyryavym vedrom, nos-morkovku!.." Ulybnulsya starik.
     -  Vot ved', Polkan,  kak mudro  ustroena zhizn':  prysnulo na  cheloveka
radost'yu  i blagodat'yu i - zaigralo, zakudryavilos'  v dushe. Azh v plyas ohota.
Toskoval ya dolgo, raznaya napast' lezla v golovu, a smotri-ka, poshel sneg - i
moyu dushu  pobelil.  Da,  poroj  malo  nado  cheloveku... CHego  ushi  razvesil?
Slushaesh' hozyajskie bajki? Budto ponimaesh'!
     Ivan Stepanovich pogladil ozhivivshegosya psa i ushel v izbu. Sobral zavtrak
- tri varenye v mundirah kartoshki, misku kvashenoj kapusty, solenogo hariusa,
repchatyj luk, sol',  dva  lomtika hleba  i domashnego kvasa.  On  pitalsya tak
nebogato i prosto ne  potomu, chto ne hvatalo deneg, a potomu, chto tak privyk
s detstva, i  kogda  emu gde-nibud'  predlagali otvedat' chto-to "neprostoe",
kak on govoril, to otkazyvalsya.
     Prostym, bez zatej bylo i  ubranstvo ego zhilishcha: topchan bez matrasa, no
s rogozhami, samodel'nye taburetki  i  stol, knizhnaya polka  vozle  malen'kogo
okna, pechka. Ivanu Stepanovichu kak-to skazali,  chto  ego priyut ubogij, kak u
monaha-shimnika, no on popravil, usmehnuvshis':
     - Prostoe, kak u zverya, i zhivu po-prostomu,  kak zver', i  luchshej  doli
mne ne nado.
     Starik nespeshno pozavtrakal,  kryaknul ot kislo udarivshego v  nos kvasa.
Potom  protopil pech', ubral vo dvore sneg, nakolol  drov.  Posle obeda  stal
sobirat'sya v dorogu:  nado spustit'sya v Novopashennyj, davno - dnej  desyat' -
tam  ne byl,  k tomu zhe subbota - bannyj den', da i supruge  nuzhno pomoch' po
hozyajstvu;  eshche  syna  s  vnukom  hochetsya  povidat'  -  dolzhny  pod容hat' iz
Irkutska.
     No  ne speshil  starik spuskat'sya s  gory, tyazhelo dumal,  podbrasyvaya  v
pechku drova. Ne hotelos' emu v Novopashennyj,  ne bylo raspolozheno ego serdce
k lyudyam. No nikuda  ne denesh'sya, nado idti! Hot'  kak zhivi: po-zverinomu li,
po-bozh'emu li - a  chelovech'e, maloe ili bol'shoe, chelovek s chelovekom reshaet,
- ubezhdal sebya Ivan Stepanovich, vzdyhaya.
     Pech' protopilas', on zakryl zaslonku v trube, s hmurym vidom natyanul na
hudye  plechi  ovchinnyj polushubok,  nahlobuchil na seduyu  golovu staruyu zayach'yu
ushanku. Kogda vyshel na solnechnyj svet, snova zashchekotala guby ulybka:
     - Svetu, mat'  moya,  svetu skol'ko!  - V serdce stalo  legche,  i starik
poshel, pritormazhivaya, po skol'zkomu, nehozhenomu kosogoru.



     Horosho, legko shel starik vniz. I ne tol'ko  potomu,  chto  ego put'  byl
myagkim, svezhim  i belym, a potomu eshche, chto chistoj, novoj, radostnoj videlas'
emu novopashenskaya dolina sverhu - s vysoty ego otshel'nich'ej  gory i s vysoty
ego dolgoj zhizni. On  spuskalsya  vniz, v rodnoj  poselok, a vspominalos' emu
to,  chto nahodilos' kogda-to slovno  by vverhu, v  kakom-to  drugom, vysshego
poryadka mire.  Pered nim  lezhala belaya zemlya,  kak  belyj  list  bumagi,  na
kotorom on myslenno pisal svoi vospominaniya
     I  pochemu-to  vspominalos' emu vse  horoshee,  dobroe, chistoe,  kak etot
pervyj  sneg.  Soshchurivshis',  uvidel  starik  krutoj   bok  Kremenevoj  gory,
nasuplenno-zadumchivo   smotrevshej   na    poselok   i   reku.   Mal'chishkami,
pripominaetsya  Ivanu Stepanovichu,  naperegonki vzbegali,  karabkalis' na etu
goru;  ne  u vsyakogo "dyhalka"  vyderzhivala,  no tot, kto pervym  vbegal  na
kamenistuyu  makovku,  nedeli  dve-tri byl geroem u  detvory. Eshche  stariku  s
nezhnost'yu pripomnilos', kak paren' Vasya  Kurolesov,  strannovatyj, no umnyj,
kak govorili odnosel'chane, "s carem v golove", smasteril mehanicheskie kryl'ya
i skazal:
     -  Ver'te,  rebyata,  ne  ver'te,  a  ya  polechu.  Pticej  pronesus'  nad
Novopashennym.
     Otec strogo skazal emu:
     - YA tebe, antihrist, polechu! - I nogami polomal ego kryl'ya.
     Vasya  plakal,  no  pozdno  noch'yu  ushel  iz  doma  s  oblomkami   svoego
prekrasnogo bezumstva. CHerez nedelyu  pod zakat solnca otdyhayushchie novopashency
neozhidanno uslyshali s Kremenevki:
     - Lyudi, smotrite - le-chu-u-u!
     - Batyushki, svyat, svyat! - krestilis' lyudi, ispuganno podnyav golovy.
     Dejstvitel'no,  Vasya  letel  pod  bol'shimi  kryl'yami  svoej nepobedimoj
mechty. No vnezapno kryl'ya shlopnulis', kak stavni,  i budto zakryli ot vsego
sveta  ego   bezumnuyu,  moloduyu  zhizn'.  Upal  Vasya  ryadom  s  kladbishchem,  a
odnosel'chanam pokazalos' - v zakatnoe solnce,  v krasnye, myagkie luchi, kak v
puh, zarylsya paren'.
     Ivanu  Stepanovichu radostno vspominalos' o  Kurolesove, potomu  chto vsyu
zhizn' emu hotelos' tak zhe podnyat'sya v nebo i pobedno kriknut' novopashencam:
     - Lechu-u-u, bratcy!
     I dazhe kak-to raz tajkom pochinil kryl'ya, no ne smog podnyat' svoego duha
dlya soversheniya poleta. Tol'ko v mechtah letal...
     -  |-eh,  kto  znaet,  rebyata,  mozhet,  eshche polechu,  -  skazal  starik,
prizhmurivshis'  na  solnce. - Vspolyhnetsya Novopashennyj! - bezzubo  ulybnulsya
starik svoej rebyach'ej mysli.
     Solnce stoyalo nad sosnovym borom, kotoryj  bol'shim  oblakom kuchilsya  za
rekoj,  slovno  noch'yu  nebo prislonyalos'  k zemle - i odno  oblako usnulo na
novopashenskoj pritaezhnoj ravnine.
     Ostanovilsya starik, lyubuyas' zasnezhennym borom.
     I  vspomnilos' emu davnee - kak odnazhdy on chut' bylo  ne pogib za  etot
les. Kogda  sluchilas'  istoriya  -  uzhe yasno ne  pomnit, no  do vojny.  Uznal
Novopashennyj,  chto  v  oblastnyh  nachal'stvennyh verhah  resheno  soorudit' v
sosnyake za SHamankoj voennye  sklady. Otbyli novopashenskie hodoki v  Irkutsk,
prosili za svoj bor. Uspokoili ih:
     - Ne  volnujtes',  tovarishchi, v  drugom  meste postroim  sklady.  Sibir'
bol'shaya!
     Odnako cherez mesyac s  voinskogo eshelona byla sgruzhena avtotehnika, i ee
napravili na bor -  valit', vykorchevyvat' derev'ya. Novopashency  lyubili  bor,
beregli ego, vsyudu v chuzhih krayah  hvalilis', no volnoj nakatit'sya v zashchitu -
ne  smogli. Tehnika  gremela  po  doroge  na  perepravu,  no  neozhidanno  ot
pritihshej,  molchalivoj  tolpy  otdelilsya  molodoj  muzhichok   Ivan   Suhotin,
vpripryzhku zabezhal napered kolonny i podnyal ruki:
     - Stop!
     Traktor  s  grohotom ostanovilsya pered ego grud'yu. Podbezhal zapylennyj,
potnyj major:
     -  Paren',  ty chto, p'yanyj,  a? Poshel proch'!  CHego vypuchilsya? Nazhralsya,
skotina!
     - Ne pushchu. Nash bor.
     - CHto, chto? - ne ponyal major.
     - Ne pushchu. Nash bor.
     - Da ty chto, gad?! Pshel! - I udaril buntaryu po nosu promaslennym chernym
kulakom.
     Ivan udarilsya golovoj ob gusenicu. Odnosel'chane podhvatili ego za ruki,
za nogi i unesli ot traktora. Ivan byl hudym, no sil'nym, ot zhil proishodila
ego sila - zhil'naya. On podnyalsya s travy, rastolkal lyudej i snova  podbezhal k
traktoru. Natuzhno-tiho skazal majoru:
     - Ne pushchu. Nash bor.
     - Davi ego! - kriknul major traktoristu-soldatu.
     Soldat  otodvinulsya  ot  rychagov,  slovno boyalsya, chto  ruka sama  soboj
rvanet na hod, poblednel. Major vyrugalsya, vynul iz kobury pistolet:
     - Ujdesh' s dorogi ili net, predatel' rodiny?
     Ivan ispugalsya, no pokrutil golovoj:
     - Net.
     - Poluchaj!
     Progremel  vystrel.  Otchayanno  zakrichali  lyudi,  razbegayas'   v  raznye
storony.
     Ne  ubil  goryachij  major  Ivana,  lish'  klochok  myasa  vyrvala  pulya  iz
predplech'ya. Majora  vskore arestovali i  sudili. I  skladov  ne postroili  v
prekrasnom sosnovom boru: okazalos', chto avtotehniku sgruzili v Novopashennom
po  oshibke; vtoroe reshenie o  stroitel'stve skladov v drugom meste  prishlo v
voinskuyu chast' s bol'shim opozdaniem...
     Ivan Stepanovich ostorozhno  spustilsya k SHamanke, ceplyayas' za  kustarniki
na pribrezhnom ukose.
     - Zdravstvuj, bolyushka nasha, - skazal starik reke.
     Berega SHamanki byli zasypany snegom, zaberegi shvacheny temnym l'dom, no
poseredine ona zhurchala po-letnemu zvonko, veselo. Reka neshirokaya, do drugogo
berega  mozhno  bylo  kamnem  dobrosit',  no  glubokaya,  bystraya,  pennaya.  V
predgor'yah  Sayan  tonkie  cevki  ruch'ev  probegayut  po  kamenistym,  mshistym
raspadkam,  porogam,  padayut  v  propasti,  a potom  spletayutsya  v  sil'nuyu,
naporistuyu SHamanku.  Napryazhennoj, vzbitoj,  ona vyryvaetsya iz vechno  temnogo
Semiryadnogo  ushchel'ya na novopashenskuyu  ravninu.  "Bolyushkoj" starik  nazval ee
potomu,  chto let sorok nazad  lespromhozy stali  po nej splavlyat' kruglyak, i
teper' vyvelas' v reke ryba, zadavlennaya koroj, toplyakami...
     Peredyhaya,  Ivan  Stepanovich postoyal na  beregu,  poslushal plesk  vody,
polyubovalsya  borom, kotoryj, predstavlyalos', polyhal vlazhnym molodym snegom,
poslushal chirikayushchih  na ivah sinic, polozhil v rot  morozhenuyu yagodku ryabiny i
pokatal ee yazykom. Ona neozhidanno bryznula sladkovatym, no so zhguchej gorech'yu
sokom, -  Ivan  Stepanovich  ulybnulsya i, zadorno protaptyvaya v  snegu novyj,
nikem ne hozhennyj put', napravilsya v poselok.



     Tyazhelo dysha, vybralsya na gravijnyj, vysoko lezhashchij bol'shak,  zasypannyj
snegom, no prosechennyj  neskol'kimi avtomobilyami, vidimo, molokovozkami,  so
zvonom bidonov ukativshih v rajon s molokom vechernej i utrennej dojki. Starik
vzmok  - snyal  shapku  i rukavicy.  Prisel na valyayushchijsya vozle dorogi churbak,
vyvalivshijsya  iz  podprygnuvshego   na  kochke  gruzovika,  i  prishchurilsya   na
sinevatye, tenistye polya, kotorye lezhali shiroko, kak nebo.
     - Lezhite, rodimye? -  sprosil Ivan Stepanovich.  - Narabotalis' za leto,
umayalis', pritihli, zasnuli, kormil'cy nashi. Spite, otdyhajte!
     Starik  vytyanul sheyu, uzko  soshchurilsya, vsmatrivayas', i s neudovol'stviem
kashlyanul - bezobrazno torchali v chistom pole broshennye senokosilki,  telega i
borona.
     Ivanu Stepanovichu  stalo nehorosho. Tol'ko chto on radovalsya nebu, polyu i
snegu,  tomu, chto razumnym obrazom ustroena zhizn' vsej prirody, -  no teper'
opechalilsya. Emu bylo pechal'no,  chto  chelovek brosil rzhavet' i gnit' doroguyu,
nuzhnuyu v dele tehniku, chto obezobrazil pole i sneg.
     Vsyu zhizn' stariku strastno i iskrenne hotelos', chtoby ego zemlyaki stali
luchshe, rachitel'no  otnosilis' k obshchestvennomu dobru, lyubili zemlyu, ne  pili,
ne razvorovyvali  kolhoznogo  imushchestva. No lyudi zhili tak, kak im hotelos' i
moglos' zhit', i lyuboe vmeshatel'stvo Suhotina lish' ozloblyalo i razdrazhalo ih,
- i ushel on ot lyudej na goru...
     On svernul  s  bol'shaka  na tropu,  ele  razlichimuyu pod snegom, i poshel
korotkim putem cherez skotnyj dvor i  konyushni k svoemu domu. Na skotnom dvore
emu  vstretilsya  vechno  vypivshij   ili   p'yanyj  skotnik  Grigorij  Novikov,
smorshchennyj, kak  vysushennyj grib, no on  byl eshche molod, let soroka. Grigorij
vsegda hodil v zanoshennoj robe, v bol'shih skosobochennyh kirzovyh sapogah, na
ego  zarosshij  zatylok  byla  sdvinuta losnyashchayasya mehovaya shapka. On vstretil
Suhotina privetlivymi zvukami.
     - Vse p'esh', Grisha? - strogo sprosil starik, ne ostanavlivayas'.
     Grigorij mahnul  rukoj,  poskol'znulsya  i  upal.  Suhotin  ostanovilsya,
posmotrel na nego sverhu i ukoriznenno pokachal golovoj.  Grigorij zatih i  -
usnul.
     -  |h, ty,  porosenok, -  hotya i  usmehnulsya, no byl serdit starik. - A
parnem,  posle  armii,  pomnyu,  kakim  ty  byl  -  akkuratnym,  privetlivym,
strojnym, nep'yushchim... |h, chto vspominat'!
     Suhotin poshel  bylo svoej dorogoj, no ostanovilsya:  kto  znaet, skol'ko
vremeni skotnik prolezhit v snegu, ne prostyl by.  Starik osmotrelsya -  ryadom
nikogo ne bylo. Potyanul skotnika  za shivorot - tyazhelyj, ne osilit'; poshlepal
po  shchekam.  Grigorij smorshchilsya,  vyrugalsya i ottolknul  starika tak,  chto on
navznich' upal v sneg.
     - |-e,  brat, da ty pritvorshchik, vidat', - vybirayas' iz  kanavy,  skazal
starik. - Silishchi v tebe, kak v byke, a na chto ty ee grobish'? ZHit'  by tebe v
krasote  i  razume,  a  ty...  |h!  - ZHalko stalo  Ivanu  Stepanovichu  etogo
bol'shogo, sil'nogo cheloveka.
     Iz korovnika on uslyshal veseluyu pesnyu zhenshchin i zaglyanul vovnutr'.
     - Batyushki moi! - smorshchilsya on, kak ot kislogo ili gor'kogo.
     V stojlah  i zagonah  mirno zhevali  i  mychali korovy i vlazhnymi glazami
smotreli  na vypivavshih i razdelyvavshih godovalogo telka doyarok.  V kormushke
spal elektrik  Ivan  Pelifanov,  na  nego  strogo smotrela korova,  ne  imeya
vozmozhnosti  vospol'zovat'sya   senom.  Staraya,  hudoshchavaya  Fekla,  srazhennaya
neposil'nym dlya nee hmelem, spala na topchane. ZHenshchiny nerazborchivo peli.
     "Spivaetsya derevnya, -  podumal starik, szhimaya guby. - Sidyat bez raboty,
poslednee  obshchestvennoe dobro  razvorovyvayut... Net  puti  u  Novopashennogo!
Tol'ko, podi,  i ostaetsya emu, kak Grishke Novikovu, zavalit'sya  v  kanavu  i
zhdat'  svoej  smertyn'ki.  Vse v etoj  zhizni poshlo prahom! I ya,  staryj, uzhe
nichem ne mogu pomoch' lyudyam".
     On perekrestilsya, vzdohnul i voshel v korovnik.
     - Bog  v pomoshch', babon'ki, - pozdorovalsya  i poklonilsya  on. - Grishka v
kanave zamerzaet - pomogite zatashchit' v teplo.
     -  U-uhma! Smotrite,  baby  -  glavnyj  sel'skij prokuror pozhaloval!  -
kriknula i pritopnula polnaya doyarka Galina Selivanova; neskol'ko raz mahnula
lezviem nozha po tryapke, slovno prigotovilas' dlya napadeniya na voshedshego.
     Vse nedobro posmotreli na Suhotina i zamolchali.  Ne pozdorovalis' s nim
odnosel'chane, i gor'ko emu stalo.
     Vzdohnul on tiho, dlya odnogo sebya, i skazal:
     - Telenka, uvazhaemye babon'ki, zhalko - nado bylo by emu eshche podrasti...
     No Suhotina prervala dorodnaya, groznaya pozhilaya Mariya Prohorova:
     - Ish', baby, razzhalobilsya zhaloben'kij! - Podoshla  k Suhotinu, ustanoviv
svoi sil'nye  muzhskie ruki  v  boka. -  A  muzha moego,  Semena,  zhaloben'kij
chelovek, zhalel togda, pomnish' nebos'? CHego poblednel, budto ispuzhalsya, a?!
     Prekrasno  pomnil  Ivan Stepanovich,  kak Semena Prohorova, izvestnogo v
okruge  ohotnika, rybaka i brakon'era, nechayanno  povstrechal na taezhnoj trope
let dvadcat' nazad. Opaslivo ozirayas', Semen razdelyval molodogo sohatogo.
     -  Suhotin   stukanul  v  mentovku  na  Semena,  -   proshel   sluh   po
Novopashennomu.
     No Ivan Stepanovich ne byl vinoven.
     Bol'shoj shtraf  vyplachivali i bez togo vsegda bedstvovavshie Prohorovy, -
razorilis', obnishchali.
     Ivan  Stepanovich ne  opustil  glaza  pered  groznoj  zhenshchinoj i ne  mog
opravdyvat'sya. Prosnulas' Fekla, uvidela Suhotina i poshla na nego:
     - A-a, poyavilsya pakostnik! T'fu tebe!..
     No  tak  byla  p'yana  eta  boleznennaya,   slabosil'naya   starushka,  chto
povalilas' na pol, udarilas' zatylkom o zherd',  dosadlivo pokachala malen'koj
seden'koj  golovoj.  Obizhena  byla   starushka  na  Ivana  Stepanovicha,  esli
po-zdravomu rassudit', naprasno: ne pil Ivan  Stepanovich, a muzh Fekly  pil i
ot vodki sgorel; ne lyubila ona Ivana Stepanovicha takzhe potomu, chto ne bil on
svoej zheny, laskov byl s nej, a Feklu bil muzh.
     I Fekle nichego ne skazal starik, - pytlivo posmotrel na zhenshchin: kto eshche
na nego pojdet?
     Zadnie  nadavili  na  perednih, i zhenshchiny pododvinulis' k Suhotinu.  On
skazal rasserzhennym zhenshchinam:
     -  Skverno,  baby,  vy postupili  -  kolhoznogo telenka zabili. Myaso po
domam rastashchite - ukradete...
     Vypivshie, vzvinchennye zhenshchiny stali krichat':
     - Ne tvoe delo, pravednik!
     - Idi svoej dorogoj!
     - My vsyu zhizn' gnem spinu na kolhoz - i ty nas ukoryaesh'? Ukrali svoe?!
     - Poshel otsyudova, staryj hrych!
     Suhotin molchal; kogda oni nemnogo stihli, skazal:
     - |h, vy, neschastnye vorovki!..
     Hotel bylo vyjti, no doyarki nabrosilis' na nego, bili i rugali.  Starik
ne  krichal i sil  vyrvat'sya ne hvatalo, tol'ko zakryval golovu rukami. Potom
upal, i zhenshchiny podnyali ego za  ruki, za nogi  i  brosili ryadom so skotnikom
Grigoriem Novikovym.



     Ivan  Stepanovich sil'no udarilsya  golovoj o kamen' - poteryal soznanie i
dolgo  prolezhal na  snegu. Ne slyshal  i  ne videl,  kak pod容hal  na "Volge"
predsedatel'  akcionernogo  obshchestva,  byvshego  kolhoza,  Aleksej  Fedorovich
Korostylin, na kotorogo kogda-to pisal v rajon, v gazety, razoblachaya ego kak
plohogo rukovoditelya, ne chistogo na ruku; Aleksej Fedorovich vse zhe uderzhalsya
v kresle, a Ivan Stepanovich vynuzhden byl ujti zhit' na goru...
     Aleksej  Fedorovich,  krupnyj,  vysokij muzhchina  let  shestidesyati, svoim
krepkim basovitym golosom skazal brigadiru doyarok Galine Selivanovoj:
     - Zakololi? Vyberi-ka dlya  menya,  akcionera, kilogrammov  pyat' filejnyh
kuskov - na  akcionernye  nuzhdy, - usmehnulsya  on.  - Ostal'noe  mozhete sebe
vzyat'.
     - Spasibo, Aleksej Fedorovich, - poklonilas' polnaya Galina.
     - Spasibo tebe,  nash blagodetel', Aleksej  Fedorovich,  -  poklonilis' i
drugie zhenshchiny.
     -  Produktov doma  - kartoshka da  kapusta,  a  deneg uzhe  goda  tri  ne
videli... Ty nas, Aleksej Fedorovich, vyruchaesh' krepko. A etot indyuk pripersya
i davaj nas rugat', vorovkami obozval?
     - Kakoj indyuk? - srazu ne  zametil Aleksej Fedorovich lezhavshego v kanave
Suhotina.  -  A-a! Samyj  pravednyj i pravil'nyj  v mire chelovek  napilsya  s
Grigoriem i, kak porosenok, valyaetsya v gryazi!?
     - Sovest' u nego  p'yanaya,  - serdito skazala Galina Selivanova, - a sam
on trezvyj.
     No  Alekseya  Fedorovicha  ohvatilo  takoe   chuvstvo  vostorga,   chuvstvo
pobeditelya, chto on ne slyshal i ne slushal Selivanovu:
     - Vot glyan'te, glyan'te  na nego!  -  vozbuzhdenno, kak-to azartno prosil
predsedatel' akcionernogo  obshchestva, ukazyvaya  pal'cem  na Suhotina.  - |tot
pravednik  vsyu zhizn' uchil menya,  kak  zhit', skol'ko  on mne  poportil krovi,
skol'ko nakatal  na menya  bumag v rajon,  v prokuraturu, po vsemu nachal'stvu
shlyndal s zhalobami, skol'ko raz oblival gryaz'yu menya i vseh vas na sobraniyah,
chto  tuneyadcy, mol, my, p'yanicy, razoryaem kolhoz, razvorovyvaem obshchestvennoe
imushchestvo. Ne daval nam zhit'ya! I vot - glyan'te na nego, babon'ki, glyan'te! -
radovalsya,  kak rebenok,  svoemu nezhdannomu  otkrytiyu Aleksej Fedorovich;  i,
kazalos' vsem, esli kto-nibud' iz zhenshchin skazal by emu o tom, pochemu Suhotin
valyaetsya v snegu, on ne poveril by.
     Doyarki molchali i posmeivalis'.
     - Vsegda Suhotin  byl gordecom, - govoril Aleksej Fedorovich. - A sejchas
i  podavno - vzobralsya  na goru i vozomnil sebya nebozhitelem.  - Predsedatel'
pomolchal, szhimaya zuby: - Ne chelovek on - plesen'.
     Aleksej Fedorovich uehal, zagruziv pakety s myasom v bagazhnik.
     - Baby, ne okochurilsya by Ivan Stepanych, - skazala samaya trezvaya,  Mariya
Prohorova, - da Grishka, skot bezrogij, chego dobrogo sdohnet.
     ZHenshchiny veselo,  smeyas', uvolokli  starika  i  Grigoriya  v  korovnik  i
zabrosili na seno, potrepav za nosy.
     -  Mychat,  -  hmuro otmetila  Mariya Prohorova, -  znachit, zhivy. A deda,
baby, my ved' mogli i poreshit' po nechayannosti. Oj, uzhast'! Hotya i ne  uvazhayu
ego, a vse strashno ubit'. - Ona perekrestilas' i shepotkom prochitala molitvu.



     Starik ochnulsya ne skoro. Pripodnyalsya s sena - slovno raspuhshaya, nalitaya
bol'yu golova zaprokinulas' nazad. Starik tihon'ko zastonal  i  zavalilsya  na
spinu.  No  uspel  uvidet'  dvuh-treh  doyarok, kotorye,  p'yano  pokachivayas',
napravlyalis'  k vyhodu s poklazhami v rukah. V  oknah bylo temno, -  nastupil
vecher.  SHagi  zatihli,  i starik ponyal,  chto vse razoshlis' po  domam. Korovy
dremali,  s  zakoptelogo  nizkogo  potolka  lilsya  elektricheskij  svet  dvuh
lampochek. Ryadom s soboj Ivan Stepanovich obnaruzhil skotnika Novikova, kotoryj
nachal tonko, s posvistom hrapet'. Eshche raz pripodnyalsya - udachnee, ne brosilo,
no sil'no bolel zatylok. Posidel, ne shevelyas'.
     V korovnike bylo  parno i vlazhno; gusto pahlo skotom, molokom i  senom.
Starik  lyubil  eti zapahi estestva  i na  gore soskuchilsya po  nim. On prosto
sidel, dyshal i dumal: "An vsypali mne baby po pervoe chislo. Tak mne, staromu
duraku, i nado. Uchit' vzdumal, - proboval starik dumat' s ulybkoj, no mysli,
kak  zhivye  i sil'nye sushchestva,  nastojchivo sklonyalis' v  druguyu storonu:  -
Glupye  baby, zhutko glupye! ZHivut, kak skoty. Ne vidyat ni krasoty  zhizni, ni
pravdy ee. Slepye! Pozvolili im moloden'kogo telka zabit' i myaso razvorovat'
- uh, skol'ko  schast'ya! Ahcionershi oni - t'fu, dury!  Fermu skoro zakroyut  -
net skota, posevnye polya urezali  - togo net,  drugogo net... a predsedatel'
sebe tem vremenem "Volgu"  pokupaet... |h! Sebya gubim - Novopashennyj gibnet,
strana razvalivaetsya. Net hozyaina na etoj zemle".
     -  Vse gibnet! - prosheptal starik, kachaya golovoj.  No vzdrognula bol' -
zastonal,  povalilsya na seno. Prislushivalsya k zapaham, vyiskival  v  nih duh
parnogo moloka  i lugovyh  cvetov  i vspominal,  kak  vzhive pahnut  romashki,
lyutiki, sok skoshennyh trav.
     Vspominalos' stariku letnee solnce i nakativshaya na nego tucha. Slyshalas'
emu veselaya beguchaya kapel' snachala robkogo, tonkogo molodogo dozhdya, potom  -
pripustivshego,  povzroslevshego  i, kak  podrostok, burno  veselivshegosya.  No
prohodit tri-chetyre  minuty, - i sil'nyj, krepkij liven'  nachinaet trepat' i
nizko  prigibat'  travy  i vetvi,  vspenivat' zemlyu, i kazhetsya, chto nikto ne
mozhet vosprotivit'sya etomu dozhdyu molodosti, sily, zadora. Odnako ne dolog  i
etot dozhd', - vyryvalis' iz-za tuch solnechnye livni. Dozhd' postepenno utihal,
i vskore tonkie  raznocvetnye  vodyanye  niti bespomoshchno  visyat  nad  zemlej,
rastvoryayas' v vozduhe. CHerez minutu druguyu dozhd' slovno by umiraet, krasivo,
radostno, etimi tonkimi  raduzhnymi nityami.  Lyubil  Suhotin  korotkie  letnie
dozhdi. Kogda dozhd' dolgij, zatyanuvshijsya - unylo  zhivetsya cheloveku.  Kogda zhe
ne dolgo i  ne  korotko idet  dozhd', - otchego-to ne zapominaetsya.  No  kogda
dozhd' pronessya,  za korotkij  chas othlestal,  otsverkal, rodilsya  i umer,  -
pomnil Ivan Stepanovich takoj dozhd' dolgo.
     On  gor'ko podumal: "A pochemu chelovek ne mozhet tak zhe krasivo prozhit' i
umeret'? Pochemu my  otravlyaem  svoyu zhizn',  kalechim  ee,  izbegaem  istinnoj
krasoty?" Nahmurilsya:
     - Spat', staryj, pora. Zachem pustoe peremalyvat'?
     No  na  protivopolozhnom senovale kto-to chihnul  i zashurshal, spolzaya  na
pol. Starik prishchurilsya.
     - Ty, chto li, Ivan? - sprosil on.
     - Nu-u, - hriplo progudel Pelifanov.



     Starik spolz s sena i prisel na  kortochki ryadom s  Pelifanovym, kotoryj
shurudil klyukoj v  "burzhujke", podnimaya iz-pod  zoly  tleyushchie  zharkie ugli  i
podkidyvaya polen'ya.
     - Ded  Ivan,  pechurku rastormoshim, chajku zavarim -  ve-selo zazhivem,  -
govoril  Pelifanov, uzhe  protrezvevshij,  no tryasushchijsya. - |hma, stoparik by!
Potom  - hot'  v plyas. A, ded, kak? Est' u  tebya sto gramm?  Otkuda u  tebya,
trezvennika!  A ty pochemu takoj hmuryj?  A-a, kraem glaza videl - baby  tebe
podvalili. Nichego,  do svad'by zazhivet. Krov'  u tebya na  zatylke zapeklas',
kak korka  hleba. CHto, bolit? Vot-vot, i podavno nado ostogrammit'sya...  Tam
kto hrapit? |-ej, ty, chto li, Grigorij? Vstavaj, sto gramm ishchi! CHego urchish',
zhivo-zhivo vstavaj, a to goloveshku za shivorot zapihayu.
     Grigorij pokatilsya s sena i s grohotom upal na pol. No vskochil dovol'no
bodro.  Ter  ushiblennyj  bok.  Postoyal,  podumal, znachitel'no povodil svoimi
smeshnymi kosovatymi glazami i neozhidanno, hlopnuv sebya v grud', vskriknul:
     - U-u, balda, vspomnil: imeetsya zanachka, muzhiki!
     Pelifanov poter ladoni:
     - ZHivej, zhivej, Grigorij bat'kovich, nesi ee syuda.
     Grigorij otkopal  v sene butylku, poceloval ee, zubami othvatil probku,
vtyanul vsej grud'yu ot gorlyshka vodochnyj zapah i veselo-vlastno kriknul:
     - Davaj stakany - chego meshkaesh'? Sil netu terpet'.
     Stakan  nashelsya  odin.  Pervym vypil  Pelifanov, zanyuhal rukavom  svoej
promaslennoj stezhenki, hotya na stole lezhal kusok hleba.
     Grigorij  bukval'no  vyhvatil  iz  ruk  elektrika  stakan,  neterpelivo
oprokinul v  nego  butylku, i stariku  pokazalos', chto skotnik dosadoval  na
butylku, chto ona  medlenno propuskala cherez gorlyshko svetluyu zhelannuyu struyu.
Vypil ne vypil, no - budto vozduh - vdohnul v sebya, zakryl glaza i s minutu,
ne shevelyas', sidel, blazhenstvuya. Nalil stariku, no tot otvel ego ruku.
     - Znaem, znaem, ded Ivan, chto ne p'esh', - skazal, usmehayas', Pelifanov.
-  Dumal, mozhet, s gorya primesh'. A ty, pohozhe, vse takoj zhe - i v radosti, i
v gore chuzhoj nam. CHuzhak, vot kto ty! - ne  serdito,  a kak-to neprivychno dlya
sebya rassuditel'no skazal  Pelifanov i vypil vodki tak,  chto, pohozhe bylo, v
gorle  hrustnula  kostochka. Grigorij tozhe vypil. Molcha posideli, otdyshalis',
poeli suhogo hleba. Starik, zhmuryas'  ili  hmuryas'  - bylo neyasno v sumerkah,
posmatrival na Ivana i Grigoriya - kak razitel'no oni izmenilis' za neskol'ko
minut! U nih stali  sverkat'  glaza, raspryamilis'  plechi, slovno  izbavilis'
muzhiki ot nelegkogo neduga.
     Nalili eshche, no uzhe spokojno, bez poryvov zhazhdy, i vypili ne spesha.
     Starik ulybnulsya, chemu-to pokachal golovoj. Pelifanov zametil.
     - CHto, dedushka Ivan, usmehaesh'sya? Vrode osuzhdaesh',  -  skazal elektrik,
otkusyvaya ot suharya.
     - A chego mne, synok, vas  osuzhdat'? - otvetil Ivan Stepanovich. Pomolchal
i znachitel'no-tiho proiznes: - Vy sami sebya osudili.
     - Ne ponyal! To est' kak zhe tak - prisudili?
     Grigorij  neponimayushche  smotrel  na starika  i  elektrika  i  kosilsya na
butylku, kak by pobaivayas', chto ona mozhet ischeznut'.
     Ivan  Stepanovich  ne  toropilsya s  otvetom,  razvoroshil  v  topke  alye
golovni,  polyubovalsya  na metavshijsya ogon',  s  neohotoj  perevel vzglyad  na
zahmelevshego, raskrasnevshegosya Pelifanova:
     - Sovsem ne dogadyvaesh'sya? A ezheli podumat'?
     - Grishka, mozhet, ty dogadalsya?
     Pelifanov  tolknul skotnika plechom, no tot ne ozhidal - upal s topchana i
v pervoe  mgnovenie,  byt' mozhet, podumal, chto posyagnuli  na butylku. Krepko
szhal ee v kleshnyatoj zagoreloj ruke i kivnul golovoj na stakan:
     - Vyp'em?
     No Pelifanov dosadlivo otstavil stakan podal'she:
     -  Nu, tebya!  Daj  s  dedom  poumnichat'.  -  Besprichinno  zasmeyalsya, no
zamolchal i prishchurilsya na starika: -  Ty, ded Ivan, golovu ne  moroch':  kak ya
sebya mog prisudit'?
     - Hm,  molodoj, a  soobrazilovka  ne  furychit, chto  li. P'esh'  - vot  i
prisudil  sebya, chto tut neyasnogo?  Zver' ne  p'et,  derevo ne p'et - chisto i
yasno zhivut. Von, glyadi na korov: ezheli pili by gor'kuyu, kakoe moloko ty bral
by  ot nih, milok?  Ne  moloko - a gadost'! A ezheli yablon'ka pila by - kakoe
yablochko ty sryval by? Poganoe! Tak-to! Po estestvennomu zakonu zhivut  korova
i yablonya,  a potomu i raduemsya my ih moloku  i plodam. A chto p'yanyj chelovek?
Kakoj  plod ot nego? Vot i  vyhodit, dobryj  chelovek, chto prisudil ty sebya k
neradostnomu plodu. I tebe ot  nego hudo,  i  lyudyam,  chto ryadom s  toboj, ne
radostno. Tak-to!
     - N-da, starina, rassudil ty, - posmeyalsya Ivan, no ne serdito i ne zlo.
Zadumalsya,  pomolchal.  - Slushaesh' tebya - umno skazano, a  kak  kopnesh'  tvoi
mysli - glupost' vidish'. CHto zhe  ty,  staryj, sravnil  cheloveka s  korovoj i
derevom?  Nehorosho.  Obidno!  S  korovoj nas ryadom  postavil. Grigorij, tebe
obidno?
     Skotnik izdal neyasnyj zvuk i, kazhetsya, ne ponimaya razgovora, smotrel na
stakan.  Emu  hotelos'  eshche  vypit'. Pelifanov mahnul  rukoj  na Grigoriya  i
obratilsya k Suhotinu:
     - CHto zhe, ded, vyhodit, po-tvoemu, my, lyudi, ne vyshe korovy i dereva?
     - Kto vyshe, a kto, milok, i nizhe.
     - Vot kak! YA, k primeru, kak - vyshe ili nizhe?
     - A zachem  mne tebe napryamuyu otvechat'? Sam  otvet':  daj korove vodki -
vot tebe i otvet budet.
     - Glupyj ty, starik, glupyj, kak vot eti korovy, - vspyhnul i s vyzovom
posmotrel  na   Suhotina  elektrik.  -  CHeloveka   sravnivaesh'   s  korovoj!
CHe-lo-ve-ka! Ne zrya, podi, ty ne lyub nam: ne uvazhaesh' che-lo-ve-ka!
     - Vresh'! - privstal starik i sverhu  posmotrel  na elektrika. - Uvazhayu,
no ne togo, parya, kotorogo i s korovoj zhalko sravnit'.
     - Bityj ty, ded Ivan, - skazal  Pelifanov, -  i  esli  ya  tebe vdaryu  -
sovsem zagnesh'sya. ZHivi! No ne meshaj nam zhit'. Ponyal?
     Pelifanov vyglyadel groznym, no starik uzhe davno nikogo ne boyalsya: emu v
zhizni tak chasto dostavalos',  chto pritupilsya v nem ili umer - ran'she starika
- strah.
     - Ponyal, - otvetil on mirno i, kazalos', ravnodushno.
     - Ty, ded, kak-to hitro skazal - budto drugoe chego ponyal.
     - I to ponyal, i drugoe, mil chelovek, ponyal.
     - Gh, chego eto drugoe?
     - A to,  synok, chto  s korovami  mne,  podi, luchshe  budet, chem s toboj.
Pojdu k nim spat'. Byvajte!
     - Ish' ty!  Ne,  tochno, Grishka, ya skazal, chto ne  zazrya  deda Ivana  vsyu
zhizn'  koloshmatili:  bylo  i est' za  chto. Nalivaj!  Vmazhem, da  na  bokovuyu
zavalimsya.
     Tak i sdelali - vypili i spat' legli.
     Starik blizhe k korovam pritknulsya: "Hudo mne ryadom s  lyudyami, s takimi.
Ne ponimayut i ne prinimayut oni menya, ne ponimayu i ne prinimayu serdcem ya ih".
     Vspomnil svoyu goru, izbu i sobaku Polkana, kotoryj, navernoe, volnuetsya
- kuda  zhe  hozyain zapropastilsya?  Vspomnil starik, i  othlynula  ot  serdca
gorech', posvetlelo  v  dushe,  budto posredi nochi  vzoshlo dlya nego  solnce. V
stojlah,  zagonah  sopeli  korovy,   kosili  vlazhnye  glaza  na  neznakomogo
cheloveka, kotoryj sheptal im:
     -  CHto,  korovushki,  ne spitsya?  Kakie  dumy  vas  bespokoyat? Navernoe,
vspominayutsya letnie pastbishcha da travy. I  menya, rodimye, trevozhat mysli: kak
tak vyshlo, chto lyudi nevzlyubili menya. Znayu - upryamyj ya! ZHil by sebe kak vse -
podi, skazali by vy, ezheli govorit' umeli by. Vot ved' kakaya shtuka - ne mogu
zhit' kak vse. Ne mogu i ne hochu, tak-to!
     Korovy    zhevali    seno,   motali    svoimi    bol'shimi   golovami   i
sochuvstvenno-vlazhno smotreli v glaza starika, budto ponimali ego.
     Emu hotelos'  skoree popast' k zhene,  Ol'ge  Fedorovne; strashno  bolela
golova, a do doma topat' kilometra dva...
     Ivan Stepanovich, ispugavshis' i vzdrognuv, prosnulsya ot krika: Ekaterina
Pelifanova, nakonec, k utru nashla svoego propavshego muzha.
     -  Ah,  ty,  chertopoloh!  CHtob  ty  lopnul  ot vodki,  irod!  Dryhnesh'?
Nazhralsya?  I v  us ne  duesh'?  YA,  kak  dura  nabitaya,  ubivayus',  po  vsemu
Novopashennomu razyskivayu, a on spit. Dumala, ne zamerz li  gde v snegu...  a
on, krovopivec...  poslednie den'gi propivaet... sem'ya zhivet vprogolod'... -
krichala, zavodyas', zhenshchina, pyatnisto-krasnaya, so sbivshimsya na plechi platkom,
i  bol'no  tykala grablyami  v boka  i zhivot neohotno spolzavshego s nagretogo
sena muzha.
     Ivan proter glaza, vyrval u zheny grabli i zakinul v stojlo.
     - Cyc, baba, - mrachno vzglyanul on na zhenu dikovatymi sonnymi glazami. -
Pil i budu pit', ty mne ne ukaz.
     - A detej, izverg, kto budet kormit'-poit'? YA, chto li, baba, a?
     S perebrankoj, kotoroj ne videlos' konca vo  vsej ih zhizni,  muzh i zhena
vyshli na ulicu, i pokatilis' ih golosa po derevne.
     Vybralsya  i  Suhotin  na  ulicu.  Gluboko  vdohnul  moroznogo  vozduha,
posmotrel  na  goryashchuyu v  raspadke lunu,  poslushal  azartnyj  sobachij laj  i
hriploe  kukarekan'e petuhov, potopal na meste po molodomu hrustkomu snegu i
podumal:  "A kak razumno ustroeno vse v nebesah i na zemle. Krasota, kuda ni
posmotrish'. No  ne vbiraet chelovek v svoe serdce  nebesnuyu i  zemnuyu  krasu.
Ploho, pakostno  zhivet. Sobaka  breshet  dlya  dela, a  chelovek  zachem  zhe  na
cheloveka laet? ZHit'  by i zhit' lyudyam v ladu i dobre na etoj radostnoj zemle,
v rodimom Novopashennom, an net!.. A ya hotel, hochu i budu hotet' do skonchaniya
dnej moih po zakonam neba i zemli zhit'... potomu ya i chuzhak im".
     Proiznes Ivan Stepanovich slovo "chuzhak" i stalo emu obidno:
     - Ne pravy oni, ne pravy!
     Poshel po  sumrachnoj, no prosypayushchejsya derevne  k svoemu domu,  k  zhene.
"Nado provedat'. Kak ona tam? Da i Nikolaj, navernoe, priehal na vyhodnye, i
vnuk gostit u staruhi - soskuchilsya ya po nim, davnen'ko ne videl..."



     Ivan  Stepanovich uvidel  bleklyj  ogonek  v  stajke -  navernoe,  Ol'ga
Fedorovna kormila  svin'yu i  kozu. Vorota okazalis' na zasove, stuchat' -  ne
delo, mozhno v takuyu ran'  razbudit' vseh domashnih i sosedej. Ivan Stepanovich
prolez cherez  dyry v  zaborah,  proshel k  svoemu domu  ogorodami i  tihon'ko
postuchalsya v stajku.
     - Kto tam? - trevozhno sprosila Ol'ga Fedorovna  i vysunula  iz-za dveri
svoe  malen'koe morshchinistoe, no takoe  rodnoe i  dorogoe  Ivanu  Stepanovichu
lico. - U-u, ty, chto li, Ivan? - iskrenne udivilas' ona.
     - Aga, - otvetil starik, protiskivayas' v stajku cherez uzkie i obmerzshie
ponizu  dveri. - CHto, Olyushka, kormish'  arharovcev? -  sprosil  on  o  koze i
svin'e.
     - Aga, - otvetila zhena, prisazhivayas' na perevernutoe vverh dnom vedro i
prizhmurivayas' na muzha v tusklom svete lampochki, s leta zasizhennoj muhami.
     Priehavshij  iz goroda  syn sobiralsya  serdito, reshitel'no pogovorit'  s
otcom: mol, hvatit chudit', i  mat'  znala, chto Nikolaj budet rezko govorit',
ne zhaleya otca. Nado kak-to podgotovit' muzha, i ona ostorozhno nachala:
     - Otoshchavshij, chto li, kakoj-to? Vse dumal, podi, den' i noch' naprolet, a
mysl', Vanya, chto piyavka: soset krovushku  iz serdca. Kto ne dumaet - tolstyj,
chto  borov,  von, kak Vas'ka, - mahnula  ona golovoj na  bol'shogo porosenka,
uvlechenno poedavshego kartofel'noe varevo.
     - Dushu, Ol'ga,  mysl' ne s容st,  - otvetil starik, prisazhivayas' ryadom s
zhenoj na  drugoe perevernutoe  vedro. -  A  telo nashe,  kosti  da  myakot'  -
dryahlye, chego uzh zhalet': pomrem - vse odno sgniet. A dusha, kto znaet, mozhet,
i uletit kuda.
     - Vot-vot, ot lyudej ty uzhe uletel na svoyu goru, teper' i dushoj norovish'
ot nas siganut'? - lukavo ulybalas' Ol'ga Fedorovna.
     - Ot lyudej,  Ol'ga,  nikuda  ne uliznesh', kak  ne ishitryajsya, - govoril
starik  i  tajkom  lyubovalsya  zhenoj: staraya ona,  morshchinistaya i suhaya, a vse
lyubima im. V radost' emu videt' ee. - Tolku-to, chto ushel ya ot lyudej na goru,
vse ravno nado spuskat'sya, hotya by dazhe za vodoj ili produktami.
     -  Vot i ladnen'ko, - laskovo  ulybnulas' Ol'ga  Fedorovna,  gladya ruku
starika, -  i spuskajsya, Vanya, navsegda v Novopashennyj:  zachem shalobolit'sya?
Vse ravno vse puti vedut k lyudyam.
     - Net, Olyushka, - nakryl Ivan  Stepanovich svoej ladon'yu  ruku zheny, - ne
hochu k lyudyam: ploho mne ryadom s nimi. Izdali, ponimaesh' li, spokojnee i mne,
i vsem.
     Promolchala  zhena na tverdye slova muzha, znala: skazal Ivan Stepanovich -
tak tomu i byvat'. Vspomnilos' ej, kak navsegda uhodil on iz doma na goru, i
laskovo podumala o  muzhe:  "Spasibo,  Gospodi,  chto dal  Ty  mne  ego.  -  I
vzgrustnulos' Ol'ge Fedorovne: - Kak  poroj nespravedlivy i zhestoki  drug  k
drugu byvayut lyudi! Skverno kogda-to oboshlis' s Ivanom odnosel'chane. A chto on
hotel? Tol'ko odnogo - chtoby  v radost' vsem zhilos' v Novopashennom.  Poshel k
lyudyam s pravdoj, a oni emu otvetili zlom..."
     Istoriya  byla takaya:  videl  Ivan  Stepanovich, chto ploho  zhivet kolhoz,
voruyut s ferm,  s  polej i pasek novopashency vse, do  chego slabyj doglyad. Po
oseni pshenicy  i ovoshchej  gektarami  horonil sneg. Mehanizatory p'yanstvovali,
lomali tehniku, potom v  prostoyah  vse tozhe  bylo - p'yanstvo.  Na  sobraniyah
Suhotin,  rabotavshij  kladovshchikom,  rugal  zemlyakov,  predsedatelyu  v  glaza
govoril:
     - Ne  hozyain  ty,  Aleksej  Fedorovich:  tol'ko  o  svoem  lichnom  dvore
zabotish'sya, vse v nego tashchish'...
     Mrachno otmalchivalsya Aleksej Fedorovich.
     Suhotin zhalovalsya  v pis'mah rajonnomu nachal'stvu: spasite, mol, gibnut
lyudi, muchaetsya skot, oskudevayut polya.
     Iz  rajona  na  kazhduyu  zhalobu Ivana Stepanovicha priezzhal  proveryayushchij,
sostavlyal spravku, i  neredko iz nee  vyhodilo -  ogovarivaet predsedatelya i
odnosel'chan. Nad nim posmeivalis', pokruchivali vozle viska pal'cem.
     No upryam byl starik i odnazhdy skazal sebe: "Budya, rebyata! Vy peremrete,
spivshis' i obozhravshis', no posle  nas detyam  i vnukam nashim zhit'.  Radi  nih
ostanovlyu vas ili - pogublyu".
     On  uehal v  Irkutsk i vsemi pravdami  i  nepravdami popal  k bol'shomu,
lobastomu nachal'niku, rasskazal emu o novopashenskih bedah i pechalyah.
     - Pomogaj, uvazhaemyj, - skazal emu Suhotin. -  Prekrati svoej derzhavnoj
rukoj razor i razvor...
     -  Prekratim, starina, bezobraziya, - otvetil  emu nachal'nik,  zerkal'no
sverknuv  bol'shim belym  lbom.  Na  proshchanie krepko pozhal  svoej myagkoj,  no
sil'noj rukoj smugluyu, malen'kuyu, no tverduyu, kak kost', ruku Suhotina.
     Ivan Stepanovich vernulsya v  Novopashennyj dovol'nym, ego  dusha svetilas'
nadezhdoj i veroj - pridet razumnoe i dobroe v  novopashenskuyu dolinu, zazhivut
lyudi zdravym umom i dobrym serdcem.
     - Tol'ko krepen'ko vstryahnuli by! - govoril on zhene.
     Bol'shoj  irkutskij nachal'nik otpisal  suhotinskoe  zayavlenie  v  rajon,
trebuya  razobrat'sya  i  nakazat' vinovnyh. Iz  rajona priehali  proveryayushchie.
Aleksej Fedorovich natopil dlya nih banyu, organizoval bogatyj stol...
     CHerez nedelyu v rajonnoj gazete  poyavilas' stat'ya, kotoraya rasskazyvala,
chto v  Novopashennom  zavelsya  klyauznik  po familii  Suhotin i  muchaet lyudej;
kolhozniki trudyatsya v pote lica, a on strochit vo vse instancii  zhaloby.  Sam
Korostylin  zavez  Ivanu   Stepanovichu  gazetu  domoj,  dozhdalsya,  poka  tot
dochitaet, a potom mirno i dazhe druzhelyubno sprosil:
     - Nu, teper', Stepanych, ponyal li,  chto lyudyam vidnee, kak zhit' i skol'ko
pit'? Ne obizhajsya, starina, zhivi, kak znaesh', no drugim ne meshaj. Vsego tebe
dobrogo!
     Ushel Aleksej  Fedorovich, a starik krepko zazhmurilsya, budto sveta belogo
ne  hotel  videt',  medlenno  po  stene  osel  na  kortochki.  Utrom  shel  po
Novopashennomu, a  lyudi ukazyvali  na nego pal'cami, s ulybochkami otvechali na
ego privetstviya.
     Vecherom Ivan Stepanovich skazal Ol'ge Fedorovne:
     - Vot chto, Ol'ga, sobiraj, rodnaya, veshchichki - pojdem  iskat' ugol milee.
Svet velik.  Ne  smogu ya  zhit' v  Novopashennom:  ne  lyub ya  lyudyam i  mne oni
postyly. Sobirajsya!
     - Oj, Vanya! - povalilas' na  stul Ol'ga Fedorovna. -  Kak  zhe tak? Kuda
zhe?
     - A kuda glaza glyadyat! Hot' k Nikolayu v Irkutsk.
     - Hozyajstvo  kak  zhe? Kury? Svin'ya? Da  i dom kak brosish'? Zachem  ehat'
slomya  golovu?  Vrosli  my  serdcem  v  Novopashennyj,  zdes'  nashi  roditeli
shoroneny...  Ot toski zasohnem! Net, Vanya, nado pereterpet'  lyudskuyu zlobu.
Vse popravitsya...
     -  Net!  -  kriknul  starik.  -  Ne  popravitsya!  Nekomu,  stalo  byt',
popravlyat'. Ne mogu ya s nimi ryadom zhit'. Ne mogu! Prosti, Olyushka, poshel ya.
     - Kuda?! Potemki uzhe, glyan'!
     - Ne derzhi! Uhozhu.
     I ushel.
     Ol'ga  Fedorovna  reshila:   "Pomykaetsya  v   potemkah,  pomesit  gryaz',
zamerznet i - vernetsya, sumasshedshij, v teplo".
     No  ne po ee  zamyslu vyshlo - krepok resheniem okazalsya Ivan Stepanovich.
Ushel  v zimov'e, den' puti do  Novopashennogo,  no vskore  perebralsya pod bok
rodnoj  zemli  -  ne  spravilsya  s  udush'em  toski.  Obosnovalsya v pastush'ej
izbushke, davno broshennoj; obzhil  komnatu, perelozhil  pechku, perestelil poly,
brodyachuyu sobaku Polkana priyutil,  -  tak  i  zhivet. Daleko ot lyudej ne  smog
ujti.
     Bol'shoj  irkutskij  nachal'nik  uznal  o  zloklyucheniyah  Suhotina,  lichno
priezzhal v rajon, razbiralsya, - snyali Korostylina s  predsedatelej togda eshche
kolhoza; odnako cherez polgoda on byl vosstanovlen v dolzhnosti...
     Molchali  stariki  i smotreli  na  borova, poedavshego varevo. Dazhe  koza
Strelka vnimatel'no smotrela na svoego soseda  po stajke, vysunuv cherez verh
zagrazhdeniya svoyu borodatuyu beluyu golovu.
     - Uh, upletaet! Molodec! - ulybnulsya  Ivan  Stepanovich. - Sto let tebe,
Vas'ka, s etakim appetitom zhit' by, da net, chelovek ne dast.
     - CHego ty  pugaesh' svin'yu? - shutya tolknula Ol'ga Fedorovna muzha. - Esh',
Vasek,  esh', rodnen'kij. CHego navostril ushi? Neladnoe v nashih slovah pochuyal?
Net,  vse ladnen'ko.  Pojdem  v  izbu,  Vanya,  i tebya budu  potchevat', podi,
golodnyj.
     -  N-da, mat',  - vzdohnul starik, no ulybnulsya: -  Sejchas tak  zhe budu
upletat', kak borov. Tol'ko podnosi.



     V  komnate starika vstretili rodnye zapahi  - tak lyubimyh im suharikov,
mlevshih  na teploj  pechi,  prostokvashi,  vsegda  stoyavshej na  podokonnike  i
neizmenno  vypivaemoj im po  utram toroplivo, vystirannyh  vecherom i  teper'
visevshih na verevke pod potolkom  belyh polotenec. I  eshche chem-to neulovimym,
no znakomym pahlo. Uyutno bylo v kuhne - mozhet, uyutom i pahlo.
     Starik medlenno  prisel  na svoyu taburetku s myagkim  vatnym  siden'em i
okinul  vzglyadom kuhonku.  "Vse na meste, vse  tak zhe!" - podumal  on. I  ot
prishedshego v ego serdce pokoya  on  na sekundu-druguyu somknul veki. Posmotrel
na  Ol'gu  Fedorovnu,  hlopotavshuyu  vozle pechki. Na stole  tikali bol'shie  s
gir'kami i boem chasy, i  starik prislushalsya k ih neizmenno spokojnomu, kak i
sorok let  nazad, hodu.  I shepnul staruhe,  kogda ona  sklonilas'  k nemu so
stakanom chaya, bessmyslennoe, nenuzhnoe, no zabyto-nezhno prozvuchavshee:
     - Ish', Olyushka, chasy-to hodyut. Vot ved' molodcy.
     Ol'ga  Fedorovna uvidela  zablestevshie  glaza  svoego starika i skazala
tozhe nichego ne znachashchee, no prozvuchavshee laskovo i tajno:
     - A chto imya, Vanya, - hodyut da hodyut.
     I oba neozhidanno podumali, chto chasy tak zhe  hodili  i  sorok let nazad,
kogda oni, starik i staruha, byli molody  i chasto govorili drug drugu nezhno;
esli sovsem ne  izmenilis'  chasy,  to,  mozhet byt',  i  oni ne izmenilis', a
tol'ko vo sne sejchas sebya vidyat drugimi - starikom i staruhoj?
     -  A  skazhi, Ol'ga, -  sprosil Ivan Stepanovich, vlazhno i myagko  sverkaya
glazami, - ploho my zhizn' prozhili vmeste ili kak?
     - Tipun tebe na yazyk, - zaplakala Ol'ga Fedorovna i legon'ko ottolknula
ot sebya Ivana Stepanovicha, no ostavila na ego pleche ladon'.
     I zaplakali oni oba, ne tayas' drug ot druga.  O chem plakali? Horoshen'ko
ne  znali.  O  rastayavshej,  isparivshejsya v nebytie let molodosti, kogda  tak
prosto chuvstvovalas' zhizn', kogda moshchnymi  ryvkami zagrebal  iz nee to,  chto
bylo lyubo i  zhelanno,  kogda  rvalsya  svoim  zdorovym molodym  telom,  svoej
neobuzdannoj  dushoj k  tomu, chego strastno zhelalos',  kogda zhazhdal  radostej
zhizni, kak putnik zhazhdal vody, i, dostigaya svoego, sladostno utolyalsya, kogda
prosto ne  bolel ili bolel tak malo i  pustyachno, chto poroj radovalsya bolezni
kak  vozmozhnosti otdohnut',  podol'she  pospat', ponezhit'sya na perine? Otchego
eshche mogli  zaplakat'  stariki?  Mozhet byt', eshche ottogo,  chto  razluchennye  v
poslednie  gody  ih  dushi  -  kogda  dusha  staruhi  zhila   zdes',  vnizu,  v
Novopashennom, a  dusha starika tam, naverhu, na gore  - zastyli v odinochestve
holoda, kak-to s容zhilis' v komochki, a sejchas v etoj teploj malen'koj komnate
sogrelis',  ottayali,  raspryamilis' i - nechayanno udarilis'  drug  o druga.  I
stalo bol'no starikam.
     - Ty, Vanya, uzh ne uhodil by otsyuda, a?
     No  molchal   starik,  utiraya  svoim  shershavym  pal'cem  slezy  staruhi,
raspolzavshiesya po morshchinam.
     - CHego molchish', kak bez座azykij? - utirala i staruha slezy starika.
     I, kak obizhennyj rebenok, pozhalovalsya starik staruhe - mol, lyudi pobili
ego, schitaj, ni  za chto  ni pro chto.  Vskinulas' so  stula Ol'ga  Fedorovna,
polozhila ruki na boka:
     - YA etoj Selivanihe kudly povydergayu - ish', kogotki raspustila! A Fekla
- dura staraya! Tuda zhe?! A Prohorihe i sovsem molchat' by v tryapochku!..
     Ivan Stepanov za rukav usadil zhenu na stul:
     - Detej razbudish'. Pushchaj spyat.
     No na kuhnyu zaglyanul syn Nikolaj:
     - A-a! Moi stariki uzhe v sbore.
     Ivan   Stepanovich  chut'  bylo   ne  skazal   svoemu  sobstvennomu  synu
"zdravstvujte" v vezhlivo-poklonitel'noj forme podchinennogo cheloveka. Vovremya
spohvatilsya, krepko  szhal v  privetstvii  shirokuyu  i tverduyu  ladon' syna, a
levoj rukoj obnyal ego plotnuyu i neohvatnuyu dlya nego spinu. I pochuvstvovalos'
Ivanu Stepanovichu to vsegda nepriyatno  udivlyavshee  i pugavshee ego - budto by
on podchinen  synu.  I bylo  otchego  tak  dumat':  Nikolaj  Ivanovich shirokij,
gruzno-solidnyj  muzhchina,  a  ego  otec  -  nizkij,  nevzrachnyj,  hudoshchavyj,
shchelchkom, govoryat o takih derevenskie, zashibesh';  syn obrazovannyj,  uchilsya v
institute,  a  teper'  zanimaet nemalen'kuyu,  uvazhaemuyu  dolzhnost' direktora
predpriyatiya,  a otec - malogramotnyj, rabotal to plotnikom, to gruzchikom, to
kladovshchikom.
     Nikolaj Ivanovich svoim blizkimi, chashche materi, inogda govorit, uznavaya o
zhizni i vyhodkah otca:
     - YA zhivu po-lyudski,  dlya  obshchestva i  sem'i, a vot batyu vsyu zhizn' cherti
derut: to odin fokus vykinet, to, vot vam nate, vtoroj...
     Kak vstretit otca Nikolaj Ivanovich, tak i  govorit emu  svoim solidnym,
ottochennym i zakalennym na sobraniyah i soveshchaniyah golosom:
     - CHto ty, batya,  kurolesish'? ZHivi kak vse: idet stroj - levoj, levoj, a
zachem zhe ty vse - pravoj, pravoj. |tak sosedyam pootshibaesh' pyatki, da i tebe,
chego dobrogo, nogi pokalechat.
     Otec ugryumilsya, vyslushivaya syna...
     Nikolaj  Ivanovich dolgo  oblivalsya  pod rukomojnikom,  shumno  pleskalsya
holodnoj vodoj, vshrapyval. Potom skazal otcu, vytirayas' polotencem:
     - Kakoj-to ty u  menya,  batya, stal seryj - zagorel ili ne mylsya... tam,
na svoej gorke?  - Syn  ulybchivo  podmignul materi,  sel  za  nakrytyj stol,
shiroko rasstaviv lokti.
     -  U-gu,  ne mylsya, - otvetil otec, ne vzglyanuv  na syna. - Da i est' s
chego poseret' - staryj uzhe.
     - Staryj, a chudish', kak yunec. Vse na svoej borodavke zhivesh'?
     Otec molchal,  gromko,  dazhe  kak-to  vyzyvayushche gromko  hrustel  solenym
ogurcom.
     Ol'ga Fedorovna pritvorilas',  budto by ej ne interesno,  o chem govoryat
otec s synom, chistila kartoshku.
     Syn pomolchal, posmatrivaya na otca, namorshchil svoj shirokij lob i solidno,
gromko skazal:
     - Nepravil'no  ty,  otec, zhivesh'. Ot lyudej  bezhish', a oni ved'  raznye:
odin  - p'yanchuga,  tuneyadec i  vorishka, ot takogo ne greh udrat', a drugoj -
truzhenik, ni kapli za vsyu  zhizn'  ne prinyal,  ni solominki ne ukral. CHem  zhe
vtoroj pered toboj vinoven?
     Otec, ne otvodya vzglyada ot stoleshnicy, otvetil:
     - Nichem, syn, ne vinovatyj: ved' ya ne znayu ego. A svoih, novopashenskih,
rasprekrasno znayu. V tom i raznica.
     Nikolaj  Ivanovich gromko kashlyanul  v  kulak, potom kak  by zadumalsya  i
posmotrel na  mat',  -  Ol'ga  Fedorovna tajkom  ot  muzha pozhala  plechami  i
vzdohnula.
     Syn i mat' byli v semejnom sgovore: oni  uslovilis' - v eti dni  vo chto
by to ni stalo vernut Ivana Stepanovicha v dom.
     -  CHtoby zhil on po-lyudski,  a ne kak bezdomnyj  pes i bich, - skazal syn
materi.
     Kak staryj chelovek, Ol'ga  Fedorovna zhdala smert' i sokrushalas' v sebe:
"Kak zhe  bez Vanechki  pomirat',  vsyu zhizn' vmeste, kak dva golubka, a na tot
svet, chto zhe, bez ego laskovogo slova uhodit'?"
     Syn po drugoj prichine hotel vernut' otca v dom. Emu predstavlyalos', chto
otec  pyatnaet  ego  dobroe,  uvazhaemoe imya.  V  gorode on, Nikolaj  Ivanovich
Suhotin, izvestnyj, cenimyj chelovek; eshche do perestrojki chestno zarabotal dva
ordena, let desyat' na ego pidzhake po zaslugam sverkaet deputatskij znachok. O
Nikolae Ivanoviche  pishut v gazetah, zhurnalah, po radio, televideniyu govoryat.
Mnogo raz podnimalsya syn k otcu na goru i ugovarival:
     - Konchaj, batya, chudachit'!..
     No otec otmalchivalsya i zhil po-svoemu, i uhodil syn s gory odin...
     Pozavtrakali otec i syn, izredka  ronyaya holodnye kameshki slov.  Syn eshche
raz ubedilsya:  ne slomit' starika slovom, ubezhdeniem.  Mozhet  byt',  spalit'
hizhinu?  Kuda  posle  podat'sya stariku? V  tajgu? No  v preklonnyh  letah ne
ochen'-to razgonish'sya.  Odna  ostanetsya doroga - v Novopashennyj,  domoj. Otec
eshche raz ubedilsya:  ne sochuvstvuet  emu syn, a potomu  pust' kazhdyj po-svoemu
zhivet,  pod svoim nebom  hodit,  svoimi  dorogami  i  tropami.  Ponyala Ol'ga
Fedorovna: syn  ne  otstupit  i na  shag, a otec - i podavno,  kazhdyj za svoe
derzhitsya, na svoem  krepko stoit - byt',  kto  znaet,  boyu.  Beda, kak tucha,
mozhet projti nad  domom,  i chego zhdat'? Vchera,  kogda syn skazal, chto spalit
otcovu konuru, v serdce materi vzdrognul ispug, no i podumala ona: "A mozhet,
vse obojdetsya, mozhet, Ivan vse zhe poddastsya na synovnie ugovory?"  No starik
von chto - dazhe razgovarivat' s synom ne zhelaet!..
     Ivan  Stepanovich poblagodaril zhenu za  vkusnyj  zavtrak i  napravilsya v
saraj - otremontirovat' nadlomivshiesya poloz'ya na sankah, voobshche po hozyajstvu
muzhskoj  rukoj projtis'. A vecherom hotel ujti na goru,  podkupiv produktov i
prihvativ koe-chego iz skarba.
     Syn dolgo i sutulo sidel za stolom. Mat' skazala emu:
     - Uzh ne  nado by,  synok, na  takoe delo idti. Dozhivem my, starye, svoj
vek kak est'...
     No syn prerval ee:
     - Net, mama, ne mogu terpet' ego izdevatel'stva. Tebya pozorit,  menya...
Hvatit!
     Mat' prisela ryadom s  synom  i sklonila svoyu malen'kuyu  seduyu golovu na
ego sil'noe, krepkoe plecho.



     Ivan Stepanovich  vyshel  na  kryl'co -  laskovo posmotrelo  v ego  glaza
solnce. Den' zadavalsya teplyj i vlazhnyj.  Kak nad parnym molokom, vilas' nad
molodym, no uzhe po-nastoyashchemu zimnim  snegom dymka dnevnoj ottepeli. Siyali i
sverkali  novopashenskie ulicy vlazhnym snegom.  Ego s napryazheniem derzhali  na
svoih vetvyah, kak na plechah, eli i sosny, no vsparhival na vetku snegir' ili
vorobej - sneg padal na zemlyu tyazhelym  komom. Starik zhmurilsya, tail ulybku v
shchetinke   podborodka.  No   uvidel   pokosivshiesya,   pochernevshie  zabory,  -
otvernulsya.  Ponimal -  ot skota zagorazhival chelovek  ogorody, odnako kak ni
urezonival sebya - v serdce stalo neuyutno:  kazalos'  emu,  chto  odnosel'chane
narushili krasotu, kak-to grubo vklinilis' v prirodnyj stroj.
     -  Malen'kuyu,  akkuratnuyu  ogorozhu  smasterili  by -  i hva, - vorchlivo
razgovarival starik sam s soboj, protiskivayas' cherez uzkij prohod v saraj. -
Tak  net  zhe  -  iz gorbylya metra  v poltora-dva navorotyat!  Gde tut  korove
projti?  Samolet,  proletaya nad  Novopashennym,  zacepitsya. Pochernel  zabor -
tyur'ma  tyur'moj,  i  vyglyadyvaet  iz-za  nego  ili  podsmatrivaet  v   shchelku
ostorozhnyj hozyain vot s takoj sobakoj. CHto v mire delaetsya? T'fu!
     I starik tak rasserdilsya na svoih, kak emu predstavlyalos', skryvayushchihsya
za zaborami odnosel'chan, chto, vzyavshis' bylo nalazhivat' sani, brosil, otkinul
molotok i sel na pustuyu bochku. Zabolela ushiblennaya golova.
     - Vse krugom ne tak, vse ne etak, -  gorestno prosheptal on i vspomnil o
syne. - I  s nim ne  tak da  ne  etak. Glupo zhivet! - proiznes on  otchayannye
slova i sklonil seduyu golovu.
     Vspomnil o poezdke k synu god ili poltora nazad, posle kotoroj i reshil,
chto Nikolaj zhivet nepravil'no.
     Togda starik ne hotel ehat' -  boyalsya, chto sorvetsya i v otkrytuyu osudit
syna  za durnuyu, kak emu kazalos', zhizn',  za  lozhnyj v nej put'. No Nikolaj
odnazhdy  zabralsya k  otcu na goru i  skazal sebe:  "Ni shagu  otsyuda, poka ne
uvezu  etogo upryamca i  ne pokazhu emu, kak sleduet  zhit'. |h, stydoba -  syn
dolzhen  uchit' otca!"  I za dva dnya  synovnego nastupleniya nesgovorchivaya dusha
starika ustala i ustupila:
     - CHert s toboj, - vezi!
     Povez Nikolaj otca v  Irkutsk  na  "Moskviche". Starik raza dva  za svoyu
zhizn' sizhival v legkovom avtomobile i potomu dolgo ne mog udobno usest'sya na
zadnem  kozhanom siden'e:  to  emu  mnilos',  chto gluboko utopaet  ili  nizko
spolzaet po  gladkomu siden'yu  - cepko bralsya za kozhu, no oslablyal ruki - ne
porvat' by takuyu nezhnuyu  i, kazalos', tonkuyu kozhu; to  u nego vdrug nachinalo
pokalyvat' v kopchike ili lomilo v sustavah nog. On  shevelilsya  i kryahtel i v
dvuhchasovoj poezdke  ustal, budto tyazhelo  otrabotal den'. Syn sosredotochenno
smotrel  na  unosivshuyusya za spinu dorogu i uverenno-shchegolevato rulil:  to na
bol'shoj skorosti  vyhodil na povorot, to vpritirku ob容zzhal perednyuyu mashinu,
to razgonyalsya na pryamoj  i v  etot  moment zakurival ili  obrashchalsya  k otcu.
Povedenie  syna,  ego  shirokij  zatylok,  malen'kie,  prizhatye  k viskam ushi
bezmolvno govorili stariku: "Smotri, smotri,  vot  kakoj ya, Nikolaj Ivanovich
Suhotin, molodec - sil'nyj, umnyj, lovkij, udachlivyj. Podumaj, dostoin li ty
byt' moim otcom?"
     Ivan  Stepanovich supilsya  i,  esli nechayanno  natalkivalsya  vzglyadom  na
zatylok syna, otvorachivalsya k oknu.
     V  molchanii  priehali  v  gorod.  Ne  lyubil starik  goroda: tverdoe vse
krugom, a zemlya, myagkaya, pahuchaya, rodyashchaya, zhivaya, - gde ona? Kuda i zachem ty
ee  spryatal,  chelovek? -  pro sebya vorchal  Ivan  Stepanovich,  no  nikogda ne
govoril  o gorode ploho vsluh: schital, chto ne sovsem prav, chto pravda gde-to
na  dne lezhit, do kotorogo on eshche ne  dobralsya, ne  dotyanulsya ni glazom,  ni
rukoj, ni serdcem.
     No  bolee vsego  Ivan  Stepanovich  ne lyubil  gorodskie  doma:  vysotoj,
raskraskoj kichatsya  drug  pered drugom, a net chtoby  malen'kij  dom  kazhdomu
cheloveku, chtoby hozyainom on v nem byl, - polagal starik. A tut chto zhe? ZHivut
lyudi v stene s dyrami - nu, oknami, kakaya raznica, vse ravno na dyry pohozhi!
- po golovam drug u  druga  hodyat, ne  kvartiry, a  kamery -  sami lyudi sebya
zaklyuchili.  Hozyaev sto, a  tolkovogo ni odnogo: gryazno vo  dvore,  musorno v
pod容zde.  Proshmygnul chelovek  po etoj  gryazi v  svoyu  kameru  i  sidit, kak
zverek, vyglyadyvaet: kto by ubral musor, podmel da pomyl.
     Pod容hal  "Moskvich"  k  pyatietazhke  -  pomorshchilsya  starik i  s  velikoj
neohotoj vylez iz mashiny, uzhe hotel bylo zavorchat' na syna ot dosady: "Zachem
privolok  menya v  takuyu  dal'? |togo pyatietazhnogo uroda smotret'?  Vidyval i
pohleshche za svoyu zhizn'". No veselo, pripodnyato skazal syn:
     -  Vot,  batya, zdes' ya zhivu. Ty u menya eshche ni razu ne byl, - nikogda-to
tebya ne zatyanesh'... Kak domok? Bravyj?
     Syn stoyal podbochenyas', pokachivalsya i veselo-zadiristo smotrel na otca.
     - Ugu, - otozvalsya Ivan  Stepanovich, za chto-to zhaleya syna, no i dosaduya
na nego. - Vedi v kvartiru, chto li: ne na ulice zhe nam  torchat', - grubovato
dobavil on. No tut zhe ustydilsya i - chtoby spryatat' ot syna svoi glaza - stal
stryahivat' s pidzhaka pylinki.
     V  dveryah  na pyatom  etazhe  vstretila  Ivana  Stepanovicha Lyudmila, zhena
Nikolaya,  kotoruyu  starik  znaval  podrostkom  -  ona   byla  novopashenskoj,
sosedskoj dochkoj, no uzhe let desyat' ne poyavlyalas' v rodnyh krayah.
     Svekor  vnimatel'no na  nee posmotrel:  "Kosa tolstaya kogda-to byla,  a
teper' kakie-to prilizannye volosenki. Ran'she svetlen'koe lichiko bylo, budto
molokom kazhdodnevno umyvalas',  a teper'  poblekla devka,  na lbu  poyavilis'
kakie-to pyatnyshki, kak  klyaksy. A  baba  ona,  - podumal starik, besprichinno
pokashlivaya, - eshche molodaya  - kazhis', chutok za sorok vzyalo.  I  ne  p'yushchaya, a
glyan'-ka - vysosany iz nee soki".
     Iz svoej komnaty vyshel vnuk Aleksandr - paren' semnadcati let, vysokij,
sheyu zachem-to gnul knizu, budto boyalsya zadet' golovoj  za nizkij  potolok ili
lyustru.  Starik  pozhal  vlazhnuyu,  shelkovisto-detskuyu, no bol'shuyu ruku vnuka,
uchuyal  ot nego terpkij  zapah tabaka - pomorshchilsya, hotel bylo tajkom shepnut'
na uho: "Ne ranehon'ko li, vnuk, nachal kurit'?" No Nikolaj operedil:
     - Sanyu, batya, malym pomnish'. Posmotri, kak vymahal. ZHerd'!
     -  CHto  obzyvaesh'sya?  - skazal Aleksandr i hotel bylo  skryt'sya v svoej
komnate, v kotoroj zvuchal magnitofon, no otec ostanovil:
     - Aleksandr, pohvalis' dedu, kakuyu shkolu ty zakanchivaesh'.
     - Zachem hvalit'sya? - s ravnodushiem v lice  i  golose  vozrazil  syn,  i
stariku pokazalos', chto  skazal  on  zevaya,  s  lomotoj v skulah.  - |litnaya
shkola, chto eshche?
     -  Slyshish',  ded,  elitnaya!  -  vystavil  Nikolaj  pered   licom  Ivana
Stepanovicha  palec, kak by nachinaya podschityvat' plyusy  svoego  obraza zhizni,
dostizheniya. - Aleksandra srazu gotovyat v universitet, - tak-to!
     - Ne hvalis', - sonno proiznes Aleksandr i ushel v svoyu komnatu.
     -  Eshche budesh'  ukazyvat'  vzroslym!  Sejchas proveryu  dnevnik, -  skazal
Nikolaj Ivanovich. Otcu shepnul: - On u nas slavnyj paren', ty  ne smotri, chto
my  nemnozhko capaemsya. Druzhno zhivem.  I Deniska u  menya  - pistolet! Ushel na
zanyatiya  v  tanceval'nyj  ansambl'.  Gordis',  batya,  - tvoj  vnuk  metit  v
universitet,  a potom, glyadish', i v akademiyu ugodit, popret po dolzhnostyam, v
naukah ili biznese, tak-to!
     Starik vzdohnul:
     - Daj-to Bog.
     Syn podtolknul otca k kuhne:
     - Pojdem perekusim. Lyudmilochka, u tebya gotovo?
     "Hot' laskovym vyros", - podumal starik, no  emu stalo sovestlivo pered
samim soboj, budto etim "hot'" otkazyval synu v drugih dostoinstvah.
     Lyudmila  priglasila  vseh  k stolu.  Nikolaj Ivanovich otkuporil butylku
"Percovki", no otec tverdo otkazalsya pit'.
     -  Vo - po-suhotinski! - gordo skazal Nikolaj Ivanovich, pryacha butylku v
holodil'nik.  I obratilsya k Aleksandru, neestestvenno-vyalo  vodivshemu vilkoj
po skovorodke s zharenoj kartoshkoj: - Namatyvaj na us, molodoe pokolenie.
     Aleksandr usmehnulsya i skazal, ni na kogo ne vzglyanuv:
     - Kto ne kurit i ne p'et, tot zdoroven'kij pomret.
     Nikolaj  Ivanovich  uvidel vzdrognuvshuyu brov' otca,  ego  szhatye guby  i
uslyshal  ego  hotya  i tihij, no  yasno okrashennyj  vzdoh dosady i  stradaniya.
Starik uzhe umel  stradat' tol'ko molcha,  kak,  navernoe,  stradayut derev'ya i
kamni.
     Nikolaj Ivanovich pobagrovel:
     - Dnevnik  posmotryu. Ne daj bozhe dvoek nahvatalsya - vsyplyu. Esh' i -  za
uroki, ponyal?
     - Slushayus', - igrivo-bodro otvetil Aleksandr.
     I starik nizhe sklonil svoyu zhalkuyu sedovolosuyu golovu. On ponyal, chto ego
syn Nikolaj i ego vnuk Aleksandr nahodyatsya vo  vrazhde.  U nego  stalo zhech' v
serdce.  No eshche bol'nee bylo stariku ponyat', chto on, uzhe ne  sil'nyj duhom i
telom chelovek, ne smozhet pomoch' im - ne smozhet umyagchit' serdca rodnyh lyudej,
chtoby zhilos' im na zemle v radost', v veselie.
     Za  stolom molchali, i molchanie  stanovilos' nelovkim.  Nikolaj Ivanovich
prikusil   gubu,   muchimyj   protivorechivymi   chuvstvami.  Potom  dostal  iz
holodil'nika vskrytuyu "Percovku" i nemnogo vypil.
     Lyudmila  byla  zhenshchina  prostaya  i  yasno  ne  ponyala,  chto  proizoshlo s
muzhchinami  - odin nasupilsya i molchal, a drugoj  pil  i tozhe  molchal.  Ona ne
znala, kak sebya vesti,  chto govorit';  ona robela smolodu pered svekrom i ne
ponimala, chto yavlyalos' dlya nego horoshim, a chto plohim.
     - Vy,  Ivan  Stepanovich, kushajte chto-nibud'  -  s dorogi  ved', - robko
vymolvila Lyudmila.
     Starik podnyal na nevestku glaza, i ona uvidela v nih slezy.  Bespomoshchno
posmotrela na muzha i boyalas' eshche raz vzglyanut' na svekra.
     -  |to, rebyata,  u menya  tak, - proiznes  starik, - ot starosti chego-to
moknut glaza. Kak  u  baby,  - ulybnulsya on.- Slysh', Nikolaj, ty menya poutru
domoj  utartal by, chto li:  tosklivo mne  v gorode, da  i  pes Polkan  sidit
golodom. Sovsem ya zapamyatoval o nem, kogda uezzhal. Uvezesh', a?
     - Ugu, batya.
     I vse byli rady takomu oborotu.



     - Pozha-a-ar!  -  letela  po  Novopashennomu  strashnaya, rassypavshayasya  po
ulicam i zaulkam yarkimi iskrami novost'.
     Ivan  Stepanovich  zhil  v  svoih  myslyah  i emu po-starikovski naivno  i
pravdopodobno  pomereshchilos', chto  o pozhare on  tol'ko lish' podumal.  On  vse
sidel  na  kortochkah nad  slomannymi sanyami,  tak i ne nachal  remontirovat',
dumal o syne, i vnezapno mysl' povernulas' k pozharu.
     -  Vot tak-tak:  a chto u Kol'ki gorelo? - privstal on  i vyglyanul cherez
dvernoj proem na ulicu. - Dacha, chto li? Da net, podi  zh ty, nichego u nego ne
gorelo. A pochemu ya vdrug o pozhare podumal?  Da tak mne stalo boyazno, - budto
v samom  dele u  syna chto-to sgorelo. Ne daj Bozhe. Emu i tak hudo zhivetsya na
svete, a tut eshche pozhar sluchilsya by... U-u, solnce razoshlos'! CHudesnyj denek,
bratcy vy moi, - razgovarival sam s soboj starik. - Ne nado pozharov, ne nado
ni tvari, ni cheloveku gorya - radujsya,  radujsya solncu,  okunajsya s golovoj v
zhizn'.
     I tak stalo legko, igrivo stariku, chto ne uderzhalsya i vyshel na svet.
     Belye prozrachnye oblaka plyli i klubilis' nad Novopashennym, goluboj sok
neba sochilsya  na ego kipennye sgoluba ulicy, polya i lesa.  Vsya novopashenskaya
dolina  blistala,  nezhilas'  i  kupalas'  v  nesshihsya iz-pod  oblakov  luchah
oslepitel'no  vspyhivavshego  solnca.  Oblaka  plyli  medlenno i tomno, budto
dremali  v  tihom  i  teplom nebe. Sopki goreli belym plamenem snega. Starik
zhmurilsya, no ulybalsya.
     - Pozhar, lyudi,  pozhar! - kak britvoj, polosnulo po sluhu starika, i emu
pomereshchilos',  chto  golovu  obdalo kipyatkom. Tol'ko  sejchas on  osoznal, chto
gde-to sluchilsya pozhar, chto gde-to nagryanula beda.
     - Ah, ty,  gore gor'koe!  - vzmahnul  on  rukami  i pripadayushchej truscoj
starogo, bol'nogo cheloveka pobezhal  cherez dvor na  ulicu. Posmotrel v raznye
storony, no ne uvidel ognya i dyma. Mal'chik bezhal i radostno, likuyushche krichal:
     - Pozha-ar!
     Ivan Stepanovich pojmal ego za rukav telogrejki:
     -  Ty  zachem,  oglashennyj,  trezvonish':  kakoj  takoj  pozhar? Gde  tvoi
oshalelye glaza uvideli ogon'?  Nashlepayu po myagkomu  mestu, budesh' znat', kak
balamutit' lyudej.
     - Vo-on, dedushka! - rukavicej ukazal mal'chik v storonu gory.
     - CHto "von"?  -  vmig  poholodelo serdce starika,  i ne  skazal  on,  a
nevnyatno propel otverdevshimi gubami.
     Razzhalis'  onemevshie  pal'cy starika  - pobezhal osvobodivshijsya mal'chik.
Ivan Stepanovich  ne mog vzglyanut' na  svoyu goru - strah,  kazalos', okamenil
ego. Ni  o chem ne dumalos' - tol'ko  strah  stal ego telom,  mysl'yu i dushoj.
Kakim-to neveroyatnym  napryazheniem voli on smog pripodnyat'  glaza  i uvidet',
ponyat', osoznat' - dymit ego izbushka. Plamya podnyalos' uzhe vysoko i vzduvalsya
chernyj, kopotnyj dym.
     - Batyushki! - ohnul starik i sorvalsya s mesta, naproch' zabyl, chto begat'
emu s boleznyami serdca i pochek nel'zya, smertel'no opasno.
     Spotknulsya o koryagu - upal, bol'no udarilsya, vskochil, no ni glazami, ni
serdcem ne videl, ne chuyal.
     Bezhal, bezhal.
     Svernuv k  polyu,  poskol'znulsya i pokatilsya  v ovrag.  Krutilo  ego  po
krutomu sklonu. Potom karabkalsya k doroge, k svoej trope, bezhavshej k podoshve
gory.  Pogibal ego dom, no, ponimal, gorelo ne  prosto stroenie, kotoromu  i
tak davno  pora bylo razvalit'sya ot vethosti i starosti, a slovno by sgorala
nadezhda starika -  nadezhda na to, chto on gde-to mozhet ukryt'sya ot teh lyudej,
kotorye ne ponimali ego, ne prinimali takim, kakim on byl sotvoren  i vo chto
vyzrel za vsyu svoyu dolguyu zhizn', gde mozhet ukryt'sya ot togo mira, kotoryj on
ne mog,  dazhe zdes' v malen'kom, nemnogolyudnom Novopashennom, hotya by chutochku
popravit' k luchshemu, spravedlivomu, chistomu.
     Neumolimoe videl  starik -  ego  nadezhda gorela, ukrytie giblo.  Odnako
zhizn'  priuchila  Ivana  Stepanovicha  k  bor'be. Bor'ba  stala  ego  duhovnym
instinktom. No  skol'ko kapel' sily ostavalos'  v  ego tshchedushnom tele, chtoby
prodolzhat' bor'bu? Odna, dve?..
     -  Ne-et,  bratcy! - hriplo govoril starik, vykatyvayas'  iz rytviny  na
rovnuyu  snezhnuyu brovku polya,  goryacho dysha. -  Eshche mogu, eshch-shche menya derzhat  i
nesut nogi!
     I uzhe ne bezhal starik, a kovylyal svoimi hudymi nogami po vyazkomu snegu,
kotoryj, predstavlyalos', hvatal ego stupni i goleni, tyanul k  zemle, ponizhe.
No  starik  byl upryamym,  on hotel spasti svoyu  izbu, -  otchayanno  borolsya s
protivnym, postylym snegom.
     Potom tyazhelo zabiralsya v goru, skol'zil,  padal, issek  koleni i pal'cy
ostrymi kamnyami i kolyuchkami  vetok. I molodymi nogami  rezvo ne  vzbezhat' na
etu krutuyu goru, a stariku ostaetsya tol'ko  polzti. No ne polz on,  - otkuda
sily vzyalis' v ego razrushavshemsya ot starosti  tele? Esli ne  skol'zil by, to
tol'ko perebezhkami ot kusta k kustu vzbiralsya by; no skol'zili nogi po snegu
i gryazi, a potomu prihodilos' stariku idti, sklonivshis', - i pohozh on byl na
razorvannoe koleso, i kakaya-to nevedomaya sila vykatyvala ego na makushku.
     Vypryamilsya Ivan Stepanovich shagah v  sta ot svoej izby, uvidel ruhnuvshuyu
kryshu i  chernye, obvitye ognem steny.  Ponyal - pozdno. Vse,  net  doma, hot'
proklyani ves' svet, a doma uzhe net kak net!
     Vnezapnaya slabost' podsekla koleni starika, slovno priglashaya  prisest',
otdohnut'.  On  povalilsya na  sneg, ohnul  - po  serdcu proshla ostraya  bol'.
Otkrylsya  rot  -  to  li starik  chto-to hotel  skazat', to li hvatal vozduh.
Kto-to zharko  i vlazhno liznul  guby; ne srazu  Ivan Stepanovich  ponyal, chto k
nemu  podbezhal sorvavshijsya s cepi Polkan, kotoryj prygal, povizgival,  lizal
lico i ruki hozyaina.
     Uvidel Polkan begushchih iz lesa  lyudej - zarychal, oshcheril chernuyu past', na
zagrivke sherst' vstala iglami.
     Skotnik Grigorij Novikov zamahnulsya na  sobaku dlinnoj  palkoj i udaril
po spine. Polkan klacnul  zubami  i,  zhalobno skulya,  prileg  vozle hozyaina,
ponyal, vidimo,  chto protiv  cheloveka ne  pojdesh', bud' chto  budet.  Grigorij
podhvatil sobaku za zadnie lapy, raskrutilsya s nim i kriknul:
     - Razbegajsya, chestnoj narod! - i daleko otkinul Polkana, i tot pritih v
snegu.
     Nad Ivanom  Stepanovichem sklonilis'  tyazhelo,  zharko dyshavshie lyudi - ego
odnosel'chane,  ego vragi i druz'ya, ego syn Nikolaj i vnuk Aleksandr. Novikov
nervnymi  pal'cami rasstegival na starike rubashku, no  u nego ne poluchalos'.
Ivan Pelifanov ottolknul skotnika i kriknul:
     - Razryvaj, durila! Zadyhaetsya ded Ivan. A nu ujdi! - I raspolosoval na
grudi starika rubashku - yagodkami posypalis' na sneg pugovicy.
     Lyudi  stoyali  rasteryannymi - tolkom  ne  znali, chto delat',  kak pomoch'
umiravshemu Ivanu Stepanovichu. Novikov hripel:
     - Kachaj grud' u deda Ivana - pomiraet muzhik! Spasajte!
     - CHto, idol, oresh'? - za krug lyudej otodvinula Grigoriya groznaya, polnaya
Galina Selivanova. - Nesti nado Ivana Stepanovicha vniz. Berem  da polegon'ku
ponesem. Nu!
     Suhotin ochnulsya,  otkryl tyazhelye  vlazhnye glaza i, slovno skvoz' tuman,
uvidel zemlyakov:
     - A-a, tut vy. Dumal, ne pomozhete, a - von chto. Spasibo. Izba chto, vse?
Pozhar konchilsya? Dajte glyanu na proshchanie - verno, ne svidimsya bol'she.
     Rasstupilis'  novopashency, syn  berezhno pripodnyal  golovu  otca. Glyanul
starik i krepko - na skol'ko mog - zazhmurilsya. Izby uzhe ne bylo, a lezhali na
chernoj  zemle chernye ostanki, kak kosti. Eshche dymili i tleli obuglennye doski
i  brevna,  torchala,  kak  stvol  dereva bez krony,  pechnaya  truba  i bledno
poddymlivala. Ivan Stepanovich zastonal.
     - CHto ty, otec? - shepnul syn stariku. - Teper' uzhe vse - ne vernesh'. Ne
nado gorevat'.
     - Ty, Nikolaj, podpalil?  - tiho sprosil otec u  syna. - Skazhi chestno -
vse pojmu.
     - CHto ty, otec... - rasteryalsya Nikolaj Ivanovich, no otvel glaza.
     -  Ne  on,  ded Ivan,  -  sklonilsya nad  starikom  Novikov. - A von tot
ohlamon, Vit'ka Potapov. Idi syuda! - strogo velel on nizkoroslomu podrostku,
kotoryj plakal poodal'.
     Podrostok  s  pokorno sklonennoj  golovoj  podoshel  na  zov  i zaplakal
zhalostlivo i gromko.
     Grigorij strogo skazal:
     - Smotri nam v glaza i govori: ty podpalil? Nu! Ne nyun'!
     No on stal plakat' gromche, ozhestochenno ter glaza kulakami i ne otvechal.
     - U-u, molchish'.  Segodnya  otec s  tebya shkuru  sderet,  -  zamahnulsya na
Vit'ku skotnik, no ne  udaril, lish' po zatylku skol'znul ladon'yu i skinul na
sneg shapku. -  Koli molchish',  tak ya  rasskazhu. Uvidel ya, ded Ivan,  pozhar na
gore  i  skachkami pribezhal  syuda.  A  na menya s  krutizny, von toj,  chto  za
bereznyakom,  etot  obormot katitsya.  Shvatil ya ego  za shivorot...  YA hotya  i
p'yanica  gor'kij, a  golova u menya varit! - podmignul on  sobravshimsya. - Mne
sledovatelem rabotat' by, a ne skotnikom... nu, da ladno!
     -  Ty, Grigorij,  umnyj  muzhik,  ya znayu,  - skazal emu  Ivan Stepanovich
tusklym golosom, pytayas' podmignut'. -  Ty eshche  smozhesh' vzyat' sebya  v ruki -
kakie tvoi gody!
     - Da, ded  Ivan,  nado pozhit'  po-chelovecheski - vsyu  vodku vse ravno ne
perep'esh'... Nu, tak vot: scapal ya etogo sorvanca za vorotnik,  tak pryamikom
v lob i skazal, vidit Bog,  chto naugad: "Ty podzheg? Govori, a to budu bit'!"
Vot  udivilsya ya,  kogda  on zanyunil: "YA, dyadya Grisha,  podzheg".  CHto da  kak,
sprashivayu u  nego. A vot kak: sharamyzhnichal  vozle Novopashennogo da nabrel na
izbushku. Stuk  v okonce -  molchok. Tol'ko pes breshet. Podozhdal, osmotrelsya -
ni dushi.  Vydavil  steklo da nyrnul vnutr'.  To da se, a potom  uhvatilsya za
kerosinovuyu  lampu, -  vo igrushka! Nechayanno  oprokinul, kerosin  razlilsya po
stolu i polu, a v rukah - zazhzhennaya spichka. Ka-ak polyhnulo. Ruki opalil, no
vyprygnul v okno. S  ispugu ne tuda rvanul, pobludil po lesu. Potom vybralsya
na otkos i - napryamki v moi ruki.
     Starik poprosil, chtoby k nemu podveli podrostka. Slaboj drozhashchej  rukoj
nashel v karmane karamel' v fantike.
     -  Na,  druzhok,   -  protyanul  Vit'ke,  kotoryj  ter  glaza  kulakom  i
muchitel'no-neestestvenno plakal; uvidel  konfetu - zamolchal. Ivan Stepanovich
shepnul, zadyhayas': - Prosti, malec, drugogo gostinca netu. Voz'mi, chto li. A
izbu spalil  - spasibo,  rodimyj: davno bylo pora.  Ponyat' ya  ne  mog svoimi
zasohshimi mozgami, chto pomeha  ona mne.  Ot lyudej, kak  zayac, bezhal,  a Bog,
vidish' li, po-svoemu postanovil: s lyudyami mykalsya vsyu zhizn', s  lyudyami ryadom
i pomiraj. I nechego chudit'... pravil'no, Kolya? Vot sejchas do chego dodumalsya.
|-e, chto  uzh  tam,  chestno skazhu,  lyudi dobrye:  davno i sil'no hotel k vam,
poblizhe, da serdce suprotivnichalo. A vot glyadite - sud'ba podmogla...
     Starik skazal mnogo - ustal. Smotrel v yasnoe,  nezhno-rozovoe, kak  lico
mladenca, nebo, i chudilos' emu radostnoe - podnimaetsya  on, kak na oblake, k
nebu. I uzhe ne vidit lyudej. Laskovaya sineva ukutyvaet ego.
     - Horosho kak, ah, ty Bozhe moj!
     -  Pomirayu,  lyudi, podi... - to li skazal, to li  podumal  on  i uvidel
vyglyadyvavshego iz-za oblaka Vasyu Kurolesova...
     Lyudi berezhno  nesli na rukah starika. Kto-to govoril, chto dyshit, kto-to
ostorozhno sheptal sosedu po plechu:  pomer. No vse vdrug,  slovno  po ch'emu-to
veleniyu,  ponyali  i  pochuvstvovali,   chto  lyubyat  oni   svoego   dokuchlivogo
pravdolyubca;  i podumalos' vsem, mozhet  byt'  dazhe razom: "Kak zhe  bez  nego
budem zhit',  kto  po  zazhirevshej  sovesti  smelee  i vernee  vseh  pleskanet
holodnymi,  no otrezvlyayushchimi slovami pravdy? Ne vsyakij mog,  a Stepanych mog!
Kto teper' pervym vyjdet na  dorogu, ne zhaleya  svoej zhizni, chtoby ostanovit'
supostata, edushchego  ubivat' lyubimyj sosnovyj  bor? Kto teper'  ne ispugaetsya
silacha i bogateya predsedatelya i skazhet emu: proch', zlyden'?! Neuzheli nekomu?
Neuzheli  gnit'  Novopashennomu  v svoih izvechnyh porokah, a lekar'  umer i ne
byvat' drugomu?"
     CHistye i porochnye shli ryadom s  umershim ili umirayushchim starikom, hmel'nye
i  trezvye,  starye  i molodye, no  vse  oni byli  novopashencami,  v kotoryh
goreli,  hotya i malen'kie,  kapli  razbivshejsya o  nih,  lyudskuyu  skalu, dushi
starika. Oni sejchas  yasno  pochuvstvovali  goryashchie  oskolki chuzhoj, no  vse zhe
rodnoj dlya nih dushi.
     Lyudi breli po  vyazkomu,  meshavshemu prodvigat'sya  snegu; im bylo tyazhelo,
neudobno spuskat'sya so starikom s  gory, no  oni  ponimali, chto nichego luchshe
uzhe ne mogut dlya nego  sdelat'. Lish' tol'ko kakim-to chudom tozhe vzobravshayasya
na goru staraya, issohshaya  Fekla  usluzhlivo podderzhivala  svalivshuyusya k snegu
legkuyu ruku starika.
     Lyudi  molcha, skorbno spuskalis' k  Novopashennomu. A starik tem vremenem
nezhdanno-negadanno vstretilsya s Vasej Kurolesovym.
     - Zdorovo, Vasilek, - skazal on emu. - Kak zhivesh'?
     - YA i  tuta, Vanya, letayu.  Hochesh' poprobovat'?  - otkliknulsya Vasya, vse
takoj  zhe  molodoj,  kak  mnogo  let nazad, vse  takoj zhe  kucheryavyj, slovno
barashek,  vse  s  takoj  zhe umilyavshej  odnosel'chan glubokoj  zadumchivost'yu v
prekrasnyh tomnyh glazah angela ili rebenka.
     - Hochu! - vskriknul Ivan  Stepanovich, i v grudi zaigralo to  davnishnee,
tajno zhivshee v nem detskoe zhelanie poleta. - Nesi kryl'ya!
     - A ne zaboish'sya? - posmeivalsya myagkimi gubami Vasya.
     - Ty trusil, kogda siganul s gory?
     - YA  chuyal,  chto  razob'yus', da vse  odno -  poletel,  -  naivno morgali
pushistye svetyashchiesya resnicy Vasi.
     Ivan  Stepanovich  zadumalsya   i  s  prishchurom  nedoveriya  posmotrel   na
sobesednika:
     - Pogodi, pogodi,  kak zhe tak: chuyal, chto rasshibesh'sya, a vse zhe poletel?
CHudno. Kakaya zhe tebya lihomanka ponesla s gory?
     - A ta, kotoraya tebya nikogda ne poneset.
     - Tak-tak-tak, vykladyvaj! - zaostrilsya vzglyad Ivana Stepanovicha.
     -  CHto  zhe vykladyvat'? Sam, Vanya,  ponimaesh', -  grustno  i  ser'ezno,
neozhidanno  kak budto povzroslev, skazal Vasya. - Hodit chelovek  po  zemle  -
zhizn' po poryadku idet, hotya sluchayutsya  neschastiya,  bedy da bolezni.  No chut'
otorvalsya ot  zemli,  ot lyudej, k pticam  da  Bogu  - tak  i  poshlo-poehalo:
strashno emu,  ne po sebe, neuyutno. Ne ego,  Vanya, stihiya. S lyudyami emu zhit'!
Vot kakoj zakon.
     -  Pochemu  zhe  ty  ne  po-chelovech'i  postupil:  nate  vam  -  poletel?!
Vykladyvaj!
     - Glupyj byl. Tak-to!
     I lob Vasi rassekla hmuraya morshchina mudreca.
     - Nu, brat ty moj, - usmehnulsya Ivan Stepanovich. - A ya, Vasya, vsyu zhizn'
mechtal:  vot, dumayu, kak vzmahnu nad Novopashennym, nad  vsemi ego  grehami i
gadostyami.
     - Glupyj i  ty, Vanya, -  prerval Ivana Stepanovicha sovsem, okazyvaetsya,
vzroslyj i krepkij umom Vasya, takoj, kakim ne pomnil i ne znal ego starik. -
Zachem  poletish'? CHto-to dokazat'  lyudyam? Odno  dokazhesh':  chto  gordyj  ty  i
glupyj. Tak-to! I na  gorke ty zhil - vse  ravno chto letel.  Ne s lyudyami byl,
gore  i radost' s  nimi ne delil i  - upal, kak i  ya zhe, - grustno,  gluboko
vzdohnul Kurolesov.
     Tak rasteryalsya starik, chto ni odnogo slova proiznesti  ne mog, - ne shlo
ni  slovo vozrazheniya, ni slovo  zashchity.  "Nado  zhe takomu  byt',  -  podumal
starik, - dazhe Vasya, mechtatel' i bezrassudnyj letun Vasya, kotoromu ya tak vsyu
zhizn'  zavidoval, i tot osudil menya: mol, gordyj,  chto  polez  na  goru!"  -
Nasupilsya starik, toskoyu nalilos' ego serdce.
     - Zachem grustish'? - sprosil Vasya.
     - Da vot, chto-to razbabilsya...
     - Pechal'sya ne pechal'sya, a zhizn' prozhita. Horosho li, ploho li, a esli ne
zlodeem  byl  - lyudi  tomu  mnogoe proshchayut, poroj  vse do  poslednej  kapli.
Glyan'-ka,  Vanya, vniz: von nad tvoimi  moshchami  samyj  tvoj pervejshij  vrag -
Aleksej Fedorovich Korostylin - sklonilsya i zaplakal.
     Glyadit dusha starika s nebes na zemlyu - dejstvitel'no, Aleksej Fedorovich
plachet nad nim, svoim bol'shim kulakom tret glaza, kak rebenok.
     - Vot tak-tak! I kto, Vasya, mog by podumat'!
     Dosadno stalo stariku, chto  ne  mozhet skazat' lyudyam, pochemu v poslednie
gody  shel ne  k nim, a  ot  nih, na  goru.  I  tak strastno  emu  zahotelos'
primirit'sya  s lyud'mi, no uzhe bylo pozdno - vysoko dusha, daleko  ot nee telo
starika!
     I zaplakala dusha ot velikogo umileniya i velikoj lyubvi ko vsem, kogo ona
pokinula  tam, na greshnoj, no prekrasnoj zemle, za  druzej i  nedrugov svoih
plakala, za zhenu i syna, za vnukov i pacana Vit'ku, - za vseh, za vseh.
     No ne dal Vasya doplakat'.
     - Budya, Vanya. SHagat' pora. Tuda mne veleli tebya, kak zemlyaka, privesti.
Tam ne  lyubyat  zaderzhek, -  znachitel'no  skazal  Vasya  i  potyanul razmyakshuyu,
plachushchuyu dushu starika vyshe, vyshe, vyshe.









Last-modified: Wed, 14 Sep 2005 05:04:26 GMT

Ocenite etot tekst: