Boris Pis'mennyj. O, Pari...
---------------------------------------------------------------
© Copyright Boris Pis'mennyj
E-mail: bobap21@hotmail.com
Date: 03 Nov 2000
Vpervye - v knige "Na Novom Meste" (NY/NJ 1998).
Library of Congress Cataloging-in-Publication Number 00-191673.
---------------------------------------------------------------
1.A|ROPORT
Bilet v Parizh dostalsya mne chudom za den' do otleta. V poslednij moment
kto-to snimal bronyu, vnosil popravki v komp'yuternye reestry; otkaz na letu
perehvatila moj angel iz byuro puteshestvij - Anzhela, s ee vitayushchej ulybkoj i
pal'chikami v sirenevom manikyure. Tak vypala mne udacha v yasnyj bezoblachnyj
den' sredy 17 iyulya letet' na luchshej mezhdunarodnoj avialinii v nailuchshij v
mire punkt naznacheniya. Glavnym prizom, odnako, byla sama cel' moego poleta.
Ne dlya turizma mne nuzhny byli kryl'ya. YA letel zhenit'sya. Letel, chtoby
privesti v N'yu-Jork Lulu - moj zelenoglazyj kusochek Francii.
YA rasproshchalsya s Maksom, podbrosivshim menya do Kennedi, chtoby emu ne
zhdat' otleta i ne svyazyvat'sya s parkovkoj. Zaregistriroval bilet, navesil
birku na chemodan - tot chto potyazhelee; sdal ego v bagazh; vlozhil pasport i
posadochnyj talon v nagrudnyj karman i srazu neveroyatno svobodnyj stal
progulivat'sya po aviavokzalu. Pokonchiv s formal'nostyami, s tomitel'nym
ozhidaniem, sborami, opaseniyami dorozhnyh probok na vedushchem k aeroportu shosse
Long Ajlend |kspress, koroche, uzhe nalegke, pod gulkoj okeanskoj rakovinoj
saarinenskogo vokzala, ya myslil sebya u celi. Okazat'sya v Parizhe bylo delom
tehniki, niskol'ko ne zavisyashchim ot menya. Za oknami spuskalsya udivitel'no
tihij vecher. Pribavlyalos' sirenevyh tonov - tonov anzhelinogo manikyura i,
konechno, v dannom sluchae, - cveta parizhskih nebes. Nahodyas' vsego v
neskol'kih chasah leta ot celi, ya ulavlival, mne kazalos', lankomovskij
aromat Lulu, dyshal sladkim benzinom Elisejskih Polej. V golove akkordionnymi
vshlipami ...raz-dva-tri, raz-dva-tri... val'siroval Bal'-myuzet.
Prekrasnaya Franciya, omyvaemaya toj zhe samoj Atlantikoj, oshchushchalas'
bukval'no ryadom.
ZHdat' otleta ostavalos' poltora chasa. Moj Boing-747 pribyl dnem iz Afin
i, esli ne oshibayus', ya videl kak ego zapravlyali vdali, na tarmake aerodroma.
Nedaleko ot stojki registracii ya zazheg sigaretu, raspolozhilsya v kresle,
prihvativ paru zhurnalov s sosednego siden'ya. Naugad otkryvayu pervyj i
natykayus' na istoriyu nedavnego krusheniya 'Val'yu-Dzhet.' S krasnorechivymi
opisaniyami togo, kak v tine floridskih limanov alligatory pozhirayut ostanki
otpusknikov, vcherashnih posetitelej Disnejlenda. Zlaya sila zastavila dochitat'
stat'yu do konca, postepenno vyvorachivaya menya iz nevinnogo svetlogo dnya v
mertvyashchuyu nereal'nost'. Kotoraya, ya znayu, vsegda storozhit za uglom i kotoruyu
ya nenavizhu. YA vybrosil toshnotvornuyu sigaretu. Glyanul v storonu stojki na
prazdnichno vozbuzhdennyh svoih poputchikov. Posle stat'i oni pokazalis' mne
beskrovnymi prizrakami, golymi brevnami, izmochalennymi na lesosplave.
Osypannymi konfetti bessmyslennyh modnyh veshchej iz ih akkuratno upakovannyh
chemodanov. Durnaya perspektiva eta, po logike veshchej, byla ne dal'she veselogo
Parizha.
YA vskochil s kresla i zashagal bystrym shagom po zalu ozhidaniya, chtoby
prognat' navozhdenie. Vernulsya, otyskal zlopoluchnyj zhurnal, skrutil, zadvinul
poglubzhe v musornyj bak. Byl strashno zol na sebya.
Na menya nahodit, sluchayutsya epizody patologicheskoj chuvstvitel'nosti.
Byvaet, sredi polnogo zdraviya brosit v zhar, pochuvstvuyu zavtrashnyuyu
temperaturu, zaartachus', ne pozhelayu perehodit' cherez pustynnoe shosse,
otkazhus' ot rumyanogo piroga s rybnoj nachinkoj, ot kotorogo vskore vse budut
muchat'sya zhivotom... Ipohondrik? A chto, esli ya ekstrasens!
Ne osobyj lyubitel' vozdushnogo transporta, ya, pomnitsya, v detstve
voobrazhal, risovalsya, chto hochu byt' pilotom, raz na to byla moda. Pozzhe,
vlyublennyj v belobrysuyu svoyu odnoklassnicu, bessovestno poddakival ej,
kogda, vysvobozhdayas' iz moih ruk i shmygaya nosom, ona sheptala - 'horosho by
prokatit'sya na samoletike'. Menya intrigovala podopleka ee neumestnyh
hotenij. Ne mog reshit', chto ona imela v vidu - luchshe prokatit'sya, chem
obnimat'sya, ili, chtoby sovmestit' to i drugoe?
Teper' ya letayu bez lishnih emocij. Kak vse. Bez mechtanij, no i bez
straha. Govoryat, fantast Ajzik Azimov ne letal nikogda v zhizni. CHto s togo?
Ego tozhe prizvali na nebo, tol'ko iz sohrannosti ego domashnih pokoev. V nashe
vremya polety-obychnoe, rutinnoe delo. Kakoj-to procent razbivaetsya; kakoj-to
procent umiraet ot tyazheloj bolezni (horosho govorit' o procentah!). Na
dorogah pogibayut vo mnogo raz bol'she, chem na samoletah, kotorye, kak
izvestno, padayut i vsyakij raz na poezda. Vse eto tak. Tem ne menee, ya i
sejchas schitayu massovye perelety protivoestestvennym delom.
Kogda gromada s naseleniem mnogoetazhnogo doma nachinaet neistovo
drozhat', nehotya trogaetsya, razgonyaetsya bezuderzhno v tartarary, gotovaya
vzorvat'sya, ya tol'ko molyus', nadeyas' na milostivoe okonchanie ekzekucii. Do
chego nenavizhu syrym yajcom boltat'sya v rukah nepodkontrol'nogo, neizvestnogo
mne operatora. Predpochitayu dorogu zheleznuyu. Kuda luchshe sidet'-schitat'
proletayushchie stolby, vodokachki, glazet' na lyuboj skuchnejshij pejzazh, dremat'
pod perestuk passazhirskogo poezda. K soobshcheniyu mezhdu Evropoj i Amerikoj eto,
uvy, ne otnositsya. (Tuda ne hodyat poezda! - zametil staruhe ded v ih
znamenitoj diskussii.) K tomu zhe poezdom natural'no ehat' v kakoj-nibud' tam
Rybinsk ili Kustanaj. V Parizh nuzhno letet'. CH'ya dusha ne letaet v Parizh, hotya
by v mechtah?
Kogda zakradyvaetsya trevoga, moe chudodejstvennoe sredstvo - nemedlenno
oglyadet'sya, chtoby prevratit'sya v uvidennoe, vo chto-nibud' blagorazumnoe,
nadezhnoe v svoej blagorazumnosti. Vo vremya boleznennoj operacii, naprimer,
izuchat' uvyazku balok na potolke, razmyshlyat' o hitroumnosti sverkayushchego
nikelem zubovrachebnogo apparata, okazavshegosya v pole zreniya. No samoe
luchshee- eto lica lyudej. YA smotryu na neznakomye lica vokrug i, esli polyublyu
ih, ya, budto zaverennyj samim gospodom Bogom, znayu, chto nikakie napasti ne
mogut s nimi sluchit'sya.
Sredi moih poputchikov, prohodivshih registraciyu, mne ponravilsya
chernoborodyj krepysh, edakij besstrashnyj zemleprohodec;on shutil s vysokoj
damoj, pokazyvaya krepkie volchie zuby. V ocheredi za nimi dve pozhilye semejnye
pary ozhivlenno razglyadyvali zelenyj putevoditel' Mishlena. Tonen'kaya
devochka-rebenok pytalas' ustoyat' po-baletnomu na myskah. A devushka postarshe,
sama s vypravkoj tancovshchicy, ej budto by pomogala, narochno shchekocha - oni s
hohotom stukalis' lbami. Kstati, eta starshaya po vsem stat'yam mogla byt'
sestroyu Lulu. Mne zahotelos' tozhe stuknut'sya s neyu lbom, chtoby vyshibit' iz
sebya floridskuyu eres'.
No tut proizoshla dovol'no strannaya veshch'. Iz zdaniya aerovokzala ya vyshel
na naruzhnyj drajvej, kuda podrulivali zheltye chekery-taksomotory; prikryvaya
glaza, chuvstvuya osobyj, sovsem po-parizhskomu laskovyj veter na shchekah; kraem
glaza zametil uzhe otchalivayushchij marshrutnyj gorodskoj avtobus. I tut ya... ya
legko vprygnul v nego i poehal nazad, domoj. Vprygnul, mozhet byt', tol'ko
myslenno, intuitivno, kak sluchaetsya eto so mnoj-ekstrosensom, sleduya
vzglyadom za smeyushchejsya parochkoj, kak raz vprygivayushchej v gotovuyu zakryt'sya
perednyuyu dvercu. Stol'ko obrazov i soobrazhenij roilos' togda v moej golove!
Parizh, Lulu, zhenit'ba... YA takoj, ya mog vprygnut' mashinal'no, pod vliyaniem
neyasnyh svoih predchuvstvij.
V to zhe samoe vremya, odnako, ya pomnyu i drugoj oborot sobytij. Kogda
posle chasovoj zaderzhki nakonec ob®yavili posadku. Vse my, ustavshie zhdat',
dushoyu uzhe parizhane, gur'boj pospeshili cherez perehodnyj tunnel',
rassazhivalis', tolkalis', shutili, prihvatyvali svezhuyu pressu. Na moe
schast'e, simpatichnaya, pohozhaya na Lulu, devushka okazalas' naprotiv, cherez
prohod ot menya; ya pomog ej ulozhit' bagazh v verhnie otseki. Pomnyu, kak vnutri
samoleta, v uyute, v okruzhenii blagodushnyh lyudej sdelalos' sovsem
po-domashnemu radostno i legko, kak v detstve pered nachalom kinoseansa.
Blazhennoe predvkushenie. Sidi sebe v ozhidanii priyatnyh syurprizov, odin luchshe
drugogo. Prezhde vse bylo tol'ko kinozhurnalom, vsego-lish' neobhodimym
vvedeniem, podgotovkoj, no nastoyashchaya zhizn' - vperedi; skoro ona nachnetsya, i
s kazhdym razom budet delat'sya luchshe i luchshe.
Edva zametil ya, kak my vyrulivali na vzlet. Moya sosedka zazhmurilas',
zazhav ladoshki mezhdu kolen. Ona oblegchenno vzdohnula ne ran'she, chem my
otorvalis' ot zemli; illyuminatory pronzili luchi zahodyashchego solnca; razdalsya
blagovestnyj gong-perezvon, opoveshchayushchij o blagopoluchnom vzlete. 'Lulu'
osmotrelas', vskol'z perehvatila moj vzglyad. V glazah ee ya prochel
nasmeshlivuyu ironiyu - budto ona kakim-to obrazom znala o moih fantaziyah na ee
schet ili dogadyvalas' o moih infantil'nyh prichudah.
- Vam, ZHenya, za tridcat', a vy, pravo, takoj durachok, - pochemu-to
po-russki voobrazilsya mne ee golos. Vnizu pod nami, potyanulos' prihotlivo
izrezannoe zalivami poberezh'e Long-Ajlenda...
CHto zhe proizoshlo posle? Kak ne udivitel'no, ya chetko vizhu i to i drugoe
i dazhe ne hochu vybirat'. Oba eti, kazalos' by protivorechivye sobytiya,
odinakovo blizki moemu serdcu; po-krajnej mere sejchas, kogda ya pytayus'
vosstanovit' poryadok sobytij. Uehal li ya iz aeroporta eshche do ob'yavleniya o
posadke na rejs? Ne isklyucheno, chto mog dejstvitel'no vprygnut' v othodyashchij
avtobus, poddavshis' zhivotnomu instinktu. Moglo byt' tak, moglo byt' inache.
Nashe voobrazhaemoe proshloe, ya tak veryu, ne menee izmenchivo, chem budushchee. V
dannyj moment, naprimer, razmyshlyaya o prichinah i sledstviyah, mogu legko
voobrazit', chto, esli ya sel v aeroportovskij avtobus, to hotya by zatem,
chtoby proverit' kak chuvstvuet sebya opyat' zabolevshaya mama, ili zatem, chtoby
dopisat' moe navyazchivoe rusaloch'e polotno - bol'shuyu rabotu maslom, kotoruyu
kak raz zakanchival v dni pered otletom. Kartinu, o kotoroj, chuvstvuyu,
obyazatel'no dolzhen rasskazat'; v kotoroj, byt' mozhet, soderzhitsya klyuch ko
vsej etoj neveroyatnoj nizhesleduyushchej istorii.
2.KARTINA
Ona sverhu nadpisana po-francuzski - "Site de Pari"; s ptichkoj-galochkoj
nad pervym 'e'. Ptichkoj v bukolicheskih kuchevyh oblakah Il'-de-Fransa.
Ispolnennoe v treh cvetah francuzskogo flaga, polotno yavlyaet soboj kak-by
kartu goroda s koromyslom Seny poseredine. Izvestno, prochtite obychnoe menyu
po-francuzski, eda pokazhetsya (i, veryu, budet!) vkusnej. CHto kasaetsya karty
velikogo goroda- to eto uzhe ne 'menyu' , to est' doslovno ne 'minimum'; eto
pochti chto 'maksimum' - summarnoe blyudo chuvstvennosti. Kartu Parizha gurmany
muzhskogo pola issleduyut slovno ona - slozhnoe blyudo, a eshche luchshe, - kak telo,
roskoshnuyu feminu, povtoryaya pro sebya ili vsluh imena znamenityh avenyu i
bul'varov. Frankoman vrode menya lyubit intimnym obrazom, s soboyu naedine,
zabrat'sya v samuyu glub', v potajnye ugly, medlenno prochesyvat' na karte
venoznuyu set' pereulkov i kapillyarov, probuya na yazyk kakuyu-nibud' ryu de
Lyatran ili deVan |grie, sleduya vdol' kanala Sen-Marten ot ploshchadi
Stalingrada do Respubliki. Ili, pol'zuyas' lupoj, otyskat' na karte
malozametnuyu, sushchuyu dyru - Rutru u Odeona.
My s Maksom ne raz igrali - kto nazovet bol'she monumentov, ploshchadej; v
kakom rajone-arrondismane nahoditsya tot ili inoj zakoulok. Koroche, frankoman
smakuet samu kartu Parizha, gotov pomestit' ee na stenu. Hotelos' skazat' na
scenu. S kartoj Parizha emu ne nuzhny ni myasnye krasavicy Rubensa, ni
fotografii obnazhennyh modelej. V etom, vkratce, i sostoit ideya moej
poslednej kartiny. V nej ne poslednyuyu rol', kak ni stranno, sygral rel'ef
zhivota moej nevesty Lulu. Ne kosvennym obrazom, no bukval'no, vpryamuyu on
okazal, pozhaluj, samoe znachitel'noe vliyanie na moj zhivopisnyj syuzhet.
Esli vzglyanut' s rasstoyaniya, vidno kak cherez vse polotno raskinulas'
belotelaya zelenoglazaya odaliska v odnom kapote. Sverhu nad neyu - gustoj
akvamarin parizhskogo leta s upomyanutymi kuchevymi oblakami; snizu - rubchatye
skladki krasnogo pokryvala. Sinee, beloe, krasnoe - palitra nacional'nogo
flaga Francii. Podojdya blizhe i vglyadevshis', zamechaesh', chto skladki, shvy,
rubcy syuzheta - vse eto ni chto inoe, kak linii gorodskoj transportnoj shemy.
Kartina, gotovaya v celom, trebovala, kak mne kazalos', nebol'shoj
podmalevki. YA ne mog vybrosit' ee iz golovy i, znachit, ona ne byla
zakonchena. Kto znaet, kogda i chem ischerpyvaetsya kartina, rasskaz ili zhizn'?
CHto stavit v nih tochku - raschet ili sluchaj?
Moya masterskaya, ona zhe i zhilaya kvartira, pomeshchaetsya v apartment-hause,
chto stoit na Vysotah Vashingtona. Ottuda vid na verhnij Brodvej, park Trajon
i podvesnoj most Vashingtona v dva proleta: verhnij - Dzhorzh, nizhnij - Marta.
Vdol' izluchiny Gudzona, po zapadnomu nizhnemu krayu tyanetsya Genri Hadson
Parkvej. Obychno rannyaya ptashka, ya otkryvayu glaza, kogda nebo slabo svetleet
vokrug lunnogo serpa. Vnizu, pod oblakami eshche noch'. Daleko na hajvee
peremigivayutsya blinkery i krasnye stop-signaly. CHasto ya vnimatel'no slezhu,
kak ekonomnyj nebesnyj super vyklyuchaet za nenadobnost'yu lunu, vsevozmozhnye
nochnye ogni; prizrachno bescvetnye eshche mashiny skol'zyat mimo bescvetnyh
siluetov domov, budto rybiny pod nenastnoj vodoj ili ameby pod mikroskopom.
Poka ne vytyanetsya zarya i ne proyavyatsya, vdrug, zvonkie severoamerikanskie
kraski - yarkozelenyj sektor bejzbol'nogo polya, krasnyj kirpich domov,
pestrota reklamnyh shchitov. Inogda dejstvie ne obhoditsya bez staromodnyh
kartinnyh izlishestv, kogda dymnye luchi solnca rashodyashchimisya puchkami pronzayut
t'mu v zhivopisnom stile Kloda Lorena.
Togda ya vrubayu utrennyuyu stanciyu Radio Frans Internas'onal s soobshcheniyami
o segodnyashnej pogode i o vcherashnih zabastovkah vo Francii, voobrazhaya sebya v
Parizhe; ili bez ustali gonyayu opyat' i opyat' golovokruzhitel'nuyu zapis'
Montana: O, Pari! Rascvetaet lyubov' v dvuh veselyh serdcah.
I vsego, ot togo, chto v Parizhe vlyubilis' oni. I vesnoj...
I tak dalee po tekstu Fransisa Lemarka
Maks, tot, chto otvozil menya v aeroport, moj dobryj sosed i priyatel'. On
vnuk repressirovannyh vengerskih kommunistov-evreev. V detstve byval v
Moskve, i emu nravitsya govorit' 'po-russku'. Emu ne nadoedaet, pugaya lyudej,
vzyat' i karknut' iz-za spiny 'Drass-Vuj-Te! Otchego sam zhe on pervyj
vozbuzhdaetsya, ozhidaya Bog -vest' kakoj reakcii. K pripadkam ego bujnogo
vesel'ya ya privyk. V celom, on ne ernik, - skorej melanholik i naturfilosof
po nastroeniyu. Za svoyu emigraciyu pereproboval vse - biznes s ochkami, prodazhu
strahovok, nedvizhimosti i uchastkov vo Floride. V rezul'tate ostalsya na nule,
no pri upryamoj nadezhde - odnazhdy chudom razbogatet', razygrav udachnuyu shemu.
Za dvadcat' let zdes' on ne stal stoprocentnym amerikancem (emu nravitsya tak
schitat'). Naprotiv, pri kazhdom udobnom sluchae, a ih predostatochno, on
ironiziruet nad mestnymi zhitelyami i predrekaet SHtatam gryadushchie bedy.
Podmechat' uzkolobie, 'malokul'turnost'' ili dazhe specificheskuyu maneru pisat'
levorukij kurinyj idiotizm srednego amerikanca - eto privilegiya
postoronnih, mozhet byt', nagrada za shishki i sinyaki integracii v novoj srede.
Vprochem, novopriezzhim, nam chasto nevdomek, chto my povtoryaem zady, a ne
otkryvaem Ameriku. CHto zhaloby i zhelanie nauchit' amerikancev nashemu
umu-razumu eto - dovol'no ploskoe obshchee mesto, staraya, kak mir, pesnya
povtoryaemaya zdes' pochti doslovno novichkami vseh vremen i narodov. Pochemu by
i net? Esli profsoyuzy - shkola kommunizma, byt' mozhet, kritikanstvo priezzhih
natural'naya spichterapiya i shkola svobody slova?
S samogo nachala my soshlis' s Maksom na pochve frankomanii; on s
vengerskim akcentom, ya - s russkim, risuya drug drugu chary Starogo Sveta v
otlichie ot presnoj Ameriki, razvodya manilovshchinu, mechtaya o Evrope i, prezhde
vsego, o Parizhe. On uveryal menya, chto 'malen'kij Parizh' est' ego byvshij rajon
obitaniyaRazhadom nad Dunaem. YA kategoricheski otrical, hotya v Budapeshte
nikogda ne byl; no my soglashalis', chto posle lyuboj poezdki, bud' to Braziliya
ili Bagamy, zhalko, esli, vdobavok, ne peresechesh' Parizh.
- Francuzskij yazyk, - uveryali my drug druga - est' sama Kul'tura.
Francuzskaya revolyuciya ognem i toporom naryadila mir v afinskie togi:
'Res-Publika', 'Demos', 'Grazhdanin'...
Raz Maks skazal eto pervyj, mne nichego ne ostavalos', kak zamechat', chto
i u nas v Rossii uvazhayut eto slovo: v lyubom tramvae mozhno uslyshat':
- |j, poakkuratnee so svoej avos'koj, grazhdanin. Pochto kolotite
okruzhayushchih grazhdan.
Sozhaleli li my, chto ne zhivem v Parizhe? Horoshij vopros. Ritoricheski
sozhaleli. S ogovorkoj, chto rano ili pozdno vse-ravno tuda pereberemsya.
Kogda-nibud'. Ne sejchas. Ot mechty polagaetsya derzhat'sya na rasstoyaniii. Nikto
iz nas ne podumal by mechtat' o nashih Vashington Hajts. Von oni pod nosom,
sumatoshnye - bubnyat, tancuyut svoyu puertorikanskuyu Sudarynyu-Barynyu, po-nashemu
Makarihu, po ihnemu Makarenu. Posle raboty, pered rabotoj, chashche vmesto
raboty.
Esli Maks neputevyj, to ya i sam ne ochen', hudozhnik ot slova 'hudo'.
Mama moya bol'na, slaba, s trudom hodit. V ee spal'ne dver' vsegda nastezh' v
moyu komnatu, tuda, gde smeshivayutsya zapahi ee lekarstv i moego terpentina i
gde ya malyuyu svoi gluho neprodavaemye raboty. Bessovestno opravdyvaya sebya
tem, chto svyazan bol'noj mamoj i dolzhen byt' ryadom, chtoby 'zabotit'sya'. Na
dezhurnye moi voprosy mama povtoryaet iz svoej komnaty: - Spasibo ZHenya, nichego
ne bolit, mne nichego ne nado. Hochu, chtoby ty nashel sebe horoshuyu devushku.
Dusha bolit, chto ty ostanesh'sya odin. Odin, s tvoej podverzhennost'yu epizodam.
|pizodami mama nazyvaet moi sluchai legkogo transa. Kogda maloletnim, v
temnote kinoteatra ya slez s ee kolen i shel, rastopyriv ruki, k ekranu, chtoby
pryamo vojti v kartinu "Parmskaya obitel'"; zhelaya obhvatit' pyshnye yubki
Daniel' Darr'e. Kogda uzhe v yunosheskie gody ya obrashchalsya v derevo i moi ruki i
nogi neuderzhimo rosli i vetvilis'. YA bredil, izdaval nechlenorazdel'nye
zvuki... K chemu voroshit'! Tol'ko mame obyazatel'no nado napomnit', isportit'
mne nastroenie. CHto ej skazhesh'? YA obeshchayu, chto skoro zhenyus'. Ne na kom-nibud'
na parizhanke.
Obychno, poka ya pishu, tut zhe s bankoj piva sidit, kurit Maks, zhdet
telefonnogo zvonka i sledit, chtoby ego i moya dveri byli raspahnuty v
koridor. Po koridoru gruzno sharkaet, prohodit sosedka, madam Bryllo,
zaderzhivaetsya v dvernom proeme. Paskudstvo, - obyknovenno ocenivaet ona
progress moej zhivopisnoj nyu i udalyaetsya tyazheloj postup'yu komandora.
Posle telefonnogo zvonka Maks smyvaetsya i privodit k sebe ocherednuyu
babochku-odnodnevku: rumynku, koreyanku, senegalku... - Paskudnyak! - opyat'
slyshen golos Bryllo, esli ona natykaetsya v koridore na Maksa. Horosho, chto
ego nemyslimye podrugi, obychno, ne ponimayut po-malorosski.
V zhenskom voprose, kstati, Maks ubezhdennyj internacionalist. U nego
est' nuzhnye dlya etogo dela feramony i harizma. On schastlivyj dal'tonik na
vsyacheskie razlichiya i krasoty. To est' on ne vdaetsya v detali, emu goditsya
vse zhenskogo pola. Maks svyato lyubit, kak by skazat', samu ideyu zhenshchiny, v
obshchem i celom.
Kogda ya sobiralsya letet' na 800-om rejse v Parizh, obychno pokladistyj
Maks neozhidannym obrazom vosprotivilsya. - Nel'zya, - govoril on, - zaklyuchat'
brak, slomya golovu. Ty chto, dumaesh' na nej svet klinom soshelsya? K tomu zhe,
Lulu ne bejbi, mozhet sama dobrat'sya do Nyo-Jorka. I potom... - (on prosto
vyiskival argumenty), - gde eto vidano, - chut' zavyazalsya roman, kazhdyj raz
nado zhenit'sya?
Mne nravilos' maksovo - kazhdyj raz. V otlichie ot nego, ya so scheta ne
sbilsya.
3.PROSHLYJ VOYAZH
Dva goda nazad my sobrali deneg i otpravilis' v Evropu na |jr Frans?
U Maksa imelsya adres ego starogo priyatelya Andrasha iz Debrecena, kotoryj
velikolepno ustroilsya vo Francii i kotoromu nichego ne stoilo nas prinyat'.
Maks zvonil emu, zanyatomu biznesmenu, ne zastaval, daval mne poslushat'
beglyj ptichij kuplet avtootvetchika, iz kotorogo nam udavalos' razobrat'
razve chto odno sil'-vu-ple. My razglyadyvali fotografiyu parnya v pestroj
avtogonochnoj ekipirovke na dizajnerskom motocikle, kakih, po slovam Maksa, u
Andrasha mnozhestvo; on imeet slabost' ih dazhe kollekcionirovat'.
- Na meste najti cheloveka legche, - zaklyuchil togda Maks.
I my vzleteli.
Letat', okazalos', on boyalsya bol'she menya, otchego mne srazu dostalas'
rol' mentora i opekuna. V yarostnom grohote vzleta Maks potno szhimal moyu
ruku, prodolzhal derzhat' ee i dal'she, neskol'ko polegche, vremenami stesnyayas'
i otpuskaya, osobenno, kogda razdavali podnosy s francuzskoj edoj i chernymi
minibutylochkami rejmskogo shampanskogo. - YA pravil'no lechu? - dyshal on mne v
samoe uho. YA mentorski kival. CHuvstvoval sebya geroem.
Bortprovodnicy, nedarom chto parizhanki, klevali na roslogo dlinosheego
Maksa. Nas zavalili darovym spirtnym sverh normy. YA zabyval pro vozdushnye
yamy i tryasku, chuvstvoval priyatnoe op'yanenie. Golova plyla i uplyvala zaodno
s samoletom. Dumayu, Maks byl v pohozhem sostoyanii. Na vsyakij sluchaj, noch'yu ya
zadernul shtorku, chtoby on ne videl zloveshchuyu chernuyu koryagu, chto povisla nad
snegom za dvoevognutoj linzoj nashego illyuminatora. Ne uveren - tol'ko li
plod moego voobrazheniya ili pravda - strashnaya koryaga tashchilas' nad belymi
polyami.
Trezveya, ya beznadezhno staralsya dremat', no vnutrennim zreniem prodolzhal
cepko videt' polya, koryagu, pridirchivo vslushivayas' v rovnyj, poka eshche rovnyj
i obnadezhivayushchij grohot. Tot samyj, chto na vzlete vzorval plavno tekushchij
pokoj, vyzval strashnuyu drozh' sten, dush i kresel, grozya razmetat' vseh i vsya,
pokatil, raskachal, razbezhalsya i, vskore, s dlinnym svistom utih... Podnyav v
vozduh mnogotonnuyu dominu s mnozhestvom doverchivyh lyudej, vrode nas s Maksom.
Podvesil na odnom meste, v sploshnoj pustote, nad belym polem.
SHlo vremya, chas za chasom, no snezhnye vidy malo menyalis' za oknom.
Nakonec, polosnul krasnyj zhgut, ozaril sneg. Vykatilos' neobyknovenno
chistoe, oslepitel'noe solnce. Koryaga prevratilas' v serebryanuyu konstrukciyu
kryla s zaklepkami. V snegu poyavilas' sinyaya polyn'ya, stala rasplyvat'sya, v
nej oboznachilis' prozhilki lista, venoznye pereplety, francuzskaya
geograficheskaya karta. Sosedi prinyalis' hlopat' otkidnymi stolikami,
kopat'sya, sobirat'sya na vyhod, budto v poezde, zdes', eshche na vysote v tysyachi
metrov. Nesmotrya na vysotu i predpolozhitel'nuyu blizost' k Bogu, zametno
sil'nee dejstvovalo prityazhenie Parizha. Togda zhe, na podlete k Ruassi, k
aeroportu SHarlya De Gollya, ya zametil shpanskuyu mushku, kankan i vsyacheskuyu
igrivost' vo vzorah passazhirov. Maks tozhe, vytyagivaya sheyu, provozhal mezh
kresel nozhki bortprovodnic. K tomu vremeni on osvoilsya v nebe luchshe, chem
doma. Na mig, pravda, mog zadumat'sya, poteret' dlinnymi svoimi pal'cami
zatylok i skazat': - Nu-ka poshchupaj, Dzhek. Tam, pod kozhej u menya znaesh' chto?
CHerep! Strashno podumat'...
Ili dolgo pal'piroval svoi ushnye rakoviny i zaklyuchal: - Da-s, brat,
stareyu - ushi i te zarosli.
V salone Karavelly medlenno povorachivalsya snop pyl'nogo solnca, stoyal
karamel'nyj dushok prigoreloj plastmassy. V moem illyuminatore karta
naklonyalas', a v okne naprotiv - propadala. Vnizu postepenno razmorazhivalis'
dorogi; po nim dernulis', potekli chainki avtomobilej. Kogda samolet zahodil
na posadku, bral kreny, Maks pridumal posil'no pomogat' delu, brosayas' to na
menya, to na sosedej, 'chtoby uravnovesit' mashinu'. Na infoekrane strelka
nashego samoleta utknulas' v Parizh.
My zvonili Andrashu iz aeroporta - bezrezul'tatno. Polnye bujnoj
energii, schastlivye ot vozduha Francii, a, esli chestno, dva neletayushchih
supermena, prosto ot radosti byt' zhivymi snova na tverdoj zemle, my sami
dobralis' do Latinskogo kvartala. Na Bul'-Mish, po adresu, chto byl zapisan u
Maksa, pomeshchalas' ne chastnaya rezidenciya, a nash standartnyj amerikanskij
franchajz zasteklennyj MakDonal'ds s zhelten'koj detsadovskoj mebel'yu. Takoe
otkrytie bylo nepriyatno vdvojne: putanica s domom, na kotoryj my vozlagali
nadezhdy, a, vdobavok, obidno, chto v centre stolicy Gurmandii parizhane sidyat
v zhalkoj kotletnoj edal'ne. My s Maksom, predannye frankofily, izbegavshie ee
dazhe v N'yu-Jorke, ne dumali, chto posetim ne gde-nibud' - v centre slavnogo
bul'vara San-Mishel'.
CHas prozhdali propavshuyu v tualete oficiantku, kotoraya, yakoby, znala
Andrasha. S bagazhom ustroilis' za zerkal'nym steklom, pili kofe i nablyudali
kak prohozhie zhenshchiny pridirchivo, no vlyublenno, kosilis' na nas. Ne sovsem
tak, s ulicy nas ne bylo vidno. Oni zaderzhivalis', oglyadyvalis' po storonam,
proveryaya sebya v profil' i v anfas, sovershali manipulyacii - vintoobrazno
erzali, oglazhivali bedra, kovshikami ladonej pripodnimali grudi, oblizovali
guby, chasto morgali ili, zamerev, yazyk naruzhu, vydergivali resnichku. Inye,
vypyativ guby, posylali nam sekretnyj zhirnyj poceluj, pristal'no vpivayas' nam
pryamo v glaza. Takim, mne dosel' nevedomym vzorom. YA divu davalsya, chto takoe
voobshche vozmozhno.
Nakonec poyavilas' propavshaya oficiantkakostlyavaya devica so slipshimisya,
navernyaka ot kotletnogo zhira, volosami. Ona pribezhala i uzhe ne cherez steklo,
kak prohozhie damy, a v lob, s nepoddel'nym voshishcheniem ustavilas' na nas.
- Lez-ame-ri-ke-en! s grimaskoj, podceplennoj, vidimo, iz kakogo-to
fil'ma povtoryala ona, tykaya v nashu storonu svoim ukazatel'nym pal'cem,
vytyanutym na maner pistoleta. Potom, perejdya k delu, ob®yasnila, chto Andrasha
net, chto 'etot neschastnyj Parizh', osobenno letom - vonyuchaya pyl'naya dyra i
pustynya, chto letom horoshij biznes ne zdes', a v Marsele.
...Ustavshie, s potyazhelevshim k vecheru ruchnym bagazhom my reshili iskat'
gostinicu podeshevle - zvezdochki dve, ne bol'she. Teplyj vechereyushchij gorod,
afishnye tumby, mel'teshenie tolpy pod platanami - parizhskoe velikolepie
sverkalo, no ne dlya nas, ostavayas' gde-to tam, za bar'erom. Tak chuvstvuet
sebya vzmokshij nav'yuchennyj otec semejstva v poiskah pervogo nochlega
gde-nibud' na morskom kurorte, probirayas' mezhdu shokoladnymi golymi
plyazhnikami, sushchestvami inogo, zavidno bespechnogo mira.
Maks otpravilsya iskat' zhil'e po odnoj ulice, ya - po sosednej, kak
dumalos', po parallel'noj. |to byla neprostitel'naya oploshnost': Parizh daleko
ne kvadratnognezdovoj Manhetten. Kak tort, on besshabashno narezan na segmenty
i sektornye lomti, tak i syak. Po sosednim ulicam my razoshlis' s Maksom
daleko v raznye storony. Petlyaya, ya neizmenno popadal v odin i tot zhe
ryuel'-pereulok, v kotorom nos k nosu, otrazheniyami drug druga, stoyali
grandamy preklonnogo vozrasta, obe pohozhie na chto-to ochen' znakomoe,
muzejnoe. Na dvuh sgorblennyh gudonovskih Vol'terov v otvislyh vyazanyh
koftah. V nogah u kazhdoj starushki, na povodke dremalo po takse. Takoj zhe
odinakovoj - chernoj s shelkovym otlivom.
V polnyh sumerkah, pod morosyashchim dozhdem, my dogadalis' vstretit'sya v
ishodnom chertovom MakDonal'dse. YArko osveshchennom, opyat' polnym
durakov-posetitelej, zhuyushchih svoi normirovannye kotlety so struganoj
kartoshkoj - 'pom-fritt' vmesto 'french-frajs'. Bog s nimi, pust' edyat, chto
hotyat. Vskore, my podnimalis' po uzkoj skripuchej lestnice otel'chika na
sosednej ulice Kudzhas, gde ruhnuli spat' bez zadnih nog. Mne-to chudilos',
chto ya nikak ne mogu usnut'; s dorogi golova plyla, ya padal i planiroval po
Raspayu i Monparnasu, zapruzhennym kofejnoj gushchej, gde kishmya kisheli,
barahtalis' skol'zkie bezglazye sushchestva s yarko krasnymi rtami v pollica, iz
kotoryh naverh ko mne prilivami donosilsya ne to rev, ne to hohot.
Daleko za polnoch', so strashnym serdcebieniem ya rezko sel v posteli. V
otkrytom okne nomera naiskosok ot nas gorel yarkij svet. Dvoe muzhchin v
sorochkah s galstukami, no bez shtanov, raskachivali za ruki, za nogi tret'ego,
takogo zhe goloshtannogo postoyal'ca; orali pri etom kakuyu-to marshepodobnuyu
shvabskuyu pesenku s vizglivym pripevom posle kazhdogo kupleta: - Heej-li,
hej-l'o! Hej-li, hej-l'o!
Zamotavshis' v odeyalo, ya zarylsya golovoj pod podushku.
Tol'ko pod utro ya pochuvstvoval prodavlennost' svoego lozha, syrovatyj
nesvezhij dushok prostynej. Gde-to ryadom burchala, gundosila kanalizaciya,
razdavalis' nestrojnye shumy ulicy, pomojnoj mashiny, tyazhko skripyashchej svoimi
artritnymi sustavami na zadnem dvore restoranchika. K pobitym zhalyuzyam nashego
okna, podvyazannogo kuskom provoloki, vzdymalis' ispareniya chuzhih vcherashnih
zastolij. Maks lezhal s uzhe otkrytymi glazami i bezzvuchno shevelil gubami:
...i etot razvratnyj klekot golubej, - proiznes on, naraspev. Bogatoj
istoriej pahnet. Predstavlyaesh', Dzhek, chto tvorilos' na etih krovatyah bez nas
vse eti gody?
On vstal, podoshel k rukomojniku, edinstvennomu udobstvu v nashem nomere.
Napevaya "Lya Kukarrachchu", udarom polotenca ubil paru tarakanov. Po chislu
zvezdochek nashej gostinicy. - Vody net, - skazal. Kazhetsya, mochoj pahnet. I
vyrugalsya mad'yarskim vyrazheniem, mne pochemu-to sovershenno ponyatnym. Ono
voskresilo v pamyati kutaisskogo priyatelya, kotoryj v sluchayah neustroennosti
byta zayavil by podobnoe mnogoetazhnoe:
YA-etogo-gostinicy-krana-holodnoj-vody-nomera-chetvertogo-etazha-bez-lifta-mamu-pahal-mogydhal...
V uglu Maks nashel taburet, na kotorom stoyal bityj emalirovannyj taz; v
nem - kuvshin. Zastirannaya tryapica kartinno sveshivalas' cherez kraj, zavershaya
gigienicheskij natyurmort iz kakogo-to pozaproshlogo stoletiya.
U okna Maks teatral'no otvel v storonu krasnuyu, chut' mol'yu s®edennuyu
port'eru i golyj, kak byl, vysunulsya na nash uslovnyj, cvetochnyj balkon
shirinoj v dve stupni.
Na menya, sonnogo, v gustoj mrak komnaty, cherez razdvinutye dvercy
balkona i zhalyuzi vspyhnul razlinovannyj solnechnyj svet. V balkonnom proeme
pokazalas' sin' neba, kryshi Parizha, kruzhevnaya chugunnaya reshetka i v nezhnom
oreole utrennego solnca - rozovye yagodicy Maksa, vykatyvayushchiesya iz-pod
barhata port'er.
- Ostanovis' mgnoven'e! - zakrichal ya. - YA vizhu Matissa...
- CHto? CHego vidno? Mil' pardon, - skonfuzilsya Maks, prikrylsya kraem
zanaveski i nyrnul nazad, v komnatu, pod soldatskoe odeyalo.
Spustivshis' v gorod, na odnom uglu nashej ulochki my utknulis' v
znamenityj Panteon. Povernuli. Na drugom - byla ne menee znamenitaya Sorbonna
i dalee - znamenitaya Sena s Il'-de-lya-Site. Kuda ni bros' - v plyushche, v
hudozhestvennyh treshchinah, zhiv'em vysilos' vse znamenitoe i muzejnoe.
Kul'tura! My doshli do SHatle, gde massa naroda za stolikami kafe
raspolozhilas' s utra v pravil'nyh pozah i ekster'erah. Gde bliki zerkal'nyh
vitrin, nikelya, bronzy, zolotye podzharistye brioshi i kruasany, zelenye
kolbochki mineral'noj Per'e... I shelest gazet. Lyudi, veshchi i kamni - budto
dobrosovestnye statisty izobrazhali Parizh 'kak dolzhno ono byt'' - kom-il'-fo.
Zavtrakali na terrase univermaga Samariten, gde ya, nevyspavshijsya i
razbityj, eshche kleval nosom i vyalo predlagal dlya nachala podyshat' vozduhom,
pobrodit', poglazet' s cel'yu kul'turnogo obogashcheniya. Maks rezko otvergal
poznavatel'nuyu programmu. YA draznil ego, pripominal ego n'yu-jorkskie
demagogii, no Maks byl bezapellyacionen: - K chertyam dostoprimechatel'nosti!
Posle. Sejchas, poka net dozhdya i svetlo, idu na ohotu. Ceplyat'. Glyan' chto
delaetsya s utra u Sorbonny - stolbom stoit sladkovatyj duh, kakaya-to
vselenskaya techka. Tinedzhery-soplyaki naglo vzhimayutsya drug v druzhku, lizhutsya
bez styda i sovesti. U menya, brat, cheshutsya nogti!
Solnce podnimalos', no ne bylo zharko kak u nas, v SHtatah. Ot reki
val'siroval veterok. V odinochku, primernym turistom ya otpravilsya brodit' po
luchshemu marshrutu v Parizhe - kuda glaza glyadyat. Vdol' Seny, cherez most
Karuseli, mimo Luvra, prudov, cvetnikov Tyuil'ri. Kak polozheno, v oblakah
floral'no-kulinarnyh aromatov porhali golubi-sizari, gravij vkusno hrustel
pod nogami, sadovye stul'chiki stoyali vrazbros na zelenoj trave...S Parizhem
opisaniya bespolezny - kem tol'ko on ni propet, ot SHillera do Millera, gorod
sveta, ognej, evropejskoj kul'tury. Tochnee, kak sformuliroval Maks minutu
nazad - |to Mesto, Gde CHeshutsya Nogti. Kazalos', - chto tut dobavit'? Mezhdu
tem dlya chuvstvitel'nogo priezzhego vrode menya, razmyagchennogo virusom
sentimental'nogo obrazovaniya i, k tomu zhe zadurmanennogo ot nedosypa, vsegda
otyshchetsya syurpriz sverh dezha-vyu. Tak i sluchilos', kogda iz tesnot sada ya
vyshel na shirokij otkrytyj Konkord.
Vokrug krugloj ploshchadi, obeliska, strelyayushchih fontanov, yarmarochnoj
karusel'yu kruzhilis' mashiny. Po levuyu ruku - sverkala ampirnaya pozolota mosta
Aleksandra Tret'ego. Sprava - ves' v podtekah hramovyj portik cerkvi Madlen.
Pryamo po kursu, po bokam carskih vorot - vzdymalis' koni Marli. A v prolete
za nimi...
Za nimi shabash! Gulyaj, pokupaj, pospevaj, hvataj - tam zvenyat, kipyat i
sverkayut shirokie marshi Elisejskih polej. Tolpoyu zapruzheny trotuary, v
traffike polchishcha avtomobilej; peremigivayutsya blikami solnca ih lakirovanye
boka, vitriny i drozhashchie list'ya platanov... Kak zhe inache, vse iz uchebnika,
vse kom-il'-fo. I vse-taki, kogda zdes' byvaesh' ne chasto i vidish', chto na
tyshchu ladov vospetye kamni v samom dele stoyat, krasuyutsya i ty, sobstvennoj
personoj, kak ni v chem ne byvalo, shagaesh' mimo, togda, esli povezet,
obyazatel'no popadaesh'... v kakoj-to uznavatel'nyj rezonans chto li?
Ne znayu, kto kak, ya pozorno goryu - ya 'sakker' na podobnye veshchi; morgayu
glazami, razveshivayu ushi, sam naprashivayus', zhdu, chtoby Parizh podkaraulil,
udaril na vse pedali. ZHdu terpelivo - poka ne spolzet budnichnaya
bezrazlichnost' chuvstv, sheluha nudnyh svedenij i faktov, poka sovsem ogolitsya
stanet nezashchishchennoj dusha - chu, neyasnyj motiv, aromat i - dusha, vdrug,
rvanetsya vrazlet za poryvom vesennego vetra; proderut po kozhe murashki;
serdce eknet i zavisnet na bravurnoj note. Ah, Parizh...
4. LULU
Posle poludnya ya ustroilsya za port'eroj na nashem balkonchike, melkami
pasteli nabrasyvaya sosednie kryshi so sluhovymi oknami, dymohodami,
doma-korabli, utknuvshiesya v perekrestok. Greshnym delom bessovestno
vdohnovlyayas' lovkim svoim eskizom, soznavaya pri etom, chto glupo lomit'sya v
otkrytuyu dver', chto vse eto rastirazhirovano tysyachi raz; vse eto bylo; chto ya
ne glyazhu, ne risuyu, no kopiruyu navernyaka odnu iz zastryavshih v zritel'noj
pamyati reprodukcij. I tut, pozadi sebya, iz komnaty, ya uslyshal shagi,
razgovory. Glubokij vzvolnovannyj golos Maksa...
V nashem tesnom nomere on sidel mezhdu stolikom i rukomojnikom, dostavaya
iz paketov pirozhnye, vino. V centre komnaty stoyala miniatyurnaya bryunetka v
akkuratnoj tvidovoj yubke i v beloj koftochke iz myagkoj angory. Takoj
pushistoj, chto hotelos' dotronut'sya. Ona stoyala v napoleonovskoj poze, slozhiv
ruki na beloj pushistoj grudi, morgaya zelenymi glazami. Mne bylo stranno, chto
ona byla eshche odeta. Kak-nibud' Maksa ya znayu. Ne inache - on privel ee tol'ko
chto, minutu nazad. Kak on potom mne rasskazyval, on raskatal ee po programme
'pokazat' Parizh'. Bukval'no katal na taksi, ugovoril v Fontenblo na forel',
na pivo v Braseri Lipp...
Sejchas Maks govoril naraspev chudnym zagrobnym golosom i ya dogadyvalsya,
chto eto kak raz i est' ego muzhskoj volevoj gipnoz, kotoryj, po ego slovam,
stoit emu zhutkoj poteri energii i kotoryj on vklyuchaet tol'ko, kogda ne
ladyatsya amurnye plany. CHto s nim byvaet, vprochem, ne chasto.
Devushka govorila na snosnom anglijskom:
- Itak, mister-vanderful, vy polagaete, ya sovershenno 'vel-dan'
gotova? Kuda-s prikazhete - na tu krovat' ili na etu?
- Net, zachem zhe vy tak... - bubnil Maks. - Nichego ya takogo ne dumayu...
YA zashtorilsya, kak mog, prikidyval - skol'ko vremeni mne pridetsya
skryvat'sya, balansiruya na odnoj noge... Kak tut vraz balkonnye dvercy predo
mnoj raspahnulis'. Uvidev menya, Maks prisvistnul, no devushka, po-moemu,
naprotiv, ne udivivshis' niskol'ko, zahlopala v ladoshi. Dazhe sprosila
vzglyanut' na moi eksersizy.-So znaniem dela, - pohvalila ona. Otsyuda
neplohoj vid. Vy, konechno, imeli v vidu pissarovskij Bul'var Kapucinov? Ili
'Posle dozhdya' Marke?
Ona, budto chitaya moi mysli, vyskazala ryad umestnyh nablyudenij o
vynuzhdennoj roli kopiista, o beznadezhnoj iz®ezzhennosti syuzheta i dala mne
svoyu vizitnuyu kartochku - 'lavki drevnostej' gde-to v Mare, u plyas deVozh. To
byla Lyusil'. Lulu.
Maks tem vremenem, potrativ nervnuyu energiyu, shcheki v saharnoj pudre,
demonstrativno poedal eklery i napoleony i, kogda Lulu uzhe proshchalas',
blagodarila ego za progulku, priglashala na otvetnyj vizit, on s polnym rtom
tol'ko mychal 'mersi', nepreklonno prodolzhaya zhevat'.
Na sleduyushchij den' ya planiroval pobyvat' v kvartale Mare. Pochemu by net?
Maks otkazalsya, skazal: - Dzhek, ya ne fraer. Menya mozhno kinut' raz, no
ne bol'she. Kto ona, hudozhnica? Vot ty i zajmis', a ya - pas.
...Kosoj svet zahodyashchego solnca shelushil steny, vspyhival na framugah,
pridaval derev'yam i prohozhim zolotoj oreol, zalival trotuar yarkoj lavoj i
risoval izyashchnye, no, po-sushchestvu, vse te zhe kopiistskie raboty. Pod ulichnymi
arkami dlinnoj prohodnoj galerei blesteli rycari v latah, tyanulis'
magazinchiki antikvariata, improvizirovannye prilavki, napominayushchie bloshinyj
rynok. Delo bylo k zakrytiyu; prodavcy vytaskivali naruzhu drovyanye yashchiki,
ustraivalis' na piknik. Eda podavalas' bez ceremonij, v sobstvennoj
upakovke, v paketah,v slyudyanyh oblatkah. SHCHelkali probki butylok. Iz
sumrachnoj glubiny lavki drevnostej, polnoj nepremennyh kitajskih
vazonov,figurnoj bronzy i vychurnyh ram, poyavilas' Lulu s vos'merkami venskih
stul'ev v rukah. Odin tut zhe protyanula mne.
CHokalis', lomali teplyj hlebnyj baget, otkovyrivali na nego lomti
rozovogo pate i melovogo koz'ego syra. V zvezdnoj nochi, osushiv neskol'ko
trehlitrovyh kanistr, govoril,i vse razom i vse skazannoe kazalos'
ostroumnym, smeshnym, i ya sam, rot do ushej, golova- v butaforskom rycarskom
shleme,chto-to po-francuzski dokazyval sosedyam. Nikto nevydelyal menya, ya ne byl
pozornym turistom, prishel'cem, kakih v gorode prud prudi. Vrode galdyashchih
prohozhih, chto s oslinymi krikami 'iya-iya' fotografirovalis' na moem fone.
Lulu, budto nevznachaj, chtoby ya ne videl, posmatrivala na menya; tak
blizorukij smotrit na kartinu-zagadku, to skepticheski, to s udivleniem i
prishchurom. Nutrom ya chuyal eti bystrye vzglyady i to, kak oni progressirovali. V
Amerike ya otchayalsya ponimat' zhenskie znaki, primiryas', chto i moi signaly dlya
amerikanok, chto ob stenku goroh. Tut zhe shla azbuka na ponyatnom, davno
znakomom mne yazyke.
Noch'yu my nabilis' v konservnuyu banku Sitroena, ya na ch'ih-to kolenyah,
kto-to na moih. Na uglah, postepenno razgruzhaya mashinu, proshchalis'
po-francuzski, s trojnymi klevkami - shchechka k shchechke. Proshchayas' poslednim, ya
slomal ritual, vpivshis' v myagkie guby Lulu. Ne planiroval, no byl sladostno
p'yan - takoe imelos' udobnoe alibi. Rabotalo ne soznanie, skoree, vse ta zhe
azbuka Morze. Glavnoe ne eto; glavnoe to, chto otvet soshelsya: Lulu obvila moyu
sheyu, ne otpuskaya. Ona privezla menya k sebe. Nazhala vyklyuchatel' na korotkij
moment osvetilas' slabosil'noj lampoj dver' k kons'erzhke, staryj pod®ezd,
kletushka tryasushchegosya setchatogo lifta, kletushka kvartirki. Po-hozyajski, ona
zabrala u menya iz ruk uzhe pustuyu butyl'. - Ty pervyj, - i vtisnula menya v
ogorozhennyj ugol, v parizhskie udobstva, v to,chto mozhno bylo b nazvat'
sovmeshchennym sanuzlom. S bol'shoj natyazhkoj. Tam za vse nado bylo tyanut'
tualet i dush na cepochke, kleenchatye zavesi na verevochke... Zato kakoj sharm
detali inter'era, vse bez isklyucheniya, demonstrirovalo garmonichnyj risunok
melkij cvetochek. Rozovoe s golubym.
V uglu, u tahty, moe vnimanie privlek dlinnyj rulon. YA razvernul ego i
obnaruzhil litograficheskij plan goroda Parizha semnadcatogo veka.
I tut nachalos'...
Lulu uveryala, chto ya nastoyal zazhech' vse lampy, chtoby pisat' shedevr.
Snachala shirokim koromyslom, po ee mercayushchej kozhe, po vsej dline ot pravoj
klyuchicy do bedra, ya nanes sero-sinyuyu Senu. Lulu terpela, ej bylo smeshno i
shchekotno ot kistochek i tekushchih po telu struek guashi. P'yanyj ili net, ya
tshchatel'no vypisyval imena, prityagatel'nye, kak zabornye nadpisi: Montpar