igal 13% v poslednij god zhizni Stalina, chto pozvolilo Hrushchevu naznachit'
datu nastupleniya kommunizma na 1980 god. Byl by vo glave strany Beriya -
genial'nyj administrator i hozyajstvennik, tak i bylo by. To est' - ispugalsya
professor, - kommunizma-to kak takovogo ne bylo by, i ne daj Bog, a
material'naya baza ego byla by! A tam - plavnyj perehod k kapitalizmu, kak v
Kitae! Da i voobshche, my vse emu zhizn'yu svoej obyazany! Ved' izvesten plan
napadeniya SSHA na SSSR s atomnymi bombardirovkami vseh krupnyh gorodov. Na
Moskvu, naprimer, sem' atomnyh bomb polagalos', na Leningrad - chetyre. Dazhe
Tbilisi, gorod, gde ya zhil v to vremya, ne izbezhal by atomnogo udara. A spas
nas, da i ves' mir ot atomnoj vojny, ne kto inoj, kak Beriya. Ved' on
rukovodil Atomnym proektom v SSSR, ego umen'em i hitrost'yu my vykrali u SSHA
sekret atomnogo oruzhiya i srochno zaimeli svoi yadernye bomby. Tol'ko posle
etogo plan unichtozheniya SSSR byl ostavlen - i eto zasluga Beriya! Net,
neblagodarnye my lyudi! - Gulia vzdohnul i nalil tret'yu ryumku.
Za uspeh beznadezhnogo dela! - takov tretij tost v nashem dome, -
provozglasil hozyain doma, i prodolzhil: - u kazhdogo svoe "beznadezhnoe" delo,
kotoroe on stremitsya sdelat' real'nost'yu. "My rozhdeny, chtob skazku sdelat'
yav'yu" - napel Gulia sovdepovskuyu pesenku. - U menya odno, u Petrovicha -
drugoe, u Tamary - navernoe, tret'e. No u vseh nas - odno obshchee - chtoby
Rossiya snova, kak pri Staline, stala velikoj, bogatoj i sil'noj. CHtoby ne
posylali nam gumanitarnuyu pomoshch' nami zhe pobezhdennye narody! Amin'! - i
Gulia oprokinul ryumku, ne zapivaya ee.
My sdelali to zhe samoe, v osnovnom soglashayas' s temoj tosta, no zapivaya
chachu vodoj.
Genealogicheskoe drevo
Raschet Gulia okazalsya veren - vstrecha konchilas' tem, chto professor
poluchil zakaz na material dlya moego zhurnala, posvyashchennyj ego nauchnoj rabote.
Vernee, ne vsej rabote, a chasti ee, kotoraya kasalas' magnitov. Ochen'
interesnaya tema, dazhe dlya nespecialistov. Naprimer, znaete li vy, chto
magnity byvayut zhidkie? CHto teoreticheski sushchestvuet magnit s odnim polyusom, a
v zhizni ego net? CHto vozle severnogo geograficheskogo polyusa nahoditsya ne
severnyj zhe, a yuzhnyj magnitnyj polyus? CHto magnitnye polyusa iskolesili vsyu
poverhnost' Zemli, chasto menyayas' mestami? CHto sushchestvuyut materialy, kotorye
magnit ne prityagivaet, a ottalkivaet, i takih materialov bol'shinstvo? Gulia
napisal stat'yu, gde rassmatrivalis' vse eti voprosy, v tom chisle i
izobretenie samogo professora - magnitnyj podshipnik, na kotoryj mozhno
podveshivat' gruzy do polutora tonn i vrashchat' s ogromnoj skorost'yu.
My vstretilis' v redakcii zhurnala, gde professor peredal mne stat'yu.
Pochemu-to zashla rech' o zdorov'e, chto mne nado by pohodit' v sportzal i
malost' podkachat'sya. Gulia zametil, chto mog by pomoch' mne v etom, tak kak on
sam hodit v "kachalku" tri raza v nedelyu, i yavlyaetsya, mezhdu prochim, masterom
sporta po shtange. Skazano - sdelano, i my stali dva-tri raza v nedelyu posle
raboty hodit' v trenazhernyj zal pri ZILe, ryadom s domom professora.
Professor treniroval menya, i nado skazat' ochen' uspeshno - ya v schitannye
mesyacy stal vdvoe sil'nee. To est' stal podnimat' shtangu vdvoe tyazhelee, chem
v pervyj raz. A posle trenirovki my chashche vsego zahodili k professoru domoj
otdohnut' posle nagruzki i sdelat' nebol'shuyu relaksaciyu, tosta na tri, ne
bolee.
Tak ya uznal o proishozhdenii professora, vernee ob ego predkah. O
genealogicheskom dreve, tak skazat'. Okazyvaetsya, Gulia znal dazhe o svoih
praprapradede s otcovskoj storony i prapradede s materinskoj. |to - konec 18
veka, malo kto pomnit svoih predkov s takih dalekih vremen.
Nachnem s otcovskoj storony. Itak, praprapraded, ili praded deda nashego
professora rodilsya v konce 18 veka v selenii Uarcha Suhumskogo voennogo
otdela (tak nazyvalas' nyneshnyaya Abhaziya) i zvali ego Dgur Gulia. CHem on
zanimalsya, ego praprapravnuk ne znal; a chem mozhet zanimat'sya dzhigit v
Abhazii 18 veka? Garceval, nebos', na kone, razmahival shashkoj, pil chachu i
tomu podobnoe. Tam zhe rodilsya i prapraded nashego geroya po imeni Tykua (gde
stavit' udarenie, nikomu ne yasno; ne pravda li - prostoe russkoe imya
"Tykua"?) V etom zhe selenii i poyavilis' na svet praded po imeni Urys i ded
po imeni Gach. No, slava Bogu, oni prinyali kreshchenie po pravoslavnomu obychayu i
stali Iosifom i Dmitriem, sootvetstvenno. Babushku - zhenu Dmitriya Gulia zvali
Elenoj Andreevnoj i devich'ya familiya ee - Bzhalava, ona - gruzinka. Otec -
Vladimir Dmitrievich Gulia (1914-1942) byl vsestoronne talantlivym chelovekom
enciklopedicheskih znanij, inzhener, on pogib v Otechestvennuyu vojnu. Ego vzyali
v armiyu eshche do nachala vojny, kogda ego synu Nurbeyu bylo vsego shest' mesyacev.
Samoj koloritnoj figuroj iz predkov po otcu byl, vne vsyakogo somneniya,
Dmitrij Gulia, ded nashego geroya, osnovatel' pis'mennosti, literatury i
teatra, to est' vsej kul'tury, abhazskogo naroda. On sozdal alfavit (eto v
18-to let otrodu - vunderkind!) abhazskogo yazyka. Bolee togo, izvesten fakt,
chto v Abhazii teh vremen zhenih i nevesta ne mogli, ne imeli prava dazhe
razgovarivat' drug s drugom, tol'ko cherez posrednikov. Dmitrij Gulia narushil
etot vekovoj obychaj i napisal stihotvornye obrashcheniya zheniha i nevesty,
kotorye oni imeli pravo govorit' drug drugu. Tak vot, kogda svaty
predstavlyali zheniha i nevestu drug drugu, te vynimali listki so
stihotvornymi poslaniyami Dmitriya Gulia i skladno govorili po nim.
No, stav muzhem i zhenoj, oni vse ravno, chashche vsego, menyali imena, chtoby
nechistye sily ne vnesli razdora. Tak, naprimer, dyadya i tetya nashego
professora, kreshchennye pravoslavnye Zoya i Pavel stali posle zhenit'by (ne
formal'no, a drug dlya druga, dlya rodstvennikov, i, vidimo, nechistoj sily!)
Ickoj i Dzhamferom, no i tak oni ne imeli prava neposredstvenno obrashchat'sya
drug k drugu.
- Pust' Icka neset na stol chachu i mamalygu! - provozglashal v pustotu,
ne glyadya na zhenu, Dzhamfer.
- Pust' Dzhamfer men'she prikazyvaet, a to ne poluchit nichego! - otvechala
uzhe v druguyu pustotu Icka. Snachala gostyam eto kazalos' dovol'no dikim, no
posle ryumki-drugoj privykali. To est' pravoslavie sushchestvovalo v Abhazii
dostatochno formal'no. No ne dlya Dmitriya Gulia, kotoryj, kak i Stalin, i v
odno s nim vremya, uchilsya v Gorijskoj seminarii.
Dmitrij Iosifovich byl ne po-kavkazski pedantom. Uzhe pri sovetskoj
vlasti, kogda on stal Narodnym poetom Abhazii, deputatom, ordenonoscem, i
voobshche ochen' vliyatel'nym chelovekom, ego chasto priglashali na vsyakie tam
sobraniya "aktiva" respubliki, chashche vsego v kachestve "svadebnogo generala".
Naznachali, dopustim, sobranie na 1700. Dmitrij Gulia prihodil v
polovinu pyatogo i zhdal nachala sobraniya. Vidya, chto narod podhodit medlenno,
on postepenno svirepel, bagroveya, a tochno v 1700 vstaval i
uhodil, esli sobranie ne nachinalos'. Tak on priuchal abhazcev k tochnosti.
No v otnoshenii svoego zdorov'ya on takim pedantom ne byl. U nego byl
sil'nejshij diabet, emu byli zapreshcheny mnogie produkty. No on ulavlival
moment, kogda strogaya zhena Elena otvorachivalas', hvatal so stola, to, chego
emu ne polozheno, i puskalsya ubegat', na hodu szhevyvaya zapreshchennyj produkt.
Postepenno ego stali kormit' za otdel'nym stolom.
Kogda nastupila sovetskaya vlast', ego neskol'ko raz pytalis' arestovat'
i dazhe rasstrelyat'. |to potomu, chto on byl pohozh na belogvardejskogo
generala Kaufmana, i potomu, chto nagrubil (skazal pravdu) mestnomu
partijnomu vozhdyu Nestoru Lakobe. No Gospod' spasal ego kazhdyj raz. Umer
Dmitrij v glubokoj starosti v 1960 godu.
Nash geroj unasledoval ot deda lyubov' k znaniyam i tu zhe pedantichnost'.
Na vokzal Nurbej Gulia prihodit bolee, chem za chas do othoda poezda. Pravda
ne uhodit domoj, esli poezd vovremya ne prihodit.
Teper' o materinskoj storone genealogicheskogo dreva Gulia. Mama nashego
geroya - russkaya, devich'ya familiya ee - Egorova, Margarita Aleksandrovna. V
etoj chasti dreva net takoj yarkoj lichnosti, kak Dmitrij Gulia, no kazhdyj
predok po-svoemu originalen.
Samyj "drevnij" predok s materinskoj storony, o kotorom hot' chto-to
izvestno, eto Kuz'ma Egorov, prapraded nashego geroya, rodilsya v nachale 19
veka. |to byl polkovnik, graf, poslannyj sluzhit' v Tiflisskuyu guberniyu v
rajon Adzharii. Polk byl raskvartirovan v gorode Batume, gde chasty byli
nabegi turok. Zapomnili o nem tol'ko to, chto on postoyanno vypival, ochen'
skuchal po rodine, i, vypivaya, setoval: "|h, Raseya, Raseya!". Tak on nazyval
Rossiyu.
O syne ego, tozhe polkovnike - Tarase Kuz'miche Egorove izvestno bol'she.
On byl dostatochno bogat, imel bol'shoe vliyanie v Batume, no, krome togo,
sil'no vypival, kak i ego otec, a eshche i pogulival po batumskim portovym
bordelyam. Vlyubilsya v devushku iz bordelya, gruzinku po nacional'nosti - Mariyu
i zhenilsya na nej. Rodstvenniki i druz'ya byli v shoke - graf zhenilsya na
devushke iz bordelya. No svoevol'nyj Taras ob®yavil, chto v dome u sebya on
primet tol'ko teh, kto vyp'et vina iz tufel'ki Marii i priznaet ee zakonnoj
grafinej. I postepenno potyanulis' druz'ya i rodstvenniki ispit' iz tufel'ki
Marii. Nurbej Gulia pomnil dozhivshuyu pochti do sta let svoyu prababushku Mariyu
Konstantinovnu, gorduyu i stepennuyu zhenshchinu, po kotoroj nikak nel'zya bylo
podumat', chto ona yunost' provela v bordele.
A sam Taras pogib eshche molodym. Vyshel v more na svoej yahte vmeste s
odinnadcat'yu druz'yami, vypili, kak voditsya, perevernuli yahtu (a mozhet, burya
sluchilas') i utonuli. No Taras i Mariya uspeli rodit' syna Aleksandra,
kotorogo horosho pomnil Gulia.
Aleksandr pereehal zhit' v Kutais, gde zhenilsya na babushke nashego geroya -
Nine Georgievne Gigauri, meshchanke, docheri mebel'nogo fabrikanta. Gigauri -
familiya gruzinskih gorcev - mohevov, kotorye slavilis' neobuzdannost'yu
haraktera i svirepost'yu. Starayas' vybit'sya v "postavshchiki ego imperatorskogo
vysochestva" knyazya Ol'denburga, Georgij Gigauri podgotovil ogromnuyu partiyu
shikarnoj mebeli dlya dvorca Ol'denburgov v Gagrah. No pridirchivyj nemec
zabrakoval mebel', i nash fabrikant razorilsya. Kak chasto pri etom sluchalos',
soshel s uma i pokonchil soboj v bol'nice.
Babushka Nina byla priznannoj krasavicej, no burnogo i neobuzdannogo
nrava. Aleksandr tozhe byl soboj horosh, s voennoj vypravkoj - molodoj graf,
poshedshij po bankovskoj kar'ere. No byl slabovolen, i kak vse ego predki,
sklonen k vypivke i zagulam.
Molodye pereehali zhit' v gubernskij gorod Tiflis, kupili bol'shuyu
kvartiru i rodili doch' Margaritu v 1913 godu - mamu nashego geroya. No zhizn'
ne ustroilas', kak eto srazu mozhno bylo predpolozhit', i suprugi razvelis'.
Babushka ostalas' v Tbilisi, gde vplot' do 1921 goda (kogda sovetskaya vlast'
dobralas' do Gruzii), prodolzhala vesti svetskij obraz zhizni, a ded uehal
zhit' v YAltu, gde poluchil vysokuyu dolzhnost' v Krymskom banke.
No sovetskaya vlast' vse izmenila. Aleksandru tak i ne udalos'
emigrirovat' iz Kryma, ego to rasstrelivali, to milovali, poka on ne
perebralsya snova v Tiflis, gde ustroilsya v banke schetovodom (eto nizshaya
stupen' buhgaltera).
Babushka zhe vspominala nachalo sovetskoj vlasti tak: "Utrom zagrohotali v
dver' nogami, i voshli vooruzhennye lyudi. - My - bol'sheviki, - zayavili oni, -
vynosite vse zoloto, dragocennosti, a to pristavim k stenke!". V sem'e byli
tol'ko zhenshchiny: prababushka - vdova mebel'nogo fabrikanta Anna Aleksandrovna,
babushka i semiletnyaya Margarita. Oni grohnulis' na koleni i prosili tol'ko ne
ubivat' ih. Bol'sheviki zabrali vse, chto bylo cennogo, no zametili, chto
kol'co s brilliantom ostalos' na ruke krasavicy Niny. - Ne snimaetsya, -
opravdyvalas' babushka. - A nu, Petro, snimi vmeste s pal'cem, - skomandoval
glavnyj bol'shevik, i, kak vspominala babushka, kol'co mgnovenno i beskrovno
snyalos'.
Uhodya, glavnyj bol'shevik skazal: "Vy eshche nas dobrom pominat' budete,
vot pridut kommunisty, vse do poslednego zaberut!" I babushka, ozirayas' po
storonam, podtverdila: - A ved' pravdu govoril, sobaka, vse tak i
poluchilos'!
No vyzhili. Babushka otkryla shlyapnuyu masterskuyu i vyshla zamuzh za byvshego
belogo oficera Zinov'eva, "nastoyashchego blagorodnogo dvoryanina", po ee slovam.
On, kak i otec Nurbeya, pogib na vojne v 1942 godu.
Dedushka zhe Aleksandr byl nastol'ko krasiv i obayatelen, chto vlyubil v
sebya upravlyayushchuyu bankom Tamaru i zhenilsya na nej. Ona ego i ot vojny
uberegla. No harakter svoj on ne utratil i, prozhiv v roskoshi i zagulah bolee
20 let, okazalsya lishnim. Tamara brosila ego i vyshla zamuzh za svoego glavbuha
- tihogo, skromnogo cheloveka. No Aleksandr ne sdavalsya; on, kak graf, vyzval
glavbuha na duel' i vystrelil v nego iz svoego "pugacha". Skromnyj glavbuh,
imeya bol'noe serdce, umer ot ispuga na meste. Blagorodnyj graf lishilsya
raboty, kvartiry i chudom ne zagremel v tyur'mu.
Vot tut-to babushka, kotoruyu Aleksandr boyalsya do smerti, proyavila
blagorodstvo i zhenila svoego byvshego muzha na podruge - pol'ke. Podruga
obihodila stareyushchego grafa, kotoryj tak i ne nachal rabotat'. Oni zhili v
malen'koj komnatke na nishchenskuyu pensiyu, a Aleksandr bez vodki "prosto
umiral". I vot krasivaya pol'ka "tetya Nelli", kak ee nazyval malen'kij
Nurbej, hodila na rynok so stakanom i vyprashivala u torgovcev chachej "po
kaple". Potom prinosila etot stakan muzhu, kotoryj rastyagival ego chut' li ne
na nedelyu. Dnyami on sidel u okna, postaviv stakan na podokonnik, i smotrel
na ulicu. V 1963 godu on umer. A vskore zabolela i babushka, perezhiv deda na
4 goda. Bolee goda tetya Nelli uhazhivala za nej, zhivya u nee doma. A potom ona
ushla zhit' v svoyu komnatushku.
Udivitel'naya sud'ba byla u teti Nelli! Doch' bogatyh roditelej, zhivshih v
Varshave na Marshalkovskoj, ona letom 1914 goda odna poehala k podruge v
Lugansk. A tut nachalas' vojna i devochka tak i ostalas' v Rossii. ZHizn'
brosala ee ot Kazahstana do Tiflisa, gde ona i osela. Horosho razgovarivat'
po-russki ona tak i ne nauchilas'.
Ostaetsya skazat' o mame Nurbeya. Ona posle gibeli muzha v 1942 godu zamuzh
tak i ne vyshla. Pochemu-to uehala iz Tbilisi zhit' v Suhumi, poblizhe k
rodstvennikam muzha. A tam sluchilas' vojna Abhazii s Gruziej, kvartiru ee
sozhgli, i ej chudom udalos' vyletet' v Moskvu k synu. Margarite bylo uzhe za
vosem'desyat, ona ploho hodila, videla i slyshala. Uhazhivala za nej zhena
Nurbeya Tamara, ostal'nyh ona perestala uznavat'. Dazhe synu ona govorila, chto
ne uznaet ego, i u nee, deskat', nikogda ne bylo detej. Nakonec, ulybalas' i
"uznavala": - Uznayu vas, vy muzh Tamary! - govorila ona synu. V 2001 godu
Margarita tiho umerla v vozraste 88 let.
Vot i vse pro predkov nashego geroya. Ostaetsya dobavit', chto
nacional'nost' svoyu Gulia schitaet po materi; "tak pravil'nee", ved' tak
schitayut "umnye" evrei. Pri etom to, chto babushka, ili mat' materi - gruzinka,
v raschet pochemu-to ne shlo. On russkij - i po duhu i po krovi - i basta!
O sportivnyh sporah
Nashi trenirovki s professorom uspeshno prodolzhalis'. Nado skazat', chto
kak trener - on nastoyashchij professional: rezul'taty moi stremitel'no rosli.
Kogda kto-to pytalsya dat' mne sovet, Gulia otvodil menya v storonu i govoril:
- Ty (on uzhe pereshel so mnoj na "ty", chego ya eshche ne mog sdelat') vsyakih
frajerov ne slushaj, chto oni ponimayut v zhizni! Kogda oni v sporte shli tuda, ya
uzhe shel obratno!
|to dolzhno oznachat', chto u Gulia opyta bol'she, chem u vseh etih
"frajerov". No Gulia lukavil, obratno on ne shel. Po moim svedeniyam, on
medlenno, no vse zhe pribavlyal rezul'tat. Vystupal on v molodosti v
polulegkom vese (60kg), gde rezul'tat mastera sporta v zhime byl 95 kg. Gulia
pri etom podnimal 105 kg, a na trenirovke dazhe podnyal 115 kg, chto bylo togda
v 1958 godu mirovym rekordom. Trenirovat'sya Gulia ne prekrashchal nikogda, no
sobstvennyj ves ego ros, i sejchas on raven 85 kg. No i rezul'tat vyros -
sejchas Gulia zhmet 140 kg, pravda, lezha, kak i polozheno v pauerliftinge.
Professor govoril mne, chto s uzhasom zhdet togo momenta, kogda rezul'tat
nachnet ubavlyat'sya, no vot emu uzhe 64 goda, a rezul'tat t'fu, t'fu, chtoby ne
sglazit'! - vse rastet.
Trenirovalsya Gulia neobychno - on postoyanno vyiskival v zale togo, u
kogo mozhno vyigrat' spor. Inogda emu podygryval i trener v zale. V zal
prihodili obychno raznye lyudi, postoyannyj sostav byl ne bolee 4-5 chelovek.
Tak vot, zavidev kakogo-nibud' novogo sportsmena, kotoryj nachinal kichit'sya
svoej siloj ("trepacha", kak nazyval takih Gulia), professor "podkatyval" k
nemu, voshishchalsya ego siloj i tehnikoj, zhalovalsya na priblizhayushchuyusya starost',
poteryu sil i t.d. Vhodil v doverie, odnim slovom. Prismotrevshis' k
"trepachu", Gulia uzhe mog naizust' skazat', skol'ko i v kakom dvizhenii on
mozhet podnyat'. I tut zatevalsya spor.
Dopustim, Gulia gromko govorit, chto esli on vspomnit molodost', da
"podnahryunitsya", to 120 vyzhmet. 120 - eto ne zrya, Gulia chuvstvuet, chto dlya
"trepacha" - eto posil'nyj, no predel'nyj ves. Trener s hohotom vskakivaet i
nachinaet podnachivat': - A skoruyu pomoshch' vyzyvat' ne pridetsya? Gulia
"raspalyaetsya", govorit, chto esli na spor, to obyazatel'no vyzhmet, a tak -
stimula net. Trener opyat' podnachivaet: - A pospor'te s nim, - i on ukazyvaet
na "trepacha", - on vam 20 kilo foru dast! Gulia vpadaet v yarost', nachinaet
shvyryat' bliny, nazyvat' vseh "frajerami", i govorit, chto nikakoj fory emu ne
nuzhno, mastera fory ne berut, i tomu podobnoe.
V rezul'tate zatevaetsya spor bez fory, prosto - kto vyzhmet bol'she.
Trener trebuet sporit' na 10 butylok shampanskogo. Gulia, yakoby chuvstvuya svoyu
slabost', sbavlyaet chislo butylok do dvuh. Koroche govorya, sam "trepach"
soglasen sporit' na shest' butylok, i Gulia s trudom, no soglashaetsya na eto.
Videli by vy professora pri etom! On preobrazhalsya, stanovilsya pohozh na
starogo evrejskogo maklera, kotorogo hotyat obmanut', i on soznatel'no idet
na etot obman. Zaklyuchaetsya pari, pri etom v sejfe trenera nahodyatsya den'gi,
kotorye mozhno vzyat' vzajmy, esli svoih nedostaet. Zatem Gulia trebuet, chtoby
pervym podhodil k shtange "trepach". On, deskat', i molozhe, i sil'nee i on
zayavil "shest' butylok", vot pust' on pervym i podhodit ...
Nu, podnimaet, dopustim, "trepach" v pervom podhode 115 kg. A Gulia
"propuskaet" etot ves, govorit, chto sily ne hochet tratit'. Podnimaet
"trepach" vo vtorom podhode 120 kg, a Gulia snova propuskaet podhod. A 125 kg
"trepach" podnyat' ne mozhet. Stalo byt', ego rezul'tat -120 kg. Gulia stavit
na shtangu 122,5 kg (2,5 kg - eto tot minimum, na kotoryj razreshaetsya
prevyshat' ves) i s bol'shim trudom vyzhimaet ee. Byvaet, chto "trepach" v yarosti
podhodit k 125 kg i s grehom popolam, no podnimaet etot ves. Togda Gulia
stavit 127,5 i s eshche bol'shim trudom vyzhimaet shtangu. Kakim nuzhno byt'
artistom, chtoby ne pokazat', svoej sily, chto mozhesh' neskol'ko raz vyzhat'
140! "Trepach" stavit 130 kg, no ne mozhet otorvat' shtangu ot grudi. Vse, spor
vyigran, Gulia zhaluetsya, chto nadorval sebe zdorov'e i teper' nuzhno lozhitsya v
bol'nicu, a "gonec" zabrav den'gi i sumku, bezhit za shampanskim. Raspivali
posle trenirovki vsej kompaniej, prichastnoj k sporu.
YA kak-to sprosil u Gulia, pochemu on srazu ne podnimaet maksimum, chtoby
podavit' konkurenta. - Po-evrejski nado postupat', po-umnomu! - otvechal
Gulia. - Uvidish', Petrovich ya u nego eshche raza tri vyigrayu. On budet usilenno
trenirovat'sya, dumaya, chto ya nadorvalsya, i sam nedeli cherez dve predlozhit
posporit'. Nu, ya opyat' podnimu s trudom na 2,5 kg bol'she i skazhu, chto
poluchil gryzhu, osteohondroz, impotenciyu i t.d. Esli on ochen' glup, to cherez
nekotoroe vremya opyat' zahochet posporit', no obychno posle tret'ego raza vse
ponimaet i uhodit iz zala. A ya zhdu novogo "frajera". Horoshij u nas trener -
Viktor, pomogaet mne nakazyvat' zhlobov, kotorye starshih ne uvazhayut. Vot i
poyas firmennyj podaril mne, chtoby ya spinu ne nadorval!
Pochemu zhe vy nazyvaete eto "po-evrejski", a ne "po-abhazski", naprimer,
ili "po-russki", ved' vy zhe russkij chelovek? - pointeresovalsya ya. Gulia
kak-to pogrustnel, predlozhil mne sest', sel sam i nachal otvechat' na moj
vopros.
O evreyah
YA by rad i schastliv byl by nazyvat' eto - "po-russki". No my - russkie,
uvy, takovy, chto u nas dusha naraspashku. Spohvativshis', on bystro dobavil: -
YA eto vse ponaroshku delayu, prikidyvayus' hitrym evreem, chtoby uchit'
"frajerov", sam ya ne takoj, ty zhe znaesh'!
- Evreev vsyu zhizn' presledovali, prichem sily byli yavno neravny. Nu, tam
filistimlyane ili amorei kakie-nibud' - eto tufta. Evrei s nimi uspeshno
borolis' i nichemu by ne nauchilis' v zhizni, ne bud' trudnostej postrashnee.
Pomnish', kak brat'ya predali Iosifa, syna Iakova? Kakoj sovremennyj evrej tak
sdelaet? Potomu, chto gorya eshche ne hlebnuli! A sam Iakov tozhe horosh - s Bogom
borot'sya zadumal! Nu, kakoj evrej teper' budet borot'sya s Bogom? Prezidenta
pytayutsya ukusit' ispodtishka - i to v shtany nakladyvayut. A teper' posmotri na
Iosifa posle egipetskih ego dejstvij, posle tyur'my, posle oshchushcheniya togo, chto
on gorazdo slabee opponentov - on stal hitrym, izvorotlivym, zahvatil v
Egipte vsyu vlast' - vtorym chelovekom posle faraona zadelalsya. I vsyu svoyu
rodnyu peretashchil k sebe. Poka egiptyane ponyali, kak ih naduli, skol'ko vekov
proshlo!
Tol'ko dobralis' pod voditel'stvom proroka Moshe - Moiseya, do Zemli
Obetovannoj, tam - to assirijcy, to persy, to vavilonyane - i vse sil'nee ih.
YA uzh ne govoryu pro Rim, s kotorym i sporit' bylo bespolezno. Vot i stali
evrei krepchat' i umnet'. Kak govoritsya v narode: nas, pardon, trahayut - a my
krepchaem!. A tam skitanie po Ispanii, Germanii, drugim stranam. Pochitaj
Fejhtvangera, tol'ko nachni s "Iudejskoj vojny", a to pereputaesh' vse. On-to
vsyu dushu rodnuyu - evrejskuyu, ponyal i izlozhil v svoih knigah. Mozhet byt' i
zrya!
I eshche odno - oni pochemu-to uvereny, chto oni i est' - Bogom izbrannaya
naciya! Vse eto lazha i tufta - eto my, russkie - naciya, izbrannaya Bogom!
Moskva - tretij Rim i chetvertomu ne byvat'! - Gulia ponyal, chto perestaralsya
i smutilsya. - Zavel ty menya, odnako, zajdem luchshe ko mne i vyp'em, ya tebe
koe-chto eshche rasskazhu.
I vot, posle privychnogo "lyhajm", Gulia rasskazal o svoih
vzaimootnosheniyah s evreyami.
- Moimi samymi lyubimymi druz'yami v zhizni byli evrei. Troe iz nih byli
nastol'ko blizki, chto skazhi kto-nibud' iz nih: "Umri, Nurbej, mne eto
nuzhno!" - ya by sdelal eto. Ih interesy, ih zhizn', ih zhelaniya byli dlya menya
dominantami. Oni chuvstvovali eto, i mne kazhetsya, lyubili menya tozhe. Ih
postupki govorili ob etom. Oni vyruchali menya iz bedy, postupalis' svoimi
interesami, zhertvovali dlya menya vsem - vremenem, nauchnymi dostizheniyami, dazhe
lyubimoj zhenshchinoj. No nastupal moment, kogda oni ponimali, chto ih vysshij,
zhiznennyj interes trebuet rasstat'sya so mnoj. I oni medlenno, ostorozhno,
shchadya menya, othodili v storonu i uhodili navsegda. Net, ne umirali, skoree
naoborot - uezzhali v drugie strany, i dazhe ne uezzhaya - ischezali iz moej
zhizni. Dlya menya eto kazhdyj raz bylo tragediej, ya ne ponimal v chem delo, poka
ne prochital Fejhtvangera i Romen Rolana.
Krome teh troih, kotoryh ya bukval'no bogotvoril, u menya byli blizkie,
horoshie tovarishchi - evrei, i te ostavili menya, kak predstavilas' vozmozhnost'
poluchit' bez menya bol'shuyu vygodu v zhizni, vygodu po bol'shomu schetu. Dazhe
zhena (vtoraya), kak ni lyubila menya, no tol'ko predstavilas' vozmozhnost',
uehala po evrejskoj linii. Ona skryvala ot menya svoyu nacional'nost', ya togda
uzhe obzhegsya na evreyah, i ona znala eto. I ne mogla predlozhit' mne ehat' s
nej. A reshilas' priznat'sya, chto ona menya durila so svoej nacional'nost'yu,
tol'ko uehav iz Rossii. YA chuvstvuyu, naskol'ko tyazhelo bylo ej ostavlyat' menya,
no ona poshla na eto iz-za "vysshej" vygody - zhit' v N'yu-Jorke, estestvenno,
sovsem ne to, chto v Moskve v 80-90 godah. Amerika - eto perspektivno! A
lyubov' - eto "haloimes" - mechty, sny, po-evrejski.
S teh por ya pobaivayus' priblizhat' k sebe evreev. Mozhet byt' zrya, oni
umny, staratel'ny i talantlivy, no poluchit' stol'ko rubcov na serdce,
ponevole na vodu zaduesh'! Ot nashego brata - russkogo tozhe mozhno poluchit' po
morde, no po-gluposti, po-p'yanke, po-raschetu, nakonec, no ne po takomu
tonkomu, d'yavol'skomu raschetu, ne s takoj miloj minoj, i ne tak smertel'no
bol'no.
I eshche - kogda ih malo - vse v poryadke. Ran'she, pri Brezhneve, byli
kakie-to kvoty. Nu, nel'zya, chtoby v VUZe i rektor i vse zav. kafedrami byli
evrei. Takoe polozhenie bylo v Tol'yattinskom politehnicheskom institute, gde ya
rabotal v 1968-71 godah. Vse oni porozn' byli prekrasnye lyudi, umnye i
dobrye. No vmeste - gluhaya oborona, kuda net vhoda "agoyu", t.e. neevreyu. V
konce stalinskogo perioda takoe polozhenie bylo v medicine, prestizhnyh VUZah
i akademicheskoj nauke. No byli i partkomy, kotorye "sledili za poryadkom".
Takoe zhe polozhenie, no bez partkomov, sejchas v finansovyh krugah - chto ni
oligarh - to evrej, eto horosho podmetil i postoyanno pisal ob etom pisatel'
Topol', kstati, tozhe evrej.
Mne vse eto napominaet polozhenie, esli by v sporte ustranili vesovye
kategorii. Togda evrei - eto byli by tyazhelovesy, a drugie, russkie, v
chastnosti, - legkovesy. Nu, chto ty podnimesh' protiv tyazhelovesa, dazhe buduchi
gorazdo tehnichnee i umnee ego!
CHto zhe delat'? - ozabocheno sprosil ya professora, - vy umnyj, mozhet,
podskazhete, chto delat'? Ustraivat' pogromy, ustanavlivat' kvoty, prizvat' na
pomoshch' fashistov?
Net u menya otveta, - podumav, vymolvil Gulia, po krajnej mere, svoego
otveta. Luchshee, chto prihodit v golovu, eto to, chto v svoe vremya zadumal
velikij genij (posle Stalina, konechno!) - Aleksandr Makedonskij. A zadumal
on porodnit' vse nacii mira, chtoby ne bylo nacional'nyh protivorechij i vojn.
No nichego iz etogo togda ne vyshlo.
Sejchas zhe nam, russkim, nado by, ispol'zuya vse svoe obayanie,
perezhenit'sya s evrejkami. CHtoby po familii byl ne Abramovich, a Ivanov, a po
delovym kachestvam - Abramovich! Skol'ko takih sejchas v elite - ne schest'. Mog
by nazvat' samyh vidnyh, no ne budu. - Da, da - i detej yuristov v tom chisle!
- podtverdil Gulia, zametiv moj poryv. I familii russkie, i v pravoslavnye
cerkvi hodyat, i licom simpatichnye - temnovolosye, kurchavye takie, i sportom
zanimayutsya. No samoe glavnoe - schitayut sebya russkimi, hotya materi, a u
kogo-to i otcy evrei, da eshche te ...
Vot vyhod iz polozheniya, vot reshenie evrejskogo voprosa, po krajnej
mere, v Rossii. Itak - porodnimsya s evreyami, no potomstvo dadim russkoe. S
evrejskim umom i hitrost'yu, no s nashimi blagorodstvom, duhovnost'yu, da i
familiyami!
Net, za eto nado vypit' - eto zhe genial'noe reshenie! - i Gulia napolnil
bokaly.
Glava 1 . Detstvo, otrochestvo, yunost'
YA dolgo dumal o tom, v kakoj forme mne dal'she opisyvat' zhizn' moego
geroya. To li delat' eto v tret'em lice - sposob, k kotoromu obychno i
pribegayut, to li dat' geroyu samomu rasskazat' o sebe, a potom prosto sobrat'
i soedinit' voedino ego rasskazy. YA poproboval pisat' i tak, i etak. I
okonchatel'no sklonilsya k tomu, chtoby dat' rasskazchiku svoimi slovami i
slovechkami, bajkami, so svojstvennym emu koloritom, samomu rasskazat' o
sebe. Vo-pervyh, pust' potom moj geroj poprobuet zayavit', chto o nem chto-to
ne tak skazano. Sam vse svoimi slovami skazal o sebe - ya tol'ko sobral
material! Vo-vtoryh, v tret'em lice ponevole budesh' shchadit' svoego geroya
(uvazhaemogo cheloveka!) i ne napishesh' vsej goloj i gor'koj pravdy, kotoruyu
mozhno uznat' tol'ko ot samogo geroya. Tak pust' on sam i otvechaet za svoi
slova!
Nu, a tam, gde bez etogo nel'zya budet obojtis', ya budu vmeshivat'sya v
rasskaz geroya i vnosit' sootvetstvuyushchie kommentarii.
Itak, predostavim slovo nashemu geroyu...
" Rozhdenie cheloveka" i do togo
Okazyvaetsya, ya pomnyu sebya i mir vokrug menya eshche do moego rozhdeniya. Lev
Tolstoj byl unikalen tem, chto pomnil svoe rozhdenie, i etim malo kto drugoj
mog pohvastat'. YA rozhdeniya svoego ne pomnyu, no mne potom ob etom mnogo raz
rasskazyvali. No okazalos', chto ya pomnil sobytie proisshedshee v gorode
Tbilisi, gde my zhili letom v iyule ili avguste 1939 goda, hotya ya rodilsya na
neskol'ko mesyacev pozzhe - 6 oktyabrya 1939 goda. A delo bylo tak.
Kak-to let v pyat', tol'ko prosnuvshis' utrom, ya vdrug sprosil u mamy:
- A gde nahoditsya kino "Apollo"?
Mama udivlenno posmotrela na menya i otvetila, chto tak ran'she nazyvalsya
kinoteatr "Oktyabr'", chto na Plehanovskom prospekte, eto blizhajshij k nashemu
domu kinoteatr. No tak on nazyvalsya eshche do vojny. YA prodolzhal:
A pomnish', mama, kino, gde chelovek zastryal v mashine, i ego kormili
cherez varenuyu kuricu, kak cherez voronku? Nalivali, kazhetsya, sup ili vino.
Bylo ochen' smeshno ... |to my s toboj videli v kino "Apollo".
Mama otvetila, chto eto moi fantazii, potomu chto, vo-pervyh, ya nikogda v
kinoteatre "Apollo" ili "Oktyabre" po-novomu, ne byl (menya vodili inogda
tol'ko v detskij kinoteatr, tozhe poblizosti), a vo-vtoryh, eto ya rasskazyvayu
o fil'me CHarli CHaplina, kotoryj mogli pokazyvat' tol'ko do vojny.
YA, ne obrashchaya vnimaniya na slova mamy, prodolzhal:
- Vdrug kino prekratilos', razdalsya svist, kriki, i zazhegsya svet. Vse
stali smeyat'sya, potomu, chto muzhchiny sideli golye, bez rubashek i maek. Bylo
ochen' zharko i oni razdelis' ... Ty sidela v beloj shelkovoj kofte. S odnoj
storony ot tebya sidel papa, a s drugoj - dyadya Horen, oba byli bez maek i
hohotali ...
Mama s uzhasom posmotrela na menya i sprosila:
- A gde zhe sidel ty? Esli ty videl eto vse, to gde zhe byl ty sam?
Ne znayu, - podumav nemnogo, otvetil ya, - ya videl vas speredi. Vy sideli
na balkone v pervom ryadu. Mozhet, ya stoyal u bar'era i smotrel na vas?
Mama zamotala golovoj i ispuganno zagovorila:
- Da, dejstvitel'no, takoj sluchaj byl, ya pomnyu ego. No eto bylo do
tvoego rozhdeniya, letom 1939 goda. Otec ushel v armiyu v nachale 1940 goda, i ty
ego ne mog videt' v kinoteatre. YA by ne ponesla mladenca v kinoteatr, da i
byla uzhe zima - nikto ne stal by razdevat'sya ot zhary. A ya tochno pomnyu, chto
byla beremennoj, i tvoj otec povel menya v kino na CHarli CHaplina. A byl li
tam dyadya Horen, ya ne pomnyu. No sideli my tochno na balkone v pervom ryadu. No
kak ty mog znat' o balkone v kinoteatre "Oktyabr'" i o bar'ere na nem, esli
ty tam ne byl? - I, zhelaya proverit' menya, mama sprosila:
- A kak vyglyadel dyadya Horen, ved' ty ego nikogda ne videl? Otca ty hot'
po fotografiyam mozhesh' pomnit', a dyadyu Horena - net.
Dyadya Horen byl ochen' hudym, u nego byli korotkie sedye volosy, a na
grudi chto-to narisovano chernilami.
Mama ot ispuga azh privstala.
- Da, Horen byl imenno takim, a na grudi u nego byla nakolka v vide
bol'shogo orla ... Nurik, ty menya pugaesh', etogo byt' ne mozhet. Navernoe,
kto-to rasskazal tebe ob etom sluchae, - pytalas' spasti polozhenie mama.
Ty mne rasskazyvala ob etom?
Net, zachem by ya tebe stala rasskazyvat' eto? Da ya i ne pomnyu, byl li
Horen tam. S drugoj storony, ni otec, ni Horen tebe ne smogli by etogo
rasskazat', tak kak oni ushli na vojnu. A pro nakolku Horena - osobenno! - i
mama chut' ni placha, dobavila: - Nurik, perestan' ob etom govorit', mne
strashno! YA zamolchal i bol'she ne vozvrashchalsya k etoj teme. I mama tozhe.
Rozhdeniya svoego ya ne pomnyu, a pro nego ved' rasskazyvali pikantnye
podrobnosti.
Delo v tom, chto bol'sheviki ili kommunisty, tochno ne znayu, kto iz nih,
"uplotnili" nas i poselili v odnoj iz komnat nashej kvartiry sem'yu Gricko
Harchenko, veselogo hohla, kazhetsya voennogo, i ego zhenu - tetyu Tatu -
akusherku. Vot eta-to tetya Tata i prinimala rody u mamy v rodil'nom otdelenii
zheleznodorozhnoj bol'nicy.
Nado skazat', chto uplotnili nas po-bol'shevistski: v trehkomnatnoj
kvartire pered vojnoj zhili - babushka s mater'yu i muzhem, mama s muzhem i ya,
tetya Tata s muzhem - vosem' chelovek. I kogda na vojne pogibli vse muzhchiny, i
umerla moya prababushka, poschitali, chto my zhivem slishkom prostorno. Odinokoj
tete Tate dali komnatu pomen'she, a nam podselili evrejskuyu sem'yu -
milicionera Rubena i ego zhenu Rivu s synom Borikom.
Tetya Tata nas ne zabyvala i chasto prihodila v gosti. YA horosho pomnyu
polnuyu hohotushku, ne stesnyayushchuyusya v vyrazheniyah. Mne bylo let desyat', kogda
ona rasskazala istoriyu moego rozhdeniya.
- Mama tvoya ne hotela rebenka - vojna na nosu, vse ob etom znali. Nu i
reshila ona ot tebya izbavit'sya - prygala s lestnicy, myla okna, delala
gimnastiku. CHtoby byl vykidysh, odnim slovom ...
Tata, kak tebe ni stydno, zachem rebenku eto? - krasneya, pytalas'
urezonit' tetyu Tatu mama.
No akusherka prodolzhala govorit', ej ochen' hotelos' rasskazat' pro
pikantnyj konec istorii:
- Nu i rodilsya ty zadushennyj - pupovina vokrug shei obmotalas', sam
sinij i ne dyshish', to est' - ne krichish'. A hozyajstvo eto u tebya, - i ona
tknula menya ponizhe zhivota, - okreplo i stoit, kak u vzroslogo muzhika. |to ot
udush'ya byvaet, no chtoby tak sil'no - pryamo kak u muzhika, ya eshche ne videla.
Nu, pohlopala ya tebya po pope, dala dyhanie, i ty kak zaoresh'! |to primeta
takaya akusherskaya - u kogo pri rozhdenii erekciya, tot takim kobelem vyrastet
...
Tut uzh mama vskochila s mesta i zakrichala:
- Tata, prekrati sejchas zhe, chto ty govorish' pri rebenke, on etih
glupostej poka ne ponimaet!
- Ponimaet, ponimaet, - uspokoila tetya Tata mamu, - desyat' let emu,
nebos', vovsyu ruchkami baluetsya. - Ruchkami baluesh'sya? - veselo sprosila ona
menya.
Kakimi ruchkami? - krasneya, peresprosil ya ee, - fu, gluposti kakie
govorite! - probormotal
ya i vybezhal iz komnaty pod oglushitel'nyj hohot teti Taty.
Konechno, tetya Tata byla grubovatoj zhenshchinoj, no pro primety akusherskie
znala vse osnovatel'no ...
Postoyal'cy
YA uzhe govoril, chto sohranil informaciyu o tom, chto bylo do moego
rozhdeniya, no o samom rozhdenii i o pervyh dvuh-treh godah zhizni znayu tol'ko
ponaslyshke. O rozhdenii, ya uzhe rasskazyval, a cherez god i devyat' mesyacev
nachalas' vojna. K sozhaleniyu, a mozhet byt' i k schast'yu, etogo etapa svoej
zhizni ya ne pomnyu, tak kak pochti vse eto vremya bolel chem-to
zheludochno-kishechnym, tak, chto golova pochti ne derzhalas' na shee - povisala ot
slabosti. Otca uzhe zabrali v armiyu v samom nachale 1940 goda, i glavoj doma
ostalsya muzh babushki - Fedor Kirillovich Zinov'ev. Tugo emu prihodilos' -
vo-pervyh, on byl edinstvennym kormil'cem sem'i, vo-vtoryh, pripominali emu
ego belogvardejskoe proshloe, a v-tret'ih - chut' ne pripisyvali emu uchastie v
trockistsko-zinov'evskom bloke. Iz-za familii. Lyudi pri etom zabyvali, chto
"Zinov'ev" - eto iskonno russkaya familiya, a "vrag naroda" Zinov'ev
("boj-frend" Lenina i ego "sozhitel'" po shalashu v Razlive) byl Radomysl'skim,
a do etogo - Apfel'baumom. Vidimo dlya togo, chtoby, esli ego sprosyat: "A kem
vy byli do "Zinov'eva"?", otvetit' - "Radomysl'skim", a potom uzhe ogoroshit'
lyubopytnogo iskonnoj i koloritnoj familiej - "Apfel'baum". Neuzheli mozhno
bylo sputat' belogo oficera, dvoryanina Zinov'eva s Apfel'baumom? No putali
po bezgramotnosti.
Tak vot, lechili menya ot permanentnogo ponosa dva vracha - polyak
Parchevskij i armyanin Grigoryanc. Parchevskij treboval, chtoby kormili
isklyuchitel'no risovym otvarom, Grigoryanc sovetoval myasnoj bul'on. V
rezul'tate davali i to, i eto, a golova moya povisala na nemoshchnoj shee vse
bol'she i bol'she. Zinov'ev ne sterpel eksperimentov nad malyshom i, shvativ
svoyu belogvardejskuyu shashku (ona do sih por visit u menya na stene), izgnal i
togo i drugogo eskulapa. Stali kormit' kak vseh detej. A potom nachalas'
vojna, kormil'ca Zinov'eva mobilizovali, i est' stalo nechego. Vot i ponos
proshel sam soboj.
No nachalsya golod, i bednaya golova moya snova stala povisat', na sej raz
s goloduhi. Hotya poslednyuyu edu ostavlyali mne. Odnako razmochennyj v vode
chernyj hleb i varenye kukuruznye zerna ya ne usvaival i medlenno ugasal.
Pomnyu sluchaj, proisshedshij na Novyj, to li 1943, to li 1944 god.
Pohoronki na otca i Fedora Kirillovicha Zinov'eva uzhe prishli, i babushka,
sobrav uzhe nenuzhnuyu odezhdu nashih muzhchin, poshla na tbilisskij Dezertirskij
bazar. "Kolhoznyj rynok Pervomajskogo rajona" - nikto tak ne hotel ego
nazyvat', potomu, chto eto byl formennyj bazar, gde dezertiry pervoj mirovoj
vojny prodavali svoe obmundirovanie i raznye navorovanye veshchi. Kto znaet
Tbilisi s 20-h po 70-e gody proshlogo veka, tot pomnit, chto takoe
Dezertirskij bazar. Babushka inogda brala tuda menya s soboj, i ya ne znal
mesta bolee otvratitel'nogo. Golodnye lyudi prosili prodavcov dat' im hot'
kusok na propitanie, no te gnali ih, i ne bylo etim golodnym zashchity.
Torgovlya - eto strashnaya veshch'! Horosha ona togda, kogda est' zakon i
blagopoluchie v strane. No net nichego otvratitel'nee i strashnee torgasha,
kogda on stanovitsya hozyainom polozheniya.
YA horosho pomnyu molodogo zhirnogo torgasha na bazare, kotoryj, vonziv nozh
v "kirpich" sala vysokomerno provozglashal: "Dvesti rublej!". |to bylo tak
dorogo, chto nikto ne mog kupit' eto vozhdelennoe salo. U menya samogo slyunki
tekli, no salo bylo nedostupno. Udivlyayus' terpeniyu naroda, ne unichtozhivshego
etih parazitov i ne otnyavshego siloj zhiznenno neobhodimye "dary prirody".
Tak vot, babushka prodala nosil'nye veshchi nashih muzhchin, a kupit' na
bazare pered Novym godom bylo pochti nechego. Tol'ko chachi bylo navalom -
zakusyvat'-to bylo nechem, i chacha ostavalas'. Babushka kupila dva litra chachi,
a na vse ostavshiesya den'gi priobrela u spekulyantov bol'shuyu zhestyanuyu banku
amerikanskoj tushenki. Gulyat', tak gulyat' - Novyj god vse-taki!
I vot vecherom k nam prishili gosti - maminy tovarishchi po studencheskoj
gruppe - russkaya ZHenya, armyanin Ruben i osetinka Lyuba. Babushka postavila na
stol chachu, a Ruben, kak muzhchina, prinyalsya otkryvat' nozhom tushenku.
Nina Georgievna, znaete, eto, vrode, ne tushenka, - upavshim golosom
proiznes Ruben, i vse pochuvstvovali zapah togo, chto nikak ne moglo byt'
tushenkoj. |to bylo to, chem byl sam chelovek, kotoryj vo vremya vojny i goloda
raspayal banku, vylozhil tushenku, i net - chtoby polozhit' tuda pesok ili zemlyu.
On, pachkaya ruki, nalozhil tuda der'ma i snova zapayal banku. Takoj urod
nashelsya, i my poluchili "podarochek" k Novomu Godu ...
A ya, polzaya po polu i sharya pod mebel'yu (mne bylo togda tri ili chetyre
goda), neozhidanno nashel pod shkafom krupnyj "kirpich" dovoennogo chernogo
hleba! Kak on popal pod shkaf, pochemu ego ne tronuli krysy - eto ostaetsya
nepoznannym, no celyj, bez edinogo iz®yana, tverdyj kak almaz "kirpich" byl
izvlechen iz-pod shkafa i trizhdy blagoslavlen. Ego razmochili v kipyatke,
narezali lomtyami, podali na farforovom blyude i razlili po stakanam chachu. Vse
byli schastlivy!
I kogda pered samym nastupleniem Novogo goda Stalin sdelal po radio
svoe korotkoe obrashchenie k narodu, stakany soshlis' v toste: "Za Stalina, za
Pobedu!" Potom byli tosty za ZHukova, za Rokossovskogo i drugih
voenachal'nikov. Ruben provozglasil tost dazhe za svoego zemlyaka - generala
Bagramyana. Vseh vspomnili, tol'ko togo, kto nashel etot "kirpich" hleba,
vernuvshij optimizm i nakormivshij strazhdushchih, pochemu-to zabyli. Nu, i ladno,
ya im eto prostil!
Utrom hozyaeva i gosti dolgo vypolzali iz-pod stola i privodili sebya v
poryadok pered rabotoj. Pervoe-to yanvarya byl togda obychnym rabochim dnem!
Itak, golod byl togda v Tbilisi neshutochnyj. Ne blokadnyj Leningrad,
konechno, no lyudi merli tozhe. I vot, poyavlyaetsya na gorizonte (a vernee, v
nashej kvartire) armyanin i spasaet menya ot golodnoj smerti.
U nas v kvartire bylo tri komnaty - dve zanimali my, a tret'yu - Riva.
Ej togda bylo let dvadcat'. Ee muzh - milicioner Ruben, sperva bil ee
neshchadno, a zatem ushel, zabrav s soboj syna Borika. Riva nichego ne umela
delat', nu rovnym schetom nichego, dazhe obeda sebe ne mogla prigotovit'. Ne
znala Riva ni po-gruzinski, ni na idish, dazhe po-russki govorila s trudom.
No, zabegaya vpered, skazhu, chto zhizn' nauchila ee i russkomu, i gruzinskomu, i
idish - pravda govorila ona na dikoj smesi etih treh yazykov. Nauchilas' ona i
obedy gotovit' i subboty soblyudat' i dazhe muzha nashla sebe prekrasnogo,
kotoryj i uvez ee v bol'shoj dom na Lomonosovskom prospekte v Moskve. No eto
- cherez dvadcat' let. A poka sdali my odnu nashu komnatu armyaninu Aramu,
kotoryj priehal iz sela Voroncovki i ustroilsya zav. garazhom v Tbilisi. Ego
mashiny vozili produkty iz Voro