istovstvo,  i oni  ne  vyderzhali  ognya,  chto  palil ih,  i
poodinochke, razbiraya palki i topory v krovi i per'yah, ischezali iz komnaty. I
ostalsya v nej Stavr, otec ego Tihon, i ostalis' v nej  na pechke pod ovchinami
devochka Sara  i mat' ee Rahil', i obe  oni  videli, kak na glazah  ih  ubili
brata Sary Solomona, i brata Iudu,  i otca Sary  Sedekiyu, i deda  Iehoniyu, i
trehletnyuyu  Ruf', i  pyatiletnego Seruha.  Odnim  udarom. Naotmash'.  ZHeleznoj
palkoj.  I  krov'  Rufi i  Seruha  smeshalas' s krov'yu Iudy,  i  Solomona,  i
Sedekii, i byla ona odnogo cveta i odnogo roda, i byli oni bulochniki, a Saru
i Rahil' otec Stavra - Tihon, kotoryj prodaval bulochniku Sedekii muku svoyu i
lyubil ih, spryatal u  sebya doma,  gde gulyal, probuya svoyu silu, syn ego imenem
Stavr.




     Glavy o vstreche Stavra i Sary


     glava 4

     I  schast'e zahotelo ulybnut'sya  Sare, no v prisutstvii topora v krovi i
per'yah ulybka vyshla krivaya. Tihon poil  Stavra i pil sam, chtoby skoree usnul
Stavr,  no napilsya Tihon  ran'she, ibo byl Stavr kak bogatyr',  i  esli by to
byli polki kasozhskie, byl by on kak geroj, chto  zarezal Rededyu, i potomu eshche
mog pit', i chetvert' byla na tret' cela, i sily v nem bylo i ot zapala, i ot
rasskazov i vodki, i krovi tak mnogo, chto nekuda bylo ej det'sya, i razorvala
by ona Stavra, no uslyshal on  zapah mochi i povernul golovu, napravo k pechke.
I uvidel zheltuyu strujku, chto vilas'  po beloj pobelke, pryamo  k golubcu, mezh
gornushkami,  i  vstal, shatayas', i  podoshel k pechke,  no  bylo  tam temno,  i
zasunul on ruku, i nashchupal nozhonku Sary, i potashchil za nee, i vytashchil na svet
Bozhij  chernovolosoe,  polugoloe,  zelenoglazoe  chudo, kotoroe  znal  horosho,
potomu chto vozil muku k  bulochniku  Sedekii  i  peresypal tam muku  v  meshki
Sedekii, i devochka  Sara derzhala meshok za kraya, i, kogda sypalas' belaya muka
v raspahnutoe chrevo tyazheloj gruboj rogozhi, Stavr i Sara tajno drug ot druga,
chut' ezhas', propuskali cherez sebya volnu  nezhnosti, tepla, zhelaniya, oznoba, i
ruki  ih  poteli,  a  krov'  prilivala  k  shchekam  -  eshche  ta,  ne svyashchennaya,
zhertvennaya, a zhivaya, teplaya  chelovecheskaya krov' pokoya i bednoj zhizni. Stavru
nravilas' Sara, i Sare nravilsya Stavr. Stavr zhenilsya by na sosednej Ulybe, i
poshli  by  u nego  russkie deti,  i  Sara vyshla by  zamuzh za syna  sapozhnika
Rovoama,  lezhashchego  na  poroge  svoego  doma  s  razrublennoj  nadvoe,   kak
antonovskoe yabloko,  golovoj. I prodolzhila by  Rovoamov rod, no  vot  bogi i
duhi stali slyshimy  i  vidimy, no vot bezumie  obshchego vraga,  kotoroe pobilo
kamnyami Emelyu na lobnom meste,  sunulo v ruki Stavra zhelezo, vybelilo na ego
lice mirnyj rumyanec smushcheniya  i perekachalo uzhe novuyu krov', krov' nenavisti,
pravoty, zloby v  suzivshiesya glaza, i razve chto gde-to na samom dne, zalitoe
vodkoj i  krov'yu nenavisti i  pravoty,  chut'  shevel'nulos' to  samoe zabytoe
bozh'e smushchenie,  no  eto prodolzhalos' nichtozhnuyu chast' mgnoveniya  - ne bol'she
mgnoveniya, na  kotoroe  ostanovilos'  vyrvannoe  vetrom  drevo  prezhde,  chem
opustitsya na spinu materi - Bol'shoj Medvedicy,  takuyu  maluyu,  chto  ni  odna
mashina mira ne uspela  by  zasech' ego.  Zarychal Stavr  kak zver', popavshij v
kapkan,  dernulsya,  vyrval vsego sebya, i s Saroj na rukah prygnul v  gornicu
odnim  pryzhkom i brosil ee na tesanuyu toporom krovat', na  beloe  pokryvalo,
zatkannoe pticej Sirin sredi krasnyh cvetov, i v etu sekundu stal iz nebytiya
razmyto voznikat' novyj chelovecheskij rod, rodinoj kotorogo  stanet ves' mir,
i ne bylo viny v Stavre, chto bogi pomutili razum ego, povesili pered glazami
ego krovavyj zanaves, i ne bylo viny v Sare, chto ona okazalas' po tu storonu
zanavesa, kazhdyj narod voznikaet iz lona sredi krovi i vod, i kazhdyj chelovek
rozhdaetsya  iz krovi  i vod, i russkij, i evrej tak  zhe, kak i narod Stavra i
Sary, no kazhdyj v svoj chered, i v  svoj  vek, i v svoej krovi i vodah, i imya
emu  potom russkij, imya emu potom evrej,  i imya emu potom stavrosar. Tak zhe,
tak zhe, tak zhe voznik na zemle kazhdyj, kazhdyj rod - i o bednye lyudi, stavshie
zhertvoj  na zhertvennike novogo roda, ibo ih prinosyat v zhertvu,  oni - zerno,
otdannoe chervyam, iz kotorogo vyzreet kolos, oni - kluben', zhalkij,  vonyuchij,
zhidkij, prekrasnyj, davshij zhizn' vsem budushchim klubnyam mira. Pomogi, Gospodi,
im perenesti  ih bedy, v koih  oni nepovinny, prosti ih  za  deyaniya  ih, koi
sovershili oni v slepote  svoej,  pomogi im projti tot  malyj put',  ot chreva
zemli do vozduha  i zvezd,  kotoryj  prohodit zerno i rostok ego, v temnote,
holode  vo  chreve  mira,  i da budet zemlya im  puhom  v bednoj gline bednogo
pogosta, bednogo zhal'nika  pod SHiryaihoj, dalekogo i ot Moskvy, i Ierusalima,
gde budut zhit'  ih potomki, vspominaya imena  ih, blagodarya i ne proshchaya im ih
nevinovnost' i ih neotvratimost', i to, chto  rodu Stavra  i Sary uzhe nikogda
ne  vernut'sya  v zemlyu  otca i materi, potomu chto eto raznye zemli, i na nih
nel'zya zhit' odnovremenno, i tol'ko ves' mir mozhet stat' ih rodinoj.


     glava 5

     I Stavr  vzyal  nozh, chto  lezhal  na stole vozle  krovati, korichnevoj kak
shokolad fabriki Rot-front, eshche  v nevysohshej zhertvennoj krovi  i  Moiseya,  i
Isaaka,  i Sedekii, i poproboval pal'cem ostrie - krasnaya kaplya vystupila iz
nadreza i rasteklas' po  ogromnym,  kak volny  okeana, liniyam  kozhi  konchika
pal'ca i skol'znula vniz, i  prosunul  Stavr nozh  snizu, do  vorota  rubahi,
vyvel  ego  naruzhu,  tak  chto  Sara  otkinula  golovu,  chtob ne  vstrechat'sya
podborodkom  s ostriem, i sverhu vniz na sebya provel nozh Stavr - i raspalas'
tkan',  i na  Sare ne  bylo nichego,  i grud' ee  udarila emu v  glaza  svoim
svetom,  i solnce  udarilo emu  v glaza svoim svetom, otrazhennym ot  grudi i
alogo shershavogo sosca, kak ot zerkala, i  Stavr leg na  nee i,  siloj razzhav
nogi, plotno i bol'no voshel v Saru, i v to vremya, kogda on byl  eshche okolo  i
byl uzhe vnutri, skazala Sara na yazyke svoem: "Ty vidish', YAhve, chto delaet on
so mnoj, a tam, v dome moem, lezhit otec moj, i sestra moya, i brat moj, i ded
moj lezhit v  dome vozle stola, kasayas' belym, no krasnym svoim volosom nozhki
stula, a  ya lezhu  pered  Stavrom, i net  zakona mezhdu nim i mnoj, i net sily
moej  protiv ego mnogo, i Ty vidish', chto eto  zver', i  u menya ostalas' odna
sila, i ya boyus' ee, no ya govoryu  Tebe, ya proklinayu ego, i  Ty  uslysh' menya i
pokaraj ego karoj  svoej", - i eti slova  prishlis' na szhatie  ruki za spinoj
ee, tak chto pal'cy vdavili  lopatki  v spinu Sary. I ne  uspelo  semya Stavra
protech' v  lono Sary, kak evrejskij Bog  udaril i  stryahnul glaza  Stavra, i
vzdragival eshche Stavr i  byl  v  iznemozhenii nezhen,  a svet potuh,  i  solnce
vykatilos' iz glaz ego,  i ves' mir  vykatilsya  iz  glaz ego - i  krovat', i
spinka korichnevogo cveta kak shokolad  fabriki Rot-front, i  zanaveski, i pol
korichnevyj doshchatyj s  prolysinami  posredi  kazhdoj doski;  i  nemytoe okno v
gornice, i  zasohshaya vetka berezy, ostavshayasya posle Krasnoj  gorki s lentami
poperek, kak derevo v Oshe  na svyatoj gore, i ischez svet i zakatilsya vo t'mu,
i eshche  katilos' solnce, kak  otorvannoe  koleso  ot naskochivshego  na  derevo
avtomobilya  v den'  dvadcat' pyatyj dekabrya,  ili studenya mesyaca, 1918 god. A
Bog nakazal  Saru  za proklyatie  ee -  i  evrejskij Bog Sary, i  russkij Bog
Stavra, potomu chto proklinayushchij proklyat tem zhe proklyatiem, i  ubivshij tem zhe
ubieniem,  i  Sara vinovato polyubila Stavra  i stala zhena ego. I cherez shest'
mesyacev i dvadcat' pyat' dnej 20  iyulya v Il'in, ili Velesov, den' rodila Sara
mertvogo pervorodnogo syna, i imya emu bylo dano Il'ya, i zakopali oni - Stavr
i Sara - Il'yu v syruyu ot hristianskoj krovi zemlyu v Suzdale, ryadom s ubitymi
Il'ej  monahami i  monahinyami, lezhashchimi v odnoj bratskoj mogile, i mesto eto
bylo svyato. I to sluchilos' prezhde,  chem doshli  oni do sela YAkovlevskoe vozle
plesa  na  Volge,  do  cerkvi  Nikoly  CHudotvorca,  do  doma  otca  Arseniya,
dvoyurodnogo brata Tihona, - otca  Stavra,  i eto  sluchilos' posle togo,  kak
proshli oni  svoj put'  iz  t'my  i holoda  naruzhu, cherez  Kiev, potom  zemli
Ekaterinoslava.   Potom  hersonskie,  i  novocherkasskie,  i   poltavskie,  i
har'kovskie,  i belgorodskie, a  potom  i Moskvu, Suzdal',  vmeste  s  otcom
Stavra - Tihonom  i mater'yu Sary - Rahil'yu. Za  eto vremya Sara uvidela mir i
otvernulas' ot nego vnutr' sebya, a Stavr, perestav  videt', zabyl vid ego. I
vse, chto sluchilos' v eti  gody s rodinoj Stavra, i vse, chto  sluchilos' v eti
gody s  rodinoj Sary, kak budto  proshlo cherez nih, kak nitka prohodit v ushko
igolki,  na samom zhe dele  eto Stavr i Sara, oba mertvye raznoyu mertvost'yu -
odin  Bozh'im nakazaniem, drugaya -  Bozh'ej spravedlivost'yu, kak perekati-pole
po stepi, prokatilis'  po russkoj  istorii pervyh let krovavoj zhizhi, kotoruyu
pokroyut  asfal'tom  istoriki vseh vremen, i, nakonec, etot put'  zastynet  v
bukvah  i  znakah v zhivoj knige zakonchennoj mirovoj  istorii. Tol'ko mertvye
togda mogli projti etot put' i ostat'sya v zhivyh. Bog sohranil Stavra i Saru,
chtoby oni dali imya narodu svoemu, u kotorogo ne budet rodiny, potomu chto oni
prishli iz  togo, chego uzhe  ne  bylo,  i  prishli tuda,  chto  ne  ih, kak  eto
sluchilos' so vsem russkim narodom. Potomu, gde by ni byli oni, net nichego ih
do konca, kak byvaet tol'ko u teh, kto ostavil narod i zemlyu  otca  svoego i
ne prishel v zemlyu  materi svoej, dazhe esli prishel v zemlyu  materi svoej. Ibo
na  odnoj zemle tol'ko deti roda otca ih, i na drugoj zemle tol'ko deti roda
materi  ih, a obshchej zemli - tol'ko ves' mir. ...  Zver' zhivet v lesu, ryba v
vode, ptica v vozduhe, a chelovek - i v lesu, i v vozduhe, i v vode...



     Glavy  skitanij  Stavra i  Sary po  bednoj rossijskoj zemle na puti  iz
Lysenok v YAkovlevskoe.


     glava 6

     I mertvye v tot god lezhali v  vode, vozduhe  i v lesu,  ih nekogda bylo
horonit', i nekomu bylo oplakivat', potomu chto esli poshel otec na syna, brat
na  brata, to otec  ne plachet nad  synom, a brat ne plachet nad bratom, a syn
raduetsya  smerti  otca, i brat raduetsya smerti brata, no eta doroga byla  za
vorotami mestechka Lysenka, chto pod Kievom. A snachala v utro slepoty Stavra i
cherez den'  po smerti brata Sary Solomona, i Iudy, i otca ih Sedekii, i deda
ih Iehonii,  i trehletnej Rufi, i  pyatiletnego Seruha otpravilas' Sara, mat'
ee Rahil'  i otec Tihon kuda glaza  glyadyat  zryachih, i  Stavr,  kuda  povedut
slepogo. I  shli  oni  beskonechno  vsegda  po  snezhnoj, zharkoj,  vospalennoj,
zamerzshej,  golodnoj  zemle. Iz goroda,  nazvannogo  imenem perevozchika kiya,
otkuda  i poshla  vtoraya  zemlya  russkaya, snachala  na  yug,  no potom,  uvidev
pribavlenie uzhasa  zemli,  shli  do teh por na sever, sled v sled za predkami
ih, stradavshimi bolezn'yu  nepokornosti i  svobody, bezhavshimi s yuga, vostoka,
zapada, poka ne  nashli zemlyu, na  kotoroj ne  bylo ognya i zlodejstva,  i tam
ostanovilis' v dome otca Arseniya, naprotiv sobora Nikolaya CHudotvorca, sprava
ot  doma  nastoyatelya  sobora  otca Ioanna  Krasovskogo  v  sele  YAkovlevskoe
Kostromskoj  gubernii.  I bylo  mezhdu domami otca Arseniya i  otca  Ioanna  i
stenami hrama  dlinnoe zdanie  mel'nicy so stoyashchimi za spinoj  ee zhernovami,
utonuvshej v myakine po poyas, slovno zhdavshej mel'nika Tihona. I byl ih put' na
yug ot doma v Lysenke mezhdu rekoj i goroj, sgorevshego  v tu noch' ot kopeechnoj
svechki,  kotoruyu oprokinula  Sara,  pytayas' vybrat'sya  iz-pod  obezlyudevshego
Stavra, i zapylala snachala krovat' s kruzhevnym  belym pokryvalom, na kotorom
temnelo pyatno  zhertvennoj krovi devy Sary, i potom ogon',  kak vsadnik cherez
rov, mahnul na zanavesi, a potom na steny, proshib kryshu, vyrvalsya na krovlyu,
i beshenyj krasnyj  vsadnik zaplyasal neistovo, skokom - s kryshi na konek, a s
kon'ka  alyj  kon'  pryzhkom  letel na sosednij  dom,  i uzhe  celaya kavaleriya
metalas'  pod  chernym,  chervonnym,  krovavym  nebom, zametaya sledy  pogroma,
prevrashchaya v pepel  odnogo serogo cveta  i spyashchuyu p'yanuyu kodlu, i ubityh imi:
Isaya i syna ego Iova, i  otca  Iakova, torgovca sapozhnoj  vaksoj, i  Ruf', i
Iosifa, i |sfir', Iudu, i Solomona, i  Ioahima,  i pepel, meshayas', vzletal v
nebo  i gudel sredi letayushchih mezh oblakami krylatyh vsadnikov, kotorye gikali
i vyli  v radosti svoego  ocherednogo  torzhestva, chislom,  konechno, malym  po
sravneniyu s chislom  konnikov, letavshih  nad goryashchej  Moskvoj  i Ierusalimom.
Stavr  ne  videl etogo  plameni, tol'ko zhar  opalil brovi ego  pustyh  glaz,
kotorye, vozmozhno stryahnul evrejskij Bog, a vozmozhno, vyzheg na letu ognennyj
vsadnik, plesnul v Stavrovo lico iz svoego ognennogo kovsha, pohozhego na kovsh
Bol'shoj  Medvedicy,  toj  samoj,  kotoroj imenem i byla nazvana  kogda-to  i
Moskva-reka, a potom i sama Moskva. Mat' Medvedica, proliv iz  svoego  kovsha
ognennoe pit'e, otdelila krovavyj strashnyj yug  ot spokojnogo i tihogo dazhe i
v krovavye gody severa.


     glava 7

     I voshli oni -  spyashchie vo vremya zhatvy - Stavr, i ego  zhena  Sara, i otec
Stavra - Tihon, i mat' Sary - Rahil' - v steny Kievo-Pecherskoj Lavry, gde ne
lilos' krovi ot  veka i gde  ostanavlivalsya  topor  pogroma i nozh ubijcy,  i
zhertva  byla pod zashchitoj bozh'ih sten, i uslyshali oni, vhodya v lavru, krik, i
krik  etot  byl krikom boli, i krikom  udivleniya, i  krikom rasteryannosti, i
krikom gotovnosti k smerti, i byl on krikom mitropolita kievskogo Vladimira.
Bylo dva chasa popoludni, i byl etot krik rozhden na rasstoyanii sta pyatidesyati
sazhenej ot vorot Lavry, i otec Vladimir lezhal na spine, i Stavr sprosil, kto
krichit, i Sara skazala - chelovek. I  Stavr zamolchal, no krik emu byl znakom,
tak krichal sapozhnik Moisej, kogda Stavr udaril  ego toporom  pervyj raz i ne
popal posredi  golovy, no popal  vbok,  kak ubijca otca  Aleksandra  Menya. I
Tihon  i  Rahil'  povernuli  Stavra spinoj  k  Lavre i poshli  proch', a  Sara
smotrela  i  ne mogla  otvesti  glaz  svoih  ot chetyreh svetyashchihsya  gnevom i
spravedlivost'yu  lic. I odin  iz ubijc  byl v kozhanoj  kurtke,  i troe  -  v
soldatskih shinelyah, i tot, chto v kozhanoj kurtke, vystrelil  pervym i popal v
shcheku, okolo  pravogo glaza Vladyki, na  palec nizhe, i eto byl pervyj krik, i
vtoroj, kogda soldat rassek golovu Vladyki sablej, chto  byla u nego  v levoj
ruke, i byl  on levsha, i  krik tretij,  kogda soldat vonzil  svoj shtyk v sheyu
vozle pravogo  uha.  I chetvertyj, oborvannyj vnachale, kogda  soldat pogruzil
svoj shtyk  v rot Vladyki,  chtoby on bol'she  ne krichal, i Vladyka zamolchal, a
potom  kazhdyj, u  kogo  byl  shtyk,  votknul ego v  grud' Vladyki,  i kozhanyj
chelovek  vystrelil v grud', v  mesto, kuda voshel shtyk, a tot, chto s  sablej,
razvalil  zhivot  Vladyki nadvoe. Vot zdes'-to son  zhizni i spaseniya i zakryl
glaza  Sary i otkryl ih tut zhe vnutr', kak budto solnce zashlo v etoj zemle i
vzoshlo v  drugoj, i Sara perestala videt' bedu i  bol' svoyu, i styd svoj,  i
unizhenie svoe i  prozrela  v vine svoej pered Stavrom,  kak budto v Lavre  v
vechnyj Tat'yanin  den'  narod Sary  i narod  Stavra  prestupil granicu, chtoby
uravnyat' stradaniya, chtoby  mozhno bylo idti  dal'she, ne  ostanavlivayas' i  ne
otvorachivayas' ot uzhe inoj, novoj zhizni  zemli. A inaya zhizn' ne hotela menyat'
svoj vid, na kazhdom povorote vstrechaya  Saru, i  ee mat' Rahil', i  Stavra, i
ego  otca  Tihona  tem, o chem  ne  rasskazali  pesni,  chego  styditsya kazhdyj
chelovecheskij rod  v  zdravom  ume i  zdravoj pamyati, i tem,  chto stalo bytom
Stavrovoj zemli, i  tem, chto, vozmozhno, on sam privel v dvizhenie, podchinyayas'
vole  vidimyh  i slyshimyh  bogov.  Slepota ego,  yavivshayasya,  kak  okazalos',
vovremya, byla zashchitoj ot vida zemli, no sluh ego sodrogalsya vmeste s dushoyu i
ot  krikov,  kotorye,  slovno  prihozhane  v  pashal'nyj  den'  cherez  vorota
kremlevskih sten, valili valom cherez sluh i dushu Stavra.


     glava 8

     Bylo   tak,  kogda   dobralis'   oni  do  stancii   CHaplino  uzhe  vozle
Ekaterinoslavlya i hoteli  sest' na  poezd, v dvadcat'  chetvertyj den' mesyaca
fevralya  1919 god, v  pervoe i vtoroe obretenie chestnyya glavy Svyatogo Ioanna
Predtechi, no poezda dolgo ne bylo, a byli krasnoarmejcy iz otryada Baklanova,
i  oni   veli  po   perronu  arhimandrita  Veniamina  iz  Moskvy,  veli  ego
krasnoarmejcy na kazn', tuda, gde konchalos' zheleznodorozhnoe polotno i lezhala
s®ezhivshayasya,  ozyabshaya  zemlya, i  byl  on vinoven  v tom, chto  zastupilsya  za
zemskogo nachal'nika  toj  zhe stancii CHaplino.  Starik  byl slab,  tshchedushen i
pochtenno krestil sebya i vseh,  kogo videl vokrug, v  tom chisle i  vedushchih. I
togda krasnoarmejcy, razdrazhennye ego kreshcheniem, nabrosilis' na nego posredi
perrona  ryadom s  tem mestom, gde sideli Stavr,  Sara, Rahil' i  Tihon.  Sam
Baklanov sorval krest s arhimandrita, i vse ostal'nye stali sryvat' odezhdu s
otca  Veniamina i stali bit' shompolami,  i  sila udarov byla tak velika, chto
soskochila kosa s golovy arhimandrita. SHompolami krasnoarmejcy bili  po rukam
Veniamina, meshaya emu krestit'sya, i  potom otrubili ruki i zatem  uzhe golovu,
kogda arhimandrit Veniamin  iz Moskvy lezhal v  krovi  na  perrone. Telo  ego
krasnoarmejcy ostavili, i vmeste s Baklanovym seli v  ostanovivshijsya poezd i
uehali.  A  v  sosednem vagone  ehali  Sara i  Stavr,  i  Rahil',  i  Tihon.
Prodolzhalas' ih obychnaya zhizn', kakoj zhila Stavrova zemlya, gde strah  i krov'
stali tak zhe privychny  i budnichny, kak privychny i  budnichny byli televizory,
po  kotorym cherez  sem'desyat let  pokazyvali  eti  strah,  golod i krov', ne
vyzyvaya u smotryashchih osobyh emocij.


     glava 9

     I dobralis' Sara i Stavr do Bahmutskogo uezda, do sela Rozhdestvenskogo.
V dom ih nikto ne pustil, i im  prishlos'  est' v snegu, i edy bylo malo, ibo
to, chto vzyali s soboj, oni s®eli, i to, chto zarabotali i vymenyali v golodnyh
derevnyah Tihon i Rahil', tozhe  podoshlo k  koncu. Ostanovilis'  oni noch'yu,  a
kogda rassvelo, to uvideli chto-to temnoe,  visyashchee na akacii,  a  okazalos',
eto  mestnyj  svyashchennik,  kotoromu  krasnoarmejcy  otrubili  ruki i  nogi po
tulovishche i povesili za volosy  na  akaciyu i potom  rasstrelyali, i shel tretij
den', i zavtra ego mozhno bylo horonit'. I Stavr ne ponyal, pochemu vse  vstali
i  ushli i pereshli  v drugoe mesto, pod  derevo, hotya uzhe nachali est' edu.  A
Stavr  ustal.  Kogda horonili svyashchennika otca Ioanna, oni  ne uznali, potomu
chto  ushli  ran'she,  a  pohoronili   ego  prihozhane  na   drugoj   den',  ibo
krasnoarmejcev  v sele  bol'she  ne bylo. I kogda shla Sara  po doroge i  vela
Stavra  za ruku, ona dumala, chto russkie  hotyat ih, evreev, dognat' po chislu
stradanij, nakoplennyh  za tri tysyacheletiya,  i chto v blizhajshie gody oni  eto
sdelayut, i chto-to, chto ona videla v  svoem dome i v dome Stavra, i sam Stavr
- eto  dolya malaya, pohozhaya, stremyashchayasya k celomu  chast' togo, chto vidali oni
vokrug, i ona szhimala ruku  Stavra,  i dumala o svoej vine pered nim i pered
evrejskim Bogom  i russkim  Bogom,  i zhalela, chto Stavr  ne smozhet rabotat',
chtoby oni zhili tak, kak zhili do velikogo pogroma.  I poslednim shel  Tihon, a
pered nim Rahil', i kazhdyj  dumal,  chto tak ne byvaet,  i kazhdyj ne ponimal,
chto proishodit, i eto bylo spaseniem  ih uma  i pravom  idti dal'she po snegu
navstrechu  novomu  Rozhdestvu  Hristovu,  kotoroe v  drugoj zhizni prazdnovali
veselo i shumno, a segodnya ne bylo goroda i ne bylo doma i ne bylo zemli, gde
ne  vstrechali by ih krov' i pepel,  i  gde ne ubival by chelovek cheloveka tak
strashno,   tak  muchitel'no,  tak  zhestoko  i  s   takim  yarostnym  oshchushcheniem
spravedlivosti  pravogo dela, kak  delali  eto  vse,  kto imel oruzhie, i kto
stroil  schastlivuyu zhizn', i kto raspinal syna Bozh'ego vo imya spaseniya sebya i
naroda svoego.


     glava 10

     I togda povernuli oni k Hersonu, stremyas'  k solncu i teplu, v nadezhde,
chto solnce i teplo smyagchit krov'  lyudej, i zhestokost' ih, i nenavist' ih. No
ne bylo mira i pod solncem. Nedaleko ot Hersona uvideli Sara, Rahil' i Tihon
i  uslyshal  Stavr svyashchennika  imenem Nikolaj. Ryasa  na  nem byla rasporota i
visela, kak poly nezastegnutogo  kimono, glaza zakryty, a  ston skatyvalsya s
gub, kak  pot so lba i kak sleza iz glaz, neslyshno  i redko, no Stavr slyshal
ston, i Sara videla slezu. Krest,  na kotorom  byl  raspyat otec Nikolaj, byl
grub -  k stvolu berezy poperek  byla  prikolochena perekladina s vorot,  dlya
kreposti  perevyazannaya krest-nakrest  tugoj l'nyanoj  verevkoj. CHast' verevki
prohodila pod myshkami otca Nikolaya,  tak chto visel on na verevkah, a gvozdi,
zakolochennye  matrosami  iz  otryada  Levinsona v ruki, lokti  i  bedra  otca
Nikolaya, vypolnyali skoree ritual'nuyu funkciyu. Cerkov' za spinoj otca Nikolaya
so sbitoj snaryadami kolokol'nej zakryvala solnce, i smotret' na otca Nikolaya
mozhno bylo tol'ko chut' soshchuriv glaza. Sprava eshche dymilsya popovskij dom, hotya
pozhar yavno otgorel ne den' nazad, goloveshki chadyat dolgo,  esli net dozhdya ili
snega.  Esli sudit'  po  vysote raspyat'ya, to raspinali otca Nikolaya,  stoya v
sedle loshadi i, nesmotrya na  vse popytki Sary i  Tihona pomoch' otcu Nikolayu,
sdelat'  oni nichego ne mogli, i  togda Tihon, namochiv tryapku v  vedre  vody,
stoyavshem  na krayu kolodca, i privyazav etu tryapku na dlinnuyu palku, s  trudom
dotyanulsya  do gub otca Nikolaya. No, obmochiv guby,  otec Nikolaj  zastonal, i
Tihon  ponyal, chto on prodlit bol' otca Nikolaya i nichem inym ne smozhet pomoch'
emu,  i oni ushli - i otec Stavra Tihon, i mat' Sary - Rahil', i sama Sara, i
sam Stavr  -  v drugoj yug,  vse eshche nadeyas' na  milost' i svet solnca  i ego
sil'nuyu silu.


     glava 11

     I vot ostanovilis' oni nedaleko ot Essentukov u kladbishchenskogo  storozha
Vasiliya. Bylo holodno, i Stavr kashlyal, i Sara  byla  prostuzhena. A Rahil'  i
Tihon net. Storozh Vasilij byl hrom i velik rostom  i sutul. I v pervuyu noch',
kogda spali  oni u nego na polu,  Vasilij ne spal i byl v  gore i chasto tiho
skulil.  Sare stalo sovsem ploho, Stavr  lezhal ryadom s Saroj, i on derzhal ee
za ruku, a Rahil' govorila s  Vasiliem.  I Vasilij skazal, chto na nem greh i
chto on ne  mozhet  usnut'.  Nedelyu nazad krasnoarmejcy  matrosa Uspenskogo na
krayu vyrytoj mogily noch'yu zarubili  zalozhnikov  iz  Essentukov. I rubili  ih
dolgo, i svalili vseh v yamu, i zaryli zemlyu. No kogda on vyshel, a byla luna,
Vasilij  uvidel,  chto zemlya shevelitsya i  ruki, otkryv  zemlyu, pokazalis' nad
nej, i  golova svyashchennika Ryabuhina, kotorogo  on znal, i  hodil  v cerkov' k
nemu kazhdyj prazdnik, i videl  ego na kladbishche tozhe, pokazalas', ispachkannaya
v  krovi i zemle. I svyashchennik Ryabuhin  stonal i, uznav Vasiliya, pozval ego i
poprosil   pomoch'  i  dat'   emu  vody,  no  Vasilij,  boyas',  chto  vernutsya
krasnoarmejcy i  uznayut, chto on  spas, opyat'  zabrosal zhivogo otca  Ryabuhina
zemlej i ushel v storozhku, gde oni sidyat sejchas, i teper' ne spit,  i na dushe
ego greh, i on hochet ujti s nimi kuda glaza glyadyat.


     glava 12

     I oni  poshli dal'she, kogda popravilis' Stavr i  Sara,  i teper' ih bylo
pyatero, kak tochek u piramidy, chetyre storony sveta, i Bog nad  nimi. I  put'
ih  byl  na sever, potomu  chto  solnce  sposobstvovalo  krovi,  nenavisti  i
vyzyvalo  naruzhu, kak  solnce vyzyvaet i tyanet naruzhu  travu skvoz' holodnuyu
zemlyu, zlobu i  merzost', zhivushchie bez solnca tajno v cheloveke  - nevidimo, a
potomu  ne tak strashno i diko. I doroga, povernutaya imi na sever, privela ih
v  Poltavskuyu  guberniyu,  i  ostanovila  v   Lubyanskom  Spaso-Preobrazhenskom
monastyre.  V  tot chas komissar Bakaj prikazal  igumenu Amvrosiyu sobrat' vsyu
bratiyu, i nabralos' vsego 25 chelovek. Bakaj i krasnoarmejcy zastavili bratiyu
sobrat' drova i poobeshchali szhech' ih, a Saru, i Stavra, i Vasiliya, i Rahil', i
Tihona  vygnali iz  monastyrya, pozhalev ih,  kak lic ne duhovnogo  zvaniya,  i
Stavr i  Sara vyshli vmeste so  svoimi lyud'mi i, ne ujdya daleko, ostalis' pod
derevom i seli. No  szhech' monahov  ne  uspeli,  komissar Bakaj vyvel  ih  za
ogradu  i pognal na vokzal, potomu chto uznal  o priblizhenii  dobrovol'cheskoj
armii, i slyshny byli orudijnye vystrely  i pal'ba, i  zastavili monahov ryt'
yamu, i Bakaj i krasnoarmejcy stali rubit' monahov i strelyat' v nih, i pervym
ubil Amvrosiya sam Bakaj, a potom drugih, no vseh  ubit'  horosho  ne  uspeli,
tol'ko  semnadcat'  chelovekov ubili,  sem'  byli  nedoubity,  a pritvorilis'
ubitymi,  i  naleteli  konniki  dobrovol'cheskoj,  i  komissar  Bakaj  uronil
otrublennuyu  golovu  na  tulovishche  Amvrosiya.  I  vseh  krasnoarmejcev  potom
sobirali po  chastyam, i esli  by  ne odezhda, neponyatno, ch'i ruki i  nogi byli
tam. A Stavr i Sara zasypali vseh zemlej, i pomogali im  Rahil',  Vasilij, i
Tihon,  i sem' nedoubityh  monahov,  i  otsluzhili po  vsem krasnoarmejcam  i
monaham obshchuyu panihidu i po chetyredesyati muchenikam v  Sevastijskom  ozere. I
bylo  so  storony monahov  ubityh i pohoronennyh  k etomu chasu - krome  otca
Amvrosiya - otec  YAroslav, otec Avvakum,  otec Vladimir, otec Aleksandr, otec
Mihail,  otec Nikolaj,  otec Lev, otec  Fedor, otec  Aleksandr, otec Mihail,
otec Grigorij, otec Fedor, otec  Vasilij,  otec Daniil, otec  Illarion, otec
YAroslav,  otec  Sergij. I  bylo pohoroneno  so storony krasnoarmejcev, krome
Bakaya,  priblizitel'no dvadcat'  odin  chelovek,  potomu  chto  ch'e bylo  chto,
razobrat' trudno,  ruk bylo mnogo, i nog tozhe, i tulovishch, i vse bylo krov' i
gryaz', i hotelos' skoree vse zasypat' zemlej, chtoby mogila zarosla travoj, i
vse zabyli, kogda umrut videvshie eto, chto tait pod  soboj chelovecheskaya trava
pamyati,  i eto  spravedlivo, ibo cheloveki chashche zhivut ne tak, a  tol'ko kogda
slyshimy bogi i  duhi, no nespravedlivo  zabyt'  imena, i bylo eto na devyatyj
den'  marta v  den' svyatyh  chetyredesyati muchenikov  v Sevastijskom  ozere. -
Kuriona,  Kandida,  Domna,  Isihiya,  Irakliya,  Smaragda,  Evnoina,  Valenta,
Viviana,   Klavdiya,  Priska,  Osodula,  Evtihiya,  Ioanna,  Ksanfiya,  Iliana,
Sisipiya, Aggeya,  Aetiya, Flaviya, Akakiya, Ekdita, Lisimaha,  Aleksandra, Ilii,
Gorgoniya, Osofila, Domitiana, Gaiya, Leontiya,  Afanasiya, Kirilla,  Sakerdona,
Nikolaya,  Valeriya,  Filoktimona,   Severiana,  Hudiopa,  Melitona  i  Aglai,
zamuchennyh na l'du  ozera  v  carstvo Likiniya.  I,  pohoroniv  ih  vmeste  s
monahami, Stavr i Sara, i Rahil', i  Tihon,  i Vasilij  poshli  dal'she,  i do
stancii provozhal ih ranenyj tol'ko v ruku otec Nikolaj, i on govoril  Stavru
i Sare, Rahili  i Tihonu,  i  Vasiliyu,  chto  Bog  poslal ispytanie na  zemlyu
russkuyu  potomu,  chto schitaet -  v nej mozhet  byt' prodolzhena zhivaya vera, no
hram  i  vera stoyat  na  krovi muchenikov,  no  muchenikov  za veru i  cerkov'
Hristovu.  Vo vseh  vekah  i vo vseh  zemlyah stradayut lyudi i perenosyat  muki
svoi, odni stojko, drugie inache, vo vseh zemlyah kaznyat lyudej, spravedlivo  i
net, i  nichto ot etogo ne menyaetsya v istorii chelovekov. I tol'ko  cerkvi  ot
prolitoj ee krovi dano preterpet' preobrazhenie i voskresnut', kak syn Bozhij.
I chem bole krovi slug Bozh'ih  budet prolito,  tem  krepche i svyatee, i dol'she
budet obnovlennaya vera  chelovekov, tak  dozhd' ozhivlyaet vysohshee pole, i zhito
potom nalivaetsya kolosom, chtoby kormit' zhivyh chelovekov. No imena kaznyashchih i
prolivshih krov' budut ostavleny i proklyaty imenem okayannyh, kak imya Put'shi i
Svyatopolka,  a  imena  muchenikov  za  veru  budut  svyaty,  kak imena  ubityh
Svyatopolkom  okayannym  Borisa  i  Gleba,  tak  govoril  emu  namedni  igumen
Amvrosij, i tak dolzhno rasskazyvat' vsem  slushayushchim ih i sohranit' ochevidnoe
i Stavru,  i  Sare, i Rahili, i Tihonu, i Vasiliyu, potomu chto  na vidyashchih  i
bessil'nyh net krovi i potomu chto oni svideteli muk slug Bozhiih. A on - otec
Nikolaj i shest' monahov, ostavshihsya v zhivyh po vole  Bozhiej, po vole  Bozhiej
uzhe polozheny  na zhertvennik  vo  imya cerkvi  i  very, i mech  nad ih  golovoj
zanesen. I oni zhdut chasa, kogda ne promahnetsya  ruka  podnyavshego mech na otca
svoego, no  eto ne  glavnoe, a glavnoe to,  chto v den' Preobrazheniya Gospodnya
avgusta v den' shestaya vozrozhdenie cerkvi uzhe  imeet byt' na zemle russkoj. I
ne chelovekam dano  izmerit', kto vnutri cerkvi postradal bole, i kto mene, i
kto byl v  vere tverd, i kto net, ne meroj kazhdogo izmereno stradanie cerkvi
budet, no meroj cerkvi  samoj. I eshche govoril otec Nikolaj, chto  sleduet idti
im  cherez  monastyri,  ibo  hotya  tam  i  bole  straha  ubitym  byt',  no  v
monastyrskih  kladovyh est' eshche zapasy edy, chto propali vovse v derevne, i v
monastyryah est' uteshenie, chto propalo v miru, i eshche, chto i ne cerkovnye lyudi
dolzhny ochami svoimi videt' stradaniya  i muki  cerkvi russkoj, kotoroj vypalo
blagoe  terpenie vo preobrazhenie i voskresenie cerkvi hristianskoj. I kazhdyj
pogibayushchij  za  Bozh'e  delo stanet  muchenikom  i budet vnesen  v svyatcy, kak
chetyredesyat muchenikov  na  Sevastijskom  ozere, zamuchennyh  na devyatyj  den'
marta. I  posle etih slov Vasilij, ponyavshij i uslyshavshij tol'ko "na vas  net
krovi..." snachala vstal na koleni, a potom povalilsya  na levyj bok, podognul
pod  sebya  nogi, kak  rebenok v utrobe materi, i otdal Bogu svoyu dushu, i ona
otdelilas'  i temnym  dymom ushla iz tela, iz togo mesta, gde bylo  solnechnoe
spletenie,  i  vse  videli dushu  i  kak skoro ona rastayala  v  sinem nebe. I
Vasiliya  zakopali  ryadom  s  ubitymi  monahami i  krasnoarmejcami. V  pravuyu
mogilu,  gde  zhertva  i palach  legli ryadom pod slova odnoj molitvy, i v odnu
russkuyu  zemlyu,  smeshav tela svoi v  odin prah  i v odnu skorb'.  I Stavr, i
Sara, i Rahil', i Tihon poshli  dal'she odni, i pyatym byl syn  vo chreve  Sary,
imenem Iliya. I  okazalos', chto  otec  Nikolaj,  vsled za igumenom Amvrosiem,
govoril verno.


     glava 13

     To  zhe bylo  i  nedaleko ot Har'kova, v  Spasovskom  monastyre, gde  ih
priyutili monahi, no  potom prishli krasnoarmejcy  matrosa  Dybenko. I  matros
Dybenko  vytashchil iz hrama molivshegosya  tam nastoyatelya monastyrya arhimandrita
Rodiona, privel ego k monastyrskoj stene, ostanovilsya okolo sidyashchih na trave
Stavra i Sary, zaglyanul v nevidyashchie  glaza Stavra,  uhmyl'nulsya i vytashchil ne
toropyas' shashku, a shashka zastryala i ne  shla snachala, no  potom poshla. Dybenko
sprosil u Rodiona, skol'ko  emu  let, i, uznav, chto sem'desyat pyat', podumal,
chto  i ego otcu stol'ko  zhe, i, podnyav shashku, srezal  s  golovy arhimandrita
Rodiona kozhu s volosami, a potom nagnul emu golovu, i poka krestilsya Rodion,
nizko-nizko  sognuvshis'  pod rukoj  Dybenko k zemle,  Dybenko,  ne s pervogo
raza, otrubil emu golovu i, otrubiv,  podnyal i so smehom smotrel na otkrytyj
rot i penu, chto vystupila iz gub, i, posmotrev, brosil v storonu, i, podojdya
k Sare i Stavru, Rahili i Tihonu, vzyal polu Stavrovoj hlamidy, vyter shashku i
zasunul v nozhny, i shashka ne shla,  on opyat' vytashchil i vyter ee, potom zasunul
po rukoyat' i poshel k svoim, kotorye tut zhe na  monastyrskom dvore zhgli ikony
i gotovili sebe pishchu, i v chernom kotle varilis' kuski myasa ubitogo  nakanune
Dybenkovskogo  konya  Vorona.  I   liki  Il'i-proroka,  devy  Marii,  svyatogo
Nikoly-ugodnika mel'kali  v plameni i byli  pohozhi na zhivyh  lyudej. Sara ela
eto myaso i kormila  im Stavra,  a  Rahil'  i Tihon vzyali pro  zapas, i potom
chetvero poshli  dale svoej dlinnoj dorogoj,  i nikto drug drugu ne govoril ni
slova, potomu  chto  shla vojna, i  byl byt, i ne  bylo  slov,  i tol'ko Stavr
prosil  u Sary opisat' mesto, gde idut oni i chto vidit vokrug Sara, i chto za
kraj,  kotoryj  lezhit  u  nih  pod  nogami.  I  Sara  govorila  to,  chto eto
har'kovskaya zemlya, no um ee molchal, i molchala dusha, i ee muchilo chuvstvo viny
pered Stavrom, potomu chto kogda ubivayut nas, eto  delo ne  nashej sovesti, no
kogda zhe my prosim  Boga  i karaet on togo, na kogo my pokazali rukoj svoej,
eto delo nashej  sovesti, potomu chto ne my sud'i  cheloveku,  no tol'ko Bog. I
potom. I potom, chto bylo Sare govorit' o tom, chto videli  glaza ee. Vse bylo
budnichno  i  odnoobrazno,  kak sama zhizn' v  tu poru.  Kogda eli oni  koninu
Dybenkovskogo  Vorona,  sidya   vozle   monastyrskih   vorot,   krasnoarmejcy
Dybenkovskogo otryada, kotorye dali im  mesto u kostra, na glazah ih zarubili
svyashchennika Mokovskogo, i kogda telo ego upalo v raznye storony na sneg, zhena
brosilas'  k nim i stala  prosit' pohoronit'  telo ego,  i togda podoshel sam
Dybenko i  uvidel  zhenu,  i uvidel, kak,  lezha na snegu,  obnimaet ona nogi,
obutye v  rvanye  botinki, i  otrubil  ej  snachala eti ruki,  a potom  nogi,
razrezal  sablej  konec odezhdy ee  i, nakonec, krest-nakrest  razvalil  telo
popad'i i polozhil ryadom s Mokovskim, i poslednij krasnoarmeec, uhodya, brosil
gorevshie golovni  v  stoyashchij za  vorotami  dom i  tot, pomedliv,  zadymil  i
vybrosil stolb plameni, ibo golovni popali v stog sena, stoyavshij  vo  dvore,
potom, ne toropyas', krasnoarmeec sgreb  poslednij  martovskij  sneg, rabotaya
prikladom, kak lopatoj,  zasypaya razrublennye  tela i  ushel, ne dodelav svoe
delo, i  Sara, Tihon i Rahil' navalili bol'shij  sugrob, no  krov' prostupala
skvoz' sneg,  i konca  ne  bylo  rabote, i oni  ushli,  ne  vidya,  chto  krov'
prostupaet  skvoz'  sneg i taet ot tepla  tel  popa  i popad'i  Mokovskih  i
gorevshego ryadom  doma,  i bylo to v den' dvadcat'  pyatyj  mesyaca  marta, ili
berezozola drugogo imeni mesyaca, v prazdnik Blagoveshcheniya Presvyatyya Vladychicy
nasheya  Bogorodicy, i byl  tot  pozhar rukotvoren, potomu chto  byla  na  dvore
epoha, kogda chelovek, zameniv Boga ognem i mechom, sam pisal istoriyu svoyu, ne
to  chto vo vremena, kogda pozhary ustraivali  grozy i  zasuhi v tihie vremena
vody i ognya i perom haosa i sluchajnosti pisali chelovecheskuyu istoriyu.







         * CHASTX TRETXYA * 



        VODA I OGONX






     Glavy  o dvizheniya ognya v 1000 god po moskovskim  dikim lesam, v kotoryh
uzho lyagut moskovskie ploshchadi, ulicy i prospekty, i  v kotoryh mel'kaet mysl'
o polozhitel'noj roli pozharov v moskovskoj, sledovatel'no, i mirovoj istorii.
I  glavy, v kotoryh  medvezhij syn Medvedko, zhivushchij v lesu v centre Moskvy v
eto  vremya,  okazyvaetsya  na  ostrove  Moskvy  - reki,  vo  vremya ocherednogo
moskovskogo pozhara, gde i vstrechaet ZHdanu, vdovu knyazya Igorya.









     glava 1
     Moskva, god  1000  ... I vot nastupil den'  dvadcatyj mesyaca iyulya etogo
goda.  Medvedko ispolnilos' 20  god, 3 mesyaca, 27  dnej, 17 chasov i  7 minut
rovno. |to byli vremena, kogda iyul'skaya, nemyslimaya, nezdeshnyaya zhara zapalila
bolota vokrug Moskvy i povela t'my ognya na moskovskie lesa, i podoshla t'ma i
okruzhila  gorod  svoim ne znayushchim  straha  i  somnenij  vojskom, gotovym, ne
rassuzhdaya,  idti vpered,  poka ne  konchitsya  to, chto  eshche  mozhno  szhech'  ili
sokrushit'. Kak kogda-to v svoj chered sdelali ili sdelayut eto - Kir v 539 god
starogo vremeni s  Vavilonom, Aleksandr Velikij v 335  god starogo vremeni s
Fivami, Tit Flavij v 70 god novogo vremeni s Ierusalimom, Atilla v 452 god s
Paduej,  Karl Velikij v 744 god s Paviej, Vil'gel'm zavoevatel' v 1087 god s
Mantom,  kotoryj,  uvidev ob®ezzhayushchego goryashchie razrushennye steny pobeditelya,
razdavil ego upavshimi balkami, Oleg za 94 zimy do etogo sobytiya i za 74 leta
do  rozhdeniya  Medvedko  v  906  god s Caregradom,  CHingishan  v  1215  god s
Da-sin-fu,  ili Pekinom, Tohtamysh  v 1382,  posle  togo  kak Oleg  Ryazanskij
ukazal emu brody na Oke-reke - s Moskvoj; kstati, na obratnom puti to zhe han
sdelaet i  s Olegovoj  zemlej,  Tamerlan - zavoevatel', kotoryj  schital, chto
zhalkoe naselenie zemli ne stoit dvuh carej (kak  i  vsled  za nim,  teryayushchij
imperiyu, yanki)  - na  Tereke,  razbiv Tohtamysha v 1395  god, s  Astrahan'yu i
Saraevym, Aleksandr Pervyj so soyuznikami v 1814  god - s Parizhem,  Gitler  v
1941 god - s Leningradom, a Stalin v  otvet v 1945  god -  s Berlinom, Bush s
Bagdadom  v 2003 ili... imya im legion. Sobralos'  ognennoe perunovo vojsko i
dvinulos'  na  shturm moskovskoj glushi, posylaya vpered legkuyu kavaleriyu iskr,
pehotu pozhara,  za kotorymi  polzli  tyly  gari,  ostavlyaya posle sebya chernye
vyzhzhennye versty ne v pervyj  i  ne v poslednij  raz na moskovskom prostore.
Gar' i smuta lyubili ego svoej vernoj lyubov'yu. No ne vse tak prosto i grustno
s etoj moskovskoj zemlej. YAzyki ognya  polzli po Moskve, ne tol'ko szhigaya vse
zhivoe,  no  i  torya  budushchie moskovskie dorogi  -  i  Sankt-Peterburgskuyu, i
Tverskuyu,  i  Mozhajskuyu,  i  Voskresenskuyu,  i  Borovskuyu,  i  Kaluzhskuyu,  i
Serpuhovskuyu,  i  Kashirskuyu,  i  Kolomenskuyu,  i Stromynku,  i  Troickuyu,  i
Dmitrievskuyu,  i  Rogachevskuyu,  i Zvenigorodskuyu... i tot  zhe ogon',  to  zhe
polymya  po  tem zhe dorogam vygonit, vymetet, vyzhzhet bednogo Bonaparta v 1812
god, kak musor, chto nakopilsya  na gryaznyh moskovskih ulicah, vymetaet veter,
oborvav  dorogu Evropy na voshod  i  povernuv  ee  na  zakat. No  eto uzho, a
segodnya  polymya, dysha klubami smolyanogo,  berezovogo,  osinovogo i  dubovogo
dyma i  shipya, na  lapah propolzlo, ne  ostanovlennoe  nikem,  cherez  budushchie
bol'shie  moskovskie  zastavy  - Tverskuyu,  chto  u  Tverskoj-YAmskoj  slobody,
Dorogomilovskuyu za Moskvoyu-rekoyu  u Dorogomilovskoj slobody, Kaluzhskuyu  - za
Donskim monastyrem,  Serpuhovskuyu - mezhdu  Donskim  i Danilovym  monastyrem,
Kolomenskuyu,  ili  Pokrovskuyu,  -  za  Tagankoyu,  u  Pokrovskogo  monastyrya,
Rogozhskuyu  -   u  Rogozhskoj  yamskoj  slobody,  Preobrazhenskuyu  -  u  slobody
Preobrazhenskoj,  Pereyaslavskuyu,  ili  Troickuyu,  -  u  Pereyaslavskoj  yamskoj
slobody, chto  slyvet  zastavoj u  kresta. I malye zastavy moskovskoj budushchej
kreposti tem bolee ne byli zagradoj ot pozhara. I Dmitrievskaya, ili Miusskaya,
i Sokol'nickaya, i Semenovskaya, i Lefortovskaya, i  Gofintendantskaya, i prolom
bliz  Ekaterininskogo dvorca,  i  Spasskaya, i  Simonovskaya,  i  Luzhneckaya, i
Presneckaya. Peremahival  ogon',  ne  zamechaya,  zavtrashnij  Butyrskij val,  i
Danilovskij,  i  Zacepskij,  i  Zemlyanoj,  i  Izmajlovskij,  i Krutickij,  i
Krymskij, i Lefortovskij. Ah, moskovskaya krepost', skol'ko raz goret' tebe i
v  etom,  i  v  drugom  tysyacheletii,  podzhigaemoj   to  vragom,  to  bratom,
okruzhennoj, shturmuemoj, zahvatyvaemoj, pokupaemoj, razvorovyvaemoj, chto tozhe
pozhar; dokole muki siya... uvy mne, uvy mne, brate; i opyat' skakal ogon'  mezh
vidimyh  vo vremeni vorot - snachala v Zemlyanom gorode,  mezh budushchih Krasnyh,
Serpuhovskih,  Kaluzhskih,  i  potom  v  Belom  gorode  -  mezh   Vsesvyatskih,
Prechistinskih,  Arbatskih, Nikitinskih,  Petrovskih,  Sretenskih, Myasnickih,
YAuzskih.  A  potom  -  v  Kitaj-gorode  -  mezh Voskresenskih, ili  Kuryatnyh,
Nikol'skih, Il'inskih, Varvarskih, - poka ne dobralsya do glavnyh - Spasskih,
Nikol'skih, Troickih, Borovickih, Tajninskih, protiv  Caricyna luga. Katilsya
ognennyj val, szhimaya kol'co vokrug glavnogo, sed'mogo moskovskogo holma, chto
byl prodolzheniem  berega  Moskvy-reki. Bednaya  Moskva,  vidno  ne poshli tebe
rimskie uroki vprok - Rim sdelal vershinoj svoej  Palatin, gde zhili praviteli
ego, iz chastnoj zhizni svysoka smotrevshie na Kapitolij i  Forum, triumfal'nye
vorota  i  hramy, i  chto ostalos'  ot  imperii  - dekoracii  dlya  turistskih
fotografij, a Moskva, postavivshaya kapitolij, nazvannyj Kremlem, vyshe chastnoj
zhizni... Moskva - tretij Rim i vtoroj Vavilon.


     glava 2

     Bozhe, kak bystro zanyalos' vysushennoe goryachee prostranstvo pod nevidimym
poverh smuty i dyma golubym bezoblachnym nebom! Tak bystro, chto lyudi i zveri,
ostaviv doma, dupla i nory svoi, brosilis' snachala na glavnuyu ploshchad' imenem
Pozhara, budushchuyu Krasnuyu, a potom, tesnimye ognem i dymom, - po Vasil'evskomu
spusku,  kuda spokojno v  1988 god prizemlilsya  tronutyj  ariec Rust,  piarya
otcovskie  samolety,   minuya  russkie  rakety,   kak  peskar'  minuet  seti,
postavlennye  na shchuku.  Lyudi, i zveri, i gady, i  dazhe chervyak Vasya, kto kak,
perepravilis' na  drugoj bereg  Moskvy-reki  na  ostrov,  kotoryj toporshchilsya
kruglym  Velesovym  - hor-,  horo-,  horomy hramom na  meste mezhdu  nyneshnim
"domom na  naberezhnoj" i "Udarnikom"  i nachalom  Polyanki  i  Ordynki, i ves'
ostrov  zatopili lyudi, zveri, gady  i pticy, chto,  ne  vzletev vysoko  i  ne
odolev  ognya,  padali na zheltye peresohshie bolotnye travy.  I vody mnozhestva
ozer byli goryachi,  i ryby zabiralis' vnutr' vod  i polzali po  dnu medlenno,
kak  raki,  ne  trogaya drug druga,  skol'zya  mezh kopyt i nog. Lyudi, zveri, i
pticy,  i  gady, i  chervyak  Vasya dumali  tol'ko o  tom, kogda stanet  mozhnee
vyzhit',  chem teper', i pridet vremya dozhdya na smenu vremeni ognya i zakonchitsya
ocherednoe zhertvennoe vremya.


     glava 3

     Emelyu i Deda ogon'  i smuta, kak i  vseh  prochih,  smeli na  moskovskij
ostrov i, razdeliv i razbrosav, zastavili  iskat' drug druga, chto proishodit
pohozhe  dostatochno  monotonno na zemle - vo vremena izverzheniya Vezuviya, i vo
vremena potopa, i vo vremena gibeli Spitaka  i Pompei, Varfolomeevskoj nochi,
ili posle  padeniya "bliznecov" v N'yu-Jorke  posle arabskogo virazha  istorii.
Vpervye za  dvenadcat' let lesnoj moskovskoj zhizni Emelya byl odin, i on zval
Deda, brodya mezhdu lezhashchih i zalizyvayushchih  opalennuyu  sherst' volkov  i losej,
kabanov  i  korov,  baranov i loshadej, lisic i  zajcev, chto lezhali  i stoyali
ryadom drug s drugom, i nikto ne trogal nikogo, ibo  obshchij vrag, pozhar, delal
ih stol' zhe edinymi, kak stanut  ediny cheloveki Moskvy  vo vremya vyalotekushchej
nacional'noj vojny  v 2017 god,  kogda vo vremya burnogo  finala oni  kamnyami
pob'yut svoego obshchego  vraga Medvedko,  kotoryj,  kak polozheno lyubomu  obshchemu
vragu, ob®edinit bezbozhnyh lyudej  bol'she, chem Bog. I ni odnogo lica zverya, i
ni odnogo lica cheloveka ne videl Emelya, ishcha glazami Deda  i ne nahodya ego, i
vetvi goryashchih elej letali v vozduhe, kak pticy, rassypaya iskry i ugol'ya, kak
Karna  i ZHlya, kak  rakety vo vremya  prazdnichnogo salyuta 9 maya v chest' pobedy
Rossii nad  Germaniej. Poka ne nastupil  ego CHas - den' 20, mesyaca iyulya 1000
god, vernee, chas Emeli i ZHdany, kotoryh Moskva i priroda sveli na obuglennom
Carskom ostrove, daby popytat'sya vyzhit', privedya imi v dvizhenie vozduh, vodu
i  nebo,  i pod  hlynuvsh