Nodar Dzhin. Povest' o lyubvi i suete
---------------------------------------------------------------
© Copyright Nodar Dzhin
Nodar Dzhin - avtorskaya stranica
---------------------------------------------------------------
1. S bahromoj nezhnogo shelesta list'ev po krayam
Do nedavnego vremeni menya, kak kazhdogo na svete, zanimali raznye
voprosy. Ogorchalo tol'ko, chto mnogie iz nih mne samomu zhe kazalis'
strannymi.
YA, naprimer, chasto sprashival sebya: "A pohozh li ya na cheloveka, kotoryj
nahoditsya ne gde-nibud', a zdes'?" A eshch£: "Naskol'ko vazhno byt' zhivym chtoby
schitat'sya zdorovym? Ili hotya by - plevat' na "schitat'sya" - chtoby prilichno
sebya chuvstvovat'?"
Podumyvaya stat' pisatelem, ya donimal sebya voprosami, kasayushchimisya stilya.
Polozhim: "Mozhno li vyrazit'sya, budto "stoyala organizovannaya tishina, -
gladkaya i bezuprechno kruglaya, s bahromoj nezhnogo shelesta list'ev po krayam"?
Ili: "Pravomerno li nazvat' kakoj-nibud' cvet ne prosto sinim, a gotovym
stat' sinim?"
Iznyvaya ot skuki, ya gadal: "Naskol'ko rezko izmenitsya moya zhizn', esli,
skazhem, ponedel'nik - dlya menya odnogo - budet srazu zhe perehodit' v chetverg
ili - chto dramatichnej - v subbotu?" I voobshche: "Mozhno li - esli kakoj-nibud'
den' obeshchaet byt' pustym - propustit' ego?"
Kogda ya pereehal v Ameriku, a ona perestala mne nravit'sya, ya zadalsya
takim voprosom: "Pravil'no li schitayu, chto amerikanskij obraz zhizni, to est'
stremlenie k bessmertiyu, imel by smysl lish' v tom sluchae, esli by amerikancy
ne podyhali tochno tak zhe, kak ostal'nye?"
Dumaya zhe o lyudyah v celom, a ne ob amerikancah, ya interesovalsya - stoit
li zhit' ne grubya im isklyuchitel'no iz-za togo, chto boish'sya otmshcheniya? Ne
grubya, skazhem, oficiantu iz straha, chto tot plyunet tebe v sup ili dazhe
poss£t v nego?
Dazhe sama mocha i process e£ isprazhneniya porozhdali vo mne neprostye
voprosy. K samomu zhe sebe: "Vot ty pisaesh', i kogda pisaesh' u tebya po
otnosheniyu k moche voznikaet oshchushchenie, chto, vyrazhayas' po-anglijski, you are
setting someone free. Budto osvobozhdaesh' kogo-nibud' iz nevoli. Pochemu
voznikaet eto oshchushchenie?
I pochemu eshch£ tak poluchaetsya, chto kogda prihoditsya terpet' s
mocheispuskaniem, to biblejskuyu ideyu mucheniya i soputstvuyushchuyu isprazhneniyu ideyu
blazhenstva svyazyvaesh' ne s velikimi delami, kak Hristos, a s mochoj? Ili
vyssav mochu, ty zhaleesh' e£ poroyu, kak pozhalel by blizhnego: nikomu i nichemu
ona teper', vyssannaya, ne nuzhna, togda kak - poka raspirala tebe puzyr' -
yavlyalas' predmetom tvoego neotvyaznogo vnimaniya. Pochemu, pochemu?"
No tak proishodilo so mnoj lish' do nedavnego vremeni. Teper' uzhe s
kazhdym dn£m ponimat' mne hochetsya vs£ men'she veshchej.
Prich£m, tol'ko glavnye i normal'nye.
I vs£-taki nedavno v anglijskom gorode Brajton ya vpervye v zhizni
natknulsya na slovo sedilia - i, k svoemu udivleniyu, rassvirepel. Neznakomoe
mne, no i nikchemnoe, ono stoyalo v poeme mestnogo stihotvorca. A poema - v
oblastnoj gazete "Rassvet".
2. ZHizn' zanimaet pochti vs£ nashe vremya
Sluchilos' eto v gostinice. Kak raz nezadolgo do rassveta.
Vmesto okeana pered moim oknom lezhalo boloto, v kotorom otrazhalas'
luna. Voda vokrug ne£ byla pokryta zel£noj pyl'yu, a na lunnom blyudce,
spasayas' ot syrosti, dryhla zh£ltaya lyagushka.
YA videl e£ uzhe v tretij raz.
Tret'yu noch' podryad - pered tem, kak otpravit'sya na s®ezd konservatorov
za reportazhem dlya Londona - ya pytalsya dopisat' final'nuyu scenu krovoobil'noj
povesti. Kapriznomu polyaku Stivu Grabovskomu iz N'yu-Jorka predstoyalo nakonec
pogibnut', potomu chto - iz lichnyh soobrazhenij - on zarezal troih nevinnyh
sosedej.
Vse troe byli otvratitel'ny, no k ego bede otnosheniya ne imeli, a
ubijstvu ne protivilis'.
Naoborot - zhdali ubijstva s lyubopytstvom.
Scena s ubieniem samogo Grabovskogo ne poluchalas' sperva iz-za togo,
chto ya ne znal kuda det' ego belogo shpica. Kogda zhe nakonec ya soglasilsya
priyutit' sobaku, hotya u menya uzhe byla takaya, - polyak otkazalsya umirat' na
tom osnovanii, chto sam hochet dopisat' povest'.
Ne moyu, a svoyu. On tozhe chto-to pisal - i tozhe, kstati, pro ubijstvo.
Kak by ya ego ni prikonchil, on vozvrashchalsya v zhizn' so slovami, budto
umiraya uvidel istinu, no nikakoj pravdy v nej ne razglyadel. A poskol'ku,
deskat', e£ netu, ona - vrag. S etoj frazoj on vykarabkalsya dazhe iz
stroitel'noj yamy, v kotoroj - eshch£ do pribytiya v kurortnyj Brajton - ya zalil
ego betonom.
Ostavlyat' ego v zhivyh predstavlyalos' mne nedopustimym. I ne potomu,
budto zlo dolzhno byt' nakazano. |to kak raz proishodit redko. Delo v tom,
chto on byl tak zhe gnusen, kak i umershchvl£nnye im sosedi: iskorenyat' zlo
mozhno, mol, lish' posredstvom zla, a potomu ono neiskorenimo.
V tret'yu noch' ya uzhe nachal opasat'sya, chto povest' ne dopishu. SHagnuv k
oknu, uvidel lyagushku, obozval e£ "blyad'yu" i prigrozil seksual'noj raspravoj.
Sochtya ugrozu nereal'noj, ona ne shelohnulas', a ot plevka zashchitilas' moim zhe
steklom.
Na krovat' ya vernulsya s kisloj dogadkoj, chto vmesto Grabovskogo snova
prid£tsya ubivat' dorassvetnoe vremya. Gazetu, vprochem, raskryl s
ostorozhnost'yu kupal'shchika, kotoryj - ne reshayas' vstupit' v vodu - probuet e£
stupn£j.
YA okazalsya prav: indusy snova vzorvali atomnuyu bombu; byvshij
manchesterskij sud'ya, zavershavshij prigovory vozglasom "Pizdec!", potreboval
vozvrashcheniya licenzii; konservatory v Brajtone vystupili protiv otmeny
karantina na vvoz sobak.
Hotya pro konservatorov ya uzhe znal, menya stala draznit' dogadka, chto
poka vozhus' s polyakom, lyudi zanimayutsya effektnymi delami.
Menee oskorbitel'nym obeshchal byt' gazetnyj vkladysh - pervaya, no
posmertnaya publikaciya mestnogo stihotvorca. Soglasno vrezke, poema byla
lishena primet vremeni i prostranstva, iz koih v "ticianovskom vozraste poet,
ne prosypayas', vchera spokojno vybyl". Tem ne menee, stoilo mne vstupit' v
stihotvornyj tekst, - stalo yasno, chto podobnoe nel'zya publikovat' dazhe posle
muchitel'nogo konca.
Vremenem i prostranstvom avtor brezgoval po prichine postoyannoj i
global'noj tshchetnosti bytiya. Malo togo, chto ideya vernaya, on predlagal e£
vezhlivo, to est' lgal. Lozh' zaklyuchalas' v tom, chto poskol'ku zhizn' zanimaet
pochti vs£ nashe vremya, pokojnik - tverdya o e£ nevynosimosti - na ne£ i tratil
svoi gody! YA prish£l k vyvodu, chto glavnoe - libo nedolgo zhit', libo ne
dopustit', chtoby mozg obros, kak rokfor, plesen'yu vremeni. Inache, podobno
pokojniku, ne ponyat' - ot chego imenno otvlekaet zhizn'.
V pridachu k Stivu Grabovskomu mne teper' hotelos' pribit' i ego.
Tshchetnost' etogo zhelaniya ne umalyalo ego ostroty. Naprotiv, s kazhdoj strofoj
nedovol'stvo mo£ roslo, ibo pokojnik zachastil s vkrapleniem v istiny
malouznavaemyh slov.
I nakonec ono - nikogda ran'she mnoj ne vidannoe! Sedilia!
3. Deficit smeha obostryaet lyubuyu veru
YA vzorvalsya: nichego ne podskazal i tekst. Ne dumajte, mol, budto bytie
- sediliya. I vs£! Ne znal etogo slova i moj komp'yuter. A vladelec gostinicy
sprosonok priznalsya sperva v tom, chto ne stal by upodoblyat' bytie sedilii, a
potom - chto ne znaet i znacheniya bytiya. Vzamen vystavil mne ploskij flakon
vodki i posovetoval projti k okeanu.
Sovet okazalsya del'nyj. K tomu vremeni, kogda noch' stala bystro linyat',
soderzhimoe flakona, kotoroe ya perelil v sebya na bezlyudnom plyazhe, schitaya -
odnu za drugoj - okeanskie volny, razmylo vo mne obidu i na pokojnika za ego
sediliyu, i na Grabovskogo za ego zhivuchest'.
Vyshvyrnuv v okean porozhnyuyu butyl' i nasladivshis' bezalabernost'yu, s
kotoroj ona zakachalas' na vode, ya vozvrashchalsya v gostinicu kruzhnym put£m.
SHagal, schitaya teper' cerkvi, voznikavshie s ritmichnost'yu voln na plyazhe i s
chastotoj restoranov v razgar sezona.
O restoranah podumalos' potomu, chto - kak pered nimi - u vhodov v
cerkvi, k udobstvu kurortnikov, stoyali na pyupitrah shchity s soobshcheniem o
firmennyh blyudah. S malymi otkloneniyami, menyu bylo odno - protestantskoe.
Odinakovo vyglyadeli na rasstoyanii i imena shef-pastorov. Podderzhivaya ritm, ya
ne zamedlyal shaga - lish' oborachivalsya. Kak tol'ko etot ritm sbila mne stajka
lyagushek, proshl£pavshih k dozhdevomu lyuku, ya ostanovilsya u pervoj zhe vyveski.
Iz zaglavnoj strochki vyyasnil, chto nahozhus' pered edinstvennoj v gorode
katolicheskoj cerkov'yu.
L£gkij teper', kak flakon na volne, mozg moj pribilo k katolikam: a ih
v Anglii men'she potomu, chto oni potreblyayut yumor rezhe, chem protestanty.
Na otkatnoj volne mozg popravilsya: deficit smeha obostryaet lyubuyu veru.
Sleduyushchuyu popravku vneslo zrenie: vtoraya strochka na shchite prizyvala
"molit'sya v budni, chtoby izbezhat' tolkuchki v Rozhdestvo."
Rassmeyat'sya ne uspel ya iz-za tret'ej: "Nastoyatel' cerkvi - otec Stiv
Grabovski".
4. Smert' ispravlyaet cheloveka
Svoego Stiva Grabovskogo ya opisal v povesti skudno. Peredvigalsya,
deskat', s ravnodushiem bujvola i skryvalsya za licom, vyleplennym iz zh£ltogo
myla.
Otca poetomu ya rassmotrel detal'no. Vdobavok k opisannomu, sheya u nego
byla tonkoj, s bol'shim volosatym kadykom, a mylo - st£rtym. Ne sovsem
udalas' Gospodu i golova: kvadratu ne hvatalo bezukoriznennosti. Glaz ya ne
razglyadel: to li ih uzhe iz®ela mol', to li oni - esli i byli - sideli
gluboko.
YA velel sebe zapomnit' pro kozyr'ki nadbrovij, a svyashchenniku, prebyvaya v
zameshatel'stve, ob®yavil, chto, pust' i ateist, zash£l primerit'sya k
katolicheskoj vere.
On vykazal polnoe k tomu ravnodushie, no usadil menya na mramornuyu polku
ryadom s altar£m i pointeresovalsya proishozhdeniem moego akcenta. Uslyshav,
chto, hotya ded moj byl gruzinskij ravvin, ya praktikoval marksizm, Grabovski
kachnul kvadratom i soobshchil, chto on tozhe iz Pol'shi, chto u nego tozhe est'
akcent i chto on tozhe byl psihiatr, no, ne dobivshis' v Anglii licenzii vracha,
stal rabotat' v cerkvi, ibo u nego tozhe dedushka byl ks£ndz.
Pravda, sam on, podobno mne, schital sebya ran'she ateistom.
YA otvetil, chto dazhe anglichane zhivut s akcentom, poskol'ku zhizn' - eto
inostrannyj yazyk. Poetomu, mol, stradayu uzhe tret'e utro podryad: stoit mne
vybrat'sya iz posteli - mgnovenno tupeyu. Bez vidimoj prichiny. A vyrazhaetsya
eto v tom, chto ne mogu uspeshno prikonchit' merzkogo cheloveka.
Grabovski pomedlil s reakciej. Potom pochesal kadyk i rassudil, budto s
ubijstvom nikogda ne sleduet speshit', ibo v kazhdom cheloveke est' takoe,
iz-za chego ego mozhno poshchadit'. Zapomniv detal' s kadykom, ya vozrazil: esli
vy i vpravdu tak schitaete, to ne vseh poka vstrechali: est' lyudi, udivlyayushchie
tem, chto hotya oni postoyanno derzhat pri sebe golovu, nikto e£ ne snosit.
-- Sadites'! -- predlozhil on, hotya ya sidel. -- Pochemu vam nado snesti
komu-to golovu?
Ob®yasnyat' bylo dolgo, a priznat'sya, chto eto eshch£ i "prosto hochetsya", ya
postesnyalsya. Tem bolee - nahodilsya v ser'£znejshej cerkvi. Katolicheskoj.
Vossedaya ryadom so svyashchennikom, naryazh£nnym v rasshituyu serebrom felon'.
Vossedal ya pri etom na polke iz rozovogo mramora s blednymi prozhilkami.
V pricel'nom luche utrennego sveta, kotoryj bil iz-pod verhnej brovki okna,
skrytogo za bronzovym frontonom.
-- V smerti, mister Grabovski, -- poproboval ya, - est' nechto
izbavitel'noe.
On perebil menya kivkom v blizhnij konec zala. Tam, s kresta iz ch£rnogo
labradorita, zagadochno ulybalsya belomramornyj Hristos. Na biryuzovom fone
vitrazha on i vpravdu umiral negoryuyushchi.
-- YA imeyu v vidu ne tol'ko ego! -- vozrazil ya. -- Vse m£rtvye luchshe
zhivyh. Pokojnika ne nazov£sh' svoloch'yu. Smert', dolzhno byt', ispravlyaet
cheloveka.
Spirtnye pary i ulybka Hrista otvlekli menya ot zemnogo. Grabovski
zabespokoilsya, no, vyyasniv v konce koncov, chto ubijstvo proizojd£t kak raz
ne na zemle, a na bumage, ochen' obradovalsya. Naskol'ko ya ponyal, vprochem, -
povodu skazat', chto on tozhe kogda-to pisal.
-- "Tozhe" kak kto? -- vykatil ya glaza. -- Kak ya ili... Kak kto?
-- Kak vy.
YA zapodozril ego v znakomstve s n'yu-jorkskim t£zkoj:
-- Vy uvereny? Kak ya?
-- Kak vy. A kto zhe eshch£? No sejchas uzhe net.
-- CHto "net"?
-- Uzhe ne pishu.
-- |to trudno, -- soglasilsya ya.
-- Ne potomu. Zav£l sobachku.
YA snova nastorozhilsya:
-- Sobachku? A kakuyu?
-- Malen'kuyu takuyu. Beluyu.
-- YA pro porodu.
-- Pri ch£m eto? SHpic. Delo ne v porode, a v tom, chto ya tozhe ran'she
pisal.
Po vyrazheniyu moego lica Grabovski zaklyuchil, budto ya ne veryu, podnyalsya s
mesta, skrylsya za parchovoj zavesoj i vernulsya s dokazatel'stvom. Pod
pol'skimi slovami "Psychofizjologia normalnei" na oblozhke broshyury stoyalo ego
imya s pristavkoj "Dr."
-- A, vy tut - nauchnoe... -- burknul ya. -- I pro normal'nyh.
-- Net, kak raz pro shizofrenikov, -- i protyanul mne knizhku.
-- Pochemu "kak raz"?
-- Vy pravy: tut skazano "normalnei". No cherez normal'noe ya kak raz i
vyhozhu na nenormal'noe. YA dokazal, chto eto - odno i to zhe. CHto shizofreniya -
eto normal'no.
-- Pravda? -- ne poveril ya. -- Uzhe dokazali? I chto, znachit, poluchaetsya?
-- Nichego kak raz ne poluchaetsya. Normal'nye stali schitat' menya
nenormal'nym, a shizofreniki - ugrozhat' ubijstvom. Potomu ya i uehal.
-- A kak eto vy dokazali?
-- Prosto! To est' ne sovsem, no... Vy, kak filosof, sejchas pojm£te.
YA ne uspel, potomu chto, podsev ko mne, on tut zhe vskochil.
V dal'nij konec zala - cherez dvernuyu nishu - nabilas' vdrug shumnaya tolpa
krohotnyh lyudej. Svet bil snaruzhi - i lic bylo ne rassmotret'. Prostranstvo
vnutri vstretilo tolpu zatyazhnym ehom, v kotorom detskij smeh drobili
vizglivye mezhdometiya i perestuki kablukov.
Otreagiroval - kak filosof - i ya. Ne suetites', mol, batyushka, ibo
detvora est' simvol nazrevaniya hamskogo vremeni. Grabovski otvetil, chto eto
ne deti, a yaponcy. I chto imenno iz-za nih on rano segodnya i otkrylsya: cherez
sorok minut, priobshch£nnye k dogmatam zapadnoj cerkvi, vostochnye gosti dolzhny
byt' uzhe na pristani.
Izvinivshis', Grabovski opravil na sebe rizu i udalilsya ih
privetstvovat'.
5. Proveryat' zhizn' na faktichnost'
Vostochnym gostyam ya predpoch£l shizofrenikov i raskryl broshyuru.
Oshibka oboshlas' mne dorogo. Poka gosti, oziravshiesya na freski i
prodvigavshiesya k Hristu v drugom konce zala, porovnyalis' so mnoj, - v
techenie etogo vremeni ya vyyasnil, chto stradayu neizlechimym bredom real'nosti:
ne umeyu proveryat' zhizn' na faktichnost' i otlichat' e£ ot nereal'nogo. I -
naoborot.
Vtoraya glava - o brede beremennosti - tozhe nachalas' so vstrevozhivshego
perechnya simptomov. YA zatail dyhanie i stal chitat' dal'she, no ot
dopolnitel'nogo uzhasa samopoznaniya menya uberegli chetyre vspyshki sveta.
Vskinuv glaza, ya uvidel pered soboj stol'ko zhe yaponok. Odinakovo
krohotnyh i sinih, kak pochki na vetke sakury - hotya i s raznymi licami,
chtoby razlichat'. Lish£nnye vozrasta, no osnashch£nnye kamerami, yaponki shch£lknuli
menya eshch£ raz, a potom odna iz nih, s samymi sinimi gubami, syusyuknula, chto v
molyashchemsya katolike e£ umilyaet doverie k Nebesnomu Sud'e.
V inoj situacii ya by otkliknulsya v stile kak raz manchesterskogo sud'i,
no k yaponkam ispytyval blagodarnost', poskol'ku oni otvlekli menya ot
broshyury. Otshvyrnuv e£, ya vstal i soobshchil gost'yam, chto, ne buduchi katolikom,
prihozhus' im byvshim sosedom: ot YAponskih ostrovov Rossiyu otdelyaet tol'ko
proliv.
Troe razvernulis' i primknuli k tolpe, no chetv£rtaya, s gubami, prishla v
vostorg. Demonstriruya znanie Rossii, ob®yavila, chto Zinoski - gad, Icin
zagadochen, a CHaho - dushka.
YA napryagsya i vyyasnil, budto ZHirinovskij simptomatichen tol'ko potomu,
chto nikakoj proliv, po ego mneniyu, ne vprave otdelit' ot Rossii Kuril'skie
ostrova ili dopustit' ih sliyaniya s YAponskimi. Utverzhdenie o zagadochnosti
El'cina ya otverg tozhe: kakaya v tom zagadka, esli opytnyj kommunist, ispytav
reshitel'nyj upadok umstvennyh sil, ob®yavlyaet sebya i demokratom i
reformatorom, a potom uhodit na pensiyu v Kreml', gde, mezhdu tem, ne stol'ko
otdyhaet, skol'ko lechitsya?
YAponka ne ponyala menya i pereshla k CHaho. Skazala, chto eto - russkij
klassik, sochinivshij mnogo istorij pro lyudej, hotya bol'she vsego ej nravitsya
pro sobaku. YA zapodozril Turgeneva, no ona nastoyala, chto klassika zovut
CHaho.
A kak zovut sobaku, ulybnulsya ya. Ne Mumu?
P£sik byl bez imeni, ulybnulas' i ona, no vyglyadel "vot tak".
S etimi slovami yaponka oglyanulas' sperva na Grabovskogo i ubedilas',
chto tot prodolzhaet stoyat' pered Mariej i ob®yasnyat' tolpe tehniku neporochnogo
zachatiya. Potom reshitel'no shagnula ko mne i raskryla sumku, iz kotoroj na
menya pyalilsya krohotnyj shpic. Belyj.
Moya reakciya tozhe byla poetapnoj. Snachala ya obomlel. Potom prolepetal,
chto klassika zovut CHehov, a rasskaz nazyvaetsya "Dama s sobachkoj". Siyaya, ona
vstavila, chto vsyu zhizn' voobrazhaet sebya etoj damoj, no obzavelas' sobachkoj
tol'ko vchera.
Kak tol'ko ya snova izobrazil na lice nedoumenie, yaponka zaverila menya,
chto sobachij karantin na vyvoz ne rasprostranyaetsya.
YA dumal uzhe o neochevidnom. I o tom, chto za ochevidnym ne pospevayu.
Ne pospel i za tem - pochemu vdrug Grabovski shagnul ko mne i izvinilsya.
Sperva pokazalos', budto prish£l zabirat' u menya yaponku. Vyyasnilos' -
vspomnil obo mne iz vezhlivosti. YA otvetil, chto uzhe uhozhu, no vernus'
molit'sya v sochel'nik, poskol'ku eta cerkov' nabita lyud'mi ne tol'ko v
Rozhdestvo, no i v budni.
Grabovski - v nech£tkom kvadrate svo£m - rassmeyalsya:
-- Prihodite hot' v Rozhdestvo! Vs£ ravno usazhu vas v sediliyu!
YA snova opustilsya na mramornuyu polku:
-- Kuda?! Vy imeete v vidu "s-e-d-i-l-i-a"?
-- Obeshchayu!
Potom ya postepenno vygovoril:
-- Otec Grabovski, chto takoe "sediliya"?
-- Mesto, na kotorom vy sidite! Samoe poch£tnoe! Ryadom s altar£m!
6. Net nichego bolee postoyannogo, chem otsutstvie
Na s®ezd konservatorov ya ne posh£l v tot den'. Ne posh£l i v sleduyushchij.
Ne brilsya, ne el i na londonskie zvonki ne otzyvalsya. Mne bylo nekogda: ya
nakonec raspisalsya - i cherez nedelyu rukopis' byla zavershena.
No raspisal ya ne tu istoriyu, na kotoroj zastryal. Ne o Stive Grabovskom.
O drugom cheloveke.
Podobno kazhdomu, men'she vsego na svete mne izvestno o samom sebe. O tom
kak ustroen moj sobstvennyj mozg. Poetomu, kstati, pretenduya na ponimanie
mirozdaniya, nikto ne sposoben ponyat' svoyu sud'bu. Poznavshie boga ne znayut
sebya, i v nesushchestvuyushchem kazhdyj idiot razbiraetsya luchshe, chem v svoih
oshchushcheniyah.
Eshch£ do vozvrashcheniya v gostinicu, napravlyayas' k vyhodu iz cerkvi
Grabovskogo, ya - neozhidanno dlya sebya - vspomnil Annu Hmel'nickuyu, kotoruyu
tri goda nazad vstretil mimol£tno v gorode Sochi. I nikogda s toj pory ne
videl.
V tot den' ej ispolnilos' dvadcat' dva - i vse eti gody ona prozhila u
morya. Imeya o schast'e smutnoe predstavlenie i dogadyvayas' lish' chem ono byt'
ne mozhet, tam, v Sochi, Anna ego i dozhidalas'. Ponachalu ej dumalos', chto ono
nabezhit nechayanno - bez preduprezhdeniya i e£ uchastiya. Kak volna. Tak odnazhdy i
sluchilos', no poskol'ku schast'e ne ustoyalos' i shlynulo, Anna ubedila sebya,
budto vechnyj prazdnik prid£t tol'ko esli vyjti k nemu navstrechu.
Ubezhdenij, vklyuchaya eto, bylo u ne£ malo. Kak blagodarya
nepredraspolozhennosti k myshleniyu, tak i polnoj nezainteresovannosti v n£m.
Byt' mozhet, kak raz poetomu - bol'she, chem kto-libo eshch£ - ona i utverdila
menya v podozrenii, chto lyubaya sud'ba svyazana s lyuboyu drugoj. I svyazana cherez
energiyu, kotoruyu rozhdayut nashi oshchushcheniya. Prich£m, svyazany my ne tol'ko s takoyu
sud'boj, kotoraya gde-to byla ili est', no dazhe s toj, kotoraya poka ne
sluchilas' i nikogda ne sluchitsya.
S neyu, naverno, my i svyazany osobenno prochno i dolgo, ibo net nichego
bolee postoyannogo v mire, chem otsutstvie.
7. Nesmotrya na zanyatost', vyyasnyal smysl zhizni
Za isklyucheniem cveta glaz, orehovogo, i ob®£ma yagodic, vpechatlyayushchego,
Anna pohodila na aktrisu, v kotoruyu, buduchi podrostkom, ya byl bezotvetno
vlyubl£n. Otvetit' aktrisa ne smogla po raznym prichinam. Iz neser'£znyh
zapomnilis' dve: privyazannost' k muzhu i neznakomstvo so mnoj.
To byla uzhe moya vtoraya bezotvetnaya lyubov'. V otlichie, odnako, ot
pervoj, - k literaturnomu personazhu, - ya vosprinimal e£ kak plotskuyu,
blagodarya chemu ona bystro istratilas'.
Tem ne menee, vspomniv o nej, ya srazu zhe zablagovolil k Anne, i hotya
glupost' vs£ eshch£ udruchaet menya, umstvennuyu nemoshchnost' devushki prishlos'
opravdat' tem, chto dumat' - delo trudnoe, i mnogie vyrabatyvayut inye
privychki.
Bystryh myslej zato, po e£ zhe priznaniyu, u Anny bylo bol'she, chem
ostanovivshihsya i vrosshihsya v mozg, - chem ubezhdenij. Krome nazvannogo -
tol'ko dva: schast'e ne v krasote i Sevastopol' budet prinadlezhat' Rossii.
Kogda imenno budet - Anna ne znala, no ne somnevalas', chto Ukraina
rasstanetsya s nim navsegda. Interes k sud'be etogo goroda ya pripisal sperva
ego regional'nomu rodstvu s Sochi. Prichina okazalas' bolee intimnoj,
povyazannoj, kstati, s pervoj, nechayannoj, volnoj schast'ya.
Vyglyadelo ono kak sova, ibo u sov golova sklonena vniz, chtoby ushi
slushali luchshe. Glavnoe oruzhie u nih - ne glaza. Na vseh tr£h kartochkah muzha,
kotorye Anna mne pokazala, golova u nego svisala na grud', chto - esli b ne
sdvinutost' ushej k centru lica plyus nezametnost' glaz - ya by tozhe ob®yasnil
vysokim rostom yunoshi i proizvodnym stremleniem umestit'sya v kadr.
Kogda ya vyskazal dogadku, chto on ne stol'ko vysmatrivaet mir, skol'ko
vyslushivaet, Anna soglasilas': nesmotrya na zanyatost', muzh, dejstvitel'no,
postoyanno pytalsya vyyasnit' smysl zhizni. Hotya rodilsya s nedostayushchim rebrom.
Rodilsya zhe kak raz v Sevastopole, v sem'e nepryamogo otpryska Bogdana
Hmel'nickogo, zhenatogo na russkoj molokanke. Hotya svyaz' so znamenitym
predkom byla ne pryamaya, otec ego - pomimo nacionalizma - unasledoval ot
getmana zhestokost', i odnazhdy zabil zhenu do smerti. Ne isklyucheno - v
pristupe anti-russkogo psihoza. Sovershenno neponyatnogo, ibo, buduchi
patriotom, getman domogalsya imenno soyuza s Rossiej. Vidimo, zhenoubijca
sputal predka s drugim patriotom.
Tak ili inache, poskol'ku ego srazu zhe upekli za resh£tku, syn, kotorogo
v chest' predka tot nazval Bogdanom, ne uspel zakolot' otca kollekcionnym
nozhom.
|tih nozhej, ohotnich'ih, v dome bylo odinnadcat'. Oni lezhali v
saf'yanovoj korobke, a podaril ih otcu - za slavnuyu familiyu - pisatel' s
pyshnymi zaporozhskimi usami iz delegacii kanadskih ukraincev. Bogdan
nalovchilsya orudovat' imi tak lovko, chto, szhav mezhdu pal'cami ostroe zhalo
l£za i razmahnuvshis', vsazhival snaryad s pyatnadcati metrov v lyubuyu krohotnuyu
cel', a vtoroj nozh - v zvenyashchuyu rukoyat' pervogo.
Ne najdya sebe vyhoda, nenavist' k otcu mgnovenno razroslas' u nego v
prezrenie ko vsem hohlam - i, otkazavshis' ot prizyva v ukrainskuyu armiyu, on
bezhal iz Sevastopolya v Sochi, gde srazu zhe vlyubilsya v russkuyu krasavicu.
Krasavicej Anna schitala sebya i sama, a potomu poverila Bogdanu, chto,
hotya emu, kak i ej, ispolnilos' togda lish' devyatnadcat', lyubit' e£ on budet
vechno. K perspektive neprohodyashchej lyubvi ona otneslas' kak k schast'yu, i,
vopreki burnym vozrazheniyam roditelya, docenta Sergeya Guseva, poshla za yunoshu
zamuzh i dazhe smenila familiyu.
Iz vseh lyudej, k kotorym Anna prismatrivalas' v nadezhde ugadat' kto iz
nih sposoben lyubit' po-nastoyashchemu, imenno Bogdan pokazalsya ej chelovekom,
kogo ona - iskrennej, chem drugih - mogla by polyubit' v otvet.
8. Slavyane medlyat s osvobozhdeniem Evropy
Docent Gusev, kstati, ni protiv nedostayushchego rebra, ni protiv hohlov
nichego ne imel. Naoborot, esli chto i razdrazhalo ego v zhenihe, to
antiukrainskaya voinstvennost'. Do padeniya Soyuza Gusev prepodaval v
ekonomicheskom institute istmat i ne podozreval, chto koleso istorii mozhet
raskrutit'sya obratno, a slavyane - osparivat' drug u druga goroda i korabli.
I ne potomu, budto schital slavyan luchshe drugih, a potomu, chto im, mol, i
vypalo vystradat' istiny, neugodnye styazhatelyam. On dazhe perezhival, chto
slavyane medlyat s osvobozhdeniem Evropy.
|to chuvstvo obostrilos' u nego v samoe nepodhodyashchee vremya - s
perestrojkoj, no imenno togda s nim i proizoshla drama, opredelivshaya ego
vrazhdebnoe otnoshenie k zamuzhestvu docheri. Otnoshenie bylo by inym, esli by v
sporah s otcom Anna ne ssylalas' na nastoyashchuyu lyubov'. Ona kak raz docenta i
vzbesila, ibo v samom nachale perestrojki ego zhena, tozhe krasavica s temi zhe
orehovymi glazami, sbezhala s gostivshim v Sochi francuzskim ekonomistom,
nadel£nnym isklyuchitel'no bol'shim nosom blagodarya smesheniyu v ego krovyah
gall'skih i evrejskih genov.
Sobstvenno, bezhala ona nespesha, poskol'ku gost', pribyvshij v tot zhe
institut po programme "nou-hau", prozhil v gorode tri mesyaca. Vs£ eto vremya
on ubezhdal zhenu docenta Guseva, rabotavshuyu tam zhe v otdele vneshnih svyazej,
chto ona napominaet emu pokojnuyu mat' rodom iz Sevastopolya, a poetomu - esli
brosit muzha i uedet s nim k drugomu moryu, v ego rodovoe shato v okrestnostyah
Marselya, - on e£ polyubit po-nastoyashchemu i navechno.
Neponyatno vo chto imenno slozhilis' e£ chuvstva k francuzu, no, ob®yaviv
docentu o reshenii pokinut' sem'yu i rodinu, zhena soslalas' kak raz na
perspektivu istinnoj lyubvi. V svoej drame Gusev - bol'she, chem etu
perspektivu - vinil tri obstoyatel'stva. Vo-pervyh, on byl namnogo starshe
zheny, togda kak francuz, buduchi mladshe ne£, baloval e£ kunilingusom.
Vo-vtoryh, k etomu vremeni styazhatel'stvo uzhe pooshchryalos' v obshchestve. V
tret'ih zhe, novoe institutskoe nachal'stvo, kotoromu Gusev pozhalovalsya na
francuza, vykazalo agressivnyj liberalizm.
Obeskurazhennyj podobnoj zhe reakciej gorodskogo rukovodstva, Gusev nachal
zhalovat'sya v Moskvu, chem i zagubil uvazhenie k sebe so storony zheny, hotya ni
razu ne snizosh£l do togo, chtoby obratit' e£ vnimanie na evrejskoe
proishozhdenie francuza. Sam fakt obrashcheniya k Centru sdelal ego v glazah zheny
smeshnym i nenavistnym.
Emu, kstati, samomu bylo nelovko zanimat' vnimanie Centra personal'nym
voprosom. Svoi faksimil'nye poslaniya on razbavlyal poetomu izlozheniem
iskrennih ubezhdenij o pagubnosti sblizheniya s Zapadom. Docent prizyval ne
poddavat'sya zapugivaniyam zv£zdnoj vojnoj, nazyvaya ih blefom, - i pojti, poka
ne pozdno, na Evropu, kotoraya, mol, ne stanet lomat' golovu nad vyborom red
ili dead. A potom uzhe, pribrav e£ k rukam, mozhno i perestroit'sya. Pust' i
chastichno, no vmeste s nej.
Gusev dazhe izlozhil Centru, chto eto edinstvenno blagorodnaya taktika, ibo
vopros - v poslednij raz! - stoit rebrom: kakim zhe vs£-taki byt' cheloveku?
Svobodnym v svo£m merzkom styazhatel'stve, kak sejchas, ili svobodnym ot togo,
chto delaet ego merzkim?
Moskva libo ne chitala ego zapisok, libo nashla ih oshibochnymi i stol'
rezko uskorila bratanie s Zapadom, chto eshch£ do otbytiya francuza institut
okazalsya na hozrasch£te, a Gusev - za ego stenami. On rasteryalsya. Potom
perestal soprotivlyat'sya istorii i prish£l k vyvodu, budto vs£ na svete
obstoit imenno tak, kak kazhetsya segodnya, a ne tak, kak kazalos' vchera. Za
nedelyu do ot®ezda zhena perebralas' zhit' v gostinicu k francuzu, a Gusev, k
e£ udivleniyu, bezropotno podpisal vse nuzhnye ej dokumenty.
E£ eto tak umililo, chto pri rasstavanii s sem'£j nakanune vyleta v
Moskvu ona proslezilas'. Na sl£zy nav£l e£ Gusev, - ne doch'. Ej kak raz ona
obeshchala skoruyu vstrechu v okrestnostyah Marselya i zamuzhestvo za takim zhe
prilichnym francuzom iz evreev.
Proslezilas' i Anna. Ne iz-za proshchaniya s roditel'nicej, kotoruyu uzhe
prezirala i schitala dryan'yu, a iz zhalosti i lyubvi k otcu.
9. Ne tam, gde prebyvaet vs£, a v drugom meste
Tem ne menee s ego vozrazheniyami ona ne poschitalas', kogda cherez dva
goda posle ot®ezda materi vyshla za Bogdana. Pochemu otec vozrazhal - tak i ne
ponyala: to li, dejstvitel'no, ne veril v lyubov' i poetomu velel ne speshit' s
zamuzhestvom, to li, vyjdya na pensiyu po neprigodnosti k novoj zhizni, boyalsya
odinochestva.
Anna s muzhem poselilis' v obshchezhitii pishchevogo tehnikuma, kuda ona
postupila iz soobrazheniya, chto kazhdye sutki naselenie zemli prirastaet na
bol'shee chislo lyudej, chem prozhivayut v Sochi, a natural'noe prodovol'stvie,
naoborot, issyakaet. I chto produktov vo vs£m mire hvatilo by tol'ko na
poltora mesyaca. Tehnikum obeshchal nauchit' ne tol'ko tomu kak pospet' za
istoriej, no i kak pridat' iskusstvennoj pishche svojstva nastoyashchej.
Bogdan ochen' udachno nanyalsya na stroitel'stvo dachnogo doma dlya byvshego
sochinca, razbogatevshego na Zapade evreya po familii Cfasman, kotoryj vernulsya
na rodinu i uchredil dva supermarketa.
K etomu vremeni docent Gusev smirilsya s utratoj i zheny i very,
perezhivaya teper' tol'ko poteryu zubov. Kstati, iz-za durnogo pitaniya.
Uslyshav, odnako, o vozvrashchenii Cfasmana, on razgnevalsya, ibo do repatriacii
v Germaniyu tot schitalsya krupnejshim hapugoj v sisteme gorodskogo narpita.
Hotya ot obobshchenij otnositel'no nacional'nosti vozvrashchenca Gusev uderzhalsya i
v etot raz, Bogdana on nazval rabom i ob®yavil, budto zhizn' poshla ne v
budushchee, a, naoborot, vo vremena, o kotoryh sam on, rodivshijsya uzhe pri
socializme, znal ponaslyshke.
Molodozh£ny vozmutilis'. Anna raz®yasnila otcu, chto prilichnye
supermarkety - luchshaya zashchita ot zabolevanij d£sen, a Bogdan zar£ksya, budto
starye vremena projdut dlya nego bystro i rabom on budet nedolgo: kak tol'ko
poluchit rossijskij pasport, pojd£t srazu v budushchee - v beregovuyu ohranu.
Esli ne zametyat, chto nedosta£t rebra.
Docent prikryl ladon'yu pustye d£sna i v nedoumenii vyshepelyavil trudnyj
vopros: kogo imenno Bogdan budet ohranyat' v budushchem na etih beregah? I ot
kogo?
YUnosha, povtorila mne Anna, razbiralsya vo vs£m i smog by otvetit' testyu
po-vsyakomu. Soslat'sya hotya by na ukrainskih nacionalistov. No otvetil kak v
luchshih pesnyah: e£ on i budet ohranyat' na etih beregah, Annu Hmel'nickuyu!
On i vpravdu ohranyal e£.
Poskol'ku vremya poka stoyalo nevoennoe, ukraincy Anne ne ugrozhali. No
vragov hvatalo i bez vojny. Bogdan ohranyal e£, naprimer, ot zaezzhih
ohotnikov za lyubovnoj nazhivoj, kotoryh Anna razdrazhala krasotoj i kotorye, v
otlichie ot sochinskih, ne vedali, chto on - metatel' kortikov.
Eshch£, naprimer, ot podrug, ne umeyushchih interesovat'sya glavnym, a tol'ko
hlopayushchih glazami, zashpakl£vannymi zamorskoj durost'yu i sazhej.
Ili, naoborot, ot lyudej, raspisyvavshih budushchee na kakom-to samodel'nom
narechii, no ni razu eto budushchee ne videvshih.
Ili, eshch£ naoborot, ot teh, kto zhivut bez userdiya.
Dazhe - ot udushayushchih vospominanij o materi vo sne ili nayavu.
Edinstvennoe, odnako, ot chego Bogdan ne mog ogradit' Annu - eto ot
togo, chto nahodilo na ne£ imenno mezhdu yav'yu i snom, v tot kratkij
promezhutok, poka, uzhe otdalivshis' ot sushchestvuyushchego, ona eshch£ ne pribyla v
son. |to vremya obosobilos' v e£ zhizni davno, i ponachalu ona boyalas' ego, ibo
ono vvodilo v mir, ni na chto ne pohozhij. Inoj, chem pravda, no pravdivej, chem
son, - on strashil Annu svoim nesushchestvovaniem. Tochnee, - tem, chto nahodilsya
ne tam, gde vs£ na svete prebyvaet, a v drugom meste.
Potom ona ne tol'ko perestala boyat'sya etogo promezhutka vremeni, no v
ego ozhidanii i prozhivala chasto svoej den'. On obr£l dlya ne£ takuyu zhe
samostoyatel'nost', kak yav' i son. Inogda dazhe kazalos', chto on - ne oni -
soderzhit v sebe glavnoe. Poetomu kogda v e£ zhizn' stal vhodit' Bogdan, a
osobenno kogda e£ osenilo, budto on i est' e£ nastoyashchee schast'e, Anna
nastorozhilas' iz opaseniya poteryat' etot mir i svyazannye s nim oshchushcheniya.
Ona rasskazala o n£m Bogdanu. Priznalas' i v tom, chto eti oshchushcheniya tayat
v sebe skoree pechal', chem radost'. To li zabotyas' o nej, to li revnuya e£ k
postoronnemu, Bogdan vnushal Anne, budto ot etogo sleduet izbavit'sya, ibo
pechal'noe ploho. Ona zashchitilas' tem, chto pechal' eta sladkaya.
Sladkoj pechali, raz®yasnyal ej Bogdan, ne byvaet, a esli i byvaet, to,
znachit, eto sovsem uzh durnaya veshch', v kotoroj plohomu sluzhit dazhe horoshee.
Kak esli by vmesto vsego, chto est' i nuzhno, lyudi izobreli drugie veshchi,
kotorye im ne ponyatny. Ili kotorye - protiv nih.
Ni zvenyashchee blazhenstvo lyubovnogo utomleniya, ni, naprotiv, gluhaya
opustosh£nnost' posle zatyazhnogo bodrstvovaniya, ni ryhlaya alkogol'naya hmel'
ili, naoborot, plotnyj durman ot snotvornyh tabletok, ni dazhe skudnyj zybkij
dym tleyushchej v samokrutke konopli, - nichto, chem , po nastoyaniyu Bogdana, Anna
vykurivala iz sebya "durnuyu veshch'", tak ni razu i ne pomoglo ej proskol'znut'
nezamechennoj iz yavi srazu v son.
Nakonec, kogda v otryvnom kalendare Bogdan vychital, chto "ch£rnuyu nemoch'"
izgonyayut napitkom iz rast£rtogo luka, ona, ne otvergaya i etogo nazvaniya,
pokorno nat£rla v kruzhku s vodoj dve lukovicy, osushila e£ zalpom, a nautro,
zadyhayas' ot gorechi v gorle, ob®yavila, chto "durnaya veshch'" s nej v etot raz
uzhe ne sluchilas'.
Sluchilas' ona, razumeetsya, i v etot raz. I - kazhdyj raz pered snom.
10. Budni, kak vs£ durnoe, sushchestvuyut sami po sebe
E£ tozhe zvali Anna. I tozhe Sergeevna. A nazvanie goroda, otkuda ona
priehala v YAltu, tozhe - kak "Sochi" - nachinalos' s bukvy S.
Vneshne nichego obshchego mezhdu nimi bol'she i ne bylo. V otlichie ot
Hmel'nickoj, u toj - po familii fon Dideric, tozhe, kstati, muzhnej - glaza
byli serye, i, hotya starshe, ona v obshchenii s lyud'mi byla nesmeloj. Tonkoj i
slaboj byla u ne£ ne tol'ko sheya, no i vsya stat', - tihaya i nezamechatel'naya,
kakoj byvaet ravnina, togda kak Hmel'nickaya derzhalas' uverenno potomu, chto v
zhenskoj stati publiku prel'shchayut holmy plodorodiya. Vprochem, ot obeih veyalo
chistotoj maloj zhivshej zhenshchiny.
Anna Sergeevna fon Dideric pribyla v YAltu vmeste s belym shpicem iz
provincial'nogo S., v kotorom na vremya otdyha ostavila muzha i dom,
obnes£nnyj dlinnym serym zaborom s gvozdyami. Hotya muzh rabotal to li v
gubernskom pravlenii, to li v zemskoj uprave, a v YAlte nezhno vonyali travy i
bylo mnogo sirenevyh tenej, e£, kak vsegda, tochila toska po neprihodyashchemu
schast'yu.
CHerez poltory nedeli ona poznakomilas' s nemolodym moskvichom po familii
Gurov, kotoryj, davno primetiv e£ na naberezhnoj, tozhe otdyhal sam po sebe,
nesmotrya na nalichie myslyashchej zheny s t£mnymi brovyami, vysokoj i solidnoj.
Pochemu zhena Gurova byla imenno takaya, a ne drugaya, Hmel'nickaya ne ponimala,
no rassudila, budto vsyakoj zhenshchine nado kakoj-nibud' byt', a komu-to kak raz
- s t£mnymi brovyami, pryamoj i vazhnoj.
Gurov byl filolog, no sluzhil v banke - i imel protivorechivuyu naturu. S
odnoj storony, nazyval zhenshchin nizshej rasoj, a s drugoj, ne mog prozhit' bez
nih i dnya. Ili - s odnoj storony, pritvoryalsya, budto vs£ o nih znaet, i
poetomu ne slushal ih dazhe v posteli, a s drugoj, postoyanno zhdal, chto odna iz
nih proniknet k nemu v dushu - i on budet e£ lyubit' i ispytyvat' radost'.
Sperva, razumeetsya, Gurov pronik k Anne Sergeevne v nomer, v kotorom
pahlo duhami iz yaponskogo magazina. Potom on obratil vnimanie, chto v posteli
ona otlichaetsya ot drugih zhenshchin lish' chuvstvom nelovkosti. No pozzhe, kogda on
prisel k stolu kushat' arbuz, a Anna Sergeevna eshch£ ne vybralas' iz krovati,
Gurov vyyasnil, chto ona otneslas' k proisshedshemu slishkom ser'£zno.
Tem ne menee, ni ona, ni on ne dogadyvalis', chto mezhdu nimi nachinalos'
glavnoe chuvstvo. Ona dazhe nesla togda kakuyu-to chush'. Bez sintaksisa, - kak
vse zhenshchiny. Pro to, chto lyubit chistuyu zhizn', i greh ej gadok. Pro to, chto
muzh u ne£ chestnyj chelovek, no lakej, a ona postoyanno smotrit doma v okno na
seryj zabor i dogadyvaetsya o sushchestvovanii drugoj zhizni. I chto s nedavnego
vremeni u ne£ uzhe netu sil vladet' soboj.
No eshch£ pozzhe, kogda oni vyshli na pustuyu naberezhnuyu, a v more, kotoroe
eshch£ shumelo, kachalsya na volnah barkas s mercayushchim fonarikom, - pozzhe i v
posleduyushchie dni u nih postepenno stalo probivat'sya neznakomoe oboim sladkoe
chuvstvo.
Poka Anna fon Dideric nahodilas' v YAlte, oni chasto uedinyalis' ne tol'ko
v e£ nomere, no i na vozduhe, potomu chto na vozduhe legche chuvstvovat' zhizn'
i budushchee. Pri etom eli utyatinu v chernichnom souse, no bez kozhi. Ili eshch£
rakov - krasivyh, kak vostochnye princy. I slushali muzyku, ibo nichego
krasnorechivee e£ netu.
Razgovarivali - i bez muzyki - malo. Glavnye veshchi slovami vyrazit'
nevozmozhno. Slova vsegda portyat horoshuyu veshch', i chuzhie mysli ponyatnee kogda
ugadyvaesh' ih, a ne vyslushivaesh', poskol'ku ugadyvaesh' mysli chuvstvom, a v
slove oni ochishchayutsya ot nego. I slov kuda men'she, chem chuvstv.
Gurov i Anna Sergeevna nakonec raz®ehalis' po domam.
Proshlo vremya.
No vo vremeni neznakomoe im chuvstvo ne tol'ko ne svernulos' v sebe ili,
naoborot, razmeshalos' v drugih chuvstvah zhizni, a stalo otcezhivat'sya v
ukromnom ugolke serdca, i ottuda - kogda ego nabralos' mnogo - razlilos' po
vsemu telu.
Vskore kuda by oni ni smotreli, - kazhdyj v svo£m gorode i v svoej
zhizni, - videli tol'ko drug druga. Prich£m teper' oba byli krasivee, molozhe i
nezhnee, chem v YAlte. |to proishodilo bez vsyakoj ponyatnoj prichiny - i
neponyatnost' etogo postoyanno razlivayushchegosya chuvstva dostavlyala im ne tol'ko
naslazhdenie, no i bespokojstvo.
Ni Gurov, ni Anna Sergeevna nichego v etom chuvstve ne ponimali krome
togo, chto ono zov£tsya lyubov'yu. I ne ponimali oni ego potomu, chto mysl'
neopytnej oshchushchenij.
Vo vremya obeda v klube Gurov, oderzhimyj uzhe svoej tajnoj, doveril bylo
e£ kollege. On sdelal eto v nadezhde, chto lyudi rassuzhdayut po-raznomu i
poetomu mogut obronit' soobrazhenie, kotorogo ne hvatalo. No kollega
promolchal, a potom, pri rasstavanii, zametil, chto vtoroe blyudo emu ne
ponravilos'. Ryba, ne isklyucheno, i vpravdu byla s dushkom, no on, vidimo,
libo ne raspolagal nedostavavshim soobrazheniem, libo ne pozhelal oglashat', chto
v doverennoj emu tajne stol'ko zhe pechali, skol'ko ocharovaniya.
Kogda i pechal', i ocharovanie perepolnili nakonec serdce Gurova, on
sorvalsya s mesta i priehal v S. K vecheru otyskal e£ tam sredi vsego ej
nenuzhnogo, i kak tol'ko uvidel, serdce ego, visevshee na tonkoj nitke, vdrug
sodrognulos' i - prezhde, chem provalit'sya vniz - vyplesnulo v golovu
radostnoe i odnovremenno gorestnoe ponimanie, chto krome Anny Sergeevny vs£
na svete bylo ne nuzhno i emu.
Potom tajno zhe ona stala sama priezzhat' k nemu v Moskvu, i oni lyubili
drug druga, kak samye blizkie lyudi, hotya po-prezhnemu - proshchaya drug drugu -
zhili vroz'. Pryatalis' oto vseh i vseh obmanyvali.
Vremya prodolzhalo idti, no ono uzhe nichego ne moglo podelat' ni s
budnichnym uzhasom zhizni, ni s prazdnikami lyubvi. I to, i drugoe bylo uzhe
neizbezhnym, kak samo vremya - pust' dazhe budni, kak vs£ durnoe, sushchestvuyut
sami po sebe, a s prazdnikami, kak so vsyakim dobrom, nado hlopotat'.
Izmenyala ih, mezhdu tem, sama lyubov'. Teper' uzhe, naprimer, on ni sebya,
ni e£ ne reshalsya uteshat' skladnymi rassuzhdeniyami. Prosto ispytyval nezhnost'
k nej i glubokoe sostradanie, poskol'ku i ona teper' plakala uzhe ne v
poiskah vyhoda iz svoego muchitel'nogo schast'ya, a iz drugogo ponimaniya. Iz
ponimaniya, chto im eshch£ dolgo budet kazat'sya, budto ostalos' nemnogo i -
pechal' ujd£t, osvobodiv mesto dlya odnoj lish' radosti.
Hotya Anna Sergeevna ne umela skladno dumat', ona, chuvstvoval Gurov,
tozhe znala, chto vperedi ih zhd£t ne tol'ko samoe trudnoe, no i samoe
neponyatnoe. Mozhet byt', dazhe - konec schast'ya, potomu chto vmeste s pechal'yu
uhodit i ono. Ili potomu, chto schast'e mozhet perezhit' pechal' tol'ko za sch£t
samoj bol'shoj pechali. Smerti.
11. Lyubov' zizhdilas' na zhazhde mesti
V etoj chehovskoj istorii menya udivila poslednyaya - cvetnaya - kartina,
kotoraya kazhdyj raz i voznikala v ugasayushchem ko snu soznanii Anny Hmel'nickoj.
Vse cveta, odnako, byli razbavleny v kartine sirenevoj kraskoj - i eshch£
igrala muzyka, kotoruyu nevozmozhno rasslyshat' to li iz-za dozhdya, to li
potomu, chto meshal gluhoj zabor.
Anna - ne Anna Sergeevna, a Hmel'nickaya, - vernuvshis' iz Moskvy ot
Gurova v svoj zh£ltyj gorod S., snova ustavilas' v okno na seryj zabor.
Serdce e£, kak i vs£ v gorode po etu storonu zabora, okutano ch£rnoj pelenoj
nochi, pronizannoj do kostej, kak v rentgene, holodnym lunnym svecheniem. I
bezo vsyakoj celi v gorode hleshchet dozhd'.
No po tu storonu zabora - drugoe mesto i inaya priroda, kotoroj ne o ch£m
pechalit'sya ili gadat'. Tam - zalitaya pyshnymi utrennimi luchami yaltinskaya
naberezhnaya, a za nej - u kromki peska, licom k moryu - stoit muzhchina s
dlinnymi kosmami volos, pozlashchennyh vstrechnym solncem. Eshch£ Anne skvoz'
raz®£m v zabore vidno, chto etot chelovek duet v duhovoj instrument, -
navernoe, bas, rastrub kotorogo tozhe drozhit v bronzovyh bryzgah sveta.
Udivilsya ya ne tomu, chto pohozhego kadra, vopreki zavereniyam Anny, u
CHehova netu, a tomu, chto chudilsya on prezhde i mne. Tol'ko u vody vmesto
muzhchiny - zhenshchina na taburete, i vmesto basa - belyj shpic na peske. YA znal
tol'ko, chto u etoj zhenshchiny - serye glaza, no lica e£ ya ni razu ne videl,
poskol'ku ona vsegda sidela v toj zhe poze, spinoj k zaboru. A lyubil ya e£
rovno stol'ko vremeni, skol'ko dlitsya lyubov' k vymyslu. Hotya i pervaya, ona
okazalas' nedolgoj: vymysel voplotilsya skoro v ten'. Iz cvetnoj moej sud'by
Anna Sergeevna sbezhala v ch£rno-belyj fil'm, i v n£m kazhdomu otkrylos' e£
lico.
Teper' zato ya vlyubilsya v artistku. Proizoshlo eto iz-za Anny Sergeevny,
no ya e£ uzhe zabyval, kak zabyvayut predatel'stvo. Tem bolee, chto u aktrisy
okazalis' te zhe serye glaza. S nej moi otnosheniya zakonchilas' bystree. Ne
tol'ko po prichine nashego neznakomstva ili plotskoj grubosti s moej storony,
no i vmeshatel'stva so storony sosedki, vpervye predlozhivshej mne bolee
grubuyu, no oboyudnuyu lyubov'. |ta lyubov' vyshla schastlivaya, ibo zizhdilas' na
rasch£te. Na zhazhde mesti. Sosedka mstila tozhe dvoim: muzhu i lyubovniku.
Esli by eta povest' byla obo mne i Anne Sergeevne s artistkoj, ya by
rasskazyval dal'she kak, prodolzhaya lyubit' prochih lyudej, my vs£-taki drug
druga ne predali.
S Hmel'nickoj, odnako, vyshla inaya istoriya.
Podozrevaya, budto izgnannaya nemoch' vladela zhenoj iz-za toski po YAlte, a
toska zarodilas' na politicheskoj pochve, Bogdan prodolzhal vnushat' ej, chto
nado nepremenno otvoevat' Sevastopol', poskol'ku gorod imeet strategicheskoe
znachenie. Vernuv zhe ego, Rossiya vern£t sebe ne tol'ko YAltu, no vse krymskie
kurorty.
Ni v pronicatel'nosti Bogdana, ni v ego lyubvi Anna ne somnevalas'.
Poetomu - v protivoves ostal'nomu znaniyu o mire, smutnomu, - ona tv£rdo
uverovala, chto Sevastopol' budet prinadlezhat' Rossii. Molodye suprugi
poseshchali sootvetstvuyushchie tematicheskie sborishcha i - v ushcherb pomoshchi docentu
Gusevu - delali vznosy v mestnyj komitet po osvobozhdeniyu Sevastopolya.
Bogdan privil Anne uvazhenie i k prochim predmetam, v kotoryh razbiralsya.
K metaniyu nozhej, v pervuyu ochered'.
K rok-gruppe "Nogu svelo", trubach kotoroj, po ego slovam, rodilsya v
odnom s nim kvartale. Otec trubacha tozhe ubil zhenu, nesmotrya dazhe na to, chto
ta i sama byla ukrainkoj.
K russkim pesnyam, kotorye lyubila mat' Bogdana. O tom, chto "ne mogu ya
tebe v den' rozhdeniya dorogie podarki darit', no zato v eti nochi vesennie ya
mogu o lyubvi govorit'". I o tom, chto "chajka smelo proletela nad sedoj
volnoj, okunulas' i vernulas', v'£tsya nado mnoj." I eshch£, chto "kostry goryat
dalekie, luna v reke kupaetsya, a paren' s miloj devushkoj na lavochke
proshchaetsya".
Byli i drugie pesni, no bol'she vseh l'stilo Anne to, chto "tam, gde
cvety, vsegda lyubov',- i v etom net somnenij, cvety lyubvi nezhnee slov i
luchshe ob®yasnenij, zajdite na cvety vzglyanut', vsego odna minuta - prikolet
rozu vam na grud' cvetochnica Anyuta". Bogdan, kstati, tak i zval Annu, -
Anyutoj.
Eshch£ on privil ej interes k knizhke o nesushchestvovanii inoplanetyan, chtoby
zhene bylo chem kryt' legkovernyh sochinskih chajnikov.
No glavnoe - k nastoyashchej lyubvi. Tochnee, k tomu, chto, deskat', tol'ko
nachinaetsya s bestolkovosti i ugarnyh nochej, a potom stanovitsya rovnym i
tihim chuvstvom, osnovannym na vzaimnoj zabote.
Hotya Anna po-prezhnemu grezila yaltinskim beregom, a izredka e£
budorazhili i prochie oboznacheniya schast'ya, vklyuchaya te, na kotorye ssylalas' iz
Marselya mat', - ona zaklyuchila, chto e£ nastigla neotstupnaya radost'. Ot etogo
oshchushcheniya Anna, nesmotrya na skudost' sredstv, tak raspolnela, chto priobrela
zhurnal "Kosmopolitan" s instrukciej dlya pohudaniya.
Bogdan rasstroilsya. Vo-pervyh, on predpochital e£ v tele, a vo-vtoryh,
zhurnal stoil dorogo. Ona priznalas', chto e£ prel'stil eshch£ i recept po
otbelivaniyu zubov.
Recept, odnako, treboval dal'nejshih zatrat, i Anna sosredotochilas' na
instrukcii. Ne srabotala instrukciya kak raz po prichine polnoty schast'ya, o
ch£m svidetel'stvuet hot' by to, chto vmeste s nim Anna Hmel'nickaya - bezo
vsyakih staranij - poteryala vosem' kilogramm.
12. Iz dobroty, kotoruyu rozhdaet pechal'
Beda nakatilas' na ne£ pozaproshloj osen'yu. Tak zhe nechayanno, kak i
pervaya volna schast'ya.
Sperva, ne ostaviv zapiski, povesilsya docent Gusev.
Ne predupredil dazhe. Bogdana eto porazilo bol'she, chem Annu, hotya na
predydushchej nedele v e£ prisutstvii otec, naoborot, shvyrnul v unitaz sigarety
i zar£ksya ne kurit'. Togda zhe on prosil e£ dobyt' emu v tehnikume naibolee
obstoyatel'noe zhizneopisanie pozdnego G£te.
S ustalosti na strojke Bogdan sputal etogo poeta s carskim ministrom
Vitte - i vyrazil nedoumenie, ibo tot zanimalsya putyami soobshcheniya, a Anna -
pishchevym hozyajstvom. Vpervye posle vyhoda na pensiyu Gusev obhohotalsya i
napomnil, chto G£te byl ne ministr, hotya tozhe - zazhitochnyj i uvazhaemyj
chelovek. I tozhe nemec, kotoryj rodilsya na territorii, stavshej pozzhe chast'yu
byvshej FRG, no skonchalsya v punkte, voshedshem v sostav byvshej zhe GDR. Glavnoe,
vprochem, teper' uzhe v drugom, rassudil Gusev: G£te dolgo zhil, yasno myslil,
pisal stihi i vlyubilsya v pensionnom vozraste. V byvshuyu uchenicu!
Bogdan vs£ ravno ne ponyal svyazi mezhdu nemcem i pishchevym tehnikumom. E£,
sobstvenno, i ne bylo. Prosto poskol'ku istoricheskuyu biblioteku peredelali v
chastnyj dispanser po vosstanovleniyu volos, docent vyrazil nadezhdu, chto chast'
knig mogla osest' v sosednem zdanii tehnikuma.
Ob etom Gusev kak raz ne rasskazal, no i bez pros'by o G£te vyrazhalsya
neobychno. Nikogo, naprimer, ne rugal. Ni konkretno, ni dazhe v celom. Otmetil
tol'ko, chto - v otlichie ot mudrogo germanskogo poeta - lyudi nedoponimayut
radi chego zhazhdut dolgoletiya. Vyskazal i drugie zamechaniya, kotorye tozhe, kak
i gotovnost' chitat' tolstye knigi, obradovali Annu optimizmom, no posle ego
samoubijstva, naprotiv, vvergli v gor'koe zameshatel'stvo.
Vprochem, bol'she, chem doch', Gusev udivil samoubijstvom Bogdana, potomu
chto vtajne ot Anny poprosil togda u zyatya tysyachu rublej na zubnye protezy.
Vozvratit' dolg obeshchal kak tol'ko byvshaya zhena otkliknetsya iz Marselya na ego
nedavnee pis'mo, v kotorom on v konce koncov odobril e£ poryv k lyubvi i
prosil okazat' emu finansovuyu pomoshch'.
Docentu ne povezlo ne tol'ko s perestrojkoj.
V den' pohoron s neba lilo kak iz vedra, i poehali na kladbishche - v
bitom avtobuse s fanernym grobom - lish' troe: Bogdan, Anna i neznakomaya im
devushka s blednym i myagkim licom. Ona byla odnih s Annoj let, nazvalas'
byvshej studentkoj e£ otca i dolgo iskala potom kuda zabrosit' glaza.
Pozzhe oni u ne£ proslezilis'. Sluchilos' eto kogda voditel' avtobusa,
vygruzhaya vmeste s mogil'shchikom grob u razmytoj dozhd£m yamy, poskol'znulsya na
razzhizhennom grunte i s krikom "Blya!" uronil nazem' svoj konec yashchika.
Anna tozhe vshlipnula i otvernulas'. Bogdan sprygnul nazem' pomogat'
muzhikam, i vtro£m oni naspeh zatolknuli Guseva v neglubokuyu nishu, kotoruyu
zavalili hlyupkimi kom'yami gryazi.
Na obratnom puti Bogdan otzhimal v avtobuse dzhinsy i rubahu, a devushki
sledili v okno za tem kak nichego krome dozhdya vokrug ne proishodit. Anna
uprekala sebya za to, chto ne uspela dostavit' otcu knizhku o G£te i byla s nim
vsegda nerazgovorchiva. Eshch£ nakazala sebe prochest' g£tevskie stihi samogo
pozdnego perioda. I oglyadyvayas' poroj na devushku s myagkim, vs£ bol'she
podozrevala, chto ta - nikakaya ne studentka otca. A esli i studentka, to vs£
ravno luchshe, navernoe, dogadyvaetsya otchego Gusev povesilsya. Hotya teper' eto
ne imelo znacheniya. Ne imelo znacheniya i e£ imya, no Anna vs£-taki sprosila.
Naverno, iz dobroty, kotoruyu rozhdaet pechal'.
V otlichie ot lica, imya u ne£ okazalos' neprostym - Violetta. Kak i
mesto raboty - telestudiya.
13. Bili v golovu chtoby bylo bol'no
V tu zhe noch' suprugi pereselilis' v gusevskuyu kvartiru - i pered snom,
razglyadyvaya svoyu davnyuyu fotografiyu na stene protiv roditel'skoj krovati, v
kotoruyu Anna uleglas' s Bogdanom, ona rassudila, chto hotya Gusevu bylo nemalo
let, on otchayalsya rano, ibo cherez mesyac ona zakonchit tehnikum i mogla by emu
pomogat'. I on zhil by eshch£ i chital umnye i tolstye knigi. Potomu chto esli ih
vse perestanut chitat', to... CHto zhe togda poluchitsya?
Bogdan obnyal zhenu i otvetil, chto nikogda e£ ne predast. Anna ne
somnevalas' v etom, no vsplaknula eshch£ raz, ibo ej stalo togda osobenno
sladko ot bogdanovoj lyubvi i osobenno pechal'no iz-za smerti otca. No dazhe
eto sostoyanie dushi ne ubereglo e£ ot mimol£tnogo kadra s seroj toskoj zabora
i gudyashchej radost'yu solnca, v luchah kotorogo kakoj-to muzhchina vyduval sebya v
zolotoj instrument.
CHerez neskol'ko dnej nazrela novaya beda.
Bogdan vernulsya so strojki s razbitym licom i pozhalovalsya na bol' v tom
samom meste, gde dolzhno bylo byt' eshch£ odno rebro. Potom ob®yasnil, chto dlya
stolyarnyh otdelochnyh rabot v obshcheslavyanskom narodnom stile Cfasman nanyal
dvuh gromozdkih nelegalov, priehavshih na zarabotki iz krymskoj glubinki. Oba
so srosshimisya brovyami, potomu chto - zhloby i bliznecy.
Uznav, chto Bogdan - tozhe hohol, no iz portovogo goroda, oni zauvazhali
ego i stali matyukat'sya v adres Rossii, obvinyaya e£ v tom, budto ona zazhralas'
i derzhit hohlov za "chernotu", hotya Sevastopolya ej uzhe ne vidat'. Bogdan
vyskazal im svo£ mnenie - i v konce rabochego dnya oni, poteryav k nemu vsyakoe
pochtenie, dolgo bili ego v golovu. CHtoby vybit' ottuda dur' i eshch£ chtoby bylo
bol'no.
Anna zametila tut, chto ya prav: bol'she vsego u muzha raspuhli imenno ushi
- i smotrelsya on hmuro, kak sova.
Noch' Bogdan ne spal. Dumal. A utrom ne smog podnyat' golovy i reshil
otlezhat'sya. Potom, kogda Anna byla v tehnikume, on, vidimo, izmenil etomu
planu.
Vernuvshis' domoj, ona zastala u pod®ezda milicejskuyu mashinu, otkuda -
nabitoj bitkom - vyshli k Anne hromayushchij kapitan milicii i ryhlyj muzhchina s
chrezmerno trezvymi glazami iz fil'mov o promyshlennom shpionazhe.
On dvazhdy oshchupal Annu vzglyadom. Sperva - rovnym, a potom - vyborochnym.
Sdelav v ume kakie-to zametki, vspomnil nakonec, chto ego zovut Cfasman i
sprosil o mestoprebyvanii Bogdana. Volos u nego bylo malo - vse tonkie i
bescvetnye. Odin-edinstvennyj ch£rnyj i tolstyj ros na nosu.
Uzhe v kvartire Cfasman vynul iz portfelya saf'yanovuyu korobku, otkinul
kryshku i perev£l vzglyad ot byusta Anny na e£ glaza.
Ona ne morgnula i skazala, chto korobka prinadlezhit Bogdanu, no v nej ne
hvataet dvuh nozhej. Poka kapitan zapisyval pro pisatelya s usami, podarivshego
odinnadcat' kortikov Bogdanovu otcu, Cfasman vstavil, chto dva iz nih - po
samuyu rukoyat' - sidyat v perenosicah u krymskih nelegalov. V tom samom meste,
gde shodyatsya brovi. No chto nelegalov - s nozhami vo lbu - uzhe otvezli v morg.
CHut' ran'she, uzhe k koncu dnya, Bogdan s etoj korobkoj ob®yavilsya,
okazyvaetsya, na strojke i srazu zhe napravilsya k bliznecam, s kotorymi
Cfasman goryacho obsuzhdal obshcheslavyanskij risunok propilochnoj rez'by po perilam
verandy, pochemu i ne razgadal zamysla ubijcy. Tem bolee - s rasstoyaniya.
Kogda ono sokratilos' do pyatnadcati metrov, Bogdan ostanovilsya, vynul iz
korobki dva blestyashchih nozha i zalozhil ih sebe mezhdu pal'cami; odin - k
mizincu, a drugoj - k bol'shomu. Potom opustil korobku v travu i okliknul
krymskih nelegalov. Te razvernuli k nemu lica - i Bogdan, dazhe ne
prizhmurivshis', otmashnym dvizheniem pravoj kisti vybrosil oba snaryada.
Cfasman otvl£ksya i pozhalovalsya kapitanu, chto hotya ob®ezdil mnogo stran
i posmotrel vse glavnye v mire fil'my, podobnogo nikogda ne videl. Umel'cev,
kotorye vsazhivayut nozhiki, drotiki, kop'ya i prochie celevye instrumenty tochno
v perenosicu, mozhno, mol, vstretit' sredi lyubogo naroda. Dazhe
malocivilizovannogo. No chtob odnim i l£gkim dvizheniem ruki srazu dva kortika
- v dve raznye perenosicy?! Takogo nigde eshch£ ne bylo!
Kapitan neshumno usomnilsya v poslednem i potreboval u Anny fotografii
Bogdana. Ona otdala vse krome tr£h, kotorye potom mne i pokazyvala.
Povernuvshis' k Cfasmanu i tomyas' neponyatnym zhelaniem vyrvat' ch£rnyj volos na
ego nosu, ona teper' uzhe sama sprosila - kuda zhe delsya Bogdan?
Otvetil kapitan. Prich£m, otvetil dlinnym predlozheniem, v kotorom
glavnyj glagol upotrebil v budushchem vremeni. Vyrazil nadezhdu, chto
podozrevaemyj prid£t kak raz syuda, potomu chto, ubedivshis' v nenadobnosti
kontrol'nyh broskov, tot udalilsya tem osobym lenivym shagom, kakim
vozvrashchayutsya tol'ko domoj.
Tut beda i sluchilas'.
14. Nevozvratimost' pristupa schast'ya
Bogdan ne vernulsya domoj.
Ni v tot vecher, ni cherez nedelyu, ni cherez god. Nikogda.
Violetta, s kotoroj Anna vskore posle otca sdruzhilas', rassudila, chto
esli by Bogdana pojmali ili ubili, Anne, zhene, ob etom by soobshchili.
Poskol'ku zhe on po-prezhnemu byl v rozyske, znachit, skoree vsego, zhiv.
S etim kak raz Anne ne udavalos' smirit'sya. Esli by ego ubili, ej stalo
by nepredstavimo ploho, no predstavit', chto - zhivoj - on sbezhal i ot ne£,
Anna dolgo ne mogla. Bogdan propal, kak esli b ego i ne bylo. No raz uzh on
byl i est', - to chto eto moglo znachit'? Tol'ko samoe neponyatnoe ili samoe
nepravil'noe.
Moglo, naprimer, znachit', chto, po ego mneniyu, ona ego, ubijcu, ne
zhelaet i videt'. No eto ne verno. Ubil on sovsem drugih lyudej, ne e£. A e£,
naoborot, lyubit. Byt' mozhet, potomu i ubil: mnogie ved' hotyat vs£ kak-to tak
ustroit', chtoby u drugih tozhe ne stalo sil dlya schast'ya i lyubvi.
A mozhet byt', on skryvaetsya ot ne£ potomu, chto ne doveryaet i ej? Komu
zhe togda? Nikogo zhe u nego bol'she netu. A esli on ne doveryaet ej, - to ne
doveryaet, znachit, chto? Sebya? A ne mozhet li byt', chto on soglasen nikogda
bol'she e£ ne videt' - tol'ko by emu ne bylo ploho?
A mozhet byt', nichto kak raz ne izmenilos': on skoro vern£tsya - i vs£
budet kak bylo? Ne nado tol'ko potom nikogo bol'she ubivat' - pust' dazhe lyudi
prodolzhayut ustraivat' mir po-svoemu. Ne mozhet li vs£ tak obernut'sya, chtoby -
luchshe vsego! - proisshedshee, to est' plohoe, perestalo byt'? Kak esli by ego
i ne bylo? Kak esli by nikto nikogo ne ubival - i horoshee prodolzhaetsya?
Violetta otvechala na eti voprosy skladno, kak docent Gusev - nachinaya s
samogo l£gkogo obobshcheniya. Dejstvitel'nost', mol, ne mozhet sdelat' tak, chtoby
e£ kak budto by nikogda ne bylo.
Posle etogo Violetta shla dal'she: po-nastoyashchemu Bogdan Annu kak raz ne
lyubil, potomu chto, ubivaya krymskih nelegalov, dumal ne o nej, a o zhizni v
celom. I dumal o zhizni krivo, ibo - chego i boyalsya Gusev - stradal
nacionalizmom. I ne zrya, kstati, u Bogdana, kak u d'yavola, ne hvatalo rebra.
Zaklyuchala zhe Violetta samoj trudnoj dlya ponimaniya mysl'yu. Mol, esli
dazhe Bogdan i byl schast'em, to ono - uzhe "vs£, ushlo-ushl£han'ki!"
S poslednim vyvodom Anna nachala smiryat'sya ne ran'she, chem Violetta
dogadalas' vyrazhat'sya kategorichnej: "Vs£, Anyuta! |tomu schast'yu - pizdec!
Ueblos'-uhuyarilos'!" Kazhdyj raz pri etoj fraze v glazah Anny mel'kala ten',
kotoruyu, po slovam Violetty, otbrasyvaet tol'ko vspyshka ponimaniya.
Violetta ob®yasnyala i eto: grubost', mol, delaet znanie siloj. I snova
ssylalas' na Guseva - no v inom smysle. Priznavalas', chto v smerti ego, kogo
- nesmotrya na bezzubost' - schitala svoim schast'em, ona ubedilas' ne ran'she,
chem poskol'znulsya voditel' pohoronnogo avtobusa i grob s docentom vnutri
"£bnulsya v gryaznuyu zhizhu".
U Anny prevrashchenie znaniya v silu zanyalo dol'she vremeni - polgoda. V
techenie etogo sroka ona - vdobavok k razdum'yam o Bogdane - okonchila
tehnikum, otkazalas' ot denezhnogo perevoda iz Marselya, nanyalas' v nemeckij
supermarket tovarovedom i pohudela.
V nachale sed'mogo mesyaca Cfasman predlozhil ej vyplachivat' zarplatu i v
drugom svo£m supermarkete, hotya i tuda tovary postupali iz Germanii v
obrazcovoj upakovke - i vedat' ih bylo nezachem. Vzamen, napomniv ob utechke
izryadnogo sroka, on pred®yavil ej lish' dva trebovaniya.
Pervoe ona otvergla - i ne poshla by na to dazhe radi Bogdana. Naprotiv,
- reshila sbrosit' eshch£ dva kilogramma. CHto zhe kasaetsya vtorogo, Anna, v svoyu
ochered', vystavila dva vstrechnyh usloviya: chtoby kazhdyj raz Cfasman zakryval
pri etom glaza, a glavnoe - chtoby vydernul volos na nosu.
Mezhdu tem proshla eshch£ para mesyacev prezhde, chem Anna okonchatel'no
poverila v nevozvratimost' pervogo pristupa nechayannogo schast'ya i nachala
zhdat' novogo.
V otlichie ot ne£, Violetta znala, chto nechayannogo schast'ya ne byvaet - i
borot'sya nado dazhe za komfort. Poskol'ku cvetom lica, tak zhe, kak ego
chertami, i telom, ona vyzyvala v voobrazhenii muzhchin plavlenyj syr, to
borolas' za komfort politicheskimi sredstvami.
Vprochem, nesmotrya na nezakonchennost' vysshego obrazovaniya, Violetta
iskrenne verila v socializm - i direktor Sochinskogo televideniya Drozdov,
novoobrashch£nnyj, no uzhe pozhiloj demokrat s nedostayushchimi zubami, naznachil e£
svoej zamestitel'nicej po programmam i poruchil ej vozrodit' na ekrane
"Narodnye universitety".
Ona byla moloda dlya takoj dolzhnosti, no libo Drozdov lyubil plavlenyj
syr, libo - a, mozhet, vdobavok - iz levoj oppozicii reshil izbrat' samuyu
bezopasnuyu dlya reform kandidaturu.
I okazalsya prav: Violetta nachala s vozrozhdeniya pishchevogo fakul'teta i
pozvala vesti programmu "Zdorovaya eda" politicheski nejtral'nuyu krasavicu.
Annu.
15. Pochemu eto umnye lyudi glupee menya?
Cfasman pytalsya uderzhat' Hmel'nickuyu obeshchaniem pribavit' zarplatu, no
ona vozrazila ubijstvennym nablyudeniem, chto schast'e ne v den'gah, a v inom.
Na vopros "V ch£m?" otvechala rasplyvchato: vazhno kogda lyudi tebya znayut i
uvazhayut, ibo ty da£sh' im poleznye znaniya. Pust' i iz sfery ekonomnogo
pitaniya. No ne vs£ schast'e v etom.
Vazhno, mol, takzhe - hotya glavnoe schast'e opyat' zhe ne v etom - kogda u
muzhchiny molodoe ili neryhloe telo.
Vtoroe zamechanie zadelo Cfasmana tak bol'no, chto po povodu vnedreniya
poleznyh znanij on popytalsya s®yazvit'. Poluchilos' gor'ko, no nesvyazno. CHemu,
mol, ty sochincev takomu uchish'? Ne zhrat' belkov?! Narezat' hleb tak tonko,
chtob ostalas' odna storona?! Ili ne klast' v chaj bol'she pary kuskov sahara?!
Nu a chto potom? Kakim by tonkim lomtik ni byl, ego nado chem-to smazyvat'! A
nasch£t sahara tozhe neverno: mozhno klast' hot' desyat' - glavnoe ne meshat'!
"Zdorovaya eda" totchas stala v Sochi populyarnoj - i Hmel'nickaya dazhe ne
vnikala v rassuzhdeniya Cfasmana. Prislushalas' tol'ko raz - kogda tot,
perestav uzhe otbivat' Annu u televideniya, predlozhil ej za den'gi priuchit'
naselenie k smazyvaniyu hleba "Nuteloj" iz ego supermarketov i k zakupkam
nekalorijnogo sahara tam zhe. Prislushalas', vprochem, nenadolgo, ibo teper'
uzhe na cfasmanovskom nosu vyros celyj kust tolstyh volos.
V techenie posleduyushchih mesyacev Anna sbrosila eshch£ dva kilogramma,
dobilas', blagodarya paste "Rembrandt", vtorogo nomera belizny ulybki, a
blagodarya dostupu v sportzal studii, osoboj rel'efnosti holmov plodorodiya, -
pol'zuyas' uzhe uvazheniem ne tol'ko zritelej, no, chto slozhnee, i sotrudnikov
studii. Sredi poslednih naibolee vysokij procent prish£lsya na muzhchin, kotoryh
Bogdan obvinyal v svo£ vremya v tyagotenii k lyubovnoj nazhive i v neznanii
budushchego, no kotorye, podobno Bogdanu zhe, imenovali Hmel'nickuyu Anyutoj.
Violetta opovestila e£, chto zhenskij kontingent studii ob®yasnyal
populyarnost' Anny u muzhchin e£ seksual'noj sgovorchivost'yu. Mezhdu tem, Anna
ustupala domoganiyam muzhskogo kontingenta ne iz dushevnoj porochnosti, a,
naoborot, iz otvrashcheniya k koketstvu. Ona po-prezhnemu zhdala chego-to ochen'
horoshego, no, kak i ran'she, dumala, budto proizojd£t ono samo po sebe i
prosto.
Poetomu Anna i ne otvechala na zazyvnye pis'ma s fotografiyami iz
Marselya, zachastivshie posle Bogdana. K tomu zhe, prezrenie k materi u ne£
okreplo. Byt' mozhet, iz-za togo, chto na kartochkah ta pritvoryalas' ili byla
schastlivoj v svo£m zel£nom kamennom shato, a otec lezhal v zh£ltom fanernom
grobu.
Uglubilas' i zhalost' k nemu. Osobenno - kogda Anna nakonec prolistala
knigu o G£te i stala dumat', budto posle materi otec tozhe hotel kogo-nibud'
polyubit', no ponyal, chto emu, nesmotrya na primer velikogo nemca, uzhe pozdno.
Hotya by potomu, chto - v otlichie ot togo - deneg u nego ne bylo dazhe na
vstavnye zuby. Nastol'ko, ponyal Gusev, vs£ uzhe pozdno, chto reshil ne meshkat'
i ne dozhidat'sya zakazannogo toma.
Kstati, imenno v etot period, cherez god s lishnim posle otca, Anna
sluchajno uznala, chto pered smert'yu on chital ne o G£te, a kak raz o CHehove.
Vs£ eto vremya staraya knizhechka, kotoruyu Gusev kogda-to zastavil prochest'
doch', lezhala - oblozhkoj vniz - na krovatnoj tumbe, no Anna e£ ni razu ne
raskryla: glaza privykli k nej, kak k pyatnu. Ne tronul e£ i Bogdan: ne
uspel. Ne trogali i muzhchiny, popavshie posle nego v etu krovat' i,
dejstvitel'no, ne videvshie ne tol'ko budushchego, no - i nichego krome krovati.
Zametil knizhku Cfasman, okazavshijsya v kvartire vpervye posle poseshcheniya
e£ vmeste s hromym kapitanom milicii. Zametil dazhe, chto v stranicy vlozhen
list iz perekidnogo kalendarya.
Data na liste stoyala primechatel'naya.
Cfasman vnimatel'no izuchil ego, a potom pomorshchilsya i ob®yavil, chto znaet
Zapad "iz pervyh ruk", a potomu nizkopoklonstva pered nim ne priemlet. Potom
on vzdohnul i, zhelaya ugodit' Anne, proizn£s, chto beda obshchestva zaklyuchaetsya v
neumenii raspoznavat' zamechatel'nyh lyudej. Nakonec ob®yasnilsya.
Po ego mneniyu, v budushchem, kogda obshchestvo izbavitsya ot podobnyh bed, na
kalendarnom liste za semnadcatoe noyabrya ono vspomnit vovse ne togo cheloveka,
kotorogo vspomnilo na etom. Na etom vspomnilo, deskat', den' rozhdeniya
imperatora Vespasiana, a v budushchem otmetit, chto imenno v etot den' i imenno
v etot god v kurortnom gorode Sochi pokonchil samoubijstvom docent Sergej
Gusev, delikatnaya lichnost', pribegshaya k etoj krajnej forme samokritiki v
znak protesta protiv razvorota istorii vspyat' i frontal'nogo nashestviya
hamov.
Anna vyrvala u nego list i uvidela, chto Cfasman oshibsya tol'ko na sutki.
Gusev pokonchil s soboj ne semnadcatogo chisla, a nakanune. V etoj netochnosti,
odnako, vinovata byla Anna, poskol'ku v tot samyj vecher, kogda ischez Bogdan,
ona - pri Cfasmane - otvetila kapitanu, chto kvartira chislitsya za otcom,
ushedshim iz mira chetv£rtogo dnya. Na samom dele iz mira docent ush£l pyatogo
dnya: chetv£rtogo - v grobu - on ush£l iz kvartiry.
Primechatel'noe zaklyuchalos' i v drugom. Na kalendarnyj list - "dlya
Violetty!" - Gusev pochemu-to vypisal iz broshyury slova, kotorye sovremenniki
CHehova skazali o "Dame s sobachkoj". |to byli glupye slova, davno uzhe
vozmushchavshie Guseva. Nakanune samoubijstva on, vidimo, prebyval v privychnom
nastroenii - kogda hotelos' dokazyvat' vechnoe nesootvetstvie togo, chto
yavlyaetsya podlinnym, tomu, chto yavlyaetsya sovremennym.
Anna vspomnila eti slova. Vspomnila i vopros, kotoryj voznik u ne£ eshch£
davno i za kotoryj otec e£ togda pohvalil: pochemu eto ya umnee umnyh lyudej?
Pohvaliv, Gusev nakazal ej formulirovat' vpred' podobnyj vopros skromnee:
pochemu eto umnye lyudi glupee menya?
Dejstvitel'no, vozmutilas' Anna i pri mne: kak eto kto-to posmel
napisat', chto "Dama s sobachkoj" - l£gkij vodevil', "kotoryj yaltinskie
lyubovniki i CHehov prinimayut za dramu"?! Ili - chto pisatel' "ne zavershil
psihologicheskuyu temu o strannostyah lyubvi i o pozornoj zhizni lyudishek"?! I -
chto "interesnaya mysl' ne poluchila razvitiya, a konec nastupil tam, gde
sledovalo zhdat' raboty"?!
Pochemu tak v svo£ vremya pisali umnye i nachitannye lyudi? Potomu li - chto
umnye? Ili potomu - chto nachitannye?
I pochemu, glavnoe, oni okazalis' glupee Anny, kotoraya nikogda by ne
posmela tak podumat'?
16. Takaya v mire situaciya: sirenevaya tishina
Pamyatuya ob otcovskom prezrenii k Cfasmanu, Anna ne puskala ego na porog
dazhe kogda spala s nim. Oni vstrechalis' na stroivshejsya dache. Teper', odnako,
tot okazalsya v gusevskoj krovati, i, poluchiv razreshenie otkryt' glaza, stal
sharit' imi po tumbe. No ne tol'ko potomu, chto Anna, vybirayas' iz posteli,
velela otvernut'sya. Cfasmanu nravilos' ozirat'sya po storonam.
V krovat' zhe etu emu udalos' proniknut' po toj prostoj prichine, chto v
soyuze s den'gami um otkryvaet dostup v lyubuyu. Tem bolee takoj um, o kakom
toskuyut idioty.
S vozvrashcheniem na rodinu Cfasman ukrepil ne tol'ko sostoyanie, no i
umenie somnevat'sya v sebe. Po-prezhnemu nadeyas', chto ne tak poka star, kak
budet, on, s drugoj storony, postepenno utrachival uverennost' v bessmertii.
Vzamen obretal druguyu - v tom, chto zhenshchinam spat' s nim ne hochetsya. Ne
udivilsya dazhe kogda s uhodom na televidenie Anna stala im brezgovat'.
Vmeste s tem Zapad nauchil Cfasmana, chto pravdu - esli e£ vychislit' -
mozhno pri dolzhnyh zatratah odolet'. A on e£ vychislil. Vychislil, chto iz-za
gluposti ili nesmotrya na ne£, ta zhe Anna, pust' teper' snova dovol'naya
zhizn'yu, prodolzhaet zhdat' ot ne£ samogo vazhnogo, ne ponimaya k chemu ono
svoditsya i dogadyvayas' lish', chto - ne k den'gam. No ob etom dogadyvayutsya ne
tol'ko te, u kogo ih malo. Inache by Cfasman ne goreval, chto Anna im
brezguet. I smirilsya by s tem, chto glavnee deneg u nego sily netu.
Vychislil eshch£, chto esli dlya nego samoe vazhnoe - ne utratit' nichto iz
vazhnogo, to dlya Anny, krasavicy, u kotoroj zhizn' vperedi, samoe vazhnoe, hotya
tozhe k odnomu ne svoditsya, tozhe povyazano na odnom. Na e£ glavnoj zhe sile -
muzhchinah.
Poetomu kak tol'ko on ih ej predlozhil vseh srazu na blyudce s kajmoj,
nazvav ego put£vkoj v schast'e, ona s vostorgom soglasilas' vylozhit' ea
put£vku svoyu dolyu. Bol'shuyu, chem ran'she, poskol'ku s ustanovkoj
kanalizacionnyh uzlov na dache k Cfasmanu pereehala iz Germanii zhena - i Anne
prishlos' vpustit' ego v gusevskuyu krovat'. Plyus - ne vozrazhat', chto kust na
ego nosu budet lish' podstrizhen, ne vykorchevan.
Bol'shuyu dolyu, chem ran'she, vylozhil i Cfasman. Ne zhaleya. Vidimo,
po-svoemu lyubil Annu. Osobenno posle priezda zheny. Pravda, on i poluchil
bol'she, chem ran'she, ibo vpervye uvidel e£ goluyu. Na fotobumage.
Smykaya v posteli veki, Anna, kak i ran'she, kategoricheski trebovala u
nego togo zhe. A potom - kogda odevalas' - otvorachivat'sya.
Cfasmana vozmutilo drugoe.
Izvestnyj fotograf Vajzel', vypisannyj im iz Germanii dlya put£vki v
schast'e, schitalsya giper-modernistom, rabotal v zabytoj manere, bez
epilepticheskih vspyshek i podsvetok, i vzimal za eto lishnie den'gi. No zamred
"Plejboya" zayavil Cfasmanu po telefonu, chto "chitatel' ne izbalovan
giper-modernizmom i ne poterpit na oblozhke staromodnogo kadra". Posle
debatov Vajzel' soglasilsya podsvetit' Annu, no tol'ko dlya oblozhki.
Potrebovav dopolnitel'nuyu mzdu za otstuplenie ot svoego tvorcheskogo kredo.
Otstupil on nedaleko, ibo vyderzhal oblozhechnyj snimok v odnoj
tonal'nosti. Vecher, more i - spinoj k kamere - nagaya devushka s podognutymi
kolenami. Nemnozhko podsvetki na gravij i sovsem nemnozhko zhe fokusa. No vs£ -
tol'ko i ochen' sirenevoe.
Takaya, deskat', v mire situaciya: sirenevaya tishina.
Zato v£l sebya Vajzel' na s®£mkah korrektno. Vsyakij raz, otstupaya ot
kredo, perezhival molcha. Molcha zhe gasil v sebe shal'nye volny zhelaniya
prikosnut'sya k goloj modeli. Prich£m - konchikom televika, hotya
giper-modernisty rabotayut i bez ob®ektiva.
Lish' odnazhdy - kogda Anna, po grud' v stoyachej vode, razvernulas' k
Vajzelyu, a l£gkaya volna podkralas' k nej szadi i myagko vskolyhnula e£ holmy
- on ne vyderzhal i, shch£lknuv, vykriknul korotkuyu frazu. Opyat' zhe bezobidnuyu:
ya, mol, tozhe bogoborec.
To est' - ne giper-modernist, a tol'ko bogoborec.
No nautro spokojno pereschital den'gi i uletel.
Plejbojevskij zhe zamred pov£l sebya po-svinski.
Malo togo, chto, oznakomivshis' s prislannymi Cfasmanom slajdami, za
sirenevuyu oblozhku on zaprosil dvojnuyu summu nalichnymi, kotorye srazu zhe
pribyl v Sochi prinyat'. Malo i togo, chto, rasteryavshis' pri vide Anny, on i ot
ne£ - vmesto skidki za obayanie - naoborot, potreboval doplaty naturoj, hotya
sam, mokryj i skol'zkij, vyglyadel, s e£ slov, kak "hujstrica".
Malo dazhe togo, chto, uslyshav v otvet na svoi prityazaniya etu
harakteristiku, zamred, sam evrej, obozval Annu "zhidovskoj podstilkoj", - on
vdobavok potreboval u Cfasmana denezhnuyu kompensaciyu za oskorblenie.
Pritih ne ran'she, chem Cfasman prigrozil svyazat'sya s glavredom, znaya,
chto uzhe nazhivshiesya lyudi menee omerzitel'ny i bolee vzyskatel'ny, chem tol'ko
mechtayushchie nazhit'sya.
Tem ne menee posle ot®ezda "hujstricy" Cfasman upreknul Annu za
goryachnost', kotoraya legko mogla razbit' vdrebezgi uzhe okajml£nnoe blyudechko
e£ gryadushchego schast'ya.
Anna otozvalas' dvumya replikami. Vo-pervyh, spravedlivost' byvaet
inogda slashche, chem lyubaya inaya vkusnyatina na blyudechke schast'ya. A glavnoe - kak
bylo smolchat', esli urod oskvernyaet samoe chistoe! Nagotu, giper-modernizm i
budushchee.
17. Zakony istorii slabee zakonov telesnogo sovershenstva
Hotya v otlichie ot lyubvi druzhba ne trebuet doveriya, Violetta sperva
obidelas' na Annu. Nomer s sirenevoj oblozhkoj zastal e£ vrasploh tochno tak
zhe, kak i ostal'nyh sochincev. Vprochem, i sama Violetta ne dogovarivala,
naprimer, Anne pro svoi otnosheniya s Drozdovym. Tol'ko podtrunivala nad ego
zhenoj, utverzhdaya, budto ta i zastavila duraka stat' demokratom, hotya toshnilo
ot nego, naverno, i do etogo.
Druzhbe - v otlichie ot lyubvi - dostatochno ponimaniya, i Violetta vskore
ponyala, chto Anna ne posvyatila e£ v ideyu s "Plejboem" ne tol'ko po nastoyaniyu
Cfasmana: drugomu cheloveku nevozmozhno ob®yasnit' hot' chto-nibud' iz togo, chto
svyazano so schast'em. I nevozmozhno opyat' zhe ne prosto potomu, chto mnogie
predstavlyayut sebe schast'e smutno. Glavnoe v tom, chto kazhetsya, budto kazhdyj
drugoj uzhe imeet o n£m inoe, sobstvennoe i ch£tkoe, predstavlenie.
Violetta dazhe ustydilas' svoej obidy kogda ponyala eshch£, chto sochinskie
baby - i ne tol'ko studijnye - oskorbleny fotografiyami do dushevnyh sudorog.
Nikto iz nih ne predstavlyal sebe, budto eto vozmozhno: s odnoj storony,
obladat' takim oslepitel'no roskoshnym telom, a, s drugoj, zhit' v Sochi, kak
ni v ch£m ne byvalo. Razve chto veshchat' izvestnye istiny o zdorovom pitanii.
CHuvstvo spravedlivosti, vospitannoe docentom Gusevym, poboroli v dushe
Violetty ne tol'ko obidu na ego doch', no i somneniya: k licu li ej,
zamestitel'nice i kommunistke, vozglavit' kampaniyu po zashchite Hmel'nickoj.
Direktor studii Drozdov, pozhiloj demokrat, kotoromu kak raz v den'
vyhoda zhurnala nachali obtachivat' zuby dlya vstavleniya nedostavavshih, metalsya
ot pozicii k pozicii. Mneniya zvuchali raznye. Nachinaya ot "Kak mozhno?!" - i
vplot' do "A pochemu nel'zya?!" Ot "Gnat' e£ v zhopu!" - do "Zdorovoj ede -
chas-pik!"
Prirodnaya smekalka, ostatok sovesti, netronutyj reformoj, i uspeshnoe
bokovoe plombirovanie zuba mudrosti sklonili Drozdova k tochke zreniya
Violetty, to est' mestnyh kommunistov, k kakovym on prezhde i prinadlezhal.
Soglasno etoj tochke, kazhdyj chelovek, a osobenno zhenshchina, obladaet golym
telom, kotoroe istoriya predpisyvaet prikryvat' manufakturoj. No, kak
vyyasnilos', istoriya sposobna oshibat'sya, a e£ zakony slabee zakonov telesnogo
sovershenstva. Poskol'ku, odnako, direktor nastoyal na tom, chtoby obojtis' bez
udruchayushchego analiza konkretnyh oshibok istorii, debaty srazu zhe svelis' k
esteticheskoj sfere.
Sporili kak by o fotopocherke Vajzelya.
ZHenskij kontingent sch£l, chto v dinamichno razmytom snimke, gde v fokuse
zastyli tol'ko grudi, hudozhnik vyrazil otnoshenie k Anne kak k vakuumu s
soskami. Muzhskoj zapodozril Vajzelya v obobshch£nnom podhode. Deskat', libo
vsyakaya baba - suka s soskami, libo vsyakie soski - simvol derzosti,
plodorodiya i budushchego. To est' - sozrevaniya fruktov v kosmicheskom sadu.
Analogichno razdelilis' mneniya i vokrug togo obstoyatel'stva, chto pochti
vo vseh kadrah - slishkom mnogo ssylok na yagodicy, kotorye vneshtatnyj
kinokritik studii nazval astral'nymi. On zhe nastoyal na tom, chto v snimke,
gde pribludnaya volna pripodnyala Anne vlazhnuyu grud', glavnoe uzhe ne v soskah
modeli, a v raspavshihsya gubah. Na lice. Tochnee, v tom, chto na lazurnom fone
vody e£ belye zuby sverkayut vo rtu, kak rybka u berega.
Diktorsha novostej vozmutilas': esli glavnoe - v raspavshihsya gubah na
lice, zachem vdrug volne ponadobilos' vysovyvat' iz vody stoyachie soski? I
eshch£: glyadya na iskusstvenno otbelennye zuby, normal'nye lyudi dumayut, mol, ne
o serebryanoj rybke, a o dorogoj paste "Rembrandt" iz cfasmanskih
supermarketov.
Tot zhe kritik sformuliroval poziciyu muzhchin i po razvorotnomu snimku.
ZHenshchiny hvalili Vajzelya za vskrytie kontrasta mezhdu agressivno goloj model'yu
i ber£zoj ryadom s nej - neporochnoj, kak monahinya. No kritik vozrazil, budto
fotografu, naprotiv, udalos' pokazat', chto nagoe telo Anny ob£rnuto molodoj
i gladkoj kozhej tak zhe tshchatel'no i plotno, kak ber£za - svetloj koroj.
Direktor ne ponyal metaforu i napomnil, chto tak zhe tshchatel'no i plotno
oborachivayut shokoladnye batonchiki. Pravda, tol'ko na Zapade. On sam zhe,
odnako, i otverg eto sravnenie, dogadavshis', chto "ber£za nacional'nee
konditerskogo produkta".
Vprochem, otnoshenie k skandalu Drozdov vyrazil zachisleniem kritika v
shtat, a opravdal eto otnoshenie ne tol'ko vzryvom mestnogo interesa k
"Zdorovoj ede", no i inogorodnimi predlozheniyami e£ retranslirovat', v svyazi
s chem peredvinul programmu v chas-pik i povysil ceny za reklamno-sponsorskie
uslugi. Teper' uzhe samyj desh£vyj paket iz dvuh dinamicheskih titrzastavok po
pyat' sekund - prich£m, bez kommercheskoj informacii! - stoil tri tysyachi
dollarov.
CHto zhe kasaetsya samoj Anny, ona hranila takoe pustynnoe spokojstvie,
slovno e£ edinstvennoj vs£ eto i ne kasalos'. Iz uslyshannogo ej zapomnilas'
lish' replika, broshennaya tem zhe kinokritikom v svyazi s tem zhe razvorotnym
snimkom. Esli by, mol, yagodicy u Hmel'nickoj ne byli astral'nymi, a
fotografiya byla ch£rno-beloj, to mozhno bylo by podumat', chto eto ne ona, a
izvestnaya aktrisa, sygravshaya glavnuyu rol' v starom fil'me "Dama s sobachkoj".
Noch'yu togo dnya, pered samym snom, rodnoj e£ kadr s yaltinskim plyazhem
vpervye predstal pered Annoj ne tol'ko bez podsvetok i fokusa, no i bez
krasok - ch£rno-belym. Sleduyushchej noch'yu, vprochem, vernulis' i kraski, i svet,
i fokus.
S kazhdym dn£m e£ spokojstvie obretalo dopolnitel'nyj ob®£m, a ozhidanie
chego-to bol'shogo, naoborot, - osmyslennuyu napryazh£nnost'. Anna oshchushchala, chto
nalivaetsya ne tol'ko prelest'yu, no i siloj. Derzost'yu dazhe. To est' -
budushchim.
K vostorgu Violetty i k ogorcheniyu zainteresovannyh lic, vklyuchaya
Cfasmana, ona veshchala teper' v efire ne prosto o tom, chto ot durnogo
prodovol'stviya organizm, mol, bystree iznashivaetsya, no o konkretnyh
narusheniyah pishchevogo statusa naseleniya goroda. A mozhet, i vsej strany.
|tot status, okazyvaetsya, sleduet srochno otkorrelirovat' BADom -
biologicheski aktivnymi dobavkami, no gore v tom, chto na otechestvennyh firmah
delom ustraneniya deficita essencial'nyh veshchestv nikto ne zanimaetsya, togda
kak na inostrannyh deficit korreliruetsya v sootvetstvii s pishchevym statusom
togo, inostrannogo, naseleniya. Poetomu, govorila Anna sochincam, vsem nam
soobshcha sleduet, otrekshis' ot importnogo prodovol'stviya, - kstati, dorogogo,
- zastavit' mestnyh proizvoditelej nanimat' nutriciologov. V etom, mol,
sluchae import£ram prid£tsya libo otkazat'sya ot importa, libo snizit' ceny, a
narodu nakonec stanet po karmanu zdorovoe pitanie.
Eshch£ bol'she rasstroila Cfasmana peredacha o francuzskih vinah, kotorye
importiroval i on. SHampanskoe "Ives Roche" okazalos' ne tol'ko ne
francuzskim i ne shampanskim, no dazhe ne vinom. SHipuchim odekolonom iz
Germanii. A ot otechestvennyh poddelok mozhno i umeret'. Plyus - nazhit' yazvu
zheludka.
S "Chardonnay" bylo ne namnogo luchshe. Na etiketke skazano, chto
soderzhimoe - beloe igristoe polusuhoe, no vyyasnilos', chto eto - vinnyj
napitok s soderzhaniem desyatiprocentnogo etilovogo spirta i massovoj
koncentraciej saharov - pyat' grammov na kubicheskij santimetr. Ne schitaya
slishkom bol'shoj doli - tozhe pyat' grammov! - testiruemyh kislot na kubicheskij
decimetr. CHto sootvetstvuet lish' ordinarnejshemu vinu, izgotovlennomu putem
fizicheskogo nasyshcheniya dvuokis'yu ugleroda!
18. Schast'e ne v tom, chtoby povesit'sya
Osobenno sil'no dostalos' armii. V chastnosti, beregovoj ohrane, kuda
mechtal pojti Bogdan. Gotovya peredachu, Anna predstavlyala sebe kak by on
teper' podivilsya e£ razmahu: ot "Plejboya" do vooruzh£nnyh sil!
Svedeniya o skvernom polozhenii v armii Anna poluchala iz soldatskih
pisem. Posle zhurnala bez nih ne prohodilo i dnya. Priznavalis' v lyubvi dazhe
povzvodno. I v plamennoj, i v nezhnoj.
V individual'nyh priznaniyah bol'she drugih uporstvoval dagestanec Rasul
iz beregovoj ohrany. Delilsya ne tol'ko toskoj ("trudno, mne, dzhigitu v more
bez konya"), no i liricheskimi chetverostishiyami, iz kotoryh Anne - po ponyatnoj
prichine - zapomnilis' "nadpisi na kinzhalah": "Kinzhal v ruke glupca -/
Neterpeliv./ V rukah u mudreca -/ Netoropliv". Ili eshch£: "Dve grani. Obe
krov'/ I smert' vragu prorochat./ Odnu iz nih lyubov',/ Druguyu zloba tochit".
Dvustishiya dazhe: "CHtob vladet' kinzhalom, pomni, drug,/ Golova kuda nuzhnee
ruk". Ili: "Tem on strashen, tem on zhutok,/ CHto ne ponimaet shutok".
V osnovnom, pravda, Rasul pisal o lyubvi. ZHalovalsya. No odnazhdy, slovno
podglyadev kollektivnye pis'ma svoih soratnikov k toj zhe Anne, prislal takoe:
"Net, ne lyublyu stihov ya o lyubvi,/ kogda o nej krichat, kak o neschast'e,/ net,
ne lyublyu ya pesen o lyubvi,/ kogda, kak o bede, poyut o strasti./ Pust' serdce
ot lyubvi sgorit - povsyudu/ o nej tverdit' ya, kak o schast'e, budu!"
|to poslanie porazilo Annu i ona reshila bylo otkliknut'sya, no Violetta
ob®yavila, chto, byt' mozhet, yunosha i prav, no esli by on byl eshch£ chutochku
tupee, to byl by uzhe ne dagestancem, a loshad'yu. I chto porazhat'sya sleduet tut
lish' masshtabam ego tuposti.
No glavnoe, mol, chto stihi pisal ne on. I utverzhdaet ona eto ne potomu,
budto v armii ne do poezii, i vremeni edva hvataet na onanizm. Ona
osnovyvaetsya na tom, chto sochinyal stihi i dazhe publikoval ih drugoj
dagestanec, hotya i s tem zhe imenem - oblastnoj, no uzhe velikovozrastnyj
klassik.
Tem ne menee yunyj Rasul - podobno drugim armejskim korrespondentam Anny
- zhalovalsya ne tol'ko na lyubov', no i na plachevnoe polozhenie v sfere
voinskogo pitaniya. Na prosrochennoe maslo, na konservy v zarzhavevshih bankah,
na kisluyu kapustu i gniloj kartofel'. Dazhe servirovka ubogaya: dva
metallicheskih bachka na "duha", miska, lozhka, kruzhka i prot£rtaya, no obshchaya
olovyannaya tarelka s salatom iz prokvashennyh ogurcov.
"Razvodyashchij" razda£t, okazyvaetsya, edu, nachinaya s dembelej i serzhantov.
Hlyupaet im polovnikom so dna. Ostal'nym - chto ostalos': komu listochek
kapusty, komu ogryzok kartoshki v mutnoj balande. Na vtoroe "shrapnel'" -
perlovaya kasha. Ili zhidkoe varevo iz grechki. Polagaetsya eshch£ maslo, sahar k
chayu i belyj hleb. No eto dosta£tsya tol'ko dembelyu. U "duha" zhe pustota v
organizme ne zapolnyaetsya, a golod nikogda ne prohodit.
Kak, vprochem, nikogda ne projd£t u Rasula i lyubov' k Anne Hmel'nickoj.
Anna oglasila eti pis'ma. Peredacha vyzvala paniku. Srazu zhe, vprochem,
ul£gshuyusya. Tol'ko pensionery prodolzhali nastaivat' na otlove vor'ya v
stolovoj beregovoj ohrany i vyskazyvat' opaseniya, chto skoro ohranyat' gorod s
morya budet nekomu.
Nachal'nik shtaba podverg Annu v pechati osuzhdeniyu, kotoroe, nesmotrya na
bezvkusicu, okazalos' gnevnym. Marazm tak bystro, mol, krepchaet, chto dostig
tv£rdosti sifilisnogo shankra: na harchah gospodina Cfasmana mamzel'
Hmel'nickaya - i pripisal "sic!" - razmahivaet golymi sis'kami i uchit ohranu
gotovit' harchi!
Uznav iz stat'i pro grehovnuyu svyaz' Cfasmana, zhena ego podkaraulila
Annu pod kozyr'kom studijnogo pod®ezda i nabrosilas' na ne£. Izlagat'
obrazovavshiesya mysli, nelestnye dlya Anny i polnye ugroz, ona stala sperva na
nemeckom, potom pereshla na yazyk podstrochnikov, i tol'ko v konce - na russkij
mat.
Mezhdu nej i Annoj chinno razgulivali sytye golubi. Anna spokojno
predlozhila frau Cfasman ne blokirovat' ej put' ko vhodnoj dveri. Pticy
d£rnuli golovkami i uchtivo rasstupilis' - chto srazu umerilo pyl Cfasmanshi,
povesivshej vdrug golovu i udalivshejsya proch' po kashtanovoj allee.
V lifte Anne stalo e£ zhalko, potomu chto ona byla pozhilaya, malen'kaya i
rozovaya. I tozhe - kak plejbojevskij zamred - pohodila na ustricu. Potom ej
stalo pered nej i stydno. Prezhde, chem prosmotret' novuyu pochtu, Anna
pozvonila Cfasmanu domoj i tozhe spokojno soobshchila emu, chto otnosheniya mezhdu
nimi zakoncheny.
Kakoe-to vremya Cfasman kak mog soprotivlyalsya etomu, potomu chto vsegda
osteregalsya vsyakogo konca, a teper' ispugalsya i smerti. Zaveryal Annu v
lyubvi, obeshchal ostavit' zhenu i vystroit' novyj dom. I dazhe - ostanoviv v
gorle sl£zy - iskrenne prigrozil povesit'sya, kak Gusev. Bez preduprezhdeniya i
zapiski. Ibo, mol, mudrost' vovse ne znachit ostyt' k tomu, chto volnuet v
molodosti.
Anna otvechala emu sbivchivo, no pravil'no. Kazhdomu, mol, cheloveku - svo£
schast'e. Emu, Cfasmanu, nado najti schast'e ne v tom, chtoby povesit'sya, kak
Gusev, a, naoborot, v tom, chto on uzhe znaet i chto u nego uzhe est'. CHto zhe
kasaetsya e£, Anny, to hotya Cfasman soobrazitel'nyj i sostoyatel'nyj chelovek,
no on uzhe zhenatyj i ves' dlya samogo sebya vnutri izrashodovannyj. I nichto
nechayannoe s nim bol'she ne proizojd£t. A sama ona, Anna, hotya eshch£ molodaya,
uzhe zazhdalas' svoego schast'ya.
19. Vyskazat' chto-nibud' vertikal'no neuchtivoe
Ob®yavilos' ono ne sovsem nechayanno. Posle mnogih dnej, kotorye okazalis'
ej ni k chemu, i posle raznyh sobytij, neobhodimyh tozhe prosto dlya
sushchestvovaniya ili vospominanij, Anna pochuvstvovala odnazhdy, chto - vs£! - e£
toske o budushchem prish£l konec. Po-horoshemu.
Proizoshlo eto za chetyre mesyaca do nashej s nej vstrechi.
CHego-to vazhnogo ona zhdala uzhe s utra. Ogorchilas' dazhe, kogda pervym
delom stolknulas' v lifte s Drozdovym - i tot velel zaglyanut' k nemu posle
letuchki, obeshchav podelit'sya vazhnoj novost'yu o "Zdorovoj ede". Anna zhdala
chego-to bolee znachitel'nogo. I ne svyazannogo s rabotoj.
Posle letuchki ogorchilsya uzhe Drozdov: reshenie o retranslyacii programmy
piterskoj studiej Hmel'nickaya vstretila bez osoboj radosti. Vyalo
otreagirovala i na posledovavshee soobshchenie, chto ne isklyuchena komandirovka v
Piter k pervoj peredache. Posle pauzy direktor pozelenel i poobeshchal ej trista
premial'nyh dollarov.
Ne uvidev v e£ glazah vostorga i teper', on postuchal po stolu
sigaretnoj korobkoj i, ne zaderzhivayas' na zh£ltoj kraske, vspyhnul krasnoj -
kak svetofor. YA, mol, etogo bol'she ne poterplyu! A demokratiya - ne to, chto o
nej dumayut! I ya ne vor! A ves' navar s programm uhodit na nuzhdy studii! I
kommunistam ne pozvolyu menya porochit'! Tem bolee, chto ya demokrat, i vs£ u nas
v gorode shvacheno!
Anna prolepetala v otvet, budto pretenzij k nemu ne imeet, Violetta ego
pri nej ne porochit, a sama ona takaya vyalaya po toj prichine, chto zhdala bolee
vazhnoj novosti. Ne svyazannoj so zdorovoj edoj. Kak by lichnogo svojstva.
Direktor vyrubil svetofor i povtoril, chto svoi trista ili dvesti
dollarov Anna poluchit. I chto u nego kak raz est' dlya ne£ syurpriz lichnogo
svojstva. S etimi slovami on protyanul ej bilet na otkrytie Sochinskogo
kinofestivalya. Vystupit dazhe prem'er-ministr. Hotya pribyl v gorod
isklyuchitel'no dlya togo, chtoby otdyhat' i zagorat'. Tozhe, kstati, demokrat iz
kommunistov.
Poka Anna prikidyvala mozhno li - v duhe demokratii - vyskazat'
chto-nibud' vertikal'no neuchtivoe hotya by o prem'er-ministre, Drozdov
dobavil, chto vecherom, na otkrytii, krome samogo prem'era, krome duha
demokratii i prochih stolichnyh gostej, budet prisutstvovat' izvestnyj
prodyuser Vajsman, byvshij suprug izvestnoj zhe aktrisy, kotoraya davno sygrala
ch£rno-beluyu damu s chehovskoj sobachkoj i na kotoruyu Anna, govoryat, pohozha.
Skazal, mol, tak i sam Vajsman.
Zvonil emu nedavno iz Moskvy i spravilsya o nej. Sobirayus', mol, na
otkrytie i hotel by obtolkovat' s vashej krasavicej prekrasnuyu ideyu.
Teper' uzhe Anna zazhglas', no ob idee Drozdov nichego ne znal. Tol'ko -
chto ona prekrasnaya. Vot, mol, tvoj bilet i sprashivaj ego sama: ya obeshchal emu
vas svesti. To est' - ne chto-nibud' durnoe, a prosto poznakomit'.
Violetta podtverdila, chto Vajsman dvazhdy zvonil direktoru. I chto eto
horosho, ibo ideya, znachit, ne prosto prekrasnaya, a samaya prekrasnaya! I chto
ona za Annu rada. I eshch£ chto - dlya kontrasta s zhurnalom - odet'sya ej nado
skromno. Hotya, mol, posle zhurnala ona i v trusah pokazhetsya monahinej, kak
ber£za na tom snimke.
Anna tozhe razveselilas' - i ves' den' ne mogla ponyat' kuda sleduet
protolknut' iz gorla zastryavshij v n£m klubok radosti, chtoby on ne meshal
dyshat'. I dazhe razgovarivat': vo vremya zapisi ocherednoj peredachi ej ne
dalos', naprimer, slovo "artishoki" - i prishlos' pomenyat' ego na drugoj
produkt. A "blagodaryu" - na prostoe "spasibo".
20. Smysl obrazovalsya gnusnyj
Vecherom nastroenie u ne£ isportilos' ne srazu, poskol'ku Vajsman k
vystupleniyu prem'era ne podospel. Direktor, odnako, peregnulsya k Anne cherez
pustovavshee mesto prodyusera i ukoril e£ za monasheskij naryad - sitcevoe
plat'e bez vyreza, no s dlinnymi rukavami. A kogda prem'er vnov' gadko
zakashlyalsya posle obeshchaniya zabotit'sya o rabotnikah ekrana, Drozdov napomnil
ej strannym golosom, chto Vajsman kak raz vazhnyj rabotnik.
Anne etot ton ponravilsya eshch£ men'she, chem prem'erskij.
Vajsman ob®yavilsya vo vremya aplodismentov, kotorymi sluzhiteli ekrana
otblagodarili prem'era za rech'. Anna snachala i ne ponyala, chto eto Vajsman.
Za isklyucheniem cveta volos na nosu, ryzhego, on nichem ne otlichalsya ot
Cfasmana. Vprochem, ryzhimi volosy byli i na golove. Vs£ ostal'noe krome eshch£
golosa - vozrast, vzglyad, manery - byli cfasmanskie.
Vajsman zato - hotya Anna byla v plat'e - srazu ponyal, chto eto ona.
Nazval Anyutoj, podmignul i skazal, chto glaza u ne£ - v otlichie -
orehovye, to est' bolee zemnye, i slava bogu! Potom brosil prem'eru vdogonku
"dunduk", razvernulsya k direktoru i, ne zdorovayas', ob®yasnil, chto opozdal
umyshlenno, ibo s oratorom rassorilsya. Pravda, iz-za pustyaka.
Direktor krepche zauvazhal Vajsmana i priznalsya, chto pol'shch£n znakomstvom.
Poka zvuchalo privetstvennoe popurri iz starogo myuzikla i po scene nervno
metalsya sinij luch, oni perebrasyvalis' otryvistymi frazami. Hotya govorili
vpolgolosa, Drozdov dvazhdy sklonilsya k vajsmanskomu uhu i kapnul v nego
kakoe-to slovo.
Kogda luch nakonec uspokoilsya, i iz-za kulis vystupil k mikrofonu tozhe
ryzhij sluzhitel' vo frake, Vajsman podnyalsya s mesta i predlozhil Anne vyjti v
bar, potomu chto rassorilsya, mol, i s etim oratorom.
Direktor snova napomnil Anne, chto Vajsman vazhnyj chelovek. Teper' -
glazami.
Sam on nachal pochti s togo zhe.
Sperva, odnako, brosil vzglyad v storonu morya i im zhe razognal
vorovato-lipuchie zrachki prochih sluzhitelej belogo ekrana, kotoryh pognala iz
zala v bar libo zhazhda, libo tozhe ssora s ryzhim oratorom. Potom Vajsman
raspustil sh£lkovyj platok na morshchinistom gorle, oprokinul v poslednee pervuyu
ryumku kon'yaka i ob®yavil, chto on - zanyatoj chelovek.
Srazu zhe, pravda, priznalsya v vechnoj lyubvi k byvshej supruge i, zalozhiv
za sharf eshch£ dve ryumki, stal govorit' bez tochek i zapyatyh, zamenyaya ih vsyakij
raz slovom "znachit". Hotya ni odno posleduyushchee predlozhenie ne vytekalo iz
predydushchego, a Anna - podobno t£zke iz "Damy s sobachkoj" - sama brezgovala
sintaksisom, ej vs£-taki udalos' otobrat' iz vajsmanskih slov klyuchevye.
Obrazuyushchie smysl.
Smysl obrazovalsya gnusnyj.
Vajsman lyubit byvshuyu zhenu. Tu samuyu. No ona, vo-pervyh, vsya v morshchinah,
vo-vtoryh, vitaet v oblakah, a v-tret'ih, ushla ot nego k pisatelyu.
Vajsman ne lyubit pornografii. Dazhe myagkoj. No, vo-pervyh, iskusstvo
teper' trebuet zhertv, vo-vtoryh, CHehov oborval etu istoriyu na poluslove, a
v-tret'ih, nikto poka ne snimal klassiku pravdivo - nizhe poyasa.
Vajsman ponimaet opasnost' tavtologij. No, vo-pervyh, v tavtologii est'
zhizneutverzhdayushchaya prelest', vo-vtoryh, fil'm budet cvetnoj, a v-tret'ih, u
Anny - pomimo inyh glaz - rel'efno i to, chto vyshe poyasa.
Vajsman sostoyatel'nee muzha damy s sobachkoj, sluzhivshego v zemskoj
uprave, i Gurova, sluzhivshego v stolichnom banke. No, vo-pervyh, on tozhe
zarubezhnomu kurortu predpochitaet otechestvennyj, vo-vtoryh, v otlichie ot
Gurova, oformit otnosheniya s Annoj, a v-tret'ih, potrebuet, chtoby ona, v
otlichie ot toj damy, ne izmenyala muzhu dazhe s pisatelem.
Posle pauzy Vajsman skazal, chto v zale im delat' nechego, chto on
preziraet mir, kotoryj pogibaet ot gluposti i izmen, i velel Anne ehat' s
nim v gostinicu.
Rech' Vajsmana Anna izlagala mne sumburnee i prostrannej. Ne tol'ko
potomu, chto takovoj, vidimo, rech' i byla. Anna hotela ob®yasnit' svo£
sostoyanie posle takoj rechi.
Tak i ne smogla. Dobavila lish', chto kogda nakonec Vajsman obozval e£
"takoj zhe tupoj" i vernulsya v zal, ona prezirala mir sama.
Potom, dopiv svoyu ryumku i sobravshis' uhodit', Anna pochuvstvovala sebya
goloj, kak na snimkah. Ej zahotelos' vernut'sya v tesnotu sobstvennogo tela,
svernut'sya tam v komochek, kotorym kogda-to byla, i zhdat' poka e£ kto-nibud'
ne pozhaleet i opyat' ne rodit - no kak-to luchshe. Kak pozhalel by otec. Ili kak
zhalel Bogdan. Poka perestal.
Eshch£ pozzhe, v ozhidanii avtobusa na allee, perekrytoj kronami lip, ona
otoshla i ot etogo chuvstva. Dogadalas', chto ne tak uzh vs£ na svete opasno. A
lyudi vokrug ne takie durnye. Prosto ona - krasivaya devushka, a krasotu vse
prinimayut za silu. I poskol'ku Anna kazhetsya im sil'noj, oni e£... Ne
obizhayut, net. Prosto vsyacheski starayutsya, chtoby ona podelilas' s nimi svoeyu
siloj.
Anna pytalas' opisat' etu dogadku i drugimi slovami, chtoby ya ponyal -
pochemu nakonec k nej vernulos' togda utrennee predchuvstvie radosti.
21. U dushi nech£tkoe zrenie
Hotya on podrulil k nej na zhigul£nke, govoril po-russki i nazvalsya
russkim zhe imenem Alik, - byl dazhe ne anglichaninom, a shotlandcem.
Anne kazalos', budto SHotlandiya inostrannej Anglii. YA ob®yasnil, chto,
naoborot, anglichanin bolee disciplinirovan. Esli pered prilavkom s
shotlandskimi yubkami nikogo, konechno, ne okazhetsya, anglichanin i togda stanet
v ochered'.
Alik, otvetila ona, yubku ne nosil. Nadel e£ v shutku lish' raz - na
banket v chest' zakrytiya festivalya. Da i to ne shotlandskuyu, a Violettinu.
Smotrelsya, kstati, eshch£ bolee muzhestvenno. Vajsman dazhe napilsya i stal
pristavat' k Violette.
Familiya u Alika byla ne russkaya - Gibson, no Anna zaverila menya, chto
tot Gibson, gollivudskij krasavec, ne goditsya Aliku v podm£tki. No tozhe,
vidimo, shotlandskij patriot - inache ne sygral by v "Hrabrom Serdce" geroya
vojny za svobodu ot Anglii, hotya SHotlandiya znachitel'no otstavala ot ne£ i v
promyshlennosti i v sel'skom hozyajstve.
Vo-pervyh, Alik vyshe togo Gibsona. Vo-vtoryh, glaza u Alika ne prosto
sinie, kak u togo Gibsona, a sinie s zel£nym, - i rassmeyalas': kak
shotlandskaya yubka. V-tret'ih, ot Alika ishodit kakoj-to neznakomyj, no
vkusnejshij aromat, a tot Gibson neizvestno eshch£ chem pahnet. No glavnoe ne v
etom. Glavnoe, chto ej ochen' nravitsya ego razgovornaya manera: slova on
sbrasyvaet s gub nebrezhno i vse oni u nego poluchayutsya kruglye.
|tim on e£, okazyvaetsya, srazu i zavoeval. Tormozit u ostanovki,
vyhodit iz mashiny - vysokij, kak Bogdan, no pohozhij ne na sovu, a na korshuna
s zolotoj shevelyuroj, - i, slovno semechki, gonit iz-pod pravogo usishcha
nabivshiesya za shchekoj slova. A oni padayut na asfal't lipovoj allei i
podprygivayut. Kak myachiki.
Na samom dele Annu podkupilo ih soderzhanie. YA, mol, sidel v tom zhe bare
i uvidel, chto prodyuser Vajsman svin'ya. Ne potomu, chto potnyj, a potomu, chto
s krasavicami iz "Plejboya" muzhchiny obrashchayutsya huzhe, chem s urodkami iz
Oksforda. I ya, mol, srazu zahotel vas zashchitit'. No sperva - podvesti na
mashine.
Iz-za vnezapnoj aritmii serdca Anna uselas' v zhigul' molcha.
Po doroge Gibson - pomimo prochego - povedal ej, chto rabotaet
korrespondentom v moskovskom byuro Bi-bi-si, no priehal sejchas iz
Sevastopolya, gde gotovil reportazh o razdele flota. Skazal eshch£, chto Marks ne
zrya zadumalsya ob ekspluatacii imenno v Anglii: hotya srok raboty v Rossii u
Gibsona ist£k, London velel emu iz Kryma napravit'sya syuda dlya reportazha o
festivale. Znaya opyat' zhe, chto ego - v principe, pisatelya - interesuyut ne
sobytiya, a lyudi.
V otlichie ot Londona, Zaza, moskovskij operator, s kotorym Gibson
postoyanno sotrudnichaet, orientirovan kak raz ne na istoriyu, a na cheloveka.
Ne propuskaet ni odnogo "Plejboya". Kak tol'ko Anna poyavilas' v bare, Zaza
vstrepenulsya i shepnul emu, chto vot, mol, pozhalujsta: sama Anyuta Hmel'nickaya!
I vybral iz pohodnoj sumki s telekameroj zhurnal s sirenevoj oblozhkoj.
Hotya Gibson - poka sidel v bare - vnimatel'no prosmotrel ves' material
ob Anne, on eshch£ ran'she, kak tol'ko vzglyanul na ne£, ponyal, chto ego sochinskij
syuzhet budet ne o festivale i zv£zdah, a o Hmel'nickoj!
|tih zv£zd vs£ ravno nikto v Britanii ne znaet, a s Annoj hotel by
vstretit'sya vsyakij, ibo vsyakij lyubit libo "Plejboj", libo velikie russkie
romany. A nekotorye - i to i drugoe. Zaza, naprimer. No on iz Gruzii.
Anna hotela sprosit' "pro drugoe", pro velikie romany, no Gibson
otvetil sam. S nimi, okazyvaetsya, rodnyat Annu mercayushchie iskry, zaletevshie v
e£ glaza iz dushi Natashi Rostovoj ili - takoe zhe, kstati, imya! - Anny
Kareninoj! Zaletevshie, no ne pogasshie v etih glazah - ibo podduvaet ih
iznutri e£ sobstvennaya dusha. Dusha Anny Hmel'nickoj! Indeed!
Molodec i fotograf: ponyal, chto e£ nemyslimoe telo nado snimat' kak raz
bez fokusa - vzglyanut' na nego glazami dushi. U kotoroj, kak prinyato schitat',
nech£tkoe zrenie. I slava bogu, ibo ch£tkoe razdelyaet mir na otdel'nye veshchi,
togda kak v prishchurennom mir slivaetsya voedino. Kakovoj on, indeed, i est'!
No eto - osobaya tema!
Anna prishchurilas'. Indeed: i Gibson s zolotoj shevelyuroj, i plakuchaya lipa
s povisshej kronoj za steklom na allee, i podvypivshij kurortnik, ceplyavshijsya
dlya ravnovesiya za samogo sebya, vs£ voshlo drug v druga i slilos' voedino. I
ne potomu, chto podvypila ona sama, a potomu chto - takoe u dushi zrenie. No
eto tozhe - osobaya tema!
Potom Gibson skazal Anne, chto e£ telo, kak i glaza, vnushayut emu krome
radosti tihuyu pechal'. Podobno velikoj literature! I opyat' - indeed!
Vmesto togo, chtoby sprosit' - a otchego pechal'? - Anna perestala
shchurit'sya, i mir v vetrovom stekle zhigul£nka snova obr£l parshivuyu ch£tkost'.
Anna pal'cem povelela Gibsonu svernut' vlevo, no on ponyal ne tol'ko
eto. Dogadalsya eshch£ i otvetit', chto e£ telo vnushaet emu pechal' po prostejshej
prichine: lyudi mechutsya po svetu i po zhizni, pytayas' spastis' v odinochku, no
ne dogadyvayutsya o nevozmozhnosti etoj zadachi. Ibo vs£ so vsem svyazano!
Indeed, indeed!
Anna vs£ vremya poryvalas' skazat' chto-nibud' i sama, no kazhdyj raz
vozduha hvatalo ej lish' dlya dyhaniya. Vs£, chto govoril shotlandec, kazalos' ej
predel'no pravil'nym, no dazhe esli by vs£ bylo naoborot, ona uzhe znala, chto
predchuvstvie radosti e£ ne obmanulo.
Znala i to, chto Gibson - posle Bogdana - pervyj muzhchina, s kotorym ej
ne strashno prosnut'sya utrom v posteli.
22. Krasivye lyudi myslyat inache
Ni sleduyushchim utrom, ni potom - cherez mesyac, dva, tri - u Anny uzhe ne
bylo togo postoyanno sadnivshego oshchushcheniya, chto vot nado snova prozhit' ves'
segodnyashnij den' v ozhidanii chego-to neizvestnogo, no nedostayushchego. Ona uzhe
chuvstvovala sebya po-horoshemu svobodnoj ot bespokojstva etogo ozhidaniya i
radovalas' tihomu, no sladkomu nedoumeniyu ot svoej doverchivosti k prishedshemu
prazdniku.
Nedoumevala, vprochem, Anna i ot togo, chto, nesmotrya na dotole
neznakomoe ej chuvstvo postoyannogo voodushevleniya, pered samym snom, za uzhe
somknutye veki, k nej po-prezhnemu vozvrashchalis' rentgenovaya temen' i - po
druguyu storonu zabora, na yaltinskom beregu - utrennee solnce, pozlativshee
dlinnye volosy odinokogo basista. Takie zhe, kak u Gibsona. CHto, sobstvenno,
i vyzyvalo u ne£ nedoumenie, hotya razobrat'sya v n£m ona ona ne tol'ko ne
mogla, no i ne zhelala.
Gibson probyl v Sochi dve nedeli - i uletel v Moskvu lish' za sutki do
istecheniya sroka vizy. Povtoryal ej izo dnya v den', chto schastliv, ibo ona
samaya krasivaya devushka na svete, i chto on dazhe boitsya nadoest' ej svoim
vostorgom, no ona otvechala, budto takogo ne mozhet byt' i budto e£ schast'e ne
v krasote, a v schast'e.
Emu nravilis' eti slova - i on kazhdyj raz hohotal, celoval Annu v guby
eshch£ vkusnee, raspival s nej vecherami vino v restorane i tverdil, chto pust'
dazhe nichto na svete ni s chem ne svyazano, ego sud'bu uzhe nikak ne otorvat' ot
e£.
Eshch£ bol'she ej nravilos' sidet' s nim posle restorana na skam'e u cerkvi
i, podobno Anne Sergeevne s Gurovym, molcha smotret' na more. Ona vspominala,
chto togda na vershinah gor nepodvizhno stoyali belye oblaka, listva ne lipah ne
shevelilas' i v prirode carilo ravnodushie davno obret£nnogo schast'ya.
V pervye neskol'ko vecherov naslazhdat'sya etim ravnodushiem Anne meshali to
gudki avtomobilej, to besprichinnye hlopki salyuta, to vneurochnye prichitaniya
cerkovnogo kolokola. Dazhe golos Gibsona, kotoryj posle lishnego stakana
razgovarival chasto ne s nej i dazhe ne s soboj, a tak, - vypuskaya iz sebya
slova v lipkij vozduh.
ZHalovalsya, naprimer, chto prov£l v Rossii tri goda, no vstretil Annu
tol'ko sejchas. Pered ot®ezdom. A ved' radi etogo, mol, i uehal iz Londona. V
russkih zhenshchin vlyubilsya, okazyvaetsya, eshch£ v yunosti, zachitavshis' velikimi
romanami. Vyuchil i yazyk, iskolesil vsyu stranu - i vot ono: tol'ko v konce!
Gibsona nevozmozhno nazvat' molchalivym, no Anna privykla k etomu bystro.
Ne reagirovala dazhe na "v konce". To li verila emu, chto ih uzhe nichem ne
otorvat' drug ot druga, to li znala eto sama.
Schastliv byl i Zaza. On vpravdu okazalsya orientirovan ne na istoriyu, a
na cheloveka - i likoval srazu za dvoih, za Gibsona i Annu, kotoroj bez
vsyakogo povoda povtoryal, chto vosprinimaet e£ ser'£zno.
SHotlandec spravilsya u nego - chital li, mol, "Damu s sobachkoj", ibo sam
Gibson pomnil iz velikogo tol'ko romany, togda kak Anne milee vsego,
okazyvaetsya, eta samaya dama. Zaza tozhe nichego o dame ne znal, no, vyyasniv u
kogo-to porodu sobachki, s®ezdil v Tuapse i priv£z Anne ottuda belogo shpica.
Kotorogo tozhe mnogo snimal. I tozhe chasto bez fokusa.
Zaza - gruzin, no kepku nosil lish' po toj prichine, chto hot' on i molozhe
Gibsona, uspel oblyset'. Operator, odnako, byl horoshij. Po krajnej mere,
zhizneradostnyj. I furazhku nosil ne grazhdanskuyu, a sportivnuyu. Kozyr'kom k
zatylku. Za dve nedeli on otsnyal dlya syuzheta ob Anne stol'ko pl£nki, chto
hvatilo by i na fil'm ob istorii festivalya. Hotya Anna uzhe ne derzhala zlobu
na Vajsmana i, naoborot, pochemu-to zhalela togo, Zaza zamanil prodyusera v
rasplyusnuvshij lico shirokougol'nyj kadr i zastavil rasskazyvat' - kogda i v
kakie golovy prishla ideya o festivale v Sochi.
Gibsonu, sobstvenno, nuzhen byl lish' korotkij kadr s licom Vajsmana, na
fone kotorogo golos za kadrom mog by chestno skazat', chto, nesmotrya na
reformy, k zhenshchinam v Rossii - osobenno k ogolivshimsya - mnogie po-prezhnemu
otnosyatsya po-hamski. Kak, mol, i na Zapade. CHto lishnij raz svidetel'stvuet o
svyazannosti vsego so vsem. No eto - osobaya tema!
Posle ego ot®ezda Anna v techenie mesyaca zhila nadezhdoj, chto Gibsonu
udastsya dobit'sya novogo naznacheniya v moskovskij korpunkt. London, v konce
koncov, otkazal.
Eshch£ mesyac prosh£l v telefonnyh peregovorah, v hode kotoryh Gibson
rasskazyval Anne o e£ uspehe u anglijskih telezritelej, o povtornyh pokazah
syuzheta i obeshchal, chto vskore vykroit nedelyu, priletit v Sochi, i tam vdvo£m
oni obgovoryat kak dal'she byt'. Obeshchal on eto, odnako, ne tv£rdo.
Potom vdrug zvonki prekratilis'.
Anna stala nazvanivat' emu so sluzhby sama, no k telefonu nikto ne
podhodil. Ona zatopila London i faksami, kotorye otsylala iz studii v sch£t
tak i ne zaplachennoj Drozdovym premii. Ideyu podala ej Violetta. Sperva
smeyalas': faksani, mol, tvoemu krasavchiku Gibsonu i fakani moego mudachka
Drozdova. Direktor molchal, hotya kazhdyj den' v London - "po nuzhdam studii" -
uhodilo po neskol'ko faksov.
Ego molchaniem Violetta byla udovletvorena, no, rasserdivshis' v konce
koncov za molchanie i na Gibsona, stala podgovarivat' Annu fakanut' i togo.
SHotlandskogo mudachka. I dazhe upodobila shotlandcev hohlam: tozhe, deskat',
nenad£zhny i pomeshany na nacional'noj nezavisimosti. Prich£m, etot, vidimo, -
i na emocional'noj.
Anna, odnako, ne somnevalas', chto Gibson otkliknetsya, ibo doverie k
prishedshemu schast'yu ne umalilos'. I dejstvitel'no, cherez mesyac razdalsya
nakonec zvonok iz Londona. Gibson zabrosal Annu nesmetnym kolichestvom
kruglyh slov, iz kotoryh ona ponyala, vo-pervyh, chto on vernulsya iz
komandirovki v Braziliyu, vo-vtoryh, chto po-prezhnemu skuchaet o nej, a,
glavnoe, chto ej, Anne, uzhe sovershenno nechego delat' v Sochi. Sovershenno! Dazhe
esli by on e£ i ne zhdal.
Gibson napomnil ej, chto ona ochen' moloda i nemyslimo krasiva, a Sochi -
ubogoe podobie kurorta s naseleniem v polmilliona poluidiotov, gde nichego
voshititel'nogo krome ih sostoyavshejsya vstrechi proizojti ne mozhet. CHto zhe
kasaetsya mnogomillionnogo Londona, gde u Anny uzhe est' i poklonniki, ona
smozhet tut zanimat'sya chem ugodno. Dazhe - vyuchiv yazyk - tem zhe veshchaniem:
Russkaya sluzhba Bi-Bi-Si nachn£t skoro vypuskat' i teleprogrammy.
Anna sprosila - a kakoj nado vyuchit' yazyk? Okazalos' - anglijskij, hotya
sluzhba Russkaya. Ona etogo kak raz ne ponyala, no peresprashivat' ne stala.
V uzhas privelo Violettu ne stol'ko dazhe opisanie goroda ili reakciya
Anny na zvonok, skol'ko skorost' etoj reakcii. Dazhe Drozdov pytalsya
otgovorit' Annu ot goryachki, hotya na vtoroj zhe den' ob®yavil ej, chto sam by
kupil u ne£ gusevskuyu kvartiru dlya syna, vyplativ tem samym i prichitavshuyusya
premiyu.
Vse pyatnadcat' tysyach Anna poluchila u nego nalichnymi, i krome nih,
edinstvennogo chemodana plyus krohotnogo shpica nichego inogo v London zabirat'
ej s soboj i ne bylo. Ni s kem ne proshchalas' - lish' s otcom. Na kladbishche
poehala s nej i Violetta.
E£ po-prezhnemu nastorazhivalo, chto v vize prebyvanie Anny v Britanii
bylo ogranicheno tr£hmesyachnym srokom. Violetta dazhe zvonila Gibsonu i
vyskazala svoi opaseniya. Ne tol'ko v etoj svyazi. Kak zhe tak, shotlandskij ty
yubochnik: sperva ni sluha, ni duha, a potom vdrug - hello, Anyuta, vali ko mne
navsegda! Hotya, mol, v vize skazano inache!
Tot v otvet smeyalsya, kak, kstati, i Anna, - iz chego Violetta zaklyuchila,
chto krasivye lyudi myslyat inache. Ne tol'ko, vidimo, zhiv£tsya, no i dumaetsya im
legche. Otnositel'no zhe vizy Gibson zaveril Violettu, chto inache ne byvaet:
srok vsegda ogranichen - na to on i srok. A o postoyannoj propiske budem
dumat' na meste. V Britanii.
Samol£t v Moskvu vyletal na rassvete. Anna ne pozvolila Violette
provozhat' sebya, obeshchav nakanune, kak ej samoj obeshchala nekogda mat', chto
uvidyatsya skoro. Na meste. V Britanii.
Utrom v Moskve, kak vsegda, podnyalas' neozhidannaya burya - i vylet
zaderzhali na pyat' chasov.
Rugnuvshis', kak vse, Anna poruchila kakoj-to starushke prismotret' za
shpicem i napravilas' k mezhgorodnemu telefonu v drugom konce zala.
Ona stuchala po mramornomu nastilu yuvelirnymi molotochkami zamshevyh
sapog, obnyavshih - do kolen - tesnye vel'vetovye bryuki kremovogo cveta. Poyasu
na bryukah, neshchadno ottyanuvshemu na sebya belosnezhnuyu vodolazku, ne udavalos'
sgladit' byust: kak i vs£ ostal'noe v Anne, tugo vzdragivavshie grudi govorili
o e£ - redkoj sredi lyudej -hrabrosti: gotovnosti byt' goloj.
YA shagal za nej sledom, ne podozrevaya, chto v brezentovoj kosh£lke,
svisavshej s e£ plecha, lezhali korobka sobach'ih suharikov, pasport s vizoj,
tomik CHehova iz otcovskih knig, fotografii samogo Guseva i Bogdana,
pyatnadcat' tysyach dollarov i puzyr£k s otechestvennym odekolonom "Cvetushchaya
siren'".
23. Moskva potrebovala opisat' yagodicy
V telefonnoj budke pahlo cvetushchej siren'yu, no bylo zharko. YA otkryl
dver' srazu posle Anny i skinul kurtku. Potom nabral moskovskij nomer i
soobshchil drugu, chto vstrechat' menya ne nado: v svyazi s burej vylet
zaderzhivaetsya.
Anna ne ushla. Naoborot, pril'nula k steklyannoj dveri i, ogradiv
ladonyami glaza, stala v upor razglyadyvat' moyu grud'.
YA napryag e£ i skazal v trubku, chto net, burya ne v Sochi, a v Moskve.
Anna ulybnulas' mne, no snova opustila vzglyad na moyu grud'.
Moskva otvetila, chto, hotya tam ochen' rano, nikakoj buri v okne netu.
YA vyskazal predpolozhenie, chto burya, naverno, v aeroportu, no snova
nachnu kachat' ganteli.
Moskva dogadalas', chto ya razglyadyvayu krasavicu.
YA vozrazil: naoborot, ona - menya. Moyu grud'. Hotya ya davno uzhe ne
kachalsya i hotya ona u ne£ luchshe. No ya, mol, stesnyayus': ne smotryu. Tem bolee,
chto glavnoe ne v byuste.
Moskva vyskazala uverennost', chto znaet menya: potrebovala opisat' i
yagodicy.
YA opisal lico: za isklyucheniem orehovyh glaz, - kopiya damy s sobachkoj.
Znaya menya, dejstvitel'no, s podrostkovyh let, Moskva hmyknula: etu damu
pora zabyt' - postarela. No esli b i net - u amerikanskih zv£zd korpus
poroskoshnej.
Znaya i sam Moskvu s podrostkovyh let, ya napomnil ej, chto v zhenshchine
vazhna i dusha, hotya krome lica ya razglyadel tut poka korpus: kopiya Kim
Bejsinger. Esli b, mol, ne korpus, ya podosh£l by k nej sam kak tol'ko pribyl
v aeroport i obomlel, uvidev lico. A pri takom korpuse neudobno: kazhdyj
koz£l pyalit na ne£ burkaly i kusaet sebe guby. Mechtaya pokusat' ej.
Moskva protrezvela so sna i rassudila, chto ya, vidimo, ne prilechu
segodnya, poskol'ku delo v drugoj bure, - podnyavshejsya v mo£m korpuse. Na
vsyakij sluchaj, klyuchi budut pod polovikom.
YA zaveril, chto vylechu pervym zhe rejsom. Poskol'ku v Moskve budu tol'ko
sutki. I eshch£ potomu, chto krasavica s korpusom letit, kak ponimayu, tuda zhe.
Posle pauzy Moskva rasporyadilas' nepremenno zvyaknut' ej pered vyletom,
ibo ne vprave menya ne vstrechat'.
YA rassmeyalsya, povesil trubku i otkryl dver'.
Anna tozhe shiroko ulybnulas' i dala ponyat', chto hochet mne chto-to
skazat'.
YA shagnul k nej - i golos u ne£ okazalsya melodichnyj. A neslo ot nego
siren'yu:
-- |to vy sami - London? Ili eto - prosto?
YA ne ponyal.
-- Russkaya sluzhba Bi-Bi-Si? -- utochnila ona.
-- Kto vam skazal?
Ona pereshla na ty:
-- Tvoya tel'nyashka! -- i utknulas' mne pal'cem v grud'.
Vspomniv, chto pod kurtkoj na mne byla futbolka s proiznes£nnymi eyu
slovami, ya vs£-taki skosil golovu i proveril ih vzglyadom. Udivilsya, vprochem,
ne tomu, chto ne dogadalsya sdelat' eto eshch£ v budke, a tomu, chto ona ne
ubirala pal'ca.
-- Ty ponimaesh' po-russki? -- sprosila ona, prodolzhaya davit' menya v
grud'.
-- A vy, izvinite, slyshali moj razgovor? -- ispugalsya ya. -- YA eto ne o
vas, ya...
-- Nichego ya ne slyshala! -- ne terpelos' ej. -- Tak ty po-russki
ponimaesh'?
YA kivnul - i ona vozbudilas':
-- Oj! Bozhe moj! Takoe vezenie! -- i nakonec otnyala palec. -- Tak ty,
znachit, i est' iz Londona? Iz Bi-Bi-Si? I po-russki umeesh'?
YA snova kivnul. Trizhdy.
-- YA tam budu skoro rabotat'! -- ob®yavila ona. -- Kak tol'ko vyuchu
yazyk! Na teleprogramme!
YA opeshil:
-- Na kakoj imenno?
-- Na etoj! -- i chesanula menya pal'cem po r£bram. -- Russkaya sluzhba!
-- U nas takoj programmy netu.
-- Budet, budet, pover' mne! A Alika Gibsona znaesh'?
-- Po-moemu, slyshal.
-- Slushaj, a ty tochno tam rabotaesh'? -- i, ne dozhidayas' otveta na etot
vopros, zadala novyj: -- A pochemu u vas nado sperva vyuchit' yazyk?
YA dazhe ne ponyal kak otvechat', no eto, vidno, ne imelo znacheniya:
-- Koroche, tebe ved' ego uchit' ne nado, da? -- proverila ona.
-- Kakoj?
-- Nu, svoj! Anglijskij!
YA smeshalsya.
-- Svoj vyuchil uzhe, -- priznalsya potom.
-- YA ponyala! Koroche, vs£ ochen' horosho! I sdelaesh' dlya menya vot chto! YA
naberu nomer, a ty sprosish': Gde Alik Gibson? -- i potyanula menya za rukav
obratno k budke.
YA up£rsya:
-- Minutu, devushka: kogo sprosit', pochemu? Kak? I voobshche.
Anna ogorchilas':
-- Vot, uzhe zanyali!
Dejstvitel'no, v budku, obernuv k Anne krohotnuyu golovu, vtiskivalsya
dlinnyj detina, pohozhij na gromozdkij mayatnik pri malen'kom ciferblate.
Peredohnuv na etom sravnenii, ya vernul vnimanie k Anne:
-- Vot i pravil'no - chto zanyali! Poka on tam sebe potikaet, vy mne vs£
i rasskazhete. YA dazhe ne znayu kak vas zovut.
-- Menya zovut Anna Hmel'nickaya, a ego Robert. A sprosit' nado: Gde
Alik?
-- Kogo zovut Robert?
-- Nu, komu ya tol'ko chto zvonila! To est' zvonila-to ya Gibsonu, no tam
kakoj-to Robert. A nado sprosit': Gde Gibson? Alik.
-- A sami, znachit, sprosit' ne hotite? Hotite - chtob ya. Muzhskim
golosom? Da?
-- Ne obyazatel'no! -- voskliknula Anna i rassmeyalas'. -- Sprashivaj
kakim ugodno - no po-anglijski! Potomu kak ya eshch£ ne vyuchila! I potomu kak
zvonyu v London, a Gibsona doma netu! Alika! Kakoj-to Robert! A ya eshch£ ne
vyuchila!
-- Vs£ yasno! -- obradovalsya ya. -- Nepremenno sproshu!
24. Samaya opasnaya - svyaz', kotoroj netu
YA vernulsya v budku, perekryv dyhanie. Sudya po vzglyadu, kotorym Mayatnik
snova obsharil Annu, ya zapodozril, chto posle nego tam budet pahnut' potom i
noskami. Pahlo huzhe - odekolonom "ZHan-Pol' Got'e" iz bezruko-bezglavogo
steklyannogo francuza v polosatom zel£nom triko. No s chlenom. Upakovannym
vmeste s korpusom v krugluyu, kak budka, zhestyanuyu korobku.
Poka Anna nabirala nomer, ya priotkryl dver', podvinulsya blizhe k
cvetushchej sireni i sprosil:
-- Mama u vas aktrisa?
-- Govori "ty".
-- Mama u tebya aktrisa?
-- Mama u menya v Marsele... Al£, Robert? Zis is Marsel'! -- i snova,
podmignuv mne, rassmeyalas'. -- Nou, nou, sorri: zis is Sochi! Moment! -- i
tknula trubku mne.
Robert razgovarival s shotlandskim akcentom - pochemu, ne isklyucheno, i
izvinyalsya posle kazhdoj frazy. Vyjdya nakonec iz budki, my s Annoj - po
nazhitoj tam privychke - prodolzhali stoyat' drug k drugu blizko.
YA otstupil na shag tol'ko pod nedobrymi vzglyadami. Odni osuzhdali menya,
drugie - Annu. Vse, vprochem, - za odno i to zhe: moj vozrast. Anne bylo
plevat' dazhe na Mayatnik, kotoryj teper' raskachivalsya sidya, chtoby prohozhie ne
zakryvali emu na ne£ vida. Ej bylo plevat' na vseh - krome Gibsona:
-- Nu? Gde Gibson?
-- Slushaj, -- otvetil ya. -- A zachem tebe etot Gibson?
-- Kak zachem? -- uzhasnulas' ona. -- YA zhe k nemu i lechu v London! Sperva
v Moskvu, konechno, no iz Moskvy segodnya uzhe ne uspeyu! A on vstrechaet
segodnya. Potomu kak ya pryamo tak emu v fakse i cherknula: vstrechaj, govoryu,
tochno dvadcat' tret'ego, tochno dvadcat' tret'im rejsom tvoyu tochno
dvadcat'tr£hletnyuyu Anyutu! -- i snova rassmeyalas'.
-- Da? -- progovoril ya. -- Pryamo tak? A pochemu "tochno"?
-- Mne segodnya kak raz dvadcat' tri! "Tochno" ili "kak raz" - kakaya
raznica?
Menya eshch£ bol'she rasserdil moj vozrast. Potom ya vspomnil, chto esli by
dvadcat' tri ispolnilos' ej ne tochno ili ne kak raz segodnya, bylo by otnyud'
ne legche:
-- Pozdravlyayu!
-- Stareyu, kstati! -- vstavila ona. -- A gde Gibson?
Ne razobravshis' v svoih oshchushcheniyah, no i ne zhaleya e£, ya prib£g k pravde:
-- Gibson uzhe tam, v Brazilii.
-- CHego-o?! -- i snova potyanula menya k budke.
-- Podozhdi! -- otvetil ya. -- |tot Robert ni hrena o tvo£m Gibsone ne
znaet. Tol'ko - chto uzhe v Brazilii. Uehal, govorit, rabotat'. Vernul hozyainu
kvartiru - i uehal. A etu kvartiru snimaet sejchas Robert.
-- Net-net, -- eshch£ raz, no ispuganno, rassmeyalas' Anna. -- On v
Brazilii uzhe byl!
-- Pravil'no, tak Robert i skazal. Priehal, govorit, nedavno, iz
Brazilii, pobyl paru nedel', vernul kvartiru i snova uletel. Uzhe. Teper' -
nadolgo. A Robert znaet eto ot hozyaina, potomu chto davno zhdal kvartiru. Ona
desh£vaya.
Anna molchala.
-- A drugoj telefon est'? -- sprosil ya.
-- Na kakom-to buklete, a on v chemodane.
-- Prid£tsya otkryvat'.
-- CHemodan ya uzhe sdala. No, mozhet, u Violetty eshch£ est'. |to podruga.
-- A ty ne psihuj, -- posovetoval ya. -- Vremya est': celyh trista minut!
Anna prinyalas' o ch£m-to dumat'. Dazhe prikryla veki. Potom kachnula
golovoj:
-- Tut kakaya-to oshibka. Ty tozhe ne bespokojsya. Pozvonyu Violette: ona
sejchas v doroge na rabotu. A ya poka pojdu k sobachke, da? YA e£ tut odnoj
babke sdala poderzhat'.
-- Tvoya? YA pro sobachku. U tebya, sprashivayu, est' sobachka?
-- SHavka takaya. Nu, shpic prosto. Gruzin podaril. YA i emu, kstati, mogu
pozvonit' v Moskvu pro londonskij nomer. Ty ne bespokojsya. A ya pojdu, da?
YA molchal.
-- Pojdu, da? -- zhdala ona.
-- Idi, konechno, no... YA pro shpica. Esli ty ego vez£sh' v London, to
naprasno: tam ochen' dolgij karantin. Ne vpustyat. YA pro shpica.
Anna sovsem rasteryalas' i stala bespomoshchno oglyadyvat'sya po storonam.
Okruzhayushchie osuzhdali menya teper' za surovost'. V ih chisle - Mayatnik.
-- Idi! -- razreshil ya i napravilsya k krutyashchemusya vyhodu. -- A ya tam
pokuryu.
Na vozduhe, kak ya i podozreval, menya zhdal davnishnij vopros.
On byl prostoj: CHto teper' delat'?
Dejstvitel'no, ya uzhe davno boyalsya vsyakogo sovpadeniya. Dazhe shodstva.
Mezhdu veshchami, sobytiyami, lyud'mi. CHem bolee punktirnoj videlas' mne svyaz',
chem koroche ch£rtochki i dlinnee nichto, pustota, - tem tainstvennej, to est'
strashnee, eta svyaz', znachit, i est'. Samoj opasnoj yavlyaetsya takaya, kotoroj
netu. I opasna ona kak raz potomu, chto chrevata ponimaniem.
Boyus' etogo, vidimo, ne tol'ko ya, poskol'ku ne ya pridumal i spasenie.
Metaforu. Umenie ne dumat' o veshchi, sravniv e£ s drugoj. Umenie preodolevat'
e£, vsyakuyu,- dazhe takuyu, kak vremya ili mesto, - begstvom v druguyu.
Otvernuvshis' ot ponimaniya, probuzhdaesh' pechal', no e£ uslazhdaet illyuziya
sblizheniya veshchej v punktirnom, poverhnostnom, shodstve.
Esli by eta povest' byla obo mne, ya by rasskazyval i o drugom voprose,
kotoryj - kogda ya vyshel pokurit' - sdavil mne gorlo. On byl kak raz
neprostoj, poskol'ku pristal ne k golove, a k serdcu, smutiv ego ne smyslom
svoim, a sladkoj svoej pechal'yu.
Vopros byl tot zhe: CHto teper' delat'?
CHerez mnogo let moego sushchestvovaniya, posle dlinnoj ego pustoty,
zapolnennoj obol'stitel'nym chuvstvom obzhitosti, - voznikaet vdrug ch£rtochka.
Sochinskaya krasavica, probudivshaya v pamyati pervye obol'shcheniya, - drugie
ch£rtochki, perebivshie nekogda druguyu pustotu.
Poskol'ku, vprochem, rasskazyvayu ne o sebe, na oba voprosa ya otvetil
legko: A delat' nechego. I nichego ne nado. Razve chto otstranit'sya: upodobit'
proishodyashchee prologu k lyubym drugim dlinnym pustotam. Drugim prodolzhitel'nym
nichto. I snova dopustit' ego ischeznovenie v legkokryloj pechali metafory.
S etim zadaniem sebe ya vernulsya v zal cherez druguyu krutyashchuyusya dver' - v
dal'nem konce zdaniya. Ona, kak ya i podozreval, srazu zhe vkrutila menya tam v
bar, gde ya i osel na tri chasa, pisatel'stvuya i smelo popivaya absent. Pust'
dazhe drugoj pisatel', uspevshij uzhe i umeret', Heminguej, preduprezhdal, chto
absent porozhdaet impotenciyu.
25. Nevozmozhno presytit'sya privychkoj
Anna nastigla menya sama.
Sperva, pravda, s teleekrana.
YA s izumleniem smotrel na ne£ v prosvete mezhdu vencenosnymi butylkami
na polke i slushal o tom, chto lyubov' k yablokam ukazyvaet ne tol'ko na
trudolyubivost' i praktichnost', no eshch£ i na konservativnost', togda kak
klubniku lyubyat utonch£nnye i elegantnye. Vinograd pozhirayut v osnovnom lyudi
skrytnye, apel'siny - l£gkie, arbuz - dotoshnye, grushu - myagkie i spokojnye,
a iz ovoshchej o delovitosti bol'she vsego svidetel'stvuet tyaga k kartofelyu i
molodomu luku.
Posle "molodogo luka" Anna tronula menya za plecho i ulybnulas', kogda ya
obernulsya. Snova dohnuv siren'yu, ona stala ubezhdat' menya, chto klassifikaciyu
sostavili psihologi, peredacha staraya, i vmesto luka sledovalo skazat'
"artishoki", no eto - kogda volnuesh'sya - iz slozhnyh slov.
Potom ona skazala paru prostyh pro svoyu svyaz' so "Zdorovoj edoj" i
prisela za moj stolik. Nesmotrya na orehovyj cvet, glaza u ne£ byli yarche
sveta i slovno izuml£nnye, a kozha na lice - tugaya i gladkaya, kak u beloj
sliviny. Na shcheke, odnako, dosyhala sleza, no Anna ob®yasnila i eto: proshchaetsya
so shpicem.
Za e£ spinoj voznikli nemolodoj t£mnyj muzhchina s malen'koj rozovoj
zhenshchinoj, prizhimavshej k grudi krohotnogo zhe shchenka. No belogo. Anna usadila
ih za nash stolik i ob®yasnila mne, chto eto e£ druz'ya, kotorym ona i reshila
ostavit' svoyu shavku, poskol'ku v Britaniyu e£ ne vpustyat.
Nemolodoj muzhchina srazu zhe pozhalovalsya na Britaniyu i, perejdya na
anglijskij, zayavil mne, chto Germaniya snishoditel'nej. Potom potryas mne ruku,
vyuchil mo£ imya i nazval vzamen dva: Cfasman iz sfery prodovol'stvennogo
snabzheniya i supruzhnica Gerta iz Bavarii. Gerta - na yazyke podstrochnikov -
izvinilas' za harakteristiku, vydannuyu Britanii Cfasmanom. YA ob®yasnil, chto
rodilsya kak raz v Gruzii, i ona pohvalila menya za to, chto v otlichie ot
Cfasmana na rodinu ne rvus'.
YA zaprotestoval i zaveril, chto rvus'. Potomu i okazalsya v Sochi. Byl po
delam v Turcii, no ottuda reshil zaletet' ne tol'ko v Tbilisi, no i v
bratskuyu Abhaziyu, kuda menya ne vpustili, no otkuda v Moskvu legche vsego
vyletet' iz Sochi.
Anna gladila kosmatuyu shavku i govorila ej dlinnye frazy. Ta morgala
glazkami, no ne verila obeshchaniyam i skulila.
Prikryv vdrug pal'cami gustye volosy na nosu, Cfasman shepnul mne na
uho, chto u Anny isklyuchitel'naya dusha i prosil menya v meru sil zabotit'sya o
nej v Londone. I chto - pust' Gibson shotlandec i rabotaet v uvazhaemoj
korporacii - Cfasman pitaet zhanrovoe nedoverie k molod£zhi. Ne tol'ko k
shotlandskoj. YA rasserdilsya na nego za zorkoe zrenie i dogadku, chto k
molod£zhi prichislit' menya nevozmozhno.
Cfasman predupredil eshch£, budto predlagat' Anne lyubuyu pomoshch' sleduet
nastojchivo, ibo ona stesnitel'na i shchepetil'na. Dazhe emu s Gertoj pozvonila
prostit'sya lish' poltora chasa nazad. Potom suprugi oblobyzali vshlipnuvshuyu
Annu, rasproshchalis' i - pod zhalobnyj laj belogo shpica - udalilis'.
YA dal Anne vremya prosushit' glaza i uspokoit'sya. Ona zakazala ryumku
portvejna, otpila i, vs£ eshch£ vshlipyvaya, skazala, chto Violetta - suka,
poskol'ku otkazalas' priyutit' sobaku, iz-za chego i prishlos' vyzvat' babaya s
cyucej. Hotya oni ne takie uzh blizkie druz'ya.
Na vopros dala li ej Violetta drugoj londonskij nomer Anna otvetila,
chto u ne£ est' lish' nomer faksa i obshchij telefon Bi-Bi-Si. No, rasserdivshis'
iz-za shpica, Anna brat' ego ne stala, tem bolee, chto on, konechno, est' i u
menya.
YA snova obidelsya. I snova - v svyazi s moim vozrastom. Anna, vidimo, ne
somnevalas', chto nikakoj babaj ne sposoben s nej na kapriznost', - tol'ko
molodoj shotlandskij yasen'. I chto vsyakij babaj socht£t za chest' otvlech'sya na
ne£ ot vsyakoj cyuci.
Othlebnuv absenta i pomnozhiv svoyu obidu na uzhe prinyatoe reshenie
otstranit'sya ot Anny, ya ob®yavil ej, chto obshchij nomer bespolezen, no u menya
ego netu. Netu eshch£ i zhelaniya razyskivat' v Londone shotlandca.
Est' drugoe: vernut'sya k absentu i k rukopisi, potomu chto ya pishu vazhnuyu
povest'. Ne o geograficheskih prevratnostyah lyubvi, a o glavnom -
spravedlivosti i smerti. Nasil'stvennoj. Nasil'stvennoj spravedlivosti i
nasil'stvennoj zhe smerti. I ne o bezotvetstvennom londonce s zhanrovoj
familiej Gibson, a o tragicheskoj pol'skoj lichnosti po familii Grabovski.
Kotoryj, mezhdu prochim, tak razocharovan v zhizni, chto sobiraetsya ubivat'. I
tem samym utverzhdat' spravedlivost'. Tem bolee - nikogo ne lyubil i ne lyubit.
I uzhe ne uspeet. Ni v N'yu-Jorke, ni v Londone, ni dazhe v Pol'she - nigde.
Anna slushala molcha, slovno ushla v glubiny svoej dushi. Ili slovno
smotrela ne na menya, a na Lenarda Koena, smenivshego e£ na ekrane sredi
butylok i napevavshego grustnuyu melodiyu o tom, budto
Everybody knows that the dice are loaded,
Everybody rolls with their fingers crossed,
Everybody knows that the war is over,
Everybody knows the good guys lost,
Everybody knows the fight was fixed -
The poor stay poor, the rich get rich.
That's how it goes, everybody knows...
YA eshch£ vsluh pozhalel Annu za to, chto ona poka ne vyuchila yazyk: inache by
uznala ot etogo Koena chto znaet kazhdyj. CHto vs£ uzhe na svete shvacheno, chto
bitva uzhe pozadi, chto verh vzyali podonki, chto imushchij budet imet' eshch£ bol'she,
a neimushchij - men'she. I zhalko, chto ona, Anna, etogo poka ne znaet, hotya vse
vokrug, vklyuchaya togo zhe Gibsona, vse, vse znayut.
Anna vdrug vernulas' ko mne iz sebya, dopila portvejn, brosila na stolik
dollar, a mne - "Komu ty na hren nuzhen?!" I shumno ushla.
Vernulsya - tishe - i ya k Grabovskomu. Tem bolee, chto sidel on v takom zhe
bare, tol'ko ne v sochinskom, a v manhettenskom, i pil ne absent, a vodku. Ne
vspomnil ya, pravda, o ch£m on dumal, poka poyavilas' Anna s Cfasmanami. Mozhet
byt', kak raz ni o ch£m - prosto pil vodku pod muzyku.
Koen snova napeval grustnuyu pesnyu. Teper' - chto I'm aching for you,
baby,/ I can't pretend I'm not./ I need to see you naked/ In your body and
your thought./ I've got you like a habit,/ And I'll never get enough./ There
ain't no cure,/ There ain't no cure,/ There ain't no cure for love,/ There
ain't no cure for love,/ There ain't no cure for love,/ There's nothing pure
enough to be a cure for love...
A pochemu by i net? - sprosil ya i stal zapisyvat', chto Grabovski
pechal'no p'yanel pod pechal'nye akkordy o tom, chto u pevca bolit dusha, ibo ej
pechal'no prikidyvat'sya, budto ona nikogo ne lyubit. I chto etot pevec hochet
lyubit' zhenshchinu, kotoraya obnazhit dlya nego i telo, i dushu. I chto on nikogda ne
presytitsya lyubov'yu, kak nevozmozhno presytit'sya privychkoj. Takoj neotvyaznoj
lyubov'yu, budto ot ne£ net spasen'ya, net spasen'ya, net spasen'ya, net
spasen'ya, net spasen'ya, ibo net nichego stol' chistogo, chto moglo by spasti ot
lyubvi.
26. Tragichnost' cheloveka opredelyaetsya ego zanyatost'yu zavtrashnim dn£m
Grabovskogo pesnya ne pronyala, no ya posh£l teper' sam iskat' Annu.
Pravda, ne ran'she, chem poyavilsya glupyj povod. Diktorsha aeroporta stala
bodro ob®yavlyat' goroda, v kotorye vylet otlozhili eshch£ na tri chasa. Pogoda
parshivela ne tol'ko v Rossii, no i v Krymu, i diktorsha staralas' razbudit' u
passazhirov chuvstvo gordosti za prebyvanie v Sochi.
Vozvrashchat'sya v drugoj konec zala ne prishlos'. Annu ya obnaruzhil srazu za
uglom bara, pod kozyr'kom nastennogo telefona. Ryadom pereminalsya s nogi na
nogu tot samyj Mayatnik i prodolzhal vonyat' francuzom v triko.
Anna prervala razgovor i vskinula na menya glaza, kak ni v ch£m ne
byvalo. YA burknul, chto vot, deskat', otlozhili vylet, no ona eto znala. Potom
izvinilas' pered kem-to v trubke i dobavila, chto otvleklas', kstati, na
babaya, o kotorom uzhe rasskazala.
Dogadavshis', chto Gibson obnaruzhen, ya ob®yavil Mayatniku, chto devushka
beseduet s Londonom; tochnee - s isklyuchitel'no muzhestvennym i krasivym
shotlandcem, kotoryj yavlyaetsya e£ zhenihom i odnovremenno luchshim zhurnalistom v
Britanii. I chto ona zhd£t ne dozhd£tsya poka k nemu priletit. I eshch£ chto schast'e
- redkoe yavlenie.
U Mayatnika okazalas' familiya, Gurov, a lico - hot' po-prezhnemu
malen'koe - vblizi tozhe vyglyadelo chelovechnej. V l£gkom, no zatejlivom uzore
morshchin, i so shramom pod guboj. Vs£ ravno, vprochem, ya legko obosh£lsya by bez
ego prisutstviya.
On ne ponyal togo i razbil uzor v shirokoj ulybke, a ulybku - o shram.
Potom soobshchil mne neozhidanno shirokim golosom, chto Anna, verno, beseduet s
Londonom, no ne s Gibsonom, a s moim zemlyakom po imeni Zaza, kotoryj nedavno
pereselilsya tuda iz Moskvy. YA soobrazil, chto poka Grabovski znakomilsya s
tvorchestvom Koena, Gurov raznyuhal ob Anne vs£ mne o nej uzhe izvestnoe. Ni
pogrustit' po etomu povodu, ni zadumat'sya o zhenskoj prirode ya ne uspel: Anna
protyanula mne trubku i, podmignuv, skazala, chto zemlyak Zaza hochet so mnoj
pozdorovat'sya.
Pozdorovavshis', Zaza tozhe podmignul mne, golosom, i skazal
po-gruzinski, budto slyshal pro menya tol'ko lestnoe. I glavnoe - budto ego
intuiciya podtverzhdaet spravedlivost' slyshannogo. Srazu posle ssylki na
intuiciyu on poblagodaril menya za to, chto ya ne soobshchal Anne chego ona o
Gibsone ne znaet.
YA ne prinyal blagodarnosti, ibo, ob®yasnil ya, nichego ne znayu o Gibsone
sam.
Uloviv imya, Anna otvleklas' ot Gurova, no ya ne proizn£s bol'she ni
slova. I dazhe otvernul ot ne£ lico. Ne tol'ko potomu, chtoby ne videt' v e£
glazah iskr, vybivaemyh monologom Gurova. YA otvernulsya v opasenii, chto Anna
vychitaet na mo£m lice kakoj-libo iz tezisov drugogo monologa - telefonnogo.
|tih tezisov ya naschital trinadcat'.
Gibson - intelligentnyj chelovek i uehal v Braziliyu na tri goda.
S zhenoj i docher'yu.
Lyubit obeih.
Zaza otnositsya k Anne ser'£zno i podaril ej sobaku.
|to bylo v Sochi, no ej tam s takoj figuroj nechego delat'.
On vstretit e£ v Londone i predostavit ej zhil'£.
S zachisleniem v shtat pozvolit sebe i dvuhkomnatnuyu kvartiru.
Zaza - tozhe intelligentnyj chelovek.
On ne stanet prepyatstvovat' mne v zhelanii pozabotit'sya ob Anne samomu.
So vsemi vytekayushchimi otsyuda udovol'stviyami.
Hotya u menya est' sem'ya, rabota i hobbi, ya tozhe znayu, chto londonskie
lahudry i shchekotuhi rasch£tlivy, napominayut zel£nye yabloki, ravnodushny k
glavnym chudesam zhizni, a v posteli vedut sebya kak v reanimacionnoj kojke.
Ishodya iz skazannogo plyus ne skazannogo, ya dolzhen garantirovat', chtoby
ona, ne zastav po telefonu Gibsona, ne razdumala letet' v London.
CHto zhe kasaetsya Gibsona, on, vozmozhno dazhe, nenadolgo poyavitsya v
Londone cherez tri mesyaca i, soglasno obeshchaniyu, vnes£t svoyu leptu v
blagoustrojstvo e£ sud'by.
Po hodu izlozheniya etih trinadcati osnovnyh idej Zaza vskol'z' podelilsya
i nejtral'nymi nablyudeniyami. Naprimer, chto glavnoe v zhizni ne dumat', a
dogadyvat'sya. I chto abhazy nichego ne dob'yutsya, a adzhiku v Sochi sleduet
pokupat' ne abhazskuyu, na rynke, no gruzinskuyu, v cfasmanovskom
supermarkete. I chto on uveren v etom, hotya, kak i ya, ne yavlyaetsya chistym
gruzinom. I chto tragichnost' cheloveka opredelyaetsya ego zanyatost'yu zavtrashnim
dn£m. I chto on uveren v etom, hotya v budushchem emu nuzhno navestit'
San-Francisko, gde skopilos' mnogo tbilisskih armyan. I nakonec - chto v
Londone kak raz l£tnaya pogoda.
Kogda monolog zakonchilsya gvozdevym voprosom ko mne, po sch£tchiku
ostalos' eshch£ dvadcat' dve sekundy. YA ne mog pridumat' ni odnogo vernogo
slova, kotoroe okazalos' by koroche etogo vremeni, i pozvolil emu spokojno
doshipet'.
Potom sobral svo£ lico, obernul ego k Anne s Gurovym i povesil trubku.
-- CHto on skazal? -- sprosila Anna.
-- Pro chto?
-- Pro Gibsona.
-- A tebe?
-- CHto smenil kvartiru, a telefona tam netu. No v krajnem sluchae,
vstretit sam.
YA povernulsya k Gurovu i proizn£s:
-- Izvinite, mne nado s Annoj pogovorit'.
-- O ch£m? -- ne ponyal on.
YA udivilsya, no otvetil:
-- O zemlyake.
-- No ty zh ego i ne znaesh'! -- udivilsya teper' on.
-- Znayu zato Annu.
-- Ne luchshe, chem ya! -- rassudil on.
-- Slushajte! -- vozmutilsya ya i popravilsya: -- Slushaj! YA hochu pogovorit'
s nej s glazu na glaz.
-- Malo chego ty hochesh'! -- iskrenne vozmutilsya i on. -- Kak budto krome
tebya s glazu na glaz boltat' s nej bol'she nekomu!
Vzyav Annu pod ruku i burknuv ej, chto delo kasaetsya e£ i Gibsona, ya
dvinulsya v obratnuyu storonu, k baru. Ona shepnula v otvet, chto Gurov -
prilichnyj muzhik i poetomu pust' id£t s nami i on. YA razv£l rukami i
predlozhil usest'sya za svoj zhe stolik, no Gurov nastoyal na tom, chtoby projti
dal'she, v restoran, velev pohodya barmenu nesti nam shampanskoe.
27. Vs£ eto ne vazhno pri uslovii, chto ne vazhno vs£
Prinesli butylku "Ives Roches", no Gurov dazhe ne pomorshchilsya. Spokojno
velel vybrosit' e£ na pomojku i - pri nenalichii "Krug"-a, "Mumm"-a,
"Bollinger"-a ili "Tattinger"-a - nesti "Sovetskoe". No nepremenno s
yaltinskim yarlykom. Potom oficianta v krasnom pidzhake i s licom, sostoyavshem
tol'ko iz profilya, nazval "garsonom" i skazal, chto v etoj professii glavnoe
ne vkus ili cvet, na kotoryh tovarishchej malo, a zrenie. Tot, podobno mne, ne
ponyal, no Gurov uchtivo kivnul na Annu i dobavil:
-- Devushka s takoj vneshnost'yu ne mozhet ne razbirat'sya.
Anna ozhivilas' i zametila, chto, dejstvitel'no, sravnila kak-to "Ives
Roches" s gazirovannym odekolonom. Gurov ulybnulsya i - prezhde, chem otpustit'
garsona - skazal tomu sovershenno neozhidannuyu veshch'. Velel ob®yavit' po vsem
spikeram, chto Katyu Gurovu zhdut v restorane.
Otmetiv, chto Katej zovut ego zhenu, Gurov bystro rasskazal nam o tom,
budto v SHampani iz "gran kryu" davyat tol'ko nazvannye im marki plyus, mozhet
byt', "Veuve Clicquot" i "Laurant Perrier". I chto "Dom Perignon", naprimer,
- eto shirpotreb, hotya na koronacii |duarda Sed'mogo i Elizavety Vtoroj, a
takzhe na svad'be korolya Boduena podavali kak raz "Moet&Chandon". CHto -
odno i to zhe. Kstati, lyubit ego i SHeron Stoun, hotya mastera kul'tury - Sofi
Loren, Dzhina Lollobridzhida, Bridzhitt Bardo, Iv Montan i Andre Morua
prevratili v bogemnyj napitok "Ruinart". No yaltinskoe - i on eto znaet
navernyaka - tozhe delayut iz "gran kryu".
Anna ogorchilas'. To li iz-za Kati, to li potomu, chto Gurov n£s chepuhu.
On, odnako, sam priznalsya, budto vs£ eto ne vazhno pri uslovii, chto - za
isklyucheniem neskol'kih veshchej - ne vazhno vs£. Potom razlil yaltinskoe i
povernulsya ko mne:
-- Za Anyutu! Ej segodnya dvadcat' tri!
-- Znayu, -- otvetil ya. -- YA uzhe pozdravlyal! No budu eshch£ raz:
pozdravlyayu, Anna!
Ona kivnula:
-- Nu i chto skazal tebe Zaza?
YA pozvolil ej dopit' bokal i, vyzhdav eshch£ neskol'ko minut, kotorye
puzyr'kam iz bokala neobhodimy dlya proniknoveniya v devichij mozg, povernulsya
k Gurovu i skazal kak by emu, chto o shotlandce sudit' ne berus', no moj
zemlyak - suchehvostoe der'mo. I, ne glyadya na Annu, izlozhil vse ego tezisy za
isklyucheniem teh, chto kasalis' menya.
Gurovu tozhe stalo ne po sebe. Prinyalsya rassmatrivat' etiketku na
butylke, a potom ozirat'sya po storonam, prislushavshis' dazhe k amerikanskomu
gogotu za sosednim stolom.
Amerikancev bylo desyat'. Splochennyh odinakovym, krasnym, zagarom i
prochnym soyuzom lyudej, pozhirayushchih odinakovuyu pishchu. Vse hvalili kievskuyu
kotletu za vkus i vse zhe rugali svo£ pravitel'stvo za nervoznost', kotoraya
proyavlyaetsya v bomb£zhke raznyh gorodov mira.
Za drugim stolom, tozhe dlinnym, sideli russkie muzykanty - dvoe
nebrityh parnej i kostlyavaya, a vozmozhno, strojnaya, devica s priglazhennymi
volosami. Vse - v ch£rnyh kozhanyh kurtkah. Odin iz parnej vyglyadel prosto,
kak chemodan, a vtoroj staralsya pohodit' na indijskogo guru.
Sil'nee nih na pustyh kreslah za tem zhe stolom skuchali instrumenty.
Devica peregovarivalas' s samoj krasnolicej amerikankoj, prich£ska kotoroj,
sedaya, smotrelas', naoborot, kak vzbitye slivki.
Gurov tozhe staralsya ne smotret' na Annu. Ne meshaya ej, vpolgolosa, ya
sprosil ego znaet li on anglijskij. Okazalos' - i arabskij, ibo do
perestrojki uchilsya na vostokoveda. I prislushivaetsya teper' k kruglomu
stoliku za moej spinoj. Za kotorym, mol, - ne oborachivajsya! - sidit arab s
tremya arabkami. Vidimo, zh£ny.
-- Da? -- sprosil ya, dumaya ob Anne. -- A pochemu tri?
Vpolgolosa zhe Gurov otvetil, chto oni, veroyatno, iz takoj strany, gde
dvoezhenstvo uzhe zapreshcheno. Gurov tozhe, vidimo, dumal ob Anne.
Ona vdrug skripnula stulom, podnyalas' i zacokala kablukami k vyhodu.
Amerikancy umolkli i vykatili glaza na e£ udalyavshuyusya stat'. Samyj
krasnyj iz nih ob®yavil, chto vidit Kim Bejsinger. No ne tepereshnyuyu, a yunuyu.
Garson dal Anne ponyat', chto tualet est' i na territorii samogo
restorana.
Kak nel'zya kstati ozhili reproduktory - i v zal hlynula pesnya pro tonkuyu
ryabinu. Gurov rukoj velel garsonu ubavit' gromkost' i vmeste so mnoj - s
otsutstvuyushchim zhe vidom - stal, kachayas', bezzvuchno podpevat':
A cherez dorogu, za rekoj shirokoj
Tak zhe odinoko dub stoit vysokij.
Kak by mne, ryabine, k dubu perebrat'sya,
YA b togda ne stala gnut'sya i lomat'sya...
Za spinoj Gurova vsplyla strojnaya zhenskaya figura v dzhinsah i opustila
ruki na ego plechi. On vydvinul stul i predstavil mne Katyu. Ej bylo stol'ko
zhe let, skol'ko Gurovu, za tridcat' pyat', i u ne£ byla ch£rnaya ch£lka nad
umnymi glazami. Ona sama nalila sebe vino, othlebnula i prisoedinilas' k
nam:
No nel'zya ryabine k dubu perebrat'sya,
Znat' sud'ba takaya - vek odnoj kachat'sya.
-- A bokal chej? -- sprosila Katya kak tol'ko ryabina dokachalas'.
-- Anyutin, -- otvetil Gurov. -- A familiya Hmel'nickaya... -- i dolil v
e£ bokal. -- U ne£ den' rozhdeniya.
Garson sprosil nesti li eshch£ butylku.
-- I menyu! -- kivnul Gurov.
-- Na Hmel'nickogo vy ne pohozhi, -- ulybnulas' mne Katya i snova
osmotrela menya. Snova nepridirchivo.
-- Ne pohozh? -- sprosil ya i vzglyanul na Gurova, no tot reshil ne
skryvat':
-- A oni tak. Nikakogo otnosheniya. Ej vsego dvadcat' tri.
Katya nastorozhilas':
-- A gde ona?
-- Vot id£t, kstati! -- skazal ya.
Katya obernulas' na Annu - i, slovno ozhegshis' vzglyadom, otd£rnula ego i
metnula na muzha. Anna molcha kivnula ej i podsela k stolu. Veki u ne£ uspeli
raspuhnut', a belki pokrasnet'. Ona vzyalas' za bokal i, dav ponyat', chto p'£t
za Katyu, osushila ego zalpom. Potom nalila eshch£. Katya, zametiv, chto u yunoj
krasavicy kakoe-to gore, podobrela k nej:
-- A eto za tebya, moloduyu! -- i podnesla bokal k gubam. -- Dvadcat'
tri?
Anna mahnula rukoj i snova vypila do konca.
Prezhde, chem otpit', Gurov prikosnulsya k nej sperva svoej shirokoj
ladon'yu, a potom - shirokim zhe golosom:
-- Ty, Anyuta, naprasno eto. |to vs£, ya dumayu, oshibka. Ili shutka.
Anna podnyala na nego glaza, teper' dazhe bolee izuml£nnye i prolepetala:
-- A ya znayu. Vs£ sovsem ne tak. Da? -- i povernulas' ko mne.
YA razv£l rukami.
-- Skoree vsego - shutka! -- povtoril Gurov. -- My tut perekusim i snova
zvyaknem tvoemu mudaku! -- skazal on mne i vernul ladon' Anne na plecho: --
Davaj, chitaj menyu!
CHitat' prinyalas' Katya. Vnimatel'no. Kak Zavet. Nakonec, kogda muzh snyal
ruku s plecha krasavicy, ona slozhila ogromnuyu kartonnuyu tetrad' s podrobnym
opisaniem blyud, podnyala glaza na garsona i velela prinesti ej "CHto-nibud'".
Anna skazala emu poka "Nichego", a potom - posle nezhnogo protesta Gurova
- tozhe "CHto-nibud'". Ni ej, ni Gurovu ne hotelos' issledovat' tyazh£luyu
knizhicu. Tem bolee, chto v razv£rnutom vide ona, dejstvitel'no, vyglyadela kak
skrizhali. YA predlozhil garsonu dva slova: "Nevazhno chto!", a Gurov - tri: "Na
tvoj vkus!"
28. Mnogo sinego sredi zakusok
Vkus u togo okazalsya ochen' mozaichnym. No uzhe nachal'naya mozaika -
sostavlennoj tol'ko iz samyh dorogih zakusok. Prich£m, v takom kolichestve,
slovno vylet zaderzhali na nedeli. Mnogo bylo dazhe chego-to sinego. Amerikancy
tozhe, vidimo, ni razu ne videli sredi zakusok stol'ko sinego. Mnogo bylo i
neponyatnogo po sushchestvu.
Poka garson raskladyval yastva na stole, ya podschital v ume nalichnye v
mo£m koshel'ke i tiho sprosil garsona - prinimaet li on AmEx.
Tot nazval menya "sudarem" i gromko ob®yavil, chto predpochitaet nalichnye.
Anna vytashchila iz sumki tolstuyu pachku stodollarovyh banknot i opustila
na stol.
Katya sdvinula ch£rnye brovi, a Gurov slegka ulybnulsya, raskryl Anne
ladon', vernul tuda so stola pachku i, zametiv ej, chto perevyazyvat' den'gi
sleduet plotnee, skazal mne:
-- Segodnya budu platit' ya!
YA soglasilsya, dogadavshis', chto platit on za vseh ne tol'ko segodnya.
Poka prinesli zakuski, vse my molchali. To li vpravdu slushali romans, to
li pritvoryalis'. Katya volnovalas' i myala v tonkih pal'cah probku ot
shampanskogo. Gurov dvazhdy prilozhil k gubam pustoj bokal. A Anna tozhe dvazhdy
raskryla sumku, no ne nashla chego iskala.
YA slushal romans vnimatel'no, zapodozriv dazhe, chto moj moskovskij drug
razyskal menya po telefonu, no, razobravshis' v situacii, velel ne podzyvat'
menya, a prosto proigrat' po spikeram "YA vstretil vas". Podozrenie kazalos'
mne logichnym v toj zhe mere, v kakoj alogichnym kazalsya vsegda ego vkus.
ZHenshchin on razdelyal na dvenadcat' kategorij po ob®£mu, forme i uprugosti
byusta i yagodic, no vsem im neizmenno naigryval doma etot romans.
Preduprezhdaya, prich£m, chto "kompozitor neizvesten", on proiznosil etu frazu
podch£rknuto zagadochnym golosom. V nadezhde, chto slushatel'nicy zapodozryat v
avtorstve melodii ego:
YA vstretil vas - i vse byloe v otzhivshem serdce ozhilo;
YA vspomnil vremya, vremya zolotoe - i serdcu stalo tak teplo.
Kak pozdnej oseni poroyu byvayut dni, byvaet chas,
Kogda poveet vdrug vesnoyu, i chto-to vstrepenetsya v nas, -
Kak posle vekovoj razluki, glyazhu na vas, kak by vo sne, -
I vot - slyshnee stali zvuki, ne umolkavshie vo mne.
Tut ne odno vospominan'e, tut zhizn' zagovorila vnov', -
I to zhe v vas ocharovan'e, i ta zh v dushe moej lyubov'.
Posle etogo romansa, vpervye, kstati, pokazavshegosya mne neposhlym,
garson kak raz i nakatil na nas kolyasku s yastvami. Kogda on udalilsya,
perelozhiv vs£ na stol, Katya snova podobrela. CHoknulas' bokalami s Annoj i
skazala ej vdrug:
-- A ty, esli, konechno, hochetsya, voz'mi i skati s dushi svoyu telegu! YA -
Mitya ne dast sovrat' - ya uchilas' na psihiatra... -- i rassmeyalas': -- Poka
ne perestala!
Gurov podtverdil. I to, chto uchila, i to, chto on Mitya. I dazhe - chto ikra
svezhaya.
-- A eto i ne vazhno, chto uchilas' na psihiatra, -- prodolzhila Katya. -- YA
tebe, Anyuta, kak baba! Rasskazhi - i stanet legche.
-- |to trudno, -- vozrazil Gurov i polozhil Anne na tarelku buterbrod s
ikroj. -- Rasskazyvayut druz'yam.
-- Kak raz i net! -- voskliknula Katya i ostorozhno zapravila v rot
lomtik foreli. -- Ot druzej kak raz vs£ skryvayut. Pochemu, dumaesh', na Zapade
vse lezut na tok-shou i izlivayut dushi? Pochemu?
-- Potomu chto idioty! -- rassudil Gurov.
-- U tebya, Mit', vse, kto za bugrom - idioty. A za bugrom u tebya dazhe
hohly!
-- Potomu i idioty, chto postavili bugor! -- i vzglyanul na menya. -- Ili
te zhe gruziny! CHem im, skazhi, bylo huzhe bez bugra?
-- Nichem! -- soglasilsya ya.
-- Nu, hren s gruzinami, -- goryachilsya Gurov, -- ih uzhe turki vovsyu
zaturkali! No Ukraina! "Oj, yak stalo vesilo, tak shcho ne bulo!" Vs£ poyut,
kogda revet' pora!
-- Tak pryamo i revet'! -- smorshchilas' Katya i vytyanula iz gub rybnuyu
kostochku.
-- Vy ukrainka? -- sprosil ya e£.
-- CHto - ne vidno?! -- otvetil Gurov.
-- YA dumal - evrejka. Ili dazhe gruzinka.
-- Odin drek! -- ogryznulsya Gurov.
My s Katej otodvinuli tarelki.
-- Slushaj, Mitya! -- burknul ya. -- Izvinis'!
-- Verno govoryat: izvinis'! -- kachnula Katya maslinoj na vilke. CH£rnoj,
kak zrachok.
Gurov zadumalsya. A mozhet, prosto prislushalsya k tenoru, chej put' byl
toskliv i bezotraden, i proshloe emu uzhe kazalos' snom i tomilo nabolevshuyu
grud', togda kak yamshchiku bylo plevat': on gnal loshadej. Gurov potyanulsya rukoj
k chemu-to sinemu na blyudechke i grustno proizn£s:
-- Hernyu ya, konechno, pon£s! Absolyutnuyu hernyu! Mne na dele vs£ po figu.
YA tol'ko... YA pro Krym tol'ko. Pust' sebe hohly kak ugodno vykobenivayutsya,
no Krym dolzhny vozvratit', -- i pogladil teper' Annu tosklivym vzglyadom.
-- Osobenno Sevastopol', -- predpolozhila ona tihim golosom.
-- I eshch£ YAltu! -- voshitilsya on.
YA obratil vnimanie, chto golos Gurova, kogda on obrashchalsya k Anne,
stanovilsya shire, chem byl.
-- Da? A pochemu i YAltu? -- pointeresovalas' Anna.
Katya snova ukololas'. Teper' r£bryshkom perep£lki. I vylozhila ego na
tarelku.
-- Rebro! -- izvinilas' ona, prismatrivayas' ko vzglyadu, kotorogo Gurov
ne otnimal ot Anny. -- A ya tebe otvechu, Anyuta, pochemu i YAltu! --
vzvolnovalas' Katya. -- A potomu, chto... -- i pomorshchilas'. -- Kak ego
zvali-to? Muzhika etogo. S rebrom. Naoborot - bez.
-- Kakogo? -- rasteryalas' Anna.
-- Nu, samogo pervogo.
-- Bogdan.
-- YA ne pro tebya. Voobshche.
-- Adam, -- dogadalsya ya.
Katya pogladila moyu ladon' i skazala:
-- Pravil'no, Adam! YA pro nego iz-za Frejda zabyla! A vspomnila iz-za
rebra! On, dumaesh', Anyuta, pochemu soglasilsya iz rebra babu emu sotvorit'? A
ne iz nogi? Pochemu?
Anna ne znala. Ne znali i my s Gurovym.
-- A potomu, chto r£ber mnogo, Anyuta, a muzhikam vsego nado pobol'she: ne
tol'ko Sevastopol', no i chego-nibud' pozel£nej, - YAltu! Ne tol'ko zhenu, no i
chego-nibud' pozel£nej! A esli v koshel'ke est' zel£nye, to mozhno uberech' i
rebro!
-- Sejchas uzhe ty za hernyu vzyalas'! -- gromko prerval Katyu Gurov.
Suzivshimsya golosom. -- Absolyutnuyu hernyu! Vs£ u tebya uzhe smeshalos'! Zel£nyj,
krasnyj, sinij!
Samaya krasnolicaya amerikanka ottyanulas' teper' k Gurovu:
-- Ochen izvinit'! YA zhelayu sprashivat pro sinij: kak etot vy nazivaet?
-- |to hernya nazyvaetsya! -- sovsem uzhe uzko brosil ej Gurov cherez
plecho. -- Absolyutnaya hernya!
-- Ne hami! -- raskrasnelas' i Katya. -- I izvinis'!
-- Eshch£?! -- vozmutilsya Gurov i prinyal takoe vyrazhenie lica, pri kotorom
v obozrimom budushchem ne izvinyayutsya. Naoborot, sami trebuyut izvinenij. --
Izvinis' sama!
YA podnyal bokal i predlozhil vypit' za imeninnicu.
-- Ne nado bol'she za menya, -- proiznesla Anna. -- I ssorit'sya tozhe
nikomu ne nado, da? Davajte luchshe ya vam vs£ sejchas rasskazhu. Vot tol'ko eshch£
etot bokal dop'yu...
29. Ona zamolchala ottogo, chto ne pela
Tak ya vs£ i uslyshal pro sud'bu Anny Hmel'nickoj.
Rasskazyvala ona hot' i skorogovorkoj, no dolgo, potomu chto vremya ot
vremeni ostanavlivalas'. Vidimo - po mere togo, kak v golove e£ ili v serdce
ostanavlivalas' kakaya-to mysl'. Tochnee - kakoe-to chuvstvo, ibo
ostanovivshihsya myslej u ne£ bylo malo. CHashche vsego chuvstvo bylo, vidimo,
pechal'noe.
Vprochem, zakonchila Anna rasskaz kak raz ves£lym vospominaniem.
Ej pokazalos', chto kogda vpervye ob®yavili o zaderzhke rejsa i ona poshla
k telefonu zvonit' v London, - ej pokazalos', chto ya uvyazalsya za nej
proiznesti glupuyu frazu. CHto-nibud' pro lico. Deskat', ochen' pohozhee.
Potomu, chto v mo£m vozraste muzhiki govoryat ej tol'ko o lice. A dumayut, mol,
kak vse ostal'nye - o korpuse. Kak, naprimer, tot zhe Gurov. Kotoryj srazu,
okazyvaetsya, pro korpus i zagovoril. I kotoryj, kstati, - poka podosh£l k
nej, - vyglyadel, kak starinnye chasy. S mayatnikom.
Gurov ne stal utochnyat' pochemu. To li znal pro mayatnik, to li osmyslival
uslyshannoe. Podozval vzamen garsona i zakazal eshch£ vodki.
Posle togo, kak Anna nachala rasskazyvat', garson uzhe prinosil vodki po
gurovskomu zhe zakazu. Prinosil - po svoemu vkusu - i goryachie blyuda, do
kotoryh nikto iz nas ne dotragivalsya. I ne tol'ko po toj prichine, chto
zakusok bylo mnogo. Sama Anna ne pritragivalas' i k zakuskam. Tol'ko pila.
Zahmelela, vprochem, Katya, hotya i otvedala vse holodnye yastva, a sinee
doela do konca. Podelivshis' s samoj krasnoj iz amerikanok. Kotoraya tozhe -
neizvestno ot chego - zahmelela vmeste s ostal'nymi amerikancami. I arabkami
s arabom za moej spinoj. I te, i drugie pili soki. Edinstvennymi iz nashih
sosedej, zahmelevshimi po naglyadnoj prichine, byli russkie muzykanty: ih uzhe i
vidno ne bylo za chastokolom pustyh pivnyh banok.
Vs£ eto vremya spikery peli pro lyubov'. Prervalas' muzyka tol'ko raz -
na romanse o tom, chto otcveli uzh davno hrizantemy v sadu. Prervalas' kak raz
na tom meste, gde u tonkogolosogo i neschastnogo pevca, brodyashchego po sadu i
vsego iz sebya izmuchennogo, pokatilis' iz glaz nevol'nye sl£zy. Amerikanka
sobralas' ego krepko pozhalet', no ne uspela iz-za ob®yavleniya ob ocherednoj
zaderzhke vyleta po vsem napravleniyam.
Teper' uzhe pesni poshli sovsem poshlye. V stile rok. CHtoby otvlech'
vnimanie ot nepogody. Kakoj-to ukrainec s familiej Kornelyuk zapel pro to,
chto odnazhdy ehal na balet v tramvae:
Pred®yavite bilet. CHto ya mog skazat' v otvet?
Vot bilet na balet. Na tramvaj bileta net.
Kate, nesmotrya na hmel', stalo stydno za svoego zemlyaka, i ona
popytalas' perevesti razgovor na glavnuyu temu. Skazala Anne, chto, hotya
gruzinskij armyanin - podlec, e£ lichno on poka ne ubedil v neporyadochnosti
shotlandca Gibsona. I chto, mozhet byt', Zaza vr£t. I chto vsem nam vmeste nado
eshch£ raz pozvonit' tomu v London.
Tem ne menee, zakonchiv pro balet, Kornelyuk peresh£l k opere:
Zakazal ya bilety v operu, a menya snova tyanut k operu.
Proshchajte bilety, ostyn'te, pora, zdravstvujte nary, klopy i musora.
YA poproboval vs£, i der'mo i desert, dva raza podvergalsya ekstazu,
A odnazhdy buhoj posetil rok-koncert, tol'ko v opere ne byl ni razu...
Gurov s Annoj molchali. I perebrasyvalis' vzglyadami. Katya perezhivala
iz-za vsego: za Annu, za Annu s Gurovym, za Kornelyuka. Potom vdrug
vstrepenulas', rezko priglasila k nashemu stolu muzykantov, rezko zhe razlila
im vodki i potrebovala vypit' za imeninnicu.
Oba parnya, i chemodan i guru, skazali, chto gde-to uzhe videli Annu, a
devushka dobavila, chto Anna tozhe ej nravitsya, hotya ona nigde e£ ne videla.
Eshch£ skazala, chto u Anny dobrye glaza. Kak u e£ podrugi, tozhe pevicy, kotoraya
utopilas' i o kotoroj ona napisala pesnyu.
CHemodan zakival: kl£vaya pesnya. I pravil'no: takie zhe kl£vye glaza.
Potom devushka skazala, chto e£ zovut Olya i ona sejchas spo£t etu pesnyu. I
potyanulas' nazad za gitaroj. Vse umolkli, a garson dogadalsya otklyuchit'
spikery.
ZHuzhzhali tol'ko dva ogromnyh resh£tchatyh ventilyatora na podstavkah.
Stoyali u zalitoj svetom steny kak chasovye - licom drug k drugu - po obe
storony mozaichnogo panno s kartoj Rossii. A karta byla vygravirovana na
ber£zovom dereve.
Olya zapela srazu, ne nastraivaya instrumenta:
Ona umerla ottogo, chto hotela
Lyubvi bez mery i bez predela,
Ona upala ottogo, chto letela,
I telo ee - uzhe ne telo,
Ona zamolchala ottogo, chto ne pela,
A govorit' ona ne umela,
Vsya v belom, belee snega i mela,
Ona shagnula vpered tak smelo -
Ona sdelala shag.
Rebyata podpeli poslednyuyu strochku chetyre raza, i Olya prodolzhila
nepohozhim na ne£, hriplym, golosom:
Dusha, kak trava, razvevalas' vetrami,
I volosy volnami bilis' o seti,
Ona razdevalas', ne vedaya grani
Mezh chelovekom nagim i odetym,
Ona igrala, ne znaya pravil,
Ona padala vverh i razbilas' o nebo,
Ona ne iskala volshebnogo kraya,
Ona byla tam, gde nikto bol'she ne byl -
Ona sdelala shag, ona sdelala shag, ona sdelala shag, ona sdelala shag...
Teper' uzhe rebyata ne stali podpevat', potomu chto grustno bylo i im.
30. Ot yasnogo mozhno vsegda ujti, a ot neyasnogo - nikogda
Kazhdyj, naverno, molchal o svo£m.
YA lichno dumal o sud'be Anny, o svoej sud'be - i soznaval, chto iz-za
vsego vmeste oshchushchayu kakoe-to netochnoe, no i neodolimoe chuvstvo. Iz-za vsego
sluchivshegosya.
Sluchivshegosya, odnako, ne segodnya tol'ko, ibo segodnya nichego kak raz ne
sluchilos'; sluchivshegosya ne tol'ko sejchas, a voobshche - za vsyu moyu zhizn' i v
rezul'tate vseh moih myslej ili perezhivanij. I chto, hotya eto chuvstvo ochen'
smutnoe i priblizitel'noe, ono sil'nee vsego bolee yasnogo. Potomu chto ot
yasnogo mozhno vsegda ujti, a ot neyasnogo - nikogda. I potomu eshch£, chto vsyakomu
tochnomu znaniyu ili chuvstvu protivostoit bolee tochnoe. Ili takoe, kakoe
takovym kazhetsya. Mozhno, skazhem, ujti i ot radostnogo, i ot pechal'nogo. No ot
radostnoj pechali - nel'zya. Nekuda. Kak nekuda, navernoe, uhodit' ot schast'ya.
Poetomu, naverno, i ot boga, kotorogo lyudi ne znayut, ne ponimayut ili
dazhe ne prinimayut, kak ya, ujti trudnee, chem ot cheloveka. I pridti k nemu
tozhe trudnee.
I eshch£ ya soznaval, chto ne znaesh' i togo - chto zhe s etim oshchushcheniem
delat'? ZHalovat'sya na nego ili, mozhet byt', radovat'sya emu? Ne znaesh' - kak
ne znaesh' chto delat' s nesushchestvuyushchim? Znaesh' o n£m tol'ko odno: bez nego,
nesushchestvuyushchego, sushchestvovat' ne poluchaetsya.
Mne pokazalos' eshch£, chto vse vokrug, vklyuchaya amerikancev i araba s
arabkami, oshchushchayut to zhe samoe chuvstvo. Esli ne sejchas, to vremya ot vremeni.
Esli ne iz-za Anny, to iz-za drugogo cheloveka. Ili drugoj veshchi.
Gurov, po krajnej mere, kak mne podumalos' togda, molchal iz-za togo zhe.
Potom on podnyal vzglyad na Annu i velel ej sledovat' za nim v zal, k
telefonam, chtoby vyvedat' u podonka Zazy brazil'skij nomer Gibsona.
Katya perestala, vidimo, perezhivat' iz-za Anny s Gurovym i rassprashivala
Olyu pro utoplennicu. Potom poprosila napet' chto-nibud' iz e£ pesen, a rebyat
nalech' na ostyvshie goryachie blyuda, chtoby dobro ne propadalo. Oni rassudili,
chto segodnya, pohozhe, uletet' ne udastsya i nalegli. SHumya i razlivaya sebe
vodku.
Vernulis' i vse prezhnie zvuki. Dazhe pesni v spikerah.
Zashumeli i amerikancy. V etot raz - ne soglashayas' drug s drugom, a
naoborot. Odni utverzhdali, chto da, na nebesah, ne isklyucheno, razgovarivayut i
na russkom, no drugie kategoricheski isklyuchali etu vozmozhnost', ibo, mol, v
etom yazyke slishkom mnogo nekomfortabel'nyh zvukov.
Samaya krasnaya amerikanka nastaivala, chto trudnye bukvy tipa "C", "SHCH",
"|" ili "X" nebesam ne pomeha, poskol'ku rodnoj yazyk Gospoda, ivrit, kishit
gortannymi zvukami. Sosed vozrazhal ej gromko: poetomu, deskat', On vs£ vremya
i molchit.
Amerikanka otkazyvalas' podobnoe i slyshat': Otkuda tebe izvestno?! S
zhivymi zemlyanami On ne beseduet. Tol'ko s prestavivshimisya. I tol'ko na
anglijskom. No - ne s n'yu-jorkskim akcentom, a s londonskim. I eshch£, ne
isklyucheno, na russkom. Vdobavok, estestvenno, k ivritu. Ej posovetovali
govorit' tishe, ibo v zale - araby.
Olya napevala Kate rechitativom eshch£ odnu pesnyu iz sochin£nnyh
utoplennicej: "Toropilsya - okazalsya. /Otkazalsya - utopilsya. /Oglyadelsya -
nikogo..."
Prerval e£ odin iz muzykantov, - pohozhij na chemodan. Sobstvenno,
prerval ne e£, a Katyu, kotoraya emu, vidimo, ochen' nravilas', poskol'ku pil
za znakomstvo uzhe v tretij raz. Sprosil - kuda oni s muzhem letyat.
-- A my v YAltu! -- otvetila ona i protyanula tuda ruku.
-- Da? -- obradovalsya tot. -- Tak vy s nami i letite?
-- A vy tozhe v YAltu? -- ulybnulas' Katya.
-- A kuda eshch£?! A chto vy tut v Sochi delaete?
-- Nichego, -- otvetila Katya. -- Leteli iz Moskvy v YAltu, a prizemlilis'
tut.
-- YAlta zakryta s nochi! Kak otkroyut - my letim pervymi! Hotite na nash
rejs?
-- A pochemu?
-- CHtoby leteli vmeste!
-- Vmeste ne poluchitsya.
-- Poluchitsya! A vy s muzhem kakim rejsom?
-- My ne rejsom, my... My eto... Nu, u Miti amfibiya.
-- CHto eto u Miti? -- ne ponyal tot. -- Gde?
-- Samol£t takoj - "Amfibiya". Ego v Samare delayut. A on tem udobnyj,
chto saditsya dazhe na vodu.
-- Svoj samol£t?! -- ne poveril tot.
-- A on nedorogoj, -- pospeshila Katya. -- Lyudi u nas v Moskve za mashiny
platyat, naprimer, bol'she! Prostye avtomashiny. Nu, polozhim, ne prostye, a...
-- Ponimayu, ponimayu! -- zakival muzykant. -- Tak vy, znachit, gde tam
prizemlyaetes'-to v YAlte? Na vode chto li, blya? -- i zasmeyalsya. -- Izvinite!
-- Na vode-to net, no Mitya by prizemlilsya - esli b pozvolili - pryamo na
Autkinskom shosse. Klyanus'! Vy YAltu znaete?
-- Tak ya zh, blya, rodom ottuda! |to u CHehovskogo doma. Kak k Beloj dache
ehat'!
-- Sovershenno verno! -- kivnula Katya. -- A my tuda i edem, na Beluyu!
-- Ne videli poka chto li?
-- Ne videli?! My s Mitej tam tret'yu osen' otdyhaem.
-- Pryamo na CHehovskoj dache? -- vmeshalsya ya. -- Na Beloj? |to zh muzej!
-- Nu i chto? -- ne ponyala Katya. -- V YAlte teper' pochti vse muzei sdayut
komu ugodno. Vezde! Nu, ne tak uzh chtoby komu-ugodno, no Mityu tam znayut.
-- Znayut? -- proveril ya. -- V muzee?
-- V muzee - osobenno. |tot muzej, kstati, v proshlom godu obvorovali:
unesli ikonu Ugodnika s okladom serebryanym, vazu yaponskuyu, fotografii vsyakie
raskrashennye. Iz Venecii. Raznoe. No Mitya srazu zapodozril ekskursovoda i
prislal iz Moskvy den'gi: najdi! I tot srazu zhe i nash£l!
YA dumal o drugom:
-- Srazu zhe, govorite, da?
-- V techenie nedeli. A Mitya obozhaet CHehova! On dazhe syna svoego... Nu,
ot pervoj zheny, nazval Antoniem.
-- No on zhe vostokoved? -- rasteryalsya ya.
Katya snova pogladila moyu ladon' i propela:
-- "Ne nuzhen mne bereg tureckij, i Afrika mne ne nuzhna-a..." -- i
hihiknula. -- |to Gurov tak po£t - ne ya!
-- No poluchaetsya kak raz u vas! -- podbodril chemodan.
-- Ne izdevajtes'! A esli ser'£zno - Mitya institut brosil kak raz iz-za
banka!
-- Pochemu kak raz?
-- Nu, ya tak. I bank on svoj nenavidit. Sme£tsya, chto bankiry lyudyam
neobhodimy, kak bakterii kishechniku. Ploho, no bez nih, mol, huzhe! Nel'zya bez
nih! Klyanus'!
Kate l'stilo vnimanie muzykanta, ona pytalas' veselit'sya, no
veselilas', po-moemu, s zata£nnoj gorech'yu i obidoj. Obidoj dazhe ne na Annu
ili Gurova, a na to, chto vs£ kak-to tak - nehorosho dlya ne£ - obernulos'. A
imenno obernulos' tak, chto nichem tomu uzhe ne pomozhesh'. To est' nikak uzhe
sluchivshegosya ne otmenit'.
-- Slushajte! -- osenilo menya. -- Tak Mitya Gurov - eto zhe Dmitrij Gurov?
Na muzykanta moya dogadlivost' vpechatleniya ne proizvela. A esli i da, to
dlya menya ne lestnoe. On otvernulsya k Kate:
-- Kak bakterii - skazal? |to ochen' kl£vo!
Sprosil i ya e£:
-- A videli "Damu s sobachkoj"?
-- Net, no slyshala. |to staryj fil'm.
-- Netu takogo fil'ma! -- ob®yavil chemodan. -- I byt' nikogda ne mozhet!
Katya otvetila ne emu, - mne:
-- Tak ob etom zhe kak raz i vsya moya rech'!
-- Kakaya rech'? -- ne ponyal teper' ya.
-- Nu, ne rech', -- popravilas' ona, -- a mysli. CHuvstvo to est'. Ne
chuvstvo dazhe, a predchuvstvie. Ono kak raz poyavilos' dazhe ran'she, chem Anyuta
stala nam pro sebya rasskazyvat'. Kak tol'ko ya e£ uvidela! Klyanus'! Osobenno
- kogda uvidela kak Mitya...
Ona stala iskat' slovo, no chemodan podumal, chto vs£: dogovorila.
-- Katya, -- vstavil on, -- a vy znaete, chto "Tavrida" sgorela?
-- Kakaya "Tavrida"?
-- Nu, v YAlte! Gostinica! Vsya sgorela! -- i posle pauzy dobavil: -- Nu,
vsya, vsya!
Katya molchala. I smotrela na menya ispytuyushche: o tom li dumayu i ya?
-- Nu, blya budu! -- pobozhilsya chemodan, no totchas zhe izvinilsya: --
Izvinite, opyat' sorvalos'! No ona sgorela! Vs£ tam na meste: i zh£ltoe
solnce, i sinee more, i belyj parohod. CHto eshch£? Nu, portvejn "Massandra",
restoran "|span'ola", chajki vsyakie, akaciya, pal'my, krymskie sosny,
pavloniya, mushmula, shelkovica, kizil, ber£zka, bol'shie podsolnuhi, - vs£ na
meste, a "Tavridy" uzhe - pizdec! - netu!
31. Vs£, chto nalichestvuet, nalichestvuet chtoby voskresit' chego netu
Ventilyatory ne spravlyalis' uzhe s duhotoj. Ne uspevali dazhe razgonyat'
sigaretnyj dym. Stoyali - kak gigantskie podsolnuhi - drug protiv druga na
fone osveshch£nnoj yupiterom Rossii, krutilis' i zhalovalis'. Drug drugu zhe. No -
po-melkomu: zhuzhzhali prosto o nepogode v strane. Iz-za kotoroj v dveryah
restorana skopilis' v ochered' poslednie optimisty, rasschityvavshie, chto ih
nakormyat v vozduhe, gde u kazhdogo - svo£ mesto.
Sbrosiv s sebya kurtku, Olya prodolzhala napevat'. Tem zhe rechitativom.
Katya sidela mezhdu neyu i muzykantom, rasskazyvavshim kak - posle "Tavridy" -
gorela v YAlte eshch£ odna gostinica. "Rossiya". No blya spasli. V otlichie.
Katya, ponadeyalsya ya, slushala vs£-taki Olyu:
"Ot bol'shogo uma lish' suma da tyur'ma, /Ot lihoj golovy lish' kanavy i
rvy, /Ot krasivoj dushi tol'ko strup'ya i vshi, /Ot vselenskoj lyubvi tol'ko
mordy v krovi. /V prostyne na vetru, po rose poutru, /Ot besplodnyh idej do
besplotnyh gostej, /Ot nakrytyh stolov do probityh golov, /Ot zakrytyh
dverej do zarytyh zverej..."
Okazalos' - Katya ne slushaet i e£. Peretyanulas' ko mne, dotronulas' do
moej ladoni i pozhalovalas' na duhotu. YA kivnul, podnyalsya i posh£l k vyhodu.
Katyu provodili ne men'she golov, chem Annu, potomu chto Gurov razbiralsya,
vidimo, ne tol'ko v vinah. Tem bolee - esli rabotal v ser'£znom banke,
kotoryj zabotitsya eshch£ i o vospitanii vkusa. I - ne tol'ko u sotrudnikov, no
i u zh£n.
Katya cokala kablukami izyashchnej: korotkie i negromkie ukoly pri l£gkom
razl£te noskov. A golova pri hod'be - lenivyas' i otstavaya ot korpusa -
klonilas' myagko to v odnu storonu, to v druguyu. I derzhala e£ Katya vyshe.
Professional'nej. Tak, chtoby vzglyad skol'zil po makushkam golov.
Ne sgovarivayas', my s nej shagali k spravochnym budkam. I ne sgovarivayas'
zhe, ryskali glazami po telefonnym.
Anny s Gurovym ni v odnoj iz nih ne bylo.
Mne pokazalos', chto dovol'na tem i Katya. Tozhe, naverno, opasalas'
zastat' ih vdvo£m v tesnote, ograzhd£nnoj ot mira steklyannymi vitrinami.
Ryabaya zh£ltobrovaya dama za prilavkom spravochnoj podmignula nam zdorovym
glazom i priznalas', chto ot nas imenno, ot menya s Katej, skryvat' ne stanet:
nikuda uzhe segodnya samol£t ne vyletit; pomorochat passazhiram gorshki eshch£ paroj
ob®yavlenij o zaderzhke, a pozdnej noch'yu perenesut rejsy na utro. Soslalas' po
sekretu na finansovyj rezon. Potom ryabym glazom podmignula eshch£ raz i
predlozhila nam, molodym, zabronirovat' nomer - poka ne pozdno! - v
aeroportovskoj gostinice.
Katya protyanula ej zel£nuyu banknotu i, v svoyu ochered', predlozhila
sdelat' eto za nas. Prich£m, - dva nomera. Dama gromko udivilas', no ya byl
priznatelen ej uzhe za to, chto ona prichislila menya k molodym. Vylozhiv ej
banknotu i sam, ya popravil Katyu: tri nomera! Teper' udivilas' ona. No bez
slov.
-- Pochemu vy udivilis'? -- sprosil ya e£, rasproshchavshis' s damoj. -- A
kuda prikazhete devat'sya Anyute?
Katya pomyalas':
-- U ne£ zh tut druz'ya. Ta zhe Violetta. I Cfasman. Vy, nakonec.
-- YA?! Vam nado - chtob ya... CHtob imenno ya, a ne kto-nibud' eshch£... Nu...
-- Net-net! Vy pravy: ej luchshe, konechno, tut! I otdel'no! Tem bolee
stemnelo, -- i kivnula za krutyashchuyusya dver'.
Na druguyu polovinu zala, tozhe utykannuyu telefonnymi budkami, ona vdrug
idti ne pozhelala. Napravilas' bylo tuda, no razdumala: tam, mol, naverno,
tak zhe dushno. YA dogadalsya, chto v e£ golove ne odno tol'ko shampanskoe
raskachalo kacheli. V odnu storonu - pro "nado ih razyskat'", a v druguyu - pro
"ne nado".
Te zhe kacheli skripeli i v moej.
Za krutanuvshejsya dver'yu bylo ne prohladno dazhe, a zyabko. Prostranstvo
pered nami uzhe svernulos' v ubyvshem svete. Dazhe oleandry zataili dyhanie. To
li na predstoyashchuyu noch', to li na vsyu predstoyashchuyu zimu.
Katya pozhalovalas', budto lyudi v bol'shinstve svo£m - ochen' glupye. Ne
tol'ko potomu, chto ih slishkom mnogo, a potomu glavnym obrazom, chto vse oni
skaplivayutsya v zdaniyah i zabyvayut pro prirodu.
Dejstvitel'no, skazal ya, vse oni v etom zdanii za nashimi spinami
osmatrivayut drug druga, govoryat slova, kushayut, proizvodyat dvizheniya, dumayut
dazhe - no nikto ne obrashchaet vnimaniya na eti derev'ya. I dejstvitel'no: ni eti
pal'my, ni te zhe oleandry nichego ne delayut, no v nih, mozhet byt', ne men'she
chuvstva i smysla. I dazhe kakogo-to proshlogo ili budushchego.
-- Pochemu vy skazali "te zhe oleandry"? -- udivilas' Katya. -- Te zhe kak
gde?
YA ne znal kak otvetit':
-- Prosto... Davajte svern£m napravo: tut vot napisano, chto tam more.
K moryu v£l dlinnyj derevyannyj pomost. Katya stuchala po nemu kablukami
nebrezhnej, chem v restorane. V seredine puti ona skazala, chto skinula by
tufli, no boitsya lyagushek. Oni tozhe merzkie.
YA sprosil:
-- Tozhe kak kto?
Ona ne otvetila. Do morya ostavalos' eshch£ minut desyat' - i bystro
temnelo. YA prodolzhal dumat' ob Anne. Teper' uzhe - imenno o nej.
Bezotnositel'no k sebe, Gurovu, Kate, Bogdanu, Cfasmanu ili komu-nibud' eshch£.
Bezotnositel'no dazhe k docentu Gusevu. YA dumal o tom, chto u ne£ est' svoya
sud'ba i eta sud'ba razvivaetsya. Po e£ sobstvennoj prihoti, po prihoti
sud'by.
Katya vmeshalas':
-- A vy o ch£m sejchas dumaete?
YA rasskazal ej pro derevyannyj bul'var v drugom konce mira, v
Atlantik-Siti. Pro to, chto kogda ya srazu zhe ustal tam ot obiliya krasok,
sveta i lyudej v zdanii kazino, to tozhe vyshel k moryu na bezlyudnyj zimnij
borduok. A tam, u samyh peril bul'vara, nad vodoj, stoyala pozhilaya nekrasivaya
zhenshchina. YA e£ ni o ch£m ne sprashival, no ona skazala, chto rodilas' v etom
gorode i hochet snimat' o n£m fil'm. O teh vremenah, kogda tut ne bylo etogo
bezumiya. Poka eshch£ lyudej ne tyanuli tuda "oushen, emoushen end lot of
promoushen". I poka, mol, eshch£ na etom bul'vare bylo pechal'no.
Katya sprosila - a pochemu nekotorym lyudyam tak nravitsya pechal'? YA nachal
obdumyvat' otvet, no ona zahotela otvetit' sama: potomu, chto posle pechali
est' kuda idti. Voobraziv, budto dumaem my odinakovo, ya dobavil, chto ona
prava: ya sam, mol, nedavno reshil, chto ot schast'ya uhodit' nekuda.
More stoyalo tihoe. Potom ya uvidel, chto ono derzhit v sebe mnogo nikomu
neizvestnogo.
Potom luna ostorozhno rasstelila na vode svetluyu lentu i tozhe udivilas'.
CHemu-to svoemu, naverno. Tomu hotya by, chto lenta iskritsya.
Nad samoj kromkoj berega my s Katej ostanovilis' i oblokotilis' na
perila derevyannogo koridora, uhodyashchego - na podporkah - dal'she v more.
Katya govorila teper' pro lunu. Ne pro ne£ samu, a pro e£ svyaz' s
lyud'mi.
Rasskazala pritchu, kotoruyu pomnila netochno.
Odin beduin, ush£l, mol, iz domu smotret' mir. Po kotoromu istoskovalsya,
hotya ego i ne znal. Noch' zastala ego v pustyne s odinokoj hizhinoj. Votknuv v
zemlyu zherd', chtoby znat' v kakom napravlenii vozvrashchat'sya, on ostalsya v
hizhine na nochleg. Kto-to perestavil zherd' v drugoe mesto - i beduin vernulsya
v chuzhoj dom. No ochen' pohozhij: pohozhaya beduinsha, pohozhie beduinyata i pohozhaya
luna nad kryshej. Beduinskaya. I on ostalsya zhit' v tom dome, kak v svo£m. I
prekrasno zhil, esli ne schitat' smutnoj dogadki, chto istinnyj dom v drugom
meste.
YA ne vslushivalsya i smotrel sebe pod nogi. Na okonchanie vody v polutora
metrah pod perilami. Melko i pridirchivo more suetilos' vnizu, pytayas'
opredelit' tochnuyu granicu mezhdu soboj i sush'yu.
Hotya ya prodolzhal dumat' ob Anne, voda rasshevelila vo mne vospominaniya i
o sebe. YA vspomnil iz prozhityh let takoe zhe more. Ne sovsem - pochti takoe.
To li vo mne, to li vo vsej prirode pechal' i radost' po-prezhnemu vhodili
drug v druga, no ya ne razobralsya v drugom: otkuda radost' - ot uznavaniya ili
neuznavaniya? Pokazalos' zato, chto razobralsya v glavnom: vs£, chto
nalichestvuet, nalichestvuet chtoby voskresit' chego netu.
Poodal' - ot ogromnoj pesochnoj baby na beregu legla nazad dlinnaya ten'.
Mne pochudilas', budto eta ten' pokryla soboj i Annu s Gurovym.
32. A ty kidaj svoi slova v moyu prorub'
Kogda my s Katej vernulis' v zdanie aeroporta, snova krome pota zapahlo
chem-to ochen' nepodvizhnym i kislym. No kogda my voshli v restoran, nam
otkrylas' strannaya scena. Za stolami pochti nikto uzhe ne sidel: obstupiv so
vseh tr£h storon ploshchadku pered ber£zovoj kartoj Rossii, lyudi sbilis' v
sploshnuyu tolpu. Ona ulyulyukala, hlopala v ladoshi, pritaptyvala i pominutno
vzryvalas' v hohote. Anna i Gurov vmeste s Olej i muzykantami shchurilis' pod
yarkimi yupiterami i vovsyu teshilis'.
Muzykanty podygryvali pevice na instrumentah, a ta d£rgala golovoj i
pytalas' perekrichat' hriplym golosom i gitaru s kontrabasom, i gromkij
gogot. Strannoj kartina byla iz-za togo, chto proishodilo za muzykoj - mezhdu
vzbesivshimisya ventilyatorami.
Vo vsyu vysotu ot potolka do parketnogo nastila - v plotnom vetrovom
stolbe - krutilis' sotni zel£nyh banknot, a v samom centre etogo neistovogo
vihrya razmahivali rukami i tolkalis' Anna s Gurovym. Krome ostryh luchej
sveta oboim kololi glaza hlestavshie po licu volosy i bumazhnye listy.
Ponachalu mne pokazalos', budto oba prosto schastlivo bezumstvovali, kak
esli pri nesnosnoj zhare vyrvat'sya iz tesnoj komnaty naruzhu - pod nezhdannyj
liven'. Potom ya, kak pokazalos', ugadal smysl: Gurov vrode by pytalsya
vylavlivat' banknoty i zapihivat' ih sebe v podmyshki, iz-za chego emu
prihodilos' prinimat' poteshnye pozy, a Anna, naprotiv, otchayanno srazhalas' za
to, chtoby spas£nnye im listy vybit' obratno v bujnuyu krugovert'.
Kazhdyj raz kogda ona preuspevala v etom, vmeste s nej likovala ne
tol'ko tolpa, no - i sam Gurov, chto kazhdyj zhe raz zanovo lishalo vsyakogo
rezona ego novuyu popytku urvat' u zel£nogo vihrya kak mozhno bol'she banknot.
Ne ponimala etogo dejstva i Katya: hlopala glazami i oziralas' po storonam.
Vremya ot vremeni redkoj banknote udavalos' vyporhnut' iz krugoverti - i
togda so svistom i vizgom brosalis' k nej odni i te zhe lyudi, tolkayas'
loktyami i polushutlivo rugayas', no uzhe znaya dopodlinno, chto krivo lybivshijsya
garson otber£t u schastlivca dobychu i primkn£t e£ k akkuratno slozhennoj v
kulake pachke stodollarovyh listov.
Katya nakonec vymanila ego iz tolpy i potrebovala ob®yasnit' kartinu.
Ob®yasnyat' garsonu okazalos' ne mnogo: stoilo, mol, Anne s Gurovym
vernut'sya v zal - muzykanty zaigrali neizvestnuyu emu, garsonu, pesnyu, a
devushka slushala, slushala, a potom podnyalas', vynula iz sumki zel£nuyu pachku,
podoshla k muzyke i vykinula den'gi pryamo v etot veter.
I oni nachali plyasat', - den'gi.
A potom stal plyasat' i Gurov: to plyashet, to lovit.
I Anna tozhe: to plyashet, to vybivaet u Gurova den'gi.
I vse vokrug smeyutsya. Potomu chto eto ochen' veselo i nepohozhe.
Katya sprosila - a chto proizoshlo do togo?
Garson ne ponyal: do chego?
Do togo, poyasnila ona, kak muzykanty zaigrali neizvestnuyu emu pesnyu.
Nichego, otvetil tot: do togo oni igrali izvestnuyu.
Katya rezko razvernulas' i napravilas' k nashemu stoliku.
Iz sosedej na meste prebyvali tol'ko arab s tremya zh£nami. Ni on, ni oni
ne glyadeli nazad - na tolpu, muzykantov i plyashchushchie den'gi. Prosto slushali
pesnyu:
A ty kidaj svoi slova v moyu prorub',
Ty kidaj svoi nozhi v moi dveri,
Svoj goroh kidaj gorstyami v moi steny,
Svoi z£rna - v zarazh£nnuyu pochvu,
Kidaj svoj biser pered vzd£rnutym rylom,
Kidaj pustye koshel'ki na dorogu,
Kidaj monety v polosatye kepki,
Svoi pesni - v rasprost£rtuyu propast'...
33.Sadnyashchee neterpenie zabrosat' kogo-nibud' nozhami
Kogda ya nakonec tozhe napravilsya k stolu, menya perehvatil arab.
Pozhalovalsya, chto slushaet etu pesnyu podryad v tretij raz, no ne mozhet ponyat'
znacheniya "zarazh£nnoj pochvy" i "rasprost£rtoj propasti".
YA otvetil, chto yasnogo smysla ne vizhu poka sam.
Katya snova pomanila garsona pal'cem i chto-to skazala.
Tot kivnul, prosh£l k stene ryadom so shchitom i tknul pal'cem v krasnuyu
knopku, vyrubivshuyu srazu i yupitery i ventilyatory.
Den'gi zastyli vdrug v vozduhe i posypalis' vniz - pod nogi Anne i
Gurovu. Tolpa razocharovanno ohnula i neohotno razbrelas'.
Vyyasnilos', chto Gurov - kogda kruzhilis' banknoty - vovse ne staralsya ih
spasti. Inache ne povesil by golovu i posh£l obratno, a stal by podbirat' ih,
nakonec prismirevshie, s parketa. Podbirat' ih stal tot zhe garson - listok k
listu.
-- Hernya kakaya-to! -- izvinilsya on pered Katej, vozvrativshis' k stolu i
otiraya so lba pot, hotya arabki s amerikancami prinyalis' emu aplodirovat'.
Katya sklonilas' k Gurovu i stala govorit' chto-to dlinnoe i zloe, no on,
po-vidimomu, ej ne vnimal - krutil golovu i razyskival Annu.
Ona o ch£m-to dolgo prerekalas' s garsonom u vyhoda na kuhnyu, i tot v
konce koncov razv£l rukami i udalilsya. Anna vernulas' na pyatachok, shagnula k
Ole, obnyala e£ za taliyu i stala podpevat':
V moem uglu - zasohshij hleb i tarakany,
V moej dyre - cvetnye kraski i golos,
V moej krovi pesok meshaetsya s gryaz'yu,
A na matrase - pozaproshlye ruki,
A za dveryami royut yamy dlya derev'ev,
Strelyayut detki iz rogatok po koshkam,
A koshki plachut i krichat vo vse gorlo,
Koshki padayut v pustye kolodcy...
Srazu posle koshek v kolodcah garson vernulsya s glubokim plastmassovym
podnosom, na kotorom lezhali uzhe perevyazannaya pachka banknot i s poltory
dyuzhiny ostronosyh nozhej. Anna prinyala u nego podnos, opustila ego sebe pod
nogi, a iz denezhnoj pachki vytyanula paru listov i propihnula ih garsonu v
bokovoj karman.
Kontrabasist, rasskazavshij pro "Tavridu", rezko motnul golovoj, rezko
zhe sbil ritm i, snova perebrav pal'cami poslednie akkordy, svernul pesnyu k
finishu - k nachal'nomu dvustishiyu:
A ty kidaj svoi slova v moyu prorub',
Ty kidaj svoi nozhi v moi dveri...
I eshch£ - v samyj poslednij raz i sovsem medlenno:
Ty kidaj svoi slova v moyu prorub',
Ty kidaj svoi nozhi v moi dveri...
Olya rasklanyalas' i vernulas' za stol. Vernulis' i rebyata.
Anna ne vozvrashchalas': vysmotrela menya s pyatachka i pomanila pal'cem.
Glaza u ne£ byli teper' pochti zolotistye. Ne za sch£t yupiterov, kotorye uzhe
ne svetilis', a za sch£t inogo sveta, razgoravshegosya vnutri. Sveta
neponyatnogo mne izumleniya.
Tem ne menee ona postaralas' ob®yasnit'sya vnyatno i spokojno. Skazala,
chto ot zhizni i ot hmeli u ne£ vnutri kakoe-to strannoe bespokojstvo, i ej
kazhetsya, budto ya e£ horosho ponimayu.
YA otvetil, chto ponimayu horosho, no vs£ ravno ne znayu chego ona hochet.
Ona otvetila, chto hochet prostogo - chtoby ya prislonilsya spinoj k
derevyannomu shchitu, kotoryj ona zabrosaet nozhami rovno s pyatnadcati metrov.
YA popytalsya zaglyanut' ej v glaza glubzhe, no ona otvernula ih i
natknulas' na pronzitel'nyj vzglyad Gurova.
Katya polozhila tomu na plecho ruku, no on etu ruku skinul i napravilsya k
nam.
Izuml£nnymi byli, veroyatno, glaza i u menya. Ne Gurovu dazhe, a v vozduh
ya skazal, chto vot, mol, v dushe i v organizme u devushki Anny vozniklo melkoe
sadnyashchee neterpenie zabrosat' kogo-nibud' nozhami. No, ne vedaya poka cennosti
sobstvennoj zhizni, ona ne ponimaet mogo davnego nezhelaniya rasstat'sya so
svoej. Ili dazhe podvergnut' e£ risku.
Anna uhmyl'nulas', zabrala s podnosa dva shirokih povarskih nozha s
derevyannymi cherenkami i pochti odnovremenno vybrosila ih otmashnym dvizheniem
kisti. Pervyj nozh zazvenet' na shchite ne uspel, potomu chto v rukoyat' emu - po
samuyu osadku - vrezalsya vtoroj. I dolgo zvenel.
Zal pritih.
Anna snova uhmyl'nulas' i snova vzyala dva nozha. Uzkih. Potom, pochti ne
otvodya ot nas s Gurovym vzglyada, metnula pervyj v tom zhe napravlenii, k
shchitu. No gorazdo nizhe.
Zal teper' ahnul.
U nizhnej ramki shchita, ryadom s levym ventilyatorom, pisknula zhirnaya krysa:
nozh pronzil ej osnovanie hvosta i prigvozdil k plintusu. Krysa zametalas',
no ubezhat' ne smogla. Vtoroj nozh prigvozdil k plintusu i golovu.
-- Mitya! -- vykriknula Katya, no on slyshat' e£ ne stal i posh£l k shchitu.
Katya grohotnula stulom i zacokala kablukami na vyhod. Zvuk byl teper'
ne elegantnyj, a gromkij i serdityj.
Kogda vernulas' tishina, Anna vybrala iz ohapki nozhej na levoj ladoni
rushal'noe lezvie i, edva prishchurivshis', metnula ego v storonu Gurova. Nozh
vonzilsya v derevo nad samoj makushkoj bankira, ne uspevshego dazhe morgnut'.
V zale podnyalsya gvalt, a garson, podbezhav k celi, radostno vykriknul,
chto snaryad vletel v ego rodnoj Krasnodar.
Anna rukoj povelela emu otojti ot goroda i snova razmahnulas'.Teper'
srazu dva nozha vonzilis' v shchit v odnom vershke po obe storony gurovskoj
golovy - na urovne brovej. Zal zagudel, a krasnolicaya amerikanka vzvizgnula
sperva "Stop!", no totchas zhe vostorzhenno dobavila: "Great!"
Sootechestvenniki podderzhali vtoroj vozglas: "Unbelievable!"
Anna metnula eshch£ srazu dva - chut' ponizhe ushnyh mochek. Potom zabrala s
podnosa shirokij sekach, osmotrela ego i razmahnulas'.
V tot zhe mig, odnako, Gurov motnul golovoj i dal ej znak podozhdat'. On
tshchatel'no rast£r sebe glaz i kivnul.
Anna mezhdu tem razdumala brosat' sekach i, snova prignuvshis', razyskala
na podnose kuhonnyj nozh.
Ona osmotrelas' i velela mne otstupit' na shag. YA povinovalsya ej, no
zazhmurilsya, ibo menya kol'nulo predchuvstvie bedy.
Kogda cherez mgnovenie - posle gromkogo zhenskogo vskrika - ya raspahnul
veki, Gurov, prigvozhd£nnyj k shchitu, vygibalsya, kak lenivyj mayatnik, v pravuyu
storonu i tarashchil na Annu zastyvshie v uzhase glaza.
YA peremetnul vzglyad na Annu, no ona stoyala ko mne bokom - i vyrazheniya
e£ lica mne vidno ne bylo. Vidno bylo drugoe: ona stoyala kak vkopannaya. To
li ne mogla sdvinut'sya s mesta, to li ne hotela.
Kakoe-to vremya ne mog sdvinut'sya s mesta nikto.
YA vernul vzglyad na Gurova. On pyalilsya teper' na menya - temi zhe, polnymi
uzhasa, glazami.
Potom nakonec reshilsya i skosil ih k svoej pravoj klyuchice: nozh sidel v
nej po samuyu rukoyat'.
34. Poka zhizn' ne prozhita konca, smysla v nej netu
Ni Gurova, ni samoj Anny ya nikogda bol'she ne videl.
Gurov togda vyzhil. Hotya on poteryal mnogo krovi, l£zo rasseklo emu
tol'ko myshcu - i v bol'nice ego proderzhali lish' sutki.
V bol'nice Annu i arestovali. Odnako i e£ proderzhali v milicii nepolnye
sutki. Iz-za vazhnosti postradavshego lica i izvestnosti podozrevaemogo
rassledovaniem zanyalos' ne adlerskoe otdelenie milicii, a central'noe.
Adler, vprochem, - chast' Bol'shogo Sochi, v kotorom i u direktora Drozdova, i
tem bolee u Cfasmana, dejstvitel'no, vs£ bylo shvacheno.
Cfasmanu, kstati, eto ne stoilo ni edinogo dollara: platila sama Anna.
Prich£m, esli by delo veli adlercy, ej, navernoe, ne prishlos' by rasstat'sya
so vsemi banknotami, kruzhivshimisya v restorane zel£nym vihrem.
Mezhdu tem - pust' dazhe u Anny i ne bylo by deneg ili druzej - ej vs£
ravno ne smogli by vlepit' sroka, potomu chto Gurov zayavil sledovatelyu, budto
ona stala metat' v nego nozhi na fone Rossii po ego zhe p'yanoj pros'be, a
ugodila emu v plecho po ego zhe vine. Bol'she togo: pust' dazhe Anna ugodila by
nozhom ne v nego, a, skazhem, v menya ili v togo zhe araba, i pri etom ne
raspolagala ni Cfasmanom s Drozdovym, ni nalichnymi, - oni, den'gi, byli u
Gurova. I polagayu, ne men'she, chem u oboih vmeste.
Tak, po krajnej mere, skazala mne Katya. Poskol'ku, mol, Gurov samym
bol'shim zlom schital vsegda malye den'gi, on so vsemi derzhalsya kak bogach dazhe
kogda u nego bylo lish' dva milliona v zel£nyh. Ona skazala mne ob etom v
samol£te, vyletevshem v Moskvu na rassvete sleduyushchego dnya.
Kate udalos' vyletet' moim rejsom tol'ko potomu, chto iz-za Anny na
bortu obrazovalos' svobodnoe mesto. Ona predlozhila moemu sosedu pomenyat'sya s
nej kreslami i podsela ko mne.
Mne, odnako, razgovarivat' o vcherashnem ne hotelos' ni s kem: ya
perezhival proisshedshee po-svoemu i ne zhelal postoronnego kommentariya.
Perezhival ya ne stol'ko iz-za proisshedshego v restorane, skol'ko iz-za togo,
chto sluchilos' tam do proisshestviya. Iz-za togo, chto rasskazyvala Anna.
Katya ugadala mo£ sostoyanie i vsyu dorogu molchala. Priznalas' tol'ko, chto
vsyu noch' dumala vernut'sya na derevyannyj bul'var, projti po nemu do konca, v
samuyu glub' vody i brosit'sya vniz. To est' utopit'sya - poskol'ku plavat',
deskat', ya ne umeyu.
Potom - po vyrazheniyu moego lica - ona ponyala, chto mogla by obojtis' bez
etogo gnusnogo ob®yavleniya. I hmyknula: brosilas' by v vodu, privyazav k shee
kamen'. Kak Bednaya Liza. Ili kak pevica, o kotoroj vchera pela Olya. Po
krajnej mere, ya, mol, dovol'na, chto otlozhila samoubijstvo na "kogda
protrezveyu".
Eshch£ Katya skazala, budto poka zhizn' ne prozhita vsya do konca, nikakogo
smysla i nikakoj cennosti v nej netu. I byt' ne mozhet. I budto smysl i
cennost' tvoej zhizni zavisyat tol'ko ot tebya samogo: chto, mol, hochesh', to i
vidish'. Inogo smysla ili inoj cennosti v zhizni netu. I byt' ne mozhet.
YA pochemu-to otkazalsya poverit', chto ona dodumalas' do etogo sama ili -
v rezul'tate proisshedshego.
Nezadolgo do prizemleniya nebo za oknom samol£ta pokazalos' mne morskoj
glad'yu. Byt' mozhet, ya i vzdremnul, ibo uvidel eshch£, chto u samoj kromki morya,
po druguyu storonu moego serogo zabora, spinoj ko mne sidela na taburete
strojnaya zhenshchina. I smotrela kuda-to vdal'. V nogah u ne£ razl£gsya belyj
shpic, a poodal', tozhe ko mne spinoj, sidel na takom zhe taburete muzhchina.
Vmesto zolotogo basa on derzhal na kolenyah doli - dlinnyj kavkazskij baraban
s uzkim i pot£rtym dnishchem. CHelovek byl uzhe sedoj, i ustavshimi pal'cami
vystukival neslyshnuyu melodiyu. A solnce, hotya po-prezhnemu lezhalo na vode, ne
vshodilo, a zakatyvalos'.
Kogda samol£t posh£l na snizhenie, menya stal bespokoit' inoj vopros: kak
teper' byt' s Katej? Kak s nej rasstat'sya? Ili ya vs£-taki obyazan - posle
proisshedshego - provodit' e£ do domu?
Bespokoilsya naprasno: v aeroportu menya vstretil moskovskij drug.
Vstrechal, sobstvenno, ne menya, a Annu, kotoruyu ya opisal emu nakanune iz
telefonnoj budki. Uvidev ryadom so mnoj Katyu, on vozbudilsya i voskliknul, chto
ya byl prav: ne prosto vystavochnyj korpus, a kopiya Kim Bejsinger!
SHepnuv mne po puti k svoej mashine, chto po forme, ob®£mu i uprugosti
byusta i yagodic Katya prinadlezhit k dvenadcatoj kategorii v ego klassifikacii,
on usadil e£ na perednee siden'e. I izvinilsya pered nej za to, chto u nego
"Volga". Obeshchal, pravda, budto skoro priobret£t "Mersedes". Potom vklyuchil
l£gkuyu muzyku i stal o ch£m-to s nej besedovat'.
YA ne slyshal. Ne slushal dazhe.
Dumal ob Anne.
Kogda my v®ehali v centr, ya poprosil ego vysadit' menya u lyuboj
gostinicy. K moemu udivleniyu, on ne stal soprotivlyat'sya i nastaivat', chtoby
predstoyavshuyu mne v gorode noch' ya prov£l u nego.
V Moskvu - opyat' zhe proezdom - ya vernulsya tol'ko cherez god.
Ostanovilsya, kstati, v toj zhe gostinice, u kotoroj on togda menya vysadil.
Nezadolgo do vyleta ya pozvonil emu, no doma ego ne bylo.
Byla zato Katya. Ona skazala, chto prozhivaet u nego pochti god.
YA sprosil pro Annu s Gurovym. ZHivut, okazalos', teper' v YAlte. I vrode
by schastlivy. No eto, deskat', mirazh, ibo rano ili pozdno Mitya, e£,
razumeetsya, brosit.
V sleduyushchij raz ya okazalsya v Moskve eshch£ cherez god. V etot raz
ostanovilsya kak raz u druga, poskol'ku s Katej on rasstalsya. YA potreboval u
nego e£ telefon i srazu zhe stal ego nabirat'. Mne hotelos' uznat', v svoyu
ochered', u Kati yaltinskij nomer Anny. Ne znayu s kakoyu imenno cel'yu, no ya ne
mog ne soobshchit' ej uzhasnoj vesti.
Kakoj vesti? - sprosila menya Katya, kogda ya do ne£ dozvonilsya. YA
rasskazal, chto shotlandca Gibsona zverski ubili. V Londone. On priehal iz
Brazilii na pobyvku i na sleduyushchij zhe den' ego nashli m£rtvym v gostinichnom
nomere. S nozhom mezhdu brovyami. Do samoj rukoyatki.
Ne mozhet byt'! - ele slyshno vygovorila Katya posle dolgoj pauzy.
Kak raz mozhet, otvetil ya, potomu chto Britaniya - eto ne Rossiya ili
Amerika: pistolety ili avtomaty malo kto kollekcioniruet. Zapreshcheno.
Katya imela v vidu drugoe.
Telefona Anny ona mne dat' ne mogla, poskol'ku, mol, Anna nahoditsya uzhe
gde-to na Urale.
V pozhiznennom zaklyuchenii.
Nesmotrya na den'gi Cfasmana, yaltinskij sud ne vnyal e£ klyatvam, chto
Gurova ubila ne ona. I dejstvitel'no: byl i motiv ubijstva - mest' za
ob®yavlenie o razvode, i precedent - pered samym vozvrashcheniem v Moskvu Gurova
nashli v vosstanovlennoj gostinice "Tavrida" s nozhom gluboko vo lbu. Do samoj
rukoyatki. Mezhdu brovej.
Advokat Anny
ubezhdal prisyazhnyh, chto sam po sebe ni motiv, ni precedent ne yavlyaetsya
neukosnitel'nym dokazatel'stvom viny. I chto Gurova, mol, ubili svoi zhe,
bankovskie. Za kotorymi, deskat', znachatsya bol'she precedentov. I motiv bolee
vesomyj: kollegi davno uzhe obvinyali Gurova v tom, chto on yakoby nedodal im
neskol'ko sot tysyach dollarov i slinyal v YAltu.
Prisyazhnye, vprochem, poverili prokuroru: na rukoyatke nozha, tochnee,
otlitogo v Kanade kinzhala, krome inyh sledov byli eshch£ i otpechatki s pal'cev
Anny.
35. Mezhdu normal'nym i nenormal'nym raznicy netu
Bol'she ob Anne Hmel'nickoj ya nikogda nichego i ne slyshal. No istoriya pro
ne£ zakanchivaetsya ne na etom.
|ta istoriya, kak ya uzhe rasskazal, vspomnilas' mne sluchajno i nedavno. V
anglijskom kurortnom gorode Brajton. Tochnee, v katolicheskoj cerkvi otca
Stiva Grabovskogo. V kotoroj ya okazalsya sluchajno zhe.
V Brajton, odnako, pribyl v komandirovku na s®ezd konservatorov. Buduchi
uzhe konservatorom i sam. V toj lish', pravda, stepeni, v kakoj s kazhdym dn£m
ponimat' mne hochetsya vs£ men'she veshchej. Tol'ko glavnye i normal'nye. A
glavnogo i normal'nogo v novom malo.
V Brajtone pomimo prochego ya nadeyalsya dopisat' poslednyuyu scenu toj samoj
povesti o Stive Grabovskom, k kotoroj pristupil v bare sochinskogo aeroporta.
Grabovski byl polyak, ne imel nichego obshchego s brajtonskim svyashchennikom, zhil v
N'yu-Jorke, zarabatyval malo, no do opredel£nnogo vremeni nikogo ne ubival.
Sushchestvoval na zarplatu zavhoza v odnom iz zhilyh domov Manhettena i mechtal
napisat' horoshuyu povest'.
Napisat' ne udalos' emu dazhe plohuyu, poskol'ku v etom dome proizoshlo
ubijstvo, k kotoromu Grabovski, kak ya uzhe skazal, ne imel nikakogo
otnosheniya. Ubili negrityanku, kotoruyu zavhoz edva znal, hotya po ryadu
priznakov - v tom chisle po otpechatkam pal'cev - zapodozrili imenno ego.
Sledovatel' bystro obnaruzhil motiv, kotoryj vpolne mog tolknut'
Grabovskogo na ubijstvo. Dazhe esli by on byl ne polyak, a anglosaks. |tot
motiv sledovatelyu-anglosaksu ochen' ponravilsya eshch£ i potomu, chto emu
nadlezhalo otvesti podozreniya ot nastoyashchego ubijcy, dejstvovavshego po zadaniyu
Vashingtona. To est' - ot professional'nogo merzavca, kotoryj sluzhil
interesam obshchestva. Prich£m, rasovaya prinadlezhnost' etogo merzavca nikak ne
utochnyaetsya. Deskat' - vs£ ravno!
Hotya Grabovski ne publikoval poka ni odnoj knigi, on byl vpolne
slozhivshimsya pisatelem. I hotya pisal ne detektivnuyu povest', on legko
proschital mysli sledovatelya i prish£l k zaklyucheniyu, chto tot mozhet zasadit'
ego lish' pri pomoshchi tr£h drugih merzavcev, proshtrafivshihsya pered tem zhe
obshchestvom, no - naryadu s drugimi merzavcami - prozhivayushchih v tom zhe dome. To
est' - poka ne arestovannyh i gotovyh usluzhit' vlastyam, chtoby ih i vpred' ne
lishili svobody i radostej zhizni v Amerike. Tem bolee, chto oni tozhe, kak i
sledovatel', byli anglosaksami.
Podobno vsyakomu horoshemu pisatelyu, Grabovski ponimal, chto v etoj
Amerike - luchshee v mire pravosudie iz vseh, kotorye mozhno obresti za chestno
zarabotannye den'gi. Ne raspolagaya, odnako, dostatochnym byudzhetom, chtoby
nastaivat' na svoej nevinovnosti, i opasayas' poetomu, chto sud prigovorit ego
k smerti, Grabovski reshil zashchishchat'sya inymi sredstvami. Tem bolee, chto on ne
raspolagal dazhe nechestnymi sberezheniyami. Edinstvennaya zashchita svelas'
ponevole k tomu, chtoby troih merzavcev, dayushchih lozhnye pokazaniya protiv nego,
kak mozhno bystree lishit' zhizni.
Buduchi zavhozom, Grabovski obladal sposobnost'yu k posledovatel'nym
dejstviyam, a kak pisatel' - eshch£ i voobrazheniem. Teh troih merzavcev on
prikonchil bez osobyh hlopot. Pravda, ne vseh srazu.
Pervogo ubil v yanvare, - s tyazh£lymi psihologicheskimi posledstviyami. Dlya
sebya. Poskol'ku, vprochem, vremya podpiralo, ot etih posledstvij on skoro
izbavilsya, i vtorogo, v fevrale, ubil bez perezhivanij i izlishnih somnenij. A
tret'ego, v marte, lishal zhizni mehanicheski izobretatel'no i, glavnoe, uzhe s
naslazhdeniem. CHem, estestvenno, i nan£s nepopravimyj ushcherb sobstvennoj
nravstvennosti.
Inymi slovami, Grabovski sam stal merzavcem. Po kakovoj prichine dolzhen
byl nepremenno ponesti nakazanie v konce moej povesti - pogibnut'. Tak i ne
napisav svoyu.
YA postanovil, chto on umr£t ot ruki nastoyashchego ubijcy negrityanki, v
ubijstve kotoroj Grabovskogo nespravedlivo obvinyali. |tot nastoyashchij ubijca
dolzhen byl prikonchit' moego nravstvenno padshego geroya potomu, chto s pervogo
zhe dnya, parallel'no s utochneniem i osushchestvleniem plana po ubijstvu troih
merzavcev, Grabovski ego iskal.
CHtoby dokazat' obshchestvu svoyu nevinovnost'. I v konce koncov nash£l.
Blagodarya smekalke i nesmotrya na professionalizm ubijcy.
Poslednemu ya kak raz ugotovil dostojnuyu sud'bu: obshchestvo obvinyaet ego
srazu i spravedlivo, i nespravedlivo. To est' - v ubijstve ne tol'ko
Grabovskogo, no i tr£h drugih merzavcev. Trudnosti, vprochem, voznikli u menya
kak raz so scenoj umershchvleniya samogo Grabovskogo. Kak by ya ego ni ubil, on
vozvrashchalsya v zhizn' s rezonnymi vozrazheniyami protiv moej voli. Prich£m,
vozrazheniya byli kak filosofskogo, tak i chisto syuzhetnogo haraktera. Plyus -
tehnicheskie trudnosti ubieniya, trebuyushchego, kak i vsyakij trud,
sootvetstvuyushchej snorovki.
Odnim slovom, umirat' on otkazyvalsya. Vykarabkalsya dazhe iz yamy, v
kotoruyu professional'nyj merzavec stolknul ego s nedobrym umyslom - zabrosav
armaturoj i zaliv betonom.
Scenu s armaturoj i betonom - posle prosmotra fil'ma o sud'be
potomstvennogo domostroitelya - ya sochinil v Londone, no, uehav v
komandirovku, obnaruzhil, chto Grabovski uhitrilsya vernut'sya iz yamy k zhizni.
S ego t£zkoj, vnukom pol'skogo ks£ndza i nastoyatelem katolicheskoj
cerkvi Stivom Grabovskim ya poznakomilsya v Brajtone sluchajno - napivshis' s
otchayaniya iz-za neudavavshegosya mne ubijstva. Na chto ya emu i pozhalovalsya.
Pomimo inyh sovetov on nakazal mne ne speshit' s raspravoj, ibo, mol,
bez sotrudnichestva s nebesami mertvecy voskresayut rezhe, chem umirayut zhivye,
no glavnoe - budto kazhdogo est' za chto shchadit'. Ne uverennyj osobenno vo
vtorom, ya tem ne menee perestal besit'sya, ibo, pokidaya cerkov', vspomnil
vdrug ob Anne Hmel'nickoj.
Vspomnil iz-za porazitel'nyh sovpadenij i zamyslovatyh svyazok. I eshch£,
vidimo, iz podspudnogo zhelaniya, obuslovlennogo prostoyu pravdoj: vsyakaya
smert' kazhetsya nam vtorzheniem potustoronnego, togda kak rodinoj hochetsya
schitat' lyubov'. Lyubov' - eto, deskat', my, nashe, a smert', naoborot, - chuzhoe
i chuzhdoe. I kazhdyj, konechno, hochet pobedy nad chuzhim. No hotya v konce koncov
pobezhdaet smert', bor'ba ne beznad£zhna, ibo dostavlyaet radost'. Pust' opyat'
zhe pechal'nuyu, - no nastoyashchuyu radost'...
Vernuvshis' v gostinicu, ya otlozhil rukopis' o Grabovskom i stal pisat'
etu. Ob Anne i zhelanii lyubit'. Pri pribytii v London, odnako, radost'
zaversheniya novoj povesti omrachila mne prezhnyaya muchitel'naya zadacha: kak zhe
vs£-taki prikonchit' n'yu-jorkskogo polyaka? CHtoby v etot raz bylo navernyaka.
CHtoby posle smerti geroj ne ozhival. I chtoby ni mne, ni komu-nibud' eshch£ ne
zhalovalsya na moyu nespravedlivost'.
Nauchennyj zhizn'yu, otvet ya reshil iskat' teper' u toj zhe zhizni. Ne v
fil'mah, a v tabloidnoj presse. V razdele hroniki prestuplenij. Na
dvenadcatoj stranice.
Rovno cherez nedelyu dvenadcatuyu razvorachivat' ne prishlos'. Pochti vse
londonskie oblozhki soobshchili ob uzhasnom i tipichno britanskom ubijstve v
kurortnom Brajtone. Bez pal'by, svidetelej i shansov na voskresenie.
Nastoyatelya edinstvennoj v gorode katolicheskoj cerkvi otca Stiva
Grabovskogo nashli nakanune u pristani s umirotvor£nnym vyrazheniem na lice i
s nozhom vo lbu. Po samuyu rukoyat'. Mezhdu brovyami.
Na fotografii ryadom s trupom ya razglyadel belogo pushistogo shpica. V
otlichie ot m£rtvogo hozyaina on smotrel na mir udivl£nnymi glazami. Glazami
svidetelya.
Utverzhdalos', budto svyashchennika ubil pol'skij turist. To li normal'nyj,
to li net. Poka neizvestno. No ubil yakoby po ochen' strannoj prichine: ubitomu
udalos' kogda-to dokazat' ubijce, budto mezhdu normal'nym i nenormal'nym
raznicy netu.
Last-modified: Thu, 27 Jan 2000 06:06:29 GMT