Irina Borisova. Dlya molodyh muzhchin v teploe vremya goda
---------------------------------------------------------------
© Copyright Irina Borisova
Email: Imb(a)rol.ru
Date: 13 Jan 2004
"Izdatel'stve Bukovskogo", Sankt-Peterburg, 2003
---------------------------------------------------------------
© Irina Borisova
Rasskazy
Delat' dal'she
|lektrichka sobiraet nas na raznyh stanciyah. Na Finlyandskom vokzale
saditsya teper' Ivan Semenych. Kak on izmenilsya! Gde doistoricheskij
plashch-bolon'ya, uzhasnaya kepka, stoptannye sapogi? Teper' on v beretike,
kurtke, dzhinsah so strelochkoj, lico ego dobrodushno-spokojno, on vplyvaet v
polupustoj eshche vagon, saditsya k okoshku, stavit na skamejku ogromnyj
portfelishche - edinstvennoe, chto ostalos' u nego ot nego prezhnego,
privalivaetsya k stenke i mgnovenno zasypaet.
|lektrichka svistit, trogaetsya, begut za okoshkom nesuraznye postrojki,
vagonchiki, Semenych spit bezmyatezhno - v polozhennyj srok ego chto-to tolknet, i
on otkroet glaza. Na Piskarevke segodnya net Mariny, zahodim my s Tol'koj
Fedorenko, u Tol'ki vidok, kak posle horoshego zagula. YA sazhus', krepko
obnimayu sumku, slovno boyas', chto kto-to otnimet, otvorachivayus' k oknu.
Tol'ka rasslablenno plyuhaetsya naprotiv, smotrit na menya so skukoj, lenivo
zakryvaet glaza i, poerzav, poudobnee ustroivshis', dremlet.
Poezd idet malymi perebezhkami, to i delo ostanavlivayas' i sobiraya eshche
narod. Kak vsegda vmeste v Ruch'yah po vagonu idut, beseduya na hodu, Tuzov s
Igorem Benediktovichem. Oni usazhivayutsya, sypya terminami "avroral'nyj effekt",
"petlya Henninga". Babka s korzinkoj, namorshchiv lob, dolgo slushaet, potom,
slovno ochnuvshis', prikryv ladon'yu rot, neskol'ko raz podryad so stonom
zevaet.
V Murino poyavlyaetsya SHura Azarov, spokojnyj, dobroporyadochnyj, prohodya,
smotrit yasnymi glazami, zdorovaetsya, vse, srazu chuvstvuya iznachal'nyj smysl,
vlozhennyj v ego "zdravstvujte", s entuziazmom otvechayut.
Ih ya ishchu vzglyadom v Devyatkino, gde iz metro, pricelivshis', ustremlyaetsya
v vagon celaya tolpa. I vot Marina i Sasha bystro vhodyat v vagon. Oni idut, i
vse svoi - dazhe Semenych prosnulsya do sroka, tozhe smotryat na nih i, tak ili
inache, vosklicayut, privetstvuya. Oni idut - Marina vperedi, Sasha szadi, on
neset ee yarko-krasnuyu sumku. Marina letit po vagonu, i dremlyushchij ozabochennyj
narod prosypaetsya, vo vse glaza smotrit, a potom eshche i oglyadyvaetsya. Marina
kudryava, blestyat nakrashennye pod sumku guby, noven'koe obruchal'noe kol'co.
Ona idet ne tak, kak drugie, ne ozabochenno ozirayas' v poiskah mesta, ne
zaturkanno glyadya pod nogi, avtomaticheski povtoryaya ezheutrennyuyu operaciyu -
zajti v vagon i pritknut'sya: ona idet po vagonu staren'koj elektrichki, kak
po svetyashchejsya dorozhke na scene idet rok-zvezda - s ulybkoj, obeshchayushchej
neobyknovennoe, s zagadochnost'yu, govoryashchej, chto ej odnoj vedomo nedostupnoe
ostal'nym, i pust' oni pomuchayutsya, soobrazhaya, chto zhe eto takoe.
Sasha dvizhetsya sledom, eshche bol'she kosolapya. Oni sadyatsya, konechno, ryadom
so mnoj - ya, Marina, Sasha. Sasha za ruku zdorovaetsya s Tolej, kashlyanuv,
govorit "zdravstvuj" i mne.
- Pochemu ne prishla? - sprashivaet Marina.
- Fed'ka chto-to kis, - otvechayu ya.
- Mogla by, - mashet ona rukoj i umolkaet, my troe sidim ryadom i smotrim
v raznye storony, Sasha pechal'no, ya - hmuro, Marina, budto uperevshis'
vzglyadom v nevidimuyu stenku. Tol'ka smotrit na nas.
|ti tri frazy - pochemu ne prishla? - Fed'ka chto-to kis, - mogla by, - my
skazali drug drugu sterto, ne vkladyvaya nikakih intonacij. A teper' vot
molchim, ona sidit ryadom, i chto teper' govorit', nado kak-to privykat' vsem
nam troim, vse ravno drug ot druga nikuda ne det'sya. Mozhet, i v samom dele
privyknem, my s Fed'koj nachnem hodit' k nim v gosti, Fed'ka budet igrat' s
ih uzhe rodivshimsya mladencem, i za nashimi slovami ne budet ni drugih myslej,
ni kovyryanij, ni obid. A poka v golove kakoj-to haos - ya opyat' zamechayu, kak
nasmeshlivo smotrit na nas ohlomon-Tol'ka, kak Benediktovich, obernuvshis',
krichit Sashe cherez polvagona: oh, i vol'yut tebe segodnya, novobrachnyj! YA
volnuyus', chto oni opyat' zateyali, no vspominayu, chto sceplyat'sya s
Benediktovichem teper' dolzhna vrode ne ya. A ona sidit ryadom, molchit, chto ona
dumaet, razve ya znayu?
YA nikogda eto tochno ne znala, tol'ko delala vid, govorila: tebe lish' by
izobrazit' iz sebya, chtoby vse upali! Ona v otvet oblichala: a ty -
kar'eristka, zapisnaya otlichnica, kleshch!
Kogda my nachali druzhit', otlichnicami byli my obe. |to byl pyatyj klass,
Varvara, nasha klassnaya, posadila nas vmeste - ona rassazhivala vseh, kak ej
hotelos'. Marina byla zanoschivaya, derzhalas' osobnyakom. Varvara lyubila ee za
neobychnye, ne po uchebniku otvety, mne zhe v nih chudilsya eshche i vyzov - u vas
vseh net svoih myslej, a u menya est'. Odnazhdy nam zadali vyuchit' lyubimoe
stihotvorenie, a do etogo zadavali "zima, krest'yanin, torzhestvuya...". U
pyateryh vyzvannyh lyubimym okazalos' imenno ono - komu ohota bylo uchit'
lishnee, togda Varvara vyzvala Marinu. Marina prochitala basnyu Mihalkova pro
zajchonka i volka, i moral' byla: "Mne zhal' zajchat, vstupivshih v NATO!" |to
bylo do togo nelepo, chto dazhe Varvara kryaknula, postavila pyaterku i ne
skazala svoe obychnoe: Vot vidite, kak nado gotovit'sya! Marina gordo proshla
za partu, ya podumala: nu, i dura...
No ona okazalas' vovse ne duroj. My hohotali, stisnuv zuby, kogda
Marina tochnym dvizheniem mizinca izobrazhala Varvaru, raskachivayushchuyusya u doski.
Odnazhdy Varvara podozvala menya i skazala: Ty, konechno, znaesh', chto u Mariny
umerla mama? - YA ne znala, na uroke Marina byla takaya kak obychno, razve ne
hohotala, no ne kazhdyj zhe den' hohotat'. - Vy druzhite, - prodolzhala Varvara,
zavtra pohorony, mozhesh' ne hodit' v shkolu, pobud' s Marinoj. YA otkryla bylo
rot, no Varvara smotrela tak ubezhdenno, chto ya kivnula, otoshla, zadumalas'. YA
uzhasnulas', chto mamy vot tak prosto umirayut - Marininu mamu ya eshche nedavno,
kazhetsya, videla vo dvore - vysokaya zhenshchina s nadmennym licom gulyala s
sobakoj. YA dumala, kak zhe Marina teper' budet, ya nashla ee vzglyadom - ona
odna stoyala u okoshka. V serdce u menya chto-to povernulos', mne zahotelos'
podojti, skazat', ya uzhe poshla, no ona obernulas', posmotrela holodno i
kolyuche, i ya, opustiv glaza, proshla mimo. Vecherom ya zvonila v dver'
neznakomoj kvartiry, otkryla Marina, v kosy ee byli zapleteny chernye
bantiki. - Poshli gulyat', - neuverenno skazala ya. - YA ne pojdu, - udivlenno
podnyav brovi, otvetila ona. - A zavtra hochesh' ya k tebe pridu? - sdavlenno
predlozhila ya. - Zachem? - uzhe pochti vrazhdebno sprosila Marina. Na sleduyushchij
den' ya priplelas' v shkolu, i Varvara, podzhav guby, ukoriznenno pokachala
golovoj.
I vse zhe my podruzhilis' - Marina s letu lovila lyubuyu horoshuyu ideyu, i
dobavlyala desyatok soputstvuyushchih. Nadelav kak-to iz glyancevoj kartonki
vizitnyh kartochek i napyaliv pryamo na pal'to nemyslimye busy, my na skvernom
anglijskom umolyali prohozhih pomoch' zabludivshimsya inostrannym shkol'nicam
dobrat'sya do gostinicy "Rossiya". V etoj druzhbe ne bylo mesta moej
detsadovskoj podruzhke i sosedke Ole - odno iz samyh rannih, muchitel'nyh moih
vospominanij, kak my vtroem stoim u dyrki v zabore, lepit sneg, Olya,
prostodushno ulybayas', pereskazyvaet kakoj-to detskij fil'm. Marina,
yazvitel'no vyslushav, ne glyadya bol'she na Olyu, neozhidanno sprashivaet u menya:
pravda, stydno uvlekat'sya takoj erundoj? YA znala, sama ona chitala togda
"Tess iz roda d'|rbervilej", ee uzhe ne interesovali pyaterki, ona obrezala
kosy, vzglyad ee stal po-vzroslomu rasseyannym, doma ona presekala popytki
machehi zamenit' ej mat'. Marina smotrit nasmeshlivo, zhdet otveta, i ya myamlyu,
chto hotya voobshche-to kazhdyj uvlekaetsya, chem hochet, fil'm, konechno, ne fontan.
Olya, ogorchenno vzglyanuv na menya, opuskaet glaza. My s nej idem domoj, obe
chuvstvuem treshchinu, ya chto-to govoryu, chtoby zatushevat'. Na sleduyushchij den' ya,
pridravshis' k pustyaku, ssoryus' s Marinoj i ne othozhu ot Oli, i tak
prodolzhalos' eshche ochen' dolgo - s Marinoj ya delala to, o chem potom ne mogla
bez styda vspominat', buntovala, zlilas', ne nahodila nuzhnyh slov, i pereves
byl vsegda na ee storone.
|lektrichka pod®ezzhaet k stancii, i vse proishodit, kak vsegda: bitkom
nabivayutsya tambury pervogo vagona, dveri otkryvayutsya, so smehom,
vskrikivaniyami nesetsya narod v kurtkah, vyazanyh shapochkah, s bol'shimi
sumkami, perebegaya puti pod samym nosom u poezda, stremyas' skoree zanyat'
mesta. Avtobusy i krytye gruzoviki zapolnyayutsya, dveri zahlopyvayutsya s
trudom, revut motory, avtobusy trogayutsya, "Uraly" sledom, sidyashchie
snishoditel'no provozhayut vzglyadami ostavshihsya - bedolagi pojdut po shpalam,
transporta ne hvataet.
Desyat' minut po lesnoj doroge mimo tesnyashchihsya na kosogorah sosen, mimo
lesnogo ozera. Avtobusy pod®ezzhayut k zheleznym vorotam, za kotorymi
prostranstvo pod nazvaniem "ob®ekt 31". Tolpa skoro potyanetsya po uvodyashchej v
pole shirokoj doroge, ee provodit ukazatel' s nadpis'yu "dom No1". Igor'
Benediktovich s SHuroj, Tolya, Ivan Semenych, Marina, Sasha, ya svernem po lesu
nalevo po strelke "dom No2".
I vot odnoetazhnyj domik - dlinnyj koridor, komnaty, nabitye tehnikoj -
zdes' i mashiny, i priemniki, i samopiscy. Ivan Semenych, ne razdevshis' eshche,
srazu idet na kuhnyu - kroshechnuyu komnatku s elektroplitoj - postavit' chajnik.
Benediktovich, uvidev, govorit: net, chtob tak vot srazu za rabotu - oh,
razgil'dyai! No v golose ego net metalla - skoree vorchlivoe umirotvorenie - i
Ivan Semenych, chuvstvuya, dobrodushno ulybaetsya i bormochet: nado, nado chajku.
I skoro my vse sidim s chashkami v mashinnom zale. Skol'ko shumnyh chaepitij
zdes' bylo, kogda na prizyvnyj klich Ivana Semenycha iz vseh koncov shodilis'
s chashkami, vykladyvali na stol i dvigali k seredine kto kulek s pryanikami,
kto pirozhok, rassazhivalis' na stul'ya, na pribornye stojki, pili chaj. Sejchas
my sidim i molchim, tol'ko potroshim ostatki Marininyh svadebnyh tortov,
netoroplivo podlivaem chayu. Ivan Semenych tak i svetitsya ot radosti, nadeetsya,
znachit, pogovorit' s narodom. Sejchas chaepitiya stali zatyagivat'sya, ran'she
bylo vsegda nekogda, s utra chaj pil tot, kto ne zavtrakal, na skoryah, nu, i
konechno, Ivan Semenych. Sejchas chaj p'yut vse, sidyat dolgo, lenivo
perebrasyvayutsya frazami, i Sasha tozhe sidit, rassmatrivaya tablo
sinhronometra, kovyryaya kakuyu-to zazubrinu.
- Vot, Marinochka, teper' u vas s Sashen'koj sem'ya, - lyubuyas' Sashej,
ulybaetsya Ivan Semenych. - Nachalas' u vas novaya zhizn'...
- Sovsem kak u tebya, Semenych, - vstavlyaet Tol'ka.
- Da chto zh, vot i u menya tozhe, konechno, - soglashaetsya Ivan Semenych, no
ego preryvaet Benediktovich.
- YA tebe v vagone govoril, - postaviv chashku na stol, mirolyubivo
obrashchaetsya on k Sashe. - Kim nakatal telegu pro nochnye smeny. Nikto tebe ne
razreshal ostavlyat' lyudej na noch', znaesh' ved' prikaz.
- |ksperiment nado zavershit'? - prodolzhaya kovyryat' zazubrinu, tiho
otvechaet Sasha. - Nochnye dannye mne nado poluchit'?
- Nuzhen sejchas tvoj eksperiment! - fyrkaet Igor' Benediktovich. - Vse
tol'ko i zhdut tvoih nochnyh dannyh!
- Vse - eto vy chto li s Tuzovym? - podayu golos ya iz-za perforatora. -
Benediktovich s interesom smotrit na menya, na Sashu, na Marinu. YA, starayas'
smotret' nahal'nej, vyderzhivayu etot ego vzglyad i eshche pribavlyayu: - Tol'ko i
staraetes' sorvat' rabotu. Uzh ne znayu, zachem vam eto tak nuzhno?
- Advokat-to u tebya prezhnij, - govorit Igor' Benediktovich. - V obshchem,
pishi ob®yasnitel'nuyu Tuzovu! - on vstaet, zabiraet chashku, smotrit na chasy,
vse ponimayut, chto chaepitie okoncheno, podnimayutsya i nachinayut razbredat'sya po
komnatam.
Sasha ostaetsya sidet' na meste, k nemu podhodit SHura Azarov.
- Sasha, - govorit on, glyadya Sashe v glaza. - Ponimaesh', kakoe delo, mne
v pyatnicu Tuzov predlozhil tozhe uchastvovat' v ekspedicii. YA soglasilsya. V
obshchem, s segodnyashnego dnya ya - v pervom dome.
- Tak, - govorit Sasha, stavya chashku na stol.
- A vmesto tebya kogo-nibud' dadut? - srazu sprashivayu ya.
- Ne znayu, - vinovato pozhimaet plechami SHura. - Mne Andrej Nikolaevich ne
govoril...
- YAsno, SHura, vse yasno, - bodro govorit Sasha. - Vse zhe ponyatno, kto zhe
otkazhetsya.
- Ty, Sasha, izvini, - opustiv glaza, govorit SHura.
- On, konechno zhe, izvinit, - zlo govoryu ya. - Da ty ne perezhivaj, SHura,
topaj v svoj pervyj dom, topaj.
- |h, Nadezhda... - kachaet golovoj SHura, stoit eshche kakoe-to vremya molcha,
potom mashet rukoj i uhodit.
My ostaemsya v komnate vdvoem, ya i Sasha, ya govoryu: mashina lomaetsya cherez
den' - kto zhe budet chinit', trebuj u Tuzova zamenu!
- Kogo mne dadut, vse horoshie mashinisty uezzhayut, razve Pavlika, a chto s
nego tolku?
- Hot' i Pavlika, - govoryu ya. - Menya k nemu podklyuchish', ya razberus',
mozhet, i nauchimsya chinit'!
- Da, vy s Pavlikom pochinite, - usmehaetsya on, i net zhizni v ego
usmeshke, vse tak ne pohozhe na to, kak bylo ran'she: on ubezhdenno govoril - ya
slushala, on ob®yasnyal, ya kivala. Eshche on proiznosil mnogo-mnogo novyh i
trudnyh slov, ya staralas' ulozhit' vse eto v golove. A poputno my smotreli
drug na druga, on - na menya, ya - na nego, pozzhe ya sprashivala: Sashka, ty
kogda v samom nachale ob®yasnyal mne programmirovanie, ty o nem tol'ko dumal,
kogda govoril i smotrel TAK na menya?
- Kak TAK? - udivlyalsya on. - A ty kak na menya smotrela, kogda ya tebe
bezuslovnyj perehod ob®yasnyal? Po-moemu, s ponimaniem?
- Vrun, - vozmushchalas' ya. - Prekrasno zhe znaesh', o chem ya govoryu!
- Ej-bogu net, nu, ob®yasni!
Ob®yasnit' eto bylo nevozmozhno, ya s takim trudom vosprinimala govorennoe
im, potomu chto mysl' moya to i delo uskol'zala, ya dumala o tom, chto vot my
sidim u mashiny, i vsem, vrode, kazhetsya, chto zanyaty delom, i na kakom-to
urovne tak ono i est', - obsuzhdaem programmu, i vse zhe my zanyaty sovsem ne
etim: on smotrit, budto govorit: - Nado zhe, kakaya, i otkuda eto ty
takaya?...i ya na nego: - Da, takaya. A chto tebe do menya? - A on potom ne
priznavalsya, i ved' on nikogda ne lgal, znachit, ili ya po-bab'i vydumala etot
osobennyj vzglyad, ili vse-taki chto-to sidelo v Sashe podsoznatel'no, i ya
pochuyala i poshla v ataku.
YA vspominayu, kak uvidela ego v etoj komnate, kogda my s Marinoj vpervye
priehali na rabotu posle raspredeleniya. On sidel na kortochkah zdes' zhe, u
sinhronometra, a potom, ne vidya eshche, uzhasno gromko zaoral: - SHura! Tyani za
sinij! - oni protyagivali s ulicy kabeli, podklyuchali mashinu. Potom on
obernulsya, uvidel Marinu i menya, smutilsya - i byl on v rvanyh vatnyh shtanah
i vatnike - pogoda stoyala holodnaya, protivnaya, dozhd' so snegom. -
Zdravstvujte, - skazal on. - Vy k nam v sektor rabotat', da? Molodye
specialistki? Otlichno! - CHto otlichno? - prinyalas' shodu Marina. - CHto
molodye, ili chto specialistki? - CHto k nam v sektor, konechno! - vylez tut zhe
iz-za mashiny vo vse svoi prekrasnye rost i stat' Anatolij Borisovich
Fedorenko, s udovol'stviem rassmatrivaya Marinu, i ya srazu obradovalas' ego
vyhodu, obradovalas', chto Marina momental'no pereklyuchilas' na nesomnenno
interesnogo muzhchinu Anatoliya Borisovicha, i udivilas' etoj svoej radosti,
potomu chto davno uzhe mne togda ne prihodili v golovu nikakie mysli v etom
plane, sovsem inye byli problemy s Fed'koj.
Kogda ya okonchila institut, Fed'ke bylo pyat' let. Moya lichnaya zhizn' v
institute razvernulas' i svernulas' neobyknovenno bystro - my poznakomilis'
na kartoshke, Alik igral na gitare, yarostno pel. Vse bylo neobyknovenno, to,
chto ryadom net mamy, i ya, esli zahochu, mogu sidet' u kostra vse noch'
naprolet, blizkie, slovno yuzhnye zvezdy nad morkovnymi polyami, Alikovy
trevozhashchie glaza, i radost' - znachit, i vo mne est' chto-to takoe...
Vstrechat'sya my stali uzhe v gorode, ya pomnyu, vse bylo trudno, my vyyasnyali
otnosheniya, on uhodil, potom, zaplakannyj, zvonil v nashu dver' chut' ne v
shest' utra, udivlennaya mama budila, ya odevalas', shla na lestnicu, my
celovalis', celovalis', mirilis'.
YA pomnyu moroznyj zapah ego tulupa, gulyan'ya po sugrobam Novodevich'ego
kladbishcha, ego slezy na svoih shchekah, pocelui, stoyan'ya v magazinah, v
pod®ezdah, molchalivoe siden'e v morozhenicah. I potom, nesmotrya na dolgoe
roditel'skoe negodovanie - svad'ba na pervom kurse, pereezd v babushkinu
kvartiru, i skoro - ssory, ssory, dolgie molchan'ya, korotkie primiren'ya, i
opyat'. My razoshlis', kogda Fed'ke bylo poltora goda, i vse tak stremitel'no
sluchilos', chto, kazalos' by, nichego i ne bylo, esli by ne Fed'ka, novyj
chelovechek, poyavivshijsya u menya, takoj veselyj i tolstyj v tot god moego
siden'ya v akademke...
On byl veselym i tolstym do treh let, poka odnazhdy ya na nego sil'no ne
rasserdilas', ne zakryla v nakazan'e v komnate, a on ne stuknul, placha, po
dvernomu steklu, ves' ne poranilsya i sil'no ne ispugalsya. Esli by ne bylo
vseh etih "ne", mozhet byt', on ne zaikalsya by tak uzhasno k pyati godam, kak
eto sdelalos' s nim, kogda ya vyshla po raspredeleniyu na rabotu. Togda v moej
zhizni vse sdvinulos' - Fed'ka pochti ne mog govorit', i logoped, k kotoromu
my hodili kazhdyj den', ne daval nikakih obeshchanij.
YA horosho pomnyu tot vecher - odin iz pohozhih drug na druga, kak dve
kapli, vecherov. YA sizhu sredi drugih mam u transformatornoj budki na doske,
polozhennoj mezhdu dvumya yashchikami. Mamy vyazhut, chitayut, boltayut, pokrikivayut na
rebyatishek, prosto greyutsya na solnyshke - ya tozhe periodicheski vstupayu v
razgovor, potom, zadumavshis', molchu, otvechayu nevpopad. YA smotryu, kak staya
rebyatni, besheno krutya pedali, nositsya tuda-syuda po poloske asfal'ta na
nizen'kih velosipedikah s tolstymi shinami. Fed'ka tozhe na velosipede, ya s
udovletvoreniem otmechayu, chto on nauchilsya - razve chut' otstaet. I vse zhe on
hotya by kataetsya so vsemi, raskrasnelsya i gromche vseh hohochet, kogda
kto-nibud' iz mal'chishek postarshe vykinet vdrug na letu kakoj-nibud'
osobennyj durashlivyj fokus.
YA s sozhaleniem ottyagivayu vremya, kogda nado budet zvat' ego domoj,
nakonec, zovu. YA zanoshu velosiped i, priderzhivaya dver', vstrechayus' s Fedej
glazami, ulybayus': - Horosho pogulyali? - On, vzglyadom i myslyami eshche na ulice,
ulybaetsya v otvet, no, sil'no zaikayas', nikak ne mozhet skazat': - H-hh... -
Lico ego tut zhe delaetsya kaprizno-zlym, on topaet nogoj, vskrikivaet: -
N-nu!, ozhestochenno smotrit na menya: - N-ne s-s-s-p-... - chto znachit - "ne
sprashivaj". YA pozhimayu plechami, budto govorya: - Podumaesh', kakie pustyaki! -
mashu rukoj, mol: - Bros' ty!, zahozhu v lift, my edem - Fedya vperedi, ya -
szadi, ya smotryu sverhu na strizhenuyu makushku, i plechi podymayutsya v glubokom,
no besshumnom, utoplennom v sebe vzdohe.
My prihodim domoj, ya s entuziazmom govoryu: - Fedya, razdevajsya!
Razdevshis' sama, povtoryayu: - Razdevajsya, Fedya! Govoryu eshche paru raz s kuhni:
- Fedya, ty menya slyshish'? Fedya stoit, privalivshis' k stenke, kak byl - v
kurtke, v botinkah, ne obnaruzhivaya nikakogo stremleniya chto-to v etom
izmenit'. Lico ego zadumchivo, on ves' daleko-daleko. YA vyhozhu s kuhni,
otkryvayu bylo rot, no, sderzhavshis', rasstegivayu emu pugovicy, styagivayu
kurtku, snimayu shtany, botinki, i, budto srazu ochnuvshis', perestupiv cherez
shtany, on pryamym hodom idet v komnatu k konstruktoru. - A ruki myt'? - krichu
ya emu vsled. - S-s-ch... d-d-do-dd...k-k-kuzz... - bormochet on, chto znachit
"sejchas dodelayu kuzov". - Da kuda takimi rukami? - vozmushchayus' ya, podhozhu k
nemu i tyanu v vannuyu. - Da k-k-kuzz!... - oret on, ya tyanu, on oret, ya
zapihivayu ego pod kran, on, smiryas', mylit ruki, norovit poskoree smyt'
penu, tyanetsya rukami v gryaznyh eshche razvodah k polotencu. YA vyhvatyvayu
polotence, tolkayu ego snova k kranu, moyu emu ruki sama, vytirayu tozhe sama. S
kuhni donositsya shipen'e begushchego iz kastryul'ki moloka, ya kidayus', ahayu: Vot,
vse iz-za tebya, parshivca, nikogda sam nichego, kak sleduet, ne sdelaesh'! Pri
etom iz komnaty slyshen stuk razvalivshihsya kubikov, Fedin vizg: N-nu!,
istoshnyj rev: - S-s-slomm-m...!, grohot chego-to broshennogo, topot po
koridoru, i vot uzhe on na kuhne, s iskazhennym ot gneva lichikom zamahivaetsya
kulakom i pod moim ukoriznennym vzglyadom, upav na pol, bezuteshno i gor'ko
plachet. Brosiv tryapku, ya podhozhu k nemu: - Nu ladno, ladno! - podnimayu ego.
- Nu, chto u tebya tam slomalos', poshli posmotrim! - Polchasa my vmeste
vosstanavlivaem razvalivshijsya gruzovik. Postaviv poslednij kubik, ya,
vzglyanuv na chasy, ahayu: - Devyatyj chas! - tashchu ego uzhinat', i minut cherez
sorok, on, kazhetsya, uzhe spit. YA zahozhu k nemu popravit' odeyalo, nedolgo
smotryu na nego, spyashchego, opyat' vozvrashchayus' na kuhnyu s kuchej neglazhenogo
bel'ya i, rabotaya utyugom, prinimayus' dumat' svoyu neskonchaemuyu dumu.
V eto vremya zvonit zvonok. YA otkryvayu - na poroge Sasha. On obeshchalsya mne
kak-nibud' zajti pochinit' televizor, i vot zashel, a razgovor byl tol'ko
segodnya.
U nego ozabochennoe lico, mne kazhetsya, emu nelovko, chto on tak bystro
priskakal. On raskryvaet portfel' s testerom, snimaet s televizora kryshku i,
usevshis' na kortochki, prinimaetsya kopat'sya v lampah. YA poka glazhu, ukradkoj
poglyadyvaya na ego spinu - futbolku, chut' polnovatye golye ruki, korotko
strizhenyj zatylok, gibkuyu, kak kusok udava, sheyu.
Potom my vpervye p'em chaj na moej kuhne, on bol'she molchit, na menya zhe
napadaet bezuderzhnaya govorlivost'. On merno kivaet, pokusyvaya guby i slegka
raskachivayas', kak by pripechatyvaet vse skazannoe mnoyu, fiksiruet, skladyvaet
v mozaiku. V etom ubeditel'nom kivanii - chto-to, vselyayushchee nadezhdu: vot
sejchas on slozhit svoyu mozaiku, okinet vzglyadom, skazhet: - A delat'-to tebe
nado vot chto... YA rasskazyvayu ne samoe vazhnoe, ne takoe, chto tak hotela by,
no ne mogu eshche rasskazat'. YA opisyvayu poliklinichnye mucheniya, ustrojstvo v
logopedicheskij sadik, kogda smotrish' v lzhivye, naglye glaza, znaesh', chto v
logopedicheskie gruppy berut blatnyh detej prosto tak, bez nuzhdy, potomu chto
besplatno, i usloviya - ne sravnit'.
YA rasskazyvayu Sashe, kak Fed'ka tyanetsya k rebyatam, no podhodit' ne hochet
iz gordosti, chuvstvuet uzhe, chto ne takoj, zhdet, kogda k nemu podojdut. YA
umolkayu, sderzhivaya takie bystrye togda slezy. Sasha smotrit, i, mne kazhetsya,
v ego vzglyade teplovye kakie-to luchi, hochetsya rasslabit'sya, zazhmurit'sya i
podstavit' lico, kak solnyshku. - Nichego, - govorit on. - Vse eto, vot
uvidish', projdet. Vot my sdelaem s nim elektromotorchik...
- Ty dumaesh'? - robko sprashivayu ya, somnen'e vsegda sidit vo mne
neotstupnym koshmarom, i mne tak hochetsya verit' - Sasha ved' nikogda ne
govorit nichego pustogo i lishnego, togo, chto prinyato, chto tak chasto govoryat
lyudi.
Potom on dolgo rasskazyvaet pro svoyu stanciyu vozvratno-naklonnogo
zondirovaniya, i eto pervyj obrazec modeli "on govorit, ya slushayu i kivayu", a
teper', kogda my ostaetsya v komnate vdvoem, model' uzhe drugogo obrazca - "ya
govoryu, on kovyryaet zazubrinu". V komnatu vhodit Marina, ya umolkayu, Marina
govorit so smeshkom:
- CHto sharahaesh'sya? YA zhe znayu, chto vy pro rabotu! Davaj, ya, mozhet, tozhe
primu uchastie.
My molchim, lico ee delaetsya otstranenno skuchnym, kak v obshchestve
shizofrenikov. Sasha snimaet kurtku s veshalki: - Poshel k Tuzovu. - Ni puha, -
govoryu emu vsled ya.
YA smotryu v okno, kak on idet, opustiv golovu, po toj zhe dorozhke, po
kotoroj tol'ko chto ushel SHura Azarov i drugie - ran'she, po dorozhke, kuda
uteklo i uplylo vse Sashino, i vot on tozhe idet po nej - ne tak, kak drugie,
ne radostno, vpripryzhku, ne smirivshis', no na ocherednoj poklon.
Emu pridetsya zahodit' v kabinet, gde v obychnom okruzhen'e rukovoditelej
grupp vossedaet ni v koem sluchae ni Andryuha, a nachal'nik otdela Andrej
Nikolaevich Tuzov. Vse obernutsya i zamolchat, Sasha sprosit naschet mashinistov,
Andryuha vyderzhit pauzu, a potom skazhet chto-nibud'
otecheski-pokrovitel'stvennoe, ob®yasnyaya upavshemu s Luny podchinennomu vsyu
vazhnost' i srochnost' ekspedicii, gosudarstvennyj masshtab,
narodno-hozyajstvennoe znachenie, a, sledovatel'no, nelepost' prityazanij.
Tuzovskie prihlebateli budut nasmeshlivo pyalit' glaza, zhalko, chto ne prinyato
u nih tam luzgat' semechki, zaplevali by ves' pol.
Kto-nibud', konechno, poshutit v takt. Sasha ne podnimet glaz, stydno
budet za Andryuhu, za sebya, za vseh prisutstvuyushchih, poprosit, navernoe, eshche:
- Daj mne hot' kogo-nibud'.
Andryuha orat' na Sashu poka eshche ne smeet, snova raz®yasnit i nikogo ne
dast.
Vot tak vse ono i budet, i pojdet Sasha obratno v nash domik No2, i budet
rabotat' do pervoj neispravnosti mashiny. V obshchem, neizvestny tol'ko sroki i
podrobnosti, ishod - nalico.
YA oborachivayus' k priemniku, sinhronometru, peredatchiku,
vysokochuvstvitel'nomu bloku, razrabotannomu Sashej - samoj glavnoj chasti
nashej stancii. Skol'ko vsyakogo bylo sredi etih zheleznyh yashchikov: Sashina
pervaya lekciya pro vozvratno-naklonnoe zondirovanie i svyazannye s nim
problemy - osobo moshchnyj peredatchik, vysokochuvstvitel'nyj priemnik. |ti
problemy v stancii reshalis', - imelos' noven'koe svidetel'stvo ob
izobretenii. - Pokazhi avtorskoe! - pristala ya, kogda my s Fed'koj prishli k
nim - Sashe i ego mame. On nehotya vytashchil iz papki, sunul mne kak-to sboku,
otvernulsya. YA, shevelya gubami, chitala, Fed'ka trogal krasnuyu polosku. - Da
ladno rassmatrivat', podumaesh'! - fyrknul Sasha, potyanul bumagu i bystro ee
zapryatal. On sdelal eto nebrezhno, ne pridavaya budto etoj bumazhencii nikakogo
znacheniya, no ya-to videla - on otvorachivalsya, potomu chto ulybka morshchila guby,
ego raspiralo ot radosti, kogda on smotrel na etu bumagu, on stesnyalsya svoej
radosti, a skryvat' ne umel, ya vsegda vse videla po nemu, i mama ego,
konechno, tozhe.
Na sleduyushchij den' on prishel na rabotu hmuryj, opyat' pryatal glaza, no
radosti v nih uzhe ne bylo. YA ponyala - pomnila, kak izo vseh sil ulybalas'
ego mama, kak natural'no ne zamechala Fed'kinoj pochti nemoty. YA podumala:
horosho, etogo ya i hotela, vchera tol'ko boyalas', chto, zaimev chto-to eshche, ya
otnimu u Fed'ki. I ya zabormotala pro sebya: vse pravil'no, vse horosho! I ne
srazu ponyala, chto bormochu, chtoby ne revet'.
YA i sejchas gotova zabormotat', no zamechayu vdrug, chto v komnate u
sosednego okna eshche stoit i kurit Marina. YA sovsem zabyla pro nee, a ona
stoit i kurit v mashinnom zale, gde kurit' nel'zya, ya nichego ne govoryu ej,
usazhivayus' u drugogo okna i zhaleyu, chto ne kuryu - chto-nibud' takoe sejchas,
navernoe, tozhe neploho by delat'.
- Nu, chto, dovol'na? - sprashivaet Marina. - Slomila gordynyu?
YA pozhimayu plechami: kakaya, interesno, u menya, po ee mneniyu gordynya, chto
ya dolzhna byla sdelat' - plesnut' ej kislotoj v glaza ili vykinut'sya iz
okoshka? Gordynya vsegda byla u nee, ya pomnyu, kak ona sobralas' na chetvertom
kurse zamuzh za kudryavogo yasnoglazogo syna kakih-to siyatel'nyh roditelej, i
uzhe byla naznachena svad'ba, i ya pobyvala na predshestvuyushchem svad'be
torzhestve, vo vremya kotorogo v centre bal'nogo, inache ne nazovesh', zala v
ogromnoj kvartire tancevali Marina i ee vysokij zhenih, i Marina, zakinuv
kverhu golovu, pristal'no smotrela v glaza zhenihu, izobrazhaya smertel'no
vlyublennuyu zhenshchinu, zhenih siyal, a po uglam tolpilis' i odobritel'no
shushukalis' rodstvenniki. A cherez nedelyu Marina, bespechno brosiv sumku na
partu, skazala: - YA peredumala zamuzh, ne mogu ya s etim durakom. - A kak zhe
vse ostal'noe? - porazilas' ya, potomu chto Marina dolgo vynashivala ideyu
dayushchego perspektivy zamuzhestva. - Nikak, - usmehnulas' ona. - CHto delat',
esli ne lezet...
Vot i teper' ona stoit i kurit, hot' i nel'zya ne tol'ko zalu, no i ej -
vsegda byla upryamoj sabotazhnicej, a ya vsegda byla lish' poslushnoj devochkoj,
otlichnicej.
YA pomnyu, kak poluchiv v pervom klasse pervuyu otmetku chetverku, i po
doroge domoj iz shkoly, derzha za ruku mamu, podnyav k nej golovu s toshchimi
kosicami i ogromnym bantom, glyadya ej v glaza voprositel'no-chistym vzglyadom,
ya skazala: - Poluchila segodnya chetverku. |to ved' horoshaya otmetka, pravda? -
Ploho delo, - pokachala mama golovoj, - uzh pervoj-to ocenkoj dolzhna byt'
pyaterka, s chetverki bystro skatish'sya i na troechku.
No net, ya, navernoe, lukavlyu, svalivaya vse na mamu, vopros moj byl
zadan nesprosta, uzhe sidelo vo mne bespokojstvo, horosho li, chto ya poluchila
pust' dostojnuyu, no ne luchshuyu ocenku. |to bylo s detstva sidyashchee vo mne
stremlen'e k zadannomu absolyutu, mozhet, ono vylezlo iz egoizma
edinstvennogo, pozdnego rebenka, privykshego imet' vse samoe luchshee. YA
poluchala pyaterki i ispytyvala udovletvorenie, chto v moej zhizni poka vse
idet, kak nado: takoe zhe udovletvorenie ispytyvayut lyudi, ostanovivshiesya v
metro kak raz protiv nuzhnyh dverej nuzhnogo vagona, iz kotorogo blizhe vsego
budet idti na vyhod.
No esli v metro, po krajnej mere, bystree popadesh', kuda tebe
trebuetsya, to pyaterki ya stremilas' poluchat' lish' potomu, chto eto schitalos'
horosho i pravil'no. To zhe bylo i v institute - ya ne bog vest' kak
interesovalas' svoej inzhenernoj special'nost'yu, no do samogo rozhdeniya Fed'ki
rabotala na kafedre - iz-za deneg, konechno, no v nemaloj stepeni i iz
stremleniya uglubit' svoi znaniya, mne i tut nikak nel'zya bylo upustit'
vozmozhnost' delat' to, chto schitalos' horoshim i poleznym.
YA smotrela fil'my, o kotoryh govorili, ne propuskala ni odnoj
nashumevshej vystavki. Mne nado bylo i v Filarmoniyu, i v teatry, a kogda
rodilsya Fed'ka, nado bylo nosit'sya s nim v bassejn - plavat' ran'she, chem
hodit', kak sovetovali v knigah. |nergii u menya bylo hot' otbavlyaj, i eshche
bylo prezritel'noe razdrazhenie ko vsemu vyalomu, nesobrannomu, ni k kakim
absolyutam ne stremyashchemusya.
Alik odnazhdy na pervom kurse, na skuchnoj lekcii po fizike napisal
stishok: "Ucheba mne ne uhu, rabotat' len', i postupil ya v VUZik v
vesenne-letnij den'". On lyubil ustroit'sya s gitaroj na divane i napevat' pod
nos chto-to iz Bitlov, lyubil posidet' v kafe, projtis' po Bol'shomu prospektu.
YA vspominayu svoj vyzhidatel'nyj vzglyad, tak chasto obrashchennyj k nemu, i ego -
otvetnyj, snachala - bezmyatezhno-spokojnyj, potom - napryazhennyj, v konce -
upryamo-zloj. Ideya nashih ssor vsegda byvala odna: mne ot nego vechno bylo
chto-to nado, on izumlyalsya: - CHto tebya vse razbiraet, posidi ty spokojno! No
sidet' spokojno ya ne mogla, mne nado bylo, chtoby i on nosilsya, oburevaemyj
zhazhdoj deyatel'nosti, chtoby i u nego goreli glaza, i togo zhe ya, navernoe,
podsoznatel'no zhdala i ot malen'kogo Fed'ki.
V golove u menya slozhilas' ideal'naya model' semejnoj zhizni - uvlechennyj
Delom, no ne zabyvayushchij i o Dome muzh, zanyataya i Domom i Delom zhena i
lyuboznatel'nyj, smyshlenyj, sportivnyj rebenok. Vse, chto otklonyalos' ot etoj
modeli, a otklonyalos' prakticheski vse, chto ne kasalos' zheny, vyvodilo iz
sebya, razdrazhalo.
Alik uchilsya, spustya rukava, k Fed'ke proyavil samostoyatel'nyj interes
lish' odnazhdy, pytayas' razobrat'sya, est' li u togo muzykal'nyj sluh, i,
reshiv, chto - net, prodolzhal flegmatichnye gulyan'ya do pesochnicy i obratno,
prihvatyvaya s soboj magnitofon. On s toskoj v glazah vstrechal domashnie dela,
vechno kopil v rakovine goru gryaznoj posudy. A Fed'ka ne blistal
lyuboznatel'nost'yu, ne vyuchivalsya chitat' v tri goda, ne proyavlyal nikakogo
interesa k razvivayushchim igram. |to vse uzhe otkrylos' bez Alika, kogda my
ostalis' s Fed'koj vdvoem, i vsya moya energiya obrushilas' na rebenka.
YA zastavlyala ego sobirat' igrushki - priuchala k poryadku, uchila i tomu i
drugomu. Vse, chto ya delala s Fed'koj, ya delala dlya chego-to: zaryadku, chtob
byl zdorovyj, chitala, chtob byl intellektual'nyj, zakryvala v komnate, chtob
slushalsya.
A on poranilsya i stal zaikat'sya. I ya, slovno svalivshis' s begovoj
dorozhki v zarosshij bur'yanom ovrag, shlepnulas' v nedoumenii, obaldelo
vytarashchiv glaza. Inerciya bega davala sebya znat', ya kinulas' po vracham, chtob
bystren'ko vse vypravit' i prodolzhat' dal'she. Bystren'ko ne poluchalos', i
vozniklo somnen'e, poluchitsya li voobshche. I noch' za noch'yu, mesyac za mesyacem,
god za godom ya, kak korova zhuet svoyu zhvachku, dumala neskonchaemuyu dumu, i
rushilis' vse moi ideal'nye modeli.
YA vspominala shtrihi, ranee ne zamechaemye - Alika, obrechenno listayushchego
konspekt po elektrodinamike, i ego vnezapnyj vopros: - Slushaj, a chto, esli
brosit' vse eto i rvanut' v muzykal'noe uchilishche? - Luchshe v cirkovoe, -
podderzhala ya, i on srazu opustil glaza i zamolchal. YA vspominala, kak zaperla
togda trehletnego Fed'ku, potomu chto on oprokinul taburetku i ne stal
podnimat', kak on stuchal i plakal, a ya poshla sebe zachem-to na kuhnyu.
YA ne lyubila tancevat' s vedushchim menya partnerom, ya lyubila, kogda tancuyut
po odnomu, i mozhno tvorit', chto hochesh'. YA natvorila, ya dolzhna byla za vse
rasplatit'sya sama, a rasplachivalsya malysh, s kotorym neinteresno stalo igrat'
detyam. YA natvorila, slepaya, gluhaya ugnetatel'nica, strashnej vsego bylo to,
chto ya ne znala, kak ostanovit'sya, kakoj sdelat'sya drugoj.
YA osoznala vdrug, chto vsegda zhila, kak, mne kazalos', nado zhit', i
hotelos' mne vsegda togo, chto, yakoby, gde-to zapisano, dolzhno hotet'sya. I ya
uzhe ne znala, kak mozhno po-drugomu, kakim svoim sobstvennym teper' zapolnit'
vyholoshchennuyu obolochku. YA klyalas' byt' hotya by terpelivoj, i nikomu ne
meshat', no vse nochnye klyatvy dnem zabyvalis', byl institut, vrachi, speshka, ya
sryvalas', dergala Fed'ku, potom kayalas', zhalela ego balovala, eto bylo eshche
huzhe. YA sharahnulas' v druguyu storonu, Fed'ka prevratilsya v malen'kogo
tirana. I kogda ya uzhe ne nadeyalas' vykarabkat'sya, yavilsya Sasha, skazal, chto
vse u Fed'ki projdet, vzyalsya stroit' s nim kazhdyj vecher samohodnye mashiny i
motory, i u Fed'ki, i v pravdu, potihon'ku i nezametno poshlo na uluchshenie.
My s Fed'koj, navernoe, prosto vyshli iz cikla. Vecherami my teper' zhdali
Sashu. Moya energiya poshla, nakonec, v delo - ya s radost'yu zanyalas'
programmirovaniem - eto byli ne otvlechenno-bezdushnye institutskie nauki,
zdes' eshche byla i cel' - chtoby odobril Sasha. Da i pomimo etoj korystnoj celi
mne bylo interesno rabotat' na mashine - prostoe znanie priemov pozvolyalo
delat' takie raznye igrushki - zakonchennye, samostoyatel'no rabotayushchie
podprogrammki - eto na pervyh porah, i bol'shie, uhodyashchie iz-pod kontrolya
programmy, zapustiv kotorye, ya udivlyalas' - neuzheli eto, takoe nezavisimoe
chudishche, nachalos' kogda-to s odnoj, napisannoj mnoyu strochki.
YA smotrela v okno, kak kachayutsya zhe poobletevshie krony berez, kak
kachaetsya protivoves nashej antenny. Monotonno kachaetsya, tros skripit, budto
krichit kakaya-to pechal'naya ptica. Iz-pod protivovesa vyhodit Ivan Semenych s
ogromnym gribom v vytyanutoj ruke, on toroplivo pereprygivaet kanavu, tryahnuv
kruglen'kim zhivotom, pobeditel'no derzha grib, shestvuet po buerakam cherez
polyanku.
- Vot, Naden'ka, vidish' kakoe chudo? - ulybaetsya on, vhodya, protyagivaya
grib. Grib, i v pravdu, kolossal'nyj, staryj podosinovik, nastoyashchij monstr.
- Da on, nebos', chervivyj, Ivan Semenych! - pytayus' ya pridat' golosu
entuziazm.
- Nu i chto, chto chervivyj, posmotret' na nego, i to ved' interesno,
pravda, Marinochka? - oborachivaetsya Ivan Semenych k Marine. Marina molchit, ne
udostaivaya, iz-za dveri, potom s poroga vdrug razdrazhaetsya krik
Benediktovicha: - Gde Petrov? Gde ego cherti nosyat? - Semenych, kak vsegda,
podstavlyaetsya:
- K Tuzovu Sashen'ka ushel, Igor' Benediktovich...
- K Tuzovu? - raspalyaetsya Benediktovich. - A utryasat' mne? Kim sejchas
pridet s aktom!
- S kakim aktom, Igor' Benediktovich? - interesuetsya Semenych.
- Nu, vy voobshche! - teatral'no razvodit rukami Benediktovich. - Ves'
ob®ekt znaet, moi idioty vpervye slyshat! Po vsemu ob®ektu noch'yu rabotat'
zapreshcheno - etim pridurkam - rezhim narushit' - plyunut'!
- Vy by unyalis' nemnozhko, a? - predlagayu ya.
- YA ujmus', - neozhidanno spokojno soglashaetsya Benediktovich. - YA podpishu
akt, pust' soobshchayut v rezhim.
Benediktovich plyuhaetsya ryadom s Semenychem, ishchet po karmanam papirosy.
- CHego oresh', Benediktovich? - vsovyvaetsya v komnatu Tol'ka.
- Sejchas Kim pridet akt sostavlyat', - s udovletvoreniem obeshchaet
Benediktovich. - A mne nichego ne budet, pust' Petrov raspisyvaetsya, raz
samovol'no!
- Mozhet, hvatit uzh emu? - Tol'ka mirolyubivo protyagivaet Benediktovichu
pachku.
- Pust' imeet, raz durak! - usmehaetsya Benediktovich.
- Ne trogajte muzha! - vstupaetsya za Sashu Marina, odnovremenno
razglyadyvaya v zerkal'ce nos. - On-to kak raz umnyj, sami vy duraki!
- Durak, durak, - ponablyudav za Marinoj, - itozhit Benediktovich. - Umnyj
davno by vmeste s Tuzovym skolachival sunduchok.
- Nu, izvini, tut ya ego ponimayu, - vozrazhaet Tol'ka. - Priemnik, i
voobshche, izobretenie, Tuzov u nego, schitaj, svistnul? Poka Sashka vkalyval,
Andryuha begal vtiharya, probival, a mog by i Sashku sprosit': kak ty, Sasha,
esli my s tvoim priemnikom otkroem tropicheskij zakaz? Mozhet, Sashka by i
raskololsya?
- ZHdi, isportil by vse, - uverenno govorit Benediktovich. - Andryuha s
Sashkoj eshche s instituta... Vse pravil'no, probil, i togda uzhe predlozhil
uchastvovat'.
- Eshche by! - fyrkaet Tol'ka. - Idejnyj rukovoditel' - Andryuha, i
nachal'nik Andryuha. Uchastvovat'! YA by, voobshche, v mordu dal!
- Den'gi-to za ekspediciyu vse poluchat, - primiritel'no pohlopyvaya sebya
po karmanu, usmehaetsya Benediktovich. - A krome Tuzova nikto b takuyu poezdku
ne probil!
- |to-to konechno, - zadumchivo soglashaetsya Tol'ka, - den'gi takie bol'she
nigde ne zarabotaesh'!
Oni umolkayut, predstavlyaya, navernoe, chto tozhe zarabotali takie den'gi.
Tol'ka razvedennyj, ego ne voz'mut v ekspediciyu, u Benediktovicha yazva, a
inache oni by tozhe hlopotali sejchas v pervom dome, masterili by so vsemi
vmeste na baze Sashinogo universal'nogo priemnika stanciyu naklonnogo
zondirovaniya s uluchshennymi parametrami. Neobychnost' ee lish' v tom, chto ne
ispol'zuya vseh vozmozhnostej i na desyat' procentov, Andryuha prisposobil Sashin
priemnik dlya issledovaniya osobennostej tropicheskih trass i cherez paru
mesyacev priemnuyu chast' pogruzyat na parohod, i ona poplyvet v tepluyu
ekvatorial'nuyu stranu, a sledom za nej, predvkushaya vse prelesti
mezhdunarodnogo pereleta, dvinetsya v aeroport Andryuhina komanda. Ideya
universal'noj mnogokanal'nosti uzhe vsemi zabyta. Sashin NIR obeshchal rezul'taty
minimum cherez pyat' let, Andryuhina stanciya ispytana uzhe cherez polgoda. Pyat'
let sideniya na meste, issledovaniya ionosfery dlya razrabotki promyshlennoj
stancii na vozvratnom principe, i god v tropikah pod pal'mami. Sovsem novaya
stanciya, kakih nigde eshche net, obeshchayushchaya proryv v mirovoj nauke i tehnike, i
ordinarnaya, naskoro slyapannaya stanciya, zato v ekzoticheskoj zagranice. A
zakazchiki - obychnye lyudi s obychnoj zarplatoj; ih, konechno, greet ideya
sozdaniya unikal'noj stancii dlya strany, no kto-to iz nih tozhe, kak SHura
Azarov s dvumya det'mi vot-vot v®edet v dorogushchij kooperativ, i tak ved'
zamanchivo s®ezdit', privezti kuchu deneg i razom zatknut' vse dyry.
Tol'ka usazhivaetsya protiv Benediktovicha, nachinaetsya diskussiya na
lyubimuyu temu: gde eshche mozhno zarabotat' mnogo deneg. Razgovor vertitsya vokrug
vozmozhnostej dlya lyudej bez predrassudkov, upominaetsya i soderzhanie treh
korov s prodazhej tvoroga i smetany, i sbor i prodazha propadayushchih plodov i
fruktov s rezyume "da tol'ko my etogo ne umeem", i teatr Mody, kuda Marinu
priglashali manekenshchicej, i pri druzhnom ozhivlenii perehodit na dogadki na
temu "manekenshchicy i ih obraz zhizni".
Poslednee vremya, kogda s mashinoj pereboi, i v dome net raboty, vse
chasto sobirayutsya i podolgu govoryat. YA zamechayu i za soboj eto periodicheski
nakatyvayushchee sostoyanie povyshennoj boltlivosti, kogda sidish', kak v paraliche
ili v vate, ne hochetsya ni dumat', ni vstavat', tol'ko pyalish'sya na
sobesednika, znaesh' uzhe zaranee, kto chto mozhet skazat', i vse ravno
slushaesh', kak l'etsya ves' etot neosoznannyj potok, vsegda odinakovyj,
raznymi slovami vse ob odnom i tom zhe: o rabote, o den'gah, o tom, kak mozhno
gde-to horosho ustroit'sya, o muzhikah, o zhenshchinah, o muzh'yah, o zhenah, i chem
podrobnee i raskovannee, tem bol'she nahoditsya, o chem govorit' eshche.
Obsuzhdayutsya mel'chajshie shtrihi sushchestvovaniya, vyyasnyaetsya, chto zhivetsya tak
sebe, neinteresno, i net raboty, chtoby zapolnit' pustotu. Sasha ne uchastvuet,
on srazu vyhodit v koridor i, primostivshis' na holodil'nike, pishet programmy
dlya raboty, predvaritel'nyj etap kotoroj konchayutsya v etom godu. Sasha ne
osoznal ili nadeetsya na chudesa. Prodlenie Sashinoj raboty meshaet polnost'yu
pereprofilirovat' otdel na tropicheskie zakazy, to bish' na regulyarnye
komandirovki za rubezh. K Novomu godu Tuzov svoego dob'etsya, i my vol'emsya v
komandu pervogo doma, a Sasha smiritsya ili ujdet, i ya ne predstavlyayu sebe ni
togo, ni drugogo.
Na doroge za polyanoj poyavlyaetsya dvizhushchayasya izdaleka figura.
- Uzhe Sasha idet, - dumayu ya, no net, priglyadevshis', uznayu beret i
plashchik, a eshche blizhe - smugloe lico Kima, pomoshchnika Tuzova po rezhimu. I etot
eshche idet ispolnyat' svoyu funkciyu: na bronzovom vostochnom lice - vsegdashnyaya
poluulybka - ne pojmesh', dobrozhelatel'naya li, nasmeshlivaya li. On idet, i,
kto znaet, chto u nego tam v golove, s kakoj ideej on budet sostavlyat' akt -
prosto potomu li, chto tak nado, ili s glubokim udovletvoreniem, ili so
zloradstvom - chtoby mnogo o sebe ne ponimali.
On vhodit, ulybayas', zdorovaetsya. Igor' Benediktovich tozhe rasplyvaetsya,
oni zhmut drug drugu ruki, kak soskuchivshiesya druz'ya. Funkcionerskij ritual
sejchas nachnetsya, i Kim saditsya za stol, ulybayas', oglyadyvaya komnatu, snimaya
beretik, priglazhivaya redkie chernye volosy.
- Nu, chto zhe tak proshtrafilis'? - sprashivaet on, laskovo glyadya na
Benediktovicha, vynimaya iz papochki listik i ruchku, s udovol'stviem nazhimaya na
knopochku.
Kim - otstavnik; govoryat, iz armii ego poperli za p'yanku, govoryat, v
uborshchicy na ob®ekt on nanimaet po ocheredi svoih lyubovnic, mnogo chego eshche
govoryat pro mahinacii s ob®ektovskim imushchestvom, no eti razgovory za kadrom,
a nayavu - vsevedushchaya malen'kaya figurka, neslyshno voznikayushchaya tam, gde est'
hot' kakoe-to otklonenie ot rasporyadka. Opechatali ne v toj
posledovatel'nosti doma - akt, vyshel programmist v les provetrit' golovu, a
zaodno glyanut' na griby - tozhe, ostalis' na noch' lyudi rabotat' bez prikaza -
obyazatel'no akt, narushenie! Ah, kak priyatno emu vytaskivat' ruchku i chistuyu
bumazhku, nadevat' ochki v blestyashchej oprave, neprivychnoj k pis'mu rukoj
vyvodit' v pravom verhnem uglu zavetnye slova: "Nachal'niku gruppy rezhima..."
Kak triumfal'no on risuet svoi karakuli, torzhestvennym "Ta-a-k!" oboznachaya
znachitel'nost' momenta.
- A gde zhe narushitel' vash, Igor' Benediktovich?
- SHlyaetsya, hren ego znaet zachem, - mashet rukoj Benediktovich. -
Razgil'dyaj, ya emu sto raz govoril. Posidi, Nikolaj Ivanych, pokurim.
Kim snimaet i plashchik, usazhivaetsya slushat', kak tam u Benediktovicha chto
rastet na dache. Beseduyut milye, nravyashchiesya drug drugu lyudi. ZHitejskie
problemy, sad-ogorod. Obsuzhdayut pered tem, kak eshche raz dolbanut' Sashu za to,
chto golova u nego ustroena nemnogo inache, cennosti v nej sdvinuty, ne o
den'gah i vlasti, a o nizkom koefficiente shuma bolit Sashina golova. Kimu
eto, konechno, nevdomek, dlya nego Sasha - prosto neugodnyj Tuzovu, s kotorym
vershit Kim svoi neyasnye delishki, chelovek. S Benediktovichem inache -
Benediktovich-to ponimaet, tozhe v molodosti uchilsya v aspiranture, no ne
slozhilos', brosil, menyal raboty, byl na Severe, teper' vot nachal'nik sektora
u nas, sledovatel'no, znatok zhizni, nastavlyaet vseh na put'. CHto-to on, i v
pravdu, v zhizni ponyal, mozhet byt', chto nuzhen ili blat, ili hvatka, kak u
Tuzova, togda prob'esh'sya, a esli net ni togo, i drugogo, pribivajsya k sile,
delaj vid, izobrazhaj, v obshchem, funkcioniruj, igraj v igru, gde vse znayut, za
chto boryutsya, no govoryat sovsem drugie slova, i posmotret' nado, s kakimi
rozhami. Benediktovich tozhe pytaetsya krasivo, kak Tuzov, govorit', ne vsegda u
nego vyhodit. No uzh pnut' kak sleduet togo, kto ne igraet, v etom nashemu
nachal'niku ravnyh net. Sasha - bresh' v obretennyh Benediktovichem ponyatiyah.
Emu, po-moemu, dazhe kazhetsya, chto Sasha vedet kakuyu-to bolee slozhnuyu, i
poetomu nechestnuyu igru, Benediktovich ee ne ponimaet, zlitsya i mstit.
Protivoves skripit chashche, shumyat i derev'ya, tuchi, raznomastnye, kloch'yami,
peregonyaya drug druga, lezut i lezut. Benediktovich zalivaetsya solov'em,
Marina stoit ryadom, smotrit v zerkalo teper' na brovi, s udovletvoreniem
otmechaet: Vidish', uzhe vyrosli! - torzhestvuya, na menya smotrit. Ona daet mne
zerkalo tozhe posmotret'sya - znaet, smotret' mne na sebya posle nee -
nemyslimoe delo. YA vozvrashchayu zerkalo, smotryu na nee - nos s gorbinkoj,
kruglyj, nezhnyj podborodok, kudri, kudri. Kogda-to vse eto privodilo menya v
otchayanie, a teper', kogda ya lovlyu ee vzglyad, on chashche voprositel'nyj, chem
vosklicatel'nyj, ona ne mozhet nikak ponyat', pochemu ya tak otpustila Sashu.
Razve znaet ona, kak my ehali s Fed'koj ot logopeda - eto bylo eshche do
Sashinogo k nam prihoda, eshche tol'ko na vtoroj ili tretij den' moej raboty, i
vstretili Sashu na eskalatore. On podnyalsya k nam, pozdorovalsya, kivnul nazad:
"A my s mamoj v Filarmoniyu". YA oglyanulas' na ego mamu, tozhe kivnula. - A
m-my s m-m-a-m-m... d-d-om-m..., - vdrug uslyshala ya, mashinal'no dogovorila:
- ...moj, - porazivshis', chto moj rebenok malo togo, chto tak vot vzyal i
zagovoril, no eshche i dovel do konca pochti vsyu frazu. YA ne pomnyu, o chem my
pogovorili togda s Sashej, o chem mozhno uspet' pogovorit' na eskalatore, no i
Fed'ka, i ya, my oba pochuvstvovali, chto Sasha govorit s nami, i emu ne sovsem
vse ravno, my sejchas rasstanemsya, i on tut zhe ne zabudet, chto my
vstrechalis'.
Drugie, uslyshav tol'ko Fed'ku, srazu norovili otvesti vzglyad; Sasha
smotrel na Fedyu, kak smotryat na detej ne imeyushchie, no ochen' lyubyashchie ih
vzroslye - kak na nevedomoe sushchestvo, teplogo pushistogo kotenka, i vovse
Sasha ne zamechal Fed'kinoj uzhasnoj razorvannoj rechi.
I kogda my rasstalis', mne pochemu-to pokazalos', chto samoe plohoe v
nashej s Fed'koj zhizni konchilos', teper' vse pojdet na lad. YA shla domoj i
obeshchala malyshu chto-to naschet leta i novogo avtomata, i govorila tak
vdohnovenno, chto i Fedya chto-to pochuvstvoval, glazki ego zagorelis'. Mnogo
eshche bylo chernyh dnej, no ya vsegda pomnila, kak my, nasidevshis' v ocheredi,
izmotannye zanyatiem, molcha, ponurivshis', dumaya kazhdyj o svoem, breli s
Fed'koj domoj iz polikliniki, i kak potom, posle Sashi, ya govorila, govorila,
a Fed'ka tyanul ko mne blednoe, izumlennoe lichiko, budto sprashival: "CHto, i
pravda razve budet u nas, kak u vseh rebyat vo dvore, a, mama?"
|ta tochka otscheta, kotoroj ne znaet Marina. Ona ne znaet, kak ya
pochuvstvovala, uvidev Sashu: - Vot, spasen'e nashe pridet cherez nego! - budto
soshla na menya bozh'ya ili kakaya drugaya blagodat'.
Sasha stal byvat' u nas pochti kazhdyj den', prinosil Fed'ke zhelezki -
tranzistory, platy. Fed'ka, naslushavshis' nashih razgovorov, vydumyval i sebe
"p-p-riemnik s v-v-ysokim ch-chuvstvom". Novyj logoped, poyavivshayasya v nashej
poliklinike, ustalaya rastrepannaya zhenshchina s grustnymi glazami, skoro skazala
mne: - Mal'chik budet govorit', mamochka, tol'ko vy tak ne perezhivajte. I chem
luchshe u nego shli zanyatiya s metronomom, chem neterpelivee on bezhal otkryvat'
Sashe dver', i srazu pokazyval otvalivshiesya ot mashiny kolesa, a Sasha, ne snyav
eshche botinki, bral, vertel, soobrazhal, kak pochinit', tem chashche stal menya
muchit' odin i tot zhe son, vernee, strah vo sne. YA prosypalas' v uzhase, mne
predstavlyalos', chto u Fed'ki opyat' vse pokatilos' vniz, i chto-to plohoe u
Sashi, vse nadelala ya, i nichego uzhe nel'zya ispravit'. YA prosypalas',
soobrazhala, chto son, vzdyhala, i v moem vzdohe bylo nemnogo oblegchen'ya. Mne
vse vremya kazalos', chto etot son vot-vot sbudetsya, chto chudes ne byvaet.
Dnem eto prohodilo. Dnem ya, vrode by, zhila, kak i te lyudi, kotorym
zavidovala, delayushchie chto-to ne po osoboj prichine, a prosto potomu, chto im
tak hochetsya. Marine hotelos', chtoby vse voshishchalis', kak ona horosha, ona
ulybalas' i koketnichala. Tol'ke hotelos' rasslabit'sya, on yavlyalsya na rabotu
s krutogo pohmel'ya. Benediktovichu hotelos' pokazat', kakoj on vazhnyj - on
prinimalsya orat'. YA dnem rabotala na mashine, rugalas' s Benediktovichem,
obsuzhdala s Marinoj kakie-to plat'ya, ehala domoj s Sashej, bezhala v sadik,
brala Fedyu, my neslis' v polikliniku, potom prihodil Sasha.
A kogda ya ostavalas' odna, ya chuvstvovala, vse povtoryaetsya, mne opyat'
malo togo, chto est', i nichego ya ne mogu s soboj podelat'.
Kak napirayushchej ordoj ovladevala, navernoe, zhazhda krovi, a vsyakimi
rvushchimisya k prestolam lichnostyami - zhazhda vlasti, tak menya nachala odolevat'
zhazhda sobstvennosti. Edva vykarabkavshis' iz yamy, pochuvstvovav, chto Sasha i vo
vseh obshchih razgovorah ishchet tol'ko moj vzglyad, ya, kak ta svin'ya, posazhennaya
za stol, srazu nachala zabrasyvat' tuda i nogi. YA vspominala, kak, podnyav
brovi, s nasmeshlivym lyubopytstvom sprashivala Sashu, sobirayushchegosya v
komandirovku: - A chto ne na samolete? Boish'sya, chto togo? - YA sprashivala
special'no - znala, chto Sasha ne lyubit samolety, boleznenno morshchitsya, kogda
slyshit, chto tam i tam aviakatastrofa. Zachem ya tak sprosila? Zachem ya
hvastalas', chto skovyrnula rodinku, znaya o Sashinom uzhase pered vsyakimi
takimi veshchami, a potom naslazhdalas' to li tem, kak on rugalsya i krichal: -
Ruki tyanutsya kovyryat', to li svoej pokaznoj bezzabotnost'yu. Mne nado bylo
muchit' teper' ego, potomu chto ne poluchalos', po-moemu, on ne delal togo, chto
ya hotela: kazhdyj vecher k odinnadcati ya uzhe znala i zhdala - on hlopal sebya
paru raz po kolenkam, kachnuvshis' tuda-syuda na divane, potom smotrel na chasy,
potom - na menya vinovatym vzglyadom, i kazhdyj raz ya otvechala emu
soobshchnicheskim kivkom, delala takoe lico, chto vse ya, konechno, ponimayu, i
odobryayu, i znayu, chto inache nel'zya, i govorila obydennye slova, no i ya, i on
chuvstvovali - ves' etot sirop otdaet himiej. YA stoyala v koridore, on,
prisev, zavyazyval shnurki, ya molcha smotrela. YA hotela, chtoby on pochistil zuby
i ostalsya, hotela utrom vydat' emu rubashku, komandovat', velet' privesti v
poryadok botinki. YA hotela imet' vozmozhnost' vvyazyvat'sya v razgovory v
ocheredyah, vstavlyaya: a moj muzh est to-to i to-to, no u Sashi byla mama, s
kotoroj on puteshestvoval v Filarmoniyu, pokupal ej prinosimye na ob®ekt
koftochki, begal po gorodu, dobyvaya serdechnye lekarstva. Teper' on regulyarno
zvonil ej ot nas, soobshchal, kogda pridet, i po tomu, kak on ne upominal moe
imya, vezhlivo-holodno govoril, ya chuvstvovala - u nih razlad, vinoj vsemu my s
Fed'koj. I, kinuv vzglyad na Fed'kiny lopouhie rozovye ushi, ya chuvstvovala,
kak zakipaet vse vnutri. Odnazhdy ya vsluh razmyshlyala, chto nado Fed'ku v
sportivnyj kruzhok, sidit kryuchkom, Sasha usmehnulsya: - Mama otdavala menya v
figurnoe katanie, byl takoj figurist Toller Krenston, mozhet, pomnish', ona
hotela, chtob ya byl, kak on. YA ulybnulas' - Sasha byl pohozh skoree na mishku v
zooparke, hodil vrazvalku. - Potom ona otdavala menya eshche v muzykal'nuyu
shkolu, - pribavil on, vspominaya, - mechtala, chtob ya byl vrode Vena Klajberna.
- Toller Krenston, Ven Klajbern - i vdrug tak vlip! - zavershila mysl' ya,
oglyadyvaya steny tesnoj kvartirki. On ne otmahnulsya, on ser'ezno skazal: -
Nad', so vremenem ona pojmet, ya by ne hotel vot tak, srazu, no - kak ty
reshish'... - |to bylo skazano s napryazheniem, on zatailsya, zhdal. YA
predstavila, kak posle metodichnogo tupogo peretyagivaniya ya vdrug edinym
usiliem vyrvala by u ego tak pohozhej na menya mamy pobedu i mogla by, znachit,
torzhestvovat'. - Konechno, ne gorit, - bespechno skazala ya, i v otvet byl ego
blagodarnyj vzglyad, ya dala sebe ocherednuyu klyatvu ne govorit' nikogda ni
slova. YA molchala ob etom, no sryvalas' v drugom. YA ponyala, chto chelovek ne
mozhet izmenit'sya - vospitan'e, samovospitan'e, vnutrennyaya rabota - vse eto
erunda i, ugryzajsya, ne ugryzajsya, vse ravno, net-net, da i vylezet iz tebya
tvoya sut' nechayannym slovom, prosto vzglyadom, mysl'yu. Moya sut' - nahodit'sya v
centre i dirizhirovat', chtoby vse vokrug delalos', kak ya hochu, a u okruzhayushchih
voznikal by radostnyj otklik, ili vzdoh, ili ston. Sasha vsegda igral tol'ko
solo, dirizhirovanie emu bylo protivopokazano. Marine v ego gruppe tak legko
bylo bezdel'nichat', on staralsya vse sdelat' sam, kogda zashivalsya, podhodil s
izvinitel'nymi pribavkami:
- Esli tebe ne trudno, - prosil: - sdelaj, pozhalujsta. On tak prosil i
menya. YA by na ego meste prosto velela: otredaktiruj bystren'ko vot tut. On
podhodil, myalsya, zavodil svoe: esli tebe ne zatrudnit, dazhe menya poprosit'
emu kazalos' nelovko.
My byli raznye, ya srazu primerivalas', budet chelovek moim, ili net, i
chto togda smogu s nim sdelat'. Sasha ni na kogo ne pokushalsya, on byl sam po
sebe, kak yavlenie prirody - padayushchij sneg, tekushchaya rechka. Mne ochen'
hotelos', ya mogla by povernut' rechku vspyat', razbombit' snezhnoe oblako, no,
glyadya na Sashiny beznadezhno-upryamo szhatye guby, ustremlennyj v sebya vzglyad,
chuvstvovala - posledstviya budut neobratimy. A glavnoe, ya ne znala, zachem mne
tak nado sdelat' s nim vse po-svoemu - potomu li, chto ya sovsem ne mogu
inache, ili potomu chto optimal'nost' etogo zasazhena i vbita v golovu.
YA ponimala, pochemu ran'she shli v otshel'niki ili v monastyr' - ubezhat' ot
lyudej, kotorym ty mozhesh' dostavit' vred, ujti tuda, gde tebya nikto ne znaet,
chtoby nikogo nel'zya bylo ni ogorchit', ne peredelat'. YA by tozhe ushla, esli b
bylo komu rastit' Fed'ku. Vot vyrashchu, budu emu ne nuzhna, mozhet, eshche i ujdu.
YA inogda dumayu, skorej vsego, ya prosto svihnulas', mozhet, vpolne
normal'no, hotet' opredelennosti, trebovat', chtob tak ili etak, ustraivat'
sceny, bit' po morde, rvat' volosy. Mozhet byt', tak i dolzhna postupat'
normal'naya zhenshchina, a vse eti mysli - navyazchivyj bred, bolezn', kompleks,
voznikshij eshche v detstve. YA pomnyu, ya, malen'kaya, lezhu v krovati, slushayu, kak
govoryat mama s papoj v drugoj komnate, obsuzhdaya ch'ih-to vzroslyh, zhestokih k
roditelyam detej. YA ne ochen'-to ponimala, chem plohi eti deti, no yasno slyshala
pokornost' i smirenie v roditel'skih grustnyh golosah. YA vdrug ochen' horosho
ponyala, oni ne znayut, kak budet u nih so mnoj, kogda ya stanu bol'shaya, no
gotovy prinyat' lyubuyu dolyu. I ya uzhasnulas' etomu smireniyu i neizvestnosti,
kakoj zhe ya budu, i chto eto vremya tak daleko, a ya ne v sostoyanii sejchas
nichego sdelat' i ni za chto ruchat'sya i mogu, znachit, dejstvitel'no, vyrasti,
vse zabyt' i sdelat'sya plohoj i zloj.
YA ne zabyla, no vse ravno vyrosla zlaya, s nelaskovymi skorymi rukami: ya
myla lapy shchenku, vzyatomu kogda-to Fed'ke, toropilas', dergala sherst', pes
skulil, emu bylo bol'no.
Lyubila li, lyublyu ya ih - psa, roditelej, Alika, Fed'ku, Sashu? Da,
lyubila, lyublyu, no shchenok bezhal, podzhav hvost, v samyj dal'nij ugol, pod shkaf,
kogda, shvativ protyanutyj prostodushnym gostem kusok kolbasy, byl zastignut
moim metallicheskim "Fu!", a potom umer ot chumki. Da, lyublyu, no roditeli
chasto smotryat s boyazlivoj neuverennost'yu, zhdut moego vechno razdrazhennogo:
zachem sudit', esli ne ponimaesh'? Da lyubila, lyublyu, no Alik bezhal na Sever, a
Fed'ka ele vykarabkalsya, a bezhat' emu ot menya nekuda. I vot Sasha tozhe, Sasha
- tozhe krasnel i pozhimal plechami na vopros, pochemu zhe on ne letit na
samolete, i u nego tozhe bylo smushchenno-rasteryannoe lico, i mogla li ya
vceplyat'sya mertvoj hvatkoj, kogda i sama tolkom ne znala, luchshe emu budet so
mnoj ili huzhe.
CHto znachit lyubit'? Mozhet, ya vru, i voobshche etogo ne umeyu? YA pomnyu, mne
zhutko hotelos' potrogat' volosy Alika, kogda ya slushala ego penie u kostra,
hotelos' uznat', pravda li oni takie zhestkie, kak kazhutsya. Byl bezdumnyj
tuman na polgoda, potom nedoumenie - vot i vse. S Sashej ne bylo tumana, mne
kazhetsya, vse u nas okonchatel'no sluchilos', potomu chto tak prinyato, nuzhno, my
s Sashej otdavali dan' etomu zakonu. V pervyj raz, kogda vse bylo, on uhodil
potihon'ku, ne zazhigaya svet, v temnote zashnuroval svoi botinki, ochen' tiho
prikryl dver', a ya ne spala i dumala ob Alike, o Fed'ke, o tom, kak uzhasna,
voobshche, zhizn', i esli uzh umirat', tak, chto li, skoree b.
Zato my mogli chasami razgovarivat'. Sashin edinstvennyj s detstva drug
zhenilsya, uehal, bol'she druzej ne bylo, ya ponimala - Sasha ne umel vrat',
prisposablivat'sya, on vse delal vser'ez - rabotal, obshchalsya, ne bylo vokrug -
s kem mozhno bylo govorit' o rabote, tut podvernulas' ya.
YA ukladyvala Fed'ku, my shli na kuhnyu pit' chaj, my pohodili na prozhivshuyu
pyat'desyat let schastlivuyu supruzheskuyu paru. YA rasskazyvala emu, chto sidit vo
mne cherv', ne dayushchij pokoya, mne neinteresno prosto est', spat', rabotat',
smotret' televizor, mne nado, chtoby vse eto odushevlyalos' kazhdyj raz raznoj
ideej, a v rezul'tate ya chut' ne pogubila Fed'ku. - YA znayu, chto tak ne nado,
no ne znayu, kak mozhno inache, - govorila ya emu, - vot teper' vsunulas' v tvoyu
deyatel'nost', tol'ko i dumayu: sdelayu tak, a chto on skazhet? - Sasha
otmahivalsya, no podderzhival to, chto kasalos' oderzhimosti ideej. - YA tozhe, -
govoril on, - ya v vyhodnye prosypayus' ne pozzhe semi, srazu soobrazhayu, chto
tam, v okonechnom kaskade, pochemu sboj, spat' ne mogu, vstayu, nachinayu
probovat' na makete. Mama govorit: chto ty vse sidish', otdohni v vyhodnoj,
shodi v kino, poznakom'sya s kem-nibud'. - Ne hochu ya, - govoryu, - nekogda,
ponimaesh', da i neinteresno. - A so mnoj interesno? - sprashivala ya. - Nu, s
toboj! - govoril on ser'ezno. - S toboj - drugoe delo. - A chem drugoe, kakoe
drugoe? - domogalas' ya. - S toboj hot' pogovorish', a s nimi - nesi vsyakie
gluposti... - opyat' zhe ser'ezno i pechal'no govoril on, i ya pristavala i
dal'she: - Znachit, ya sinij chulok, chto li, eto ty hochesh' skazat'? - Ty ne
sinij chulok, ty dlinnyj yazyk! - rugalsya on. - Vse skazhi da rasskazhi, vse
tebe znat' nado! - Hot' i sinij chulok, a vse zhe zhenshchina, - ne unimalas' ya. -
ZHenshchinam govoryat vsyakie slova, mne nebos' tozhe hochetsya uslyshat', kak ty
polagaesh'? - Vot imenno, vsyakie - mozhno takie, a mozhno - protivopolozhnye,
lish' by ublazhali, a ona budet sidet' i mlet' - vot vashe plemya, - zlilsya on.
YA smeyalas', potom soglashalas': - Pravda, Sasha, baby est' uzhasnye! Zajdet ko
mne sosedka, spokojnaya, tolstaya, vytarashchit glaza: - Nad', ty znaesh', est' v
nashej bulochnoj shokolad "Trojka" s kolotymi orehami. Ne-e-et, ne s tertymi, a
imenno s kolotymi, razgryzaesh', a tam orehi - tak vkusno! - Ili chas
rasskazyvaet, kak menyaetsya, kto ej zvonil, komu ona zvonila. - Moya, -
govorit, - mechta - trehkomnatnaya kvartira u "Akademicheskoj"! YA by ee
otdelala! - YA molchu, zlyus' - mechta u nee - nazhrat'sya shokolada s kolotymi
orehami i spustit' vodu v otdelannom sortire u metro "Akademicheskaya"! A
potom dumayu - normal'noe chelovecheskoe zhelanie, eto prosto ya -
chelovekonenavistnica, a sama chut' ne zagubila Fed'ku. Da i chem gordit'sya? K
vecheru ustanu, vypyalyus' v televizor, sizhu, smotryu erundu vsyakuyu, i hot'
plach'!...
Tak my govorili bez vidimoj logiki, pereskakivaya s odnogo na drugoe.
Sasha uznal o zatee Tuzova, snachala smeyalsya: neser'ezno, nikto emu takoj
zakaz ne podpishet! Zakaz podpisali, Sasha mrachnel, hodil k glavnomu inzheneru,
k direktoru, te otgovarivalis' bystrotoj polucheniya rezul'tatov, stalo byt',
i deneg, a predpriyatie - v tyazhelom polozhenii. - Kogda ono bylo v legkom? -
vosklical Sasha. - Ogorodnikam-sadovodam, ohotnikam-rybolovam,
avtomobilistam, - zagibal on pal'cy, - prekrasno zhivetsya i v vechnom proryve,
a kogda govorish': - Ne proshu - pomogajte, ne meshajte hotya by rabotat' - net,
vsem nuzhno sovsem drugoe!
On perestal vosklicat', kogda vsya ego gruppa po odnomu potyanulas' k
Tuzovu. Sasha prihodil i molchal, ne vspyhival ego vzglyad, ne mahal on rukoj
durashlivo, kak ran'she, tryahnuv golovoj, propev tonkim golosom: A-aa! Erunda!
Sidel li on ran'she za displeem, chinil li televizor, izobrazhal li, kryahtya,
pered Fed'koj poverzhennogo sambista, glaza i shcheki ego goreli, guby byli alye
ottogo, chto on ih to i delo kusal v azarte. Pered nim vsegda byla dalekaya
ili blizkaya cel', zhizn' dlya nego zaklyuchalas' v dvizhenii k celi. Kuda vse eto
delos'? On sidel, smotrel v prostranstvo, korotko vzdyhal: da-a... s novoj
intonaciej, poyavivshejsya u nego sovsem nedavno, so starcheskim kakim-to
vzdohom: mol, prozhita zhizn', suetilis'-suetilis', a chto tolku? Mne hotelos'
potryasti ego, hotelos' ozhivit', vosstanovit'. Sashina cel' tayala,
razmyvalas', guby ego bledneli, vzglyad gas. YA smotrela na nego, i v golovu
lezli durackie mysli, chto on mozhet kogda-nibud' umeret', chto vot eto ego
telo, ruki, nogi, serdce odnazhdy ostanovyatsya, zafiksiruyutsya v poslednem
polozhenii, i ne budet bol'she dvizheniya, zhizni - vse konchitsya. YA fizicheski
oshchushchala, kak slovo "brennost'", kotoroe ran'she ya mogla primenit' k komu
ugodno, no ne k Sashe, podobralos' i k nemu. On zavyazyval svoi shnurki, ya
molcha stoyala i dumala: zachem ty uhodish', ostan'sya, ya postarayus', tebe budet
legche. No vse moi staran'ya svodilis' k rugani s Benediktovichem, k
zazhigatel'nym i bessil'nym monologam na kuhne, k molchan'yu i vzdragivan'yu ot
kazhdogo etogo ego "da-a..."
Nasha poslednyaya progulka byla vo Vsevolozhsk. YA predlozhila s®ezdit'
pogulyat', projtis' zaodno po magazinam. Takie zhe namereniya okazalis' i u
naroda, bitkom nabivshego elektrichku. Vse vysadilis', shli po perronu, kak
idet demonstraciya, ya dumala: vot, zavezla... Sasha byl molchaliv, kak vse
poslednee vremya, Fed'ka, naoborot - v prekrasnom raspolozhenii, ya poobeshchala
emu kupit' chto-nibud' interesnoe.
YA pomnyu, ya nyryala vo vse, po ocheredi, magaziny. Bylo solnce, sneg uzhe
ves' rastayal, narod tolpilsya u prilavkov v raspahnutyh pal'to, lica blesteli
ot pota, ya pokupala detskie trenirovochnye. YA vyhodila iz dushegubok magazinov
i videla ih, Sashu s Fed'koj, Sasha zhdal bezuchastno, Fed'ka vse chego-to lez k
nemu, ego raspirala energiya. YA vyshla iz "Detskogo mira", zhmuryas' ot solnca,
poiskala ih vzglyadom, Fed'ka izobrazhal priem sambo, koposhilsya vnizu, pytalsya
zalomit' Sashe za spinu ruku. Sasha mashinal'no podygryval, potom, kogda Fed'ka
sovsem uzh voshel v razh, skazal: Fedya, ne nado, a? Fedya, hvatit... On skazal
eto obychnym golosom, bez osobogo vyrazheniya, no Fed'ka vdrug brosil ego ruku,
lico ego skrivilos', on shvyrknul nosom, otoshel ot Sashi k zaboru i
otvernulsya. Sasha stoyal, zadumavshis', nikak ne reagiruya. Fed'ka vdrug
obernulsya i posmotrel na nego ot svoego zabora. V glazah byli i obida, i
nadezhda, chto Sasha sejchas ochnetsya i nabezhit: a nu-ka oboronyajsya! Sasha ne
zametil, Fed'ka snova otvernulsya, shvyrknul tol'ko eshche raz nosom. YA nezametno
vernulas' v magazin, kupila Fed'ke mashinku, a kogda vyshla snova, oni opyat'
uzhe borolis', i Fed'ka na vsyu ulicu hohotal. YA stoyala, smotrela na nih s
mashinkoj v rukah. YA vdrug podumala, skol'ko eshche vse tak mozhet prodolzhat'sya,
Fed'ka privyk, priros k Sashe, a gde-to tam zhivet Sashina mama, ezhednevno
napominaet o sebe akkuratnymi buterbrodami v fol'ge, kotorye Sasha vynimaet k
chayu na ob®ekte. Sasha molchit, uskol'zaet, i vse tak pogano na rabote. CHto zhe
budet, smozhet li on bez nas, smozhem my bez nego, kazhetsya li absurdom i emu
to, chto kazhetsya nevozmozhnym mne, ili ya vovse nichego ne ponimayu.
YA vdrug na sekundu slovno obrela drugoe zrenie, mne pokazalos', chto
vse, o chem ya dumala, bespokoilas', volnovalas' - vydumka, a istina na
neizvestnoj glubine. YA smotrela, kak snishoditel'no Sasha posmeivalsya,
poddavayas' Fed'ke, smotrela ispytuyushche: tot li? takoj li? Sasha zametil menya,
skazal Fede: nu, sdayus', vot mama tvoya, - i ya tryahnula golovoj, starayas'
sbrosit' navazhdenie, reshitel'no napravilas' k nim, ulybayas', krutila pered
Fed'koj mashinkoj.
My hodili po dlinnym odinakovym ulicam mimo otgorozhennyh shtaketnikom
staryh dach. YA govorila: Sasha, nu, ujdesh', nu, chto, ved' zhizn' ne konchaetsya.
Tebya s rukami otorvut v lyubom meste, nu, nachnesh' vse po novoj, podumaesh',
tebe zhe ne pyat'desyat? - On, usmehnuvshis', otvechal: Vezde vse odinakovo, ty
chto, ne ponyala? - Otkuda ty znaesh'? - goryacho vozrazhala ya. - Znayu, - otvechal
on. - Net uzh, skazal on naposledok. - Zdes' ili nigde. Otsyuda - v storozha
ili v myasniki. - Da-da, samoe tebe mesto, - rasteryanno kivnula ya, i my dolgo
eshche hodili, Fed'ka tozhe popritih, zabegal to na odnu, to na druguyu detskuyu
ploshchadku, zalezal v domiki, na gorki, katal novuyu mashinku po perilam
sosredotochenno, delovito, ne priglashaya nikogo uchastvovat'.
|to byla subbota, v voskresen'e Sasha otpravilsya pochitat' chto-to v
Publichke, ya stirala. YA vypustila Fed'ku vo dvor, pogoda byla opyat' teplaya,
solnechnaya, ya vyglyadyvala v okno, videla, kak Fed'ka igraet v vojnushku,
razmahivaya plastmassovym avtomatom, kricha chto-to sryvayushchimsya ot volneniya
goloskom. YA stirala, monotonnye dvizheniya, begushchaya voda, rovnyj gul mashiny
uspokaivali. Mne kazalos', chto vse kak-nibud' utryasetsya, chto stydno mne
trebovat' chego-to eshche sejchas, kogda tak ploho na rabote. V dver' pozvonili,
ya podumala, chto eto Fed'ka pribezhal za chem-nibud', ne sprashivaya, otkryla,
udivilas', uvidev na poroge neznakomuyu zhenshchinu, nachala uzhe kachat' golovoj,
mol "ne tuda popali", i ostanovilas', do menya doshlo - eto Sashina mama.
My seli na divan, ona v odin ugol, ya - v drugoj, v kvartire, kak nazlo,
byl bardak, vsyu subbotu my progulyali, ya ne ubrala, ot razveshannogo v kuhne
bel'ya poteli stekla, na mne byl dranyj halat. YA predstavila, kak nevyigryshno
vse eto vyglyadit, zakusila gubu.
Sashina mama byla huden'kaya, s krugami pod glazami, v staromodnom
kostyume, shirokonosyh tuflyah. YA podumala o Sashinyh kurtochkah, bezukoriznennyh
rubashkah, ponyala, pochemu on pokupal ej na ob®ekte te kofty.
- Nadyusha, - vzvolnovanno nachala ona. - YA prishla, davno hotela
pogovorit', vy, konechno, ponimaete, o chem... - govorya, ona krutila golovoj,
osmatrivaya komnatu, besporyadok, natknulas' na valyayushchijsya na stole flakon
suhoj valer'yanki.
- Mne tozhe nado kupit', - kak budto pro sebya skazala ona, pokazav na
flakon. - YA hochu popoit' Sashu, a vy, navernoe, tozhe poite svoego mal'chika?
YA kivnula, ya pochuvstvovala, s chem ona prishla, takaya ot®edinennost' byla
v etoj uverennosti, chto kazhdaya iz nas dolzhna poit' valer'yankoj tol'ko svoego
mal'chika. Ona skazala chto-to pro uspokoitel'nyj sbor, prinyalas'
rasskazyvat', kak lechila travami trehletnego Sashu ot vospalen'ya legkih. YA
znala, Sashin otec umer, kogda Sashe bylo dva goda, ona rastila ego odna... YA
rasskazala pro travy ot bronhita, kotorymi vsegda poila Fed'ku. - Sasha tozhe
chasto podkashlivaet, - ozabochenno probormotala ona, nachala ob®yasnyat', kak u
nego obychno nachinaetsya prostuda, govorila dolgo, v glazah zagorelsya ogonechek
oderzhimosti.
- Mnogo vsyakogo bylo, - vzdohnula ona, - rastila ego, ni o chem drugom i
ne pomyshlyala. - I ona prervalas', znachitel'no posmotrela na menya i vyderzhala
pauzu.
- Nadyusha, - prositel'no skazala ona, nakonec. - U vas mal'chik tozhe
takoj bol'noj. Kak zhe vy udelite emu vnimanie, esli zavedete sebe sem'yu? I
potom, Nadyusha, nado eshche detej - a ved' oni tozhe mogut tak zaikat'sya?...
YA sidela, pytayas' zapahnut' na kolenkah halat, podtyagivala poly, a
kogda ona skazala eto, pal'cy moi budto onemeli. I ya tak i ne smogla nichego
podcepit'. YA posmotrela na nee, ona sochuvstvenno vstretila moj vzglyad, a v
glazah byla stal'naya ubezhdennost': nel'zya otdat' moego chudesnogo mal'chika
raspustehe s besporyadkom i bol'nym rebenkom - eto chitalos' i v szhatyh na
kolenyah nekrasivyh, pokrytyh tolstymi venami malen'kih rukah. Razdalsya
zvonok, ya poshla otkryvat', v dveryah stoyal Fed'ka.
- M-mama, mne zharko, - skorogovorkoj protaratoril on, lish' chut'
zapnuvshis' v slove "mama", odnovremenno skidyvaya kurtku, sviter, snova
nadevaya kurtku pryamo na rubashku.
- Podozhdi, ostyn', - pytalas' ostanovit' ego ya. - N-ne, my igraem! -
ozabochenno bormotal on i, zastegivaya na hodu pugovicy, kinulsya vniz po
lestnice.
YA vernulas' v komnatu so sviterom v rukah, ona smotrela na menya vo vse
glaza, snachala ya ne ponyala, pochemu, potom ponyala - uslyshala tepereshnego
Fed'ku.
- Mal'chik luchshe stal! - udivlenno propela ona, no tut zhe,
spohvativshis', pokachala golovoj. - Vse ravno, eshche - oj, skol'ko pridetsya
zaikan'e ved' takoe delo, ono mozhet i ...
- Pozhalujsta, ne nado! - prervala ya ee, stoya nad nej so sviterom, i ona
ponyatlivo zakivala, podnyalas': nu, pojdu! i dvinulas' v koridor.
- Sashen'ka tak izvoditsya, - skazala ona, zaderzhavshis' v dveryah
naposledok. - Prihodit s raboty sam ne svoj, pryamo ne znayu, chto s nim
delat', - vdrug nekrasivo smorshchilas', vshlipnula ona, i esli by ya tozhe
zaplakala, esli by brosilas' k nej i obnyala, vse, mozhet, poshlo by inache. No
ya tak ne smogla, ya zagibala za spinoj pal'cy, schitala do dvadcati semi
tipunov, posylaemyh ej na yazyk za ee prorochestvo o zaikanii, predohranyayushchee
ot sglaza chislo, ya ne posmela prervat'sya, i vzglyad moj, vstretivshij ee
poslednij, otchayannyj, byl po-baran'i tupym. Ona vyterla slezy, vzdohnula,
vyshla. YA pokonchila s tipunami, kogda ostalas' odna.
Ona ushla, v vannoj lilas' voda, no ya uselas' na divan, ne posmotrev, ne
perelivaetsya li tam cherez kraj. - Vot tak, skazala ya vsluh, i eti dva slova
pokazalis' mne chem-to vrode tyuknuvshego vozduh zaostrennogo klyuva. YA vstala,
poshla dostiryvat', prinyalas' potom za uborku, zalezla pod dush, nadela novyj
dlinnyj halat, sdelala manikyur, pozvala, nakormila, ulozhila Fed'ku i uselas'
pered televizorom vo vsem siyanii i bleske. V tot vecher Sasha ne prishel...
...za gribami poka! - donositsya do menya shepot, kto-to tolkaet v bok, ya
smotryu - Marina.
- Poshli poka vokrug doma za gribami, - tiho povtoryaet ona, kivaya na
dver'.
My vyhodim, potihon'ku utashchiv kurtki, otkryvaem zasov zadnej, vyhodyashchej
pryamo v les dveri. Derzkij plan - poka Kim zhdet v dome najti na uzhin paru
gribov i vstretit', mozhet byt', Sashu, predupredit', chto Kim prishel.
My spuskaemsya nemnogo vniz, idem vdol' dorogi, zdes' samoe gribnoe,
podosinovichnoe mesto. My idem po uzen'kim, vystlannym mhom tropkam,
usypannym zheltymi berezovymi, krasnymi osinovymi listikami. V lesu veter
tishe, inogda tol'ko naletit, osinki zazvenyat, kak bol'shie monista. YA
vysmatrivayu griby, vspominayu, kak iskali ih zdes' s Sashej v proshlom godu, ya
govorila, chto glavnoe - dumat' o gribah spokojno, ubezhdenno, chto nikuda oni
ne denutsya, kakie est' - vse soberem. Sasha posmeivalsya: erunda, nado prosto
znat' mesta, ya sporila - net, psihologiya tozhe imeet znachenie.
Stranno to, chto teper' ya utratila chuvstvitel'nost', inogda tol'ko vdrug
slovno raspahnutsya shtory i, kak svet iz okna, hlynut nelepost',
nesuraznost', a potom opyat', shtorki zakryvayutsya i vrode - tak i dolzhno byt'.
Posle mamy Sasha paru dnej ne prihodil, potom prishel sosredotochennyj, sel,
potryasyvaya nogoj, gotovilsya k razgovoru.
- Mama byla, ya znayu, - srazu skazal on, i ya bystro sprosila: - I chto
teper'?
On zatravlennym kakim-to dvizheniem obnyal koleni, ya smotrela nasmeshlivo,
i on opustil golovu, zamolchal, tryas nogoj. YA smotrela na nego, i dva chuvstva
vo mne borolis' - hotelos' otkryt' rot i yazvitel'no vyskazat'sya o muzhchinah,
kotorye do tridcati sprashivayutsya u mamy, i hotelos' podojti, obnyat',
uteshit'. |ti dva protivopolozhnye zhelaniya imeli odinakovuyu silu, ya smotrela
na nego, bol'shogo, skorchivshegosya, dumala: vot on sidit, hodit, zhivet,
rabotaet, on nuzhen Tuzovu - ukrast' priemnik, mame - carit', mne - vyhodit'
iz cikla, on vsegda vse otrabatyvaet, nichego ne dostaetsya emu prosto tak. I,
odnako, mne do zhuti hotelos', chtoby on poluchil sejchas i ot menya, i
posmotret', chto zhe togda-to s nim budet. |to poslednee bylo srodni
sadistskomu interesu zevaki, glazeyushchego iz bezopasnogo okna, kak vo dvore
kogo-to izbivayut, i ya staralas' sbrosit', stryahnut' etot po-udav'i
gipnotiziruyushchij interes, odnako zhe povtorila eshche nastojchivee: i chto teper'?
I, sprosiv, ya uzhe znala, kak vse pojdet dal'she - takzhe bylo i s Alikom,
i konec, znachit, tozhe budet takoj, esli sejchas ne ostanovit'sya, tem bolee,
chto v tot den' ot Sashi ushel eshche odin mashinist, i tryaslas' Sashina noga, delaya
nad soboj usilie pri kazhdom slove, on zagovoril: - YA rugayus' s nej, Nadya.
Esli b u nee eshche ne serdce... Nu, hochesh', plyunu! Ponimaesh', ona so mnoj vsyu
zhizn'...
- Slyshala... - nasmeshlivo skazal kto-to za menya, i Sasha srazu zamolchal,
my posideli eshche, potom on vstal, voprositel'no posmotrel na menya, ya
otvernulas' k oknu. YA ne vyshla dazhe v koridor, dver' zahlopnulas', i ya otela
opyat' korit' sebya i kayat'sya, no ne mogla.
So sleduyushchego dnya Sasha perestal vyezzhat' s ob®ekta, vecherami rabotal na
mashine, spal v bezlyudnoj i holodnoj ob®ektovskoj gostinicu. My po molchalivom
soglasheniyu govorili tol'ko o rabote, doma Fed'ka sprashival: - Gde Sasha? -
Mnogo raboty, - govorila ya. - Otnesi emu konfet iz moego meshka, tol'ko ya sam
vyberu, - skazal odnazhdy Fed'ka i prines mne chetyre shtuki. YA poslushno ubrala
v sumku, vylozhila na rabote k chayu, tri streskal Tol'ka Fedorenko, poslednyuyu
vzyala Marina. Na majskie mne dali putevki v semejnyj pansionat, ya vzyala
otguly, a na ob®ekte vo vseh domah gotovilis' prazdnovat', v nashem - Tol'ka
zvenel butylkami, Marina raspisyvala salaty. My s Fed'koj uehali, brodili po
beregu zaliva, uchilis' puskat' bliny, stavili galochki v menyu, smotreli v
nepravdopodobno shikarnom nomere televizor. A na ob®ekte pili i veselilis', i
Sasha ostalsya tozhe. YA ne hochu znat', kak vse u nih proizoshlo, slyshala tol'ko,
orgiya byla grandioznaya, vse doma ob®edinilis' i zakanchivali prazdnik na
ozere, potom s fakelami poshli nochevat' v gostinicu, chto-to tam nemnozhko
podozhgli, srazu zagasili, no do Kima doshlo, vskore i vyshlo postanovlenie o
zapreshchennyh nochnyh rabotah. Koe-kakie parochki razoshlis' po nomeram -
neotrazimyj nash Fedorenko - ne s Marinoj, a s novoj ryzhen'koj devochkoj iz
pervogo doma, a Marina zhdala majskih, shila plat'e, gotovilas'.
- YA budu rozhat' ot tvoego Petrova, - zayavila mne Marina cherez mesyac, s
lyubopytstvom glyadya na menya utrom v poezde. YA znala, razve mozhet na ob®ekte
chto-to skryt'sya, i vse zhe to, chto ona mne skazala, sovsem uzhe menyalo vse. YA
glupo sprosila: - |to tochno? On znaet? - Eshche by! - usmehnulas' ona. - I chto?
- okonchatel'no poteryavshis', sprosila ya. - Nu, kak prilichnye lyudi postupayut v
takih sluchayah? - veselilas' Marina, i ya opuskala golovu vse nizhe.
YA smotryu teper', kak ona besshumno skol'zit mezhdu derev'ev, kak uprugo
naklonyaetsya, rassypayutsya kudri. YA vpala togda v stolbnyak, ne bylo
lihoradochnyh myslennyh zabegov - vot esli by ya togda... a vot esli by on...
My s Sashej ne govorili i ne smotreli drug na druga, no odnazhdy ya shla v
pervyj dom, on - ottuda, my vstretilis' na doroge, shel dozhd', ya byla pod
zontom, on - bez zontika, bez kurtki, s rulonom listingov pod sviterom,
mokryj. My ostanovilis', vzglyanuli, ya uvidela osunuvsheesya mokroe lico. YA
dala emu zontik, vzyala pod ruku, rukav moej kurtki srazu promok. My svernuli
po tropinke v les, vstali pod bol'shuyu berezu. My stoyali, dozhd' barabanil
skvoz' kronu, zont byl, kak perevernutyj fontan. - Sasha, nu, chto zhe eto
budet? - sprosila ya, on szhal guby, chasto zamorgal. - Znaesh', - skazal on, -
u menya takoe chuvstvo, chto vse katitsya kuda-to v propast', a eto tol'ko
dobavlyaet do kuchi.
On skazal, chto togda na majskie napilsya, dumal - chem huzhe, tem luchshe,
gori vse sinim ognem. Teper' Marina zahotela rozhat', i chtoby on zhenilsya.
Dogovorilis' vse oformit', cherez god - razojtis'.
- No snova uperlos' v mat'! - ozhestochenno voskliknul on. - Oni tak
horosho poladili, mat' est poedom, trebuet, chtoby bylo na polnom ser'eze!
On nikogda ran'she ne govoril tak o mame, ya, poezhivshis', otmetila eto.
- Marine s rebenkom zhit' budet tozhe negde, - prodolzhal Sasha. - Ona
nastroilas' poselit'sya do luchshih vremen u nas, pudrit materi mozgi pro
chuvstva, ta verit.
- Nu, i chto zhe budet-to? - povtorila ya.
- Ne znayu, - ustalo vzdohnul on. - Porugalsya sovsem s mater'yu, vytashchil
chemodan - ej tut zhe neotlozhku. A ty by pustila? - pomolchav, sprosil on, i
ego etot vopros byl lish' oboznacheniem voprosa, ne bylo v nem uzhe ne
interesa, ni nadezhdy.
- Kuda b ya delas', - skazala ya, i on snyal, vyter mokrym sviterom
zalitye dozhdem ochki.
- Ne znayu, Nadya, kak-nibud' rasputaetsya, - probormotal on so stydlivoj
toskoj, - vseh uzhe nadolgo ne hvatit...
- Krome menya, - skazala ya. On otvernulsya, pomolchal eshche, hmurya lob, shchurya
blizorukie glaza, potom vytashchil iz-pod svitera rulon, otognul kraj i bez
uverennosti, chto eshche mozhno upominat' ob etom, vse zhe skazal: - Vot, lezet
oshibka...
On voprositel'no posmotrel na menya, i teper' v ego glazah byl glavnyj i
edinstvennyj, navernoe, ostavshijsya interes, on somnevalsya, zanimaet li menya
eshche vse to, chto tak zanimalo prezhde, mozhno li, kak ran'she, govorit' so mnoj
ob etoj oshibke. YA smotrela na nego, ponimala, chto emu tak hochetsya - i ne s
kem podelit'sya, ya znala, chto sejchas, esli, ne vdavayas', ya prosto kivnu iz
vezhlivosti, my postoim tak i razojdemsya.
I togda, kazhetsya, otklyuchilas' rassuzhdayushchaya chast' moego soznaniya - ya
nehotya, budto sobirayas' proglotit' gor'koe lekarstvo, potyanula rulon k sebe
i nachala vglyadyvat'sya v strochki. On, slovno tol'ko etogo i zhdal, s
oblegcheniem zachastil, chto hodit na bol'shuyu mashinu, redaktiruet, zapuskaet
snova, i hot' tresni - kakoj-to zaskok. YA poshla v pervyj dom, i on tozhe
reshil vernut'sya, poprobovat' eshche raz. YA slushala, dazhe ne pytayas' ponyat' hot'
chto-to, a potom my ko vseobshchemu izumleniyu, yavilis' vmeste v nash domik. I
narod, i Marina poizumlyalis' s nedelyu, potom privykli, i ya opyat', s grehom
popolam, vlezla vo vse ego programmy, hodila s nim vmeste v pervyj dom, mne
ne bylo stydno, ya ponyala, chto, esli nichego ne osmyslivat', mozhno,
okazyvaetsya, za miluyu dushu sushchestvovat' vsem parallel'no - i nam s Sashej i
ego rabotoj, i ego mame s Marinoj, i nadvigayushchejsya svad'be.
I vot teper', kogda vse uzhe sluchilos' - Marina pereehala k nemu, i u
ego mamy sinusovaya kardiogramma, ya, nado zhe, nakonec, priznat'sya, ne
vosprinimayu eto kak okonchatel'no zahlestnuvshee. YA otlamyvayu ot krepen'koj
syroezhki kusok tolstoj nozhki, chtoby posmotret', ne chervivaya li, koshus' na
Marinu.
YA pomnyu, kak my stoyali s nej u okna v shkol'nom tualete. Marina kurila i
vdrug skazala: - Vchera ya stala zhenshchinoj, eto ochen' bol'no... - YA vo vse
glaza na nee smotrela, a ona pokrovitel'stvenno ulybnulas'. CHto takoe vsegda
bylo vo mne, zachem ej vechno nado bylo pokazyvat' imenno mne svoe
prevoshodstvo? CHto takoe bylo i v nej, pochemu ya vsegda hotela, no ne mogla
ot nee otlepit'sya? YA vyshla za Alika, rodila, razvelas', u nee smenyalis'
strannye krasavcy v "ZHigulyah", modnye dedushki na "Volgah", ya sprashivala, ona
krivilas', govorila "der'mo", ne nazyvala on tak lish' Tol'ku Fedorenko.
- Brat' mne zamshevoe pal'to za pyat'sot? - sovetovalas' odna iz
ob®ektovskih devic, i vse sokrushenno cokali: - Takie den'gi, nepraktichno, ne
beri, a Marina bezapellyacionno zaklyuchala: - Konechno, brat', zhivem-to odin
raz!
- Marinka, u tebya takoj byust, kak ty vlezaesh' v sorok chetvertyj? -
sprashivali ee. - Prosto u menya ochen' uzkaya spina! - ubezhdenno zayavlyala ona s
takoj znachitel'nost'yu, budto ob®yavlyala, nakonec, konstrukciyu rabotayushchego
vechnogo dvigatelya.
Vse eto besilo menya, ya dumala, mozhet, ot zavisti, no v glubine dushi
znala - net, prosto my po-raznomu zhivem, verim v raznye veshchi: ya vechno ishchu
sebe celi i smysly poglobal'nee, Marina ubezhdena, chto vse vokrug - dlya nee,
i pytaetsya i nikak ne mozhet vybrat' sredi etogo vsego samoe podhodyashchee. I
pochemu-to kazhduyu iz nas vyvodit iz sebya inaya tochka zreniya - Marina tozhe
neob®yasnimo burno vzorvalas' odnazhdy, kogda ya s nevinnym lyubopytstvom
pripodnyala i potrogala volan ee firmennogo koroten'kogo plat'ya. - A esli ya?
- vdrug so zloboj dernula ona vverh moyu vpolne tradicionnuyu yubku, ya
otskochila, oglyanulas', postuchala po lbu.
Navernoe, kazhdaya iz nas ne do konca uverena v svoej pravote, potomu nam
i ne rasstat'sya, my zhadno nablyudaem drug za drugom, a teper' vot ona budet
zhit' u Sashi. YA ostanavlivayus' v svoem gribnom kruzhen'e, podymayu golovu,
smotryu na nee skvoz' pautinu suhih elovyh vetok i pervyj raz sprashivayu: -
Nu, i zachem? - Znaesh', Nad'ka, - srazu ponyav, otvechaet ona, - zapretili mne
abort, slishkom bylo mnogo, a, glavnoe, pered etim tol'ko chto byl. I, voobshche,
ne greh i mne obzavestis', - ona tyanetsya, lomaet lezushchij v glaza suk.
- A Sashka tebe zachem? - sprashivayu ya.
- A kuda ya s ditem i machehoj v kommunalke? - udivlyaetsya ona. - Da i
nazvan'e eto "mat'-odinochka" - sploshnoe sirotstvo, pozhivu poka, byvaet
der'mo i pohuzhe...
|to vse ona proiznosit s vyzovom, special'no, chtoby sprovocirovat' menya
vyskazat'sya. YA povorachivayus', bystro shagayu k domu.
Sashu my vidim uzhe iz okna. - Vot on! - vzdragivayu ya ot Marininyh slov.
On idet ochen' bystro, kurtka naraspashku, chut' ne bezhit, chto-to tam,
navernoe, eshche sluchilos'.
On vhodit, kidaet kurtku, ne zdorovayas' dazhe s Kimom.
- Tak vot, Petrov, idite, podpishite akt! - tonkim golosom zavodit Kim.
Sasha budto ne slyshit, bystro idet za svoj stol, otkryvaet yashchik, vynimaet
bumagi, roetsya, nahodit kakoj-to list s formulami, smotrit.
- Ogloh chto li? - s lyubopytstvom sprashivaet Benediktovich. Kim udivlenno
glyadit iz-pod ochkov.
Sasha podnimaet golovu, vrode, zamechaet Kima, soobrazhaya, morshchit lob - ne
mozhet, navernoe, ponyat', chto eshche nado etomu.
- Petrov, ty menya ponyal, idi akt podpishi! - predlagaet Kim uzhe surovo.
- Kakoj akt? - v nedoumenii sprashivaet Sasha. Kim s Benediktovichem vozmushchenno
razduvayut shcheki, i v dva golosa nachinayut prichitat' na temu, kak Sasha mozhet
eshche sprashivat', kogda ob etom znaet ves' ob®ekt! |to dlya nih, kak dlya dvuh
staryh spletnic - vazhnejshij argument. Sasha slushaet, nachinaet krasnet' -
priznak togo, chto sejchas on ih chto-to takoe skazhet: Sasha vsegda v otvet na
hamstvo snachala krasneet, potom, nabychivshis', brosaetsya otrazhat', kak
zatravlennyj, nelovkij neumeha-gladiator:
- YA chto-to ne pojmu, Petrov, - eshche raz povtoryaet Kim.
- A idi ty na ...! Budesh' eshche tut! - s neozhidannoj zlost'yu vosklicaet
Sasha i opuskaet golovu v raschety. Tol'ka odobritel'no kryakaet, Marina v
nedoumenii smotrit, ya - tozhe, nikogda Sasha pri vseh ne rugalsya.
Benediktovich, poburev ot negodovaniya, rubit kulakom po stolu: - Ladno,
poshli, Nikolaj Ivanych, v drugom meste my! ... - Kim ne privyk k takomu
obrashcheniyu, on dazhe nichego ne mozhet skazat', ili eto vostochnaya sderzhannost' -
eshche ne obdumal, chto budet delat'.
Oni uhodyat, ya sprashivayu: - CHto tam bylo-to? - Da, - neopredelenno
povodit Sasha plechami. Tol'ka vstaet, vyhodit; sledom, podzhav guby, Marina.
- CHto? - sprashivayu ya.
- On pokazal stat'yu Frezera - pomnish', u kotorogo analog. Esli tak, kak
v stat'e, schitat' koefficienty, u nas budut sovsem plohie harakteristiki.
- On dal tebe?
- Pomahal pered nosom, stat'ya neperevodnaya, zhurnal emu nuzhen.
- CHto budesh' delat'?
- Poedu v gorod, v Publichku, zakazhu.
- Pryamo sejchas?
Sasha kivaet, beret kurtku. YA soobrazhayu - sejchas on eshche i samovol'no
ujdet s raboty, polezet v dyrku v zabore - cherez prohodnuyu sejchas ne
vypustit ohrana, do konca raboty eshche daleko.
- Mozhet, podozhdesh' uzh do konca? - prositel'no shchuryas', predlagayu ya. -
Kim ved' ozvereet...
- Poshel on... - govorit Sasha, i ya vizhu, emu sovsem uzhe vse ravno.
- Postoj, ya provozhu do dyrki, - govoryu ya togda, bystro natyagivayu
kurtku, i my idem po koridoru mimo kuryashchih Tol'ki, Mariny, Benediktovicha. -
Kuda eto? - letit vsled Benediktovichev okrik, no dver' hlopaet, my
vpripryzhku sbegaem pod gorku, uglublyaemsya v les, prygaem po kochkam cherez
boloto, svorachivaem po tropinke napravo. My idem bystro, mel'kayut stvoly
berez, elovye vetki, chernichnik, pod nogami koe-gde griby, vot i zabor,
provoloka, dyra. My ostanavlivaemsya. On povorachivaetsya ko mne, vzglyad ego
otchayannyj, v glazah - slezy. On hvataet koncy vorotnika moej kurtki, szhimaet
ih kulakami, sprashivaet: - Ty-to hot' ponimaesh'?
YA molchu, potomu chto ne vse ya ponimayu. On zhdet, chto ya otvechu, no ya
dumayu, neuzheli, kogda Fed'ka vyrastet, s nim tozhe mozhet sluchit'sya chto-nibud'
takoe?
- O chem ty dumaesh'? - sprashivaet on.
- O Fede, - otvechayu ya, i on opuskaet golovu.
- Prosti, - govorit on, otpuskaya moj vorotnik. - Esli Tuzov prav,
znachit, voobshche, vse zrya, tupik, mne i ran'she kazalos', u tebya net takogo
chuvstva?
- Bylo, ty zhe znaesh', - ulybayus' ya. - Bylo i proshlo, i ty pomog.
- A sejchas? - sprashivaet on.
- Sejchas ya eshche ne ponyala, - govoryu ya.
- Slushaj, Nadya, - vdrug reshitel'no govorit on, berya menya za ruku. No v
etot moment shurshat kusty, my oborachivaemsya, iz-za dereva poyavlyaetsya samaya
tolstaya ob®ektovskaya ohrannica, za neyu - Kim - kogda uspel vysledit'! -
Stoj, budu strelyat'! - oret ohrannica, i v pravdu, hvatayas' za koburu.
- Petrov, stoj! - vopit Kim, no Sasha uzhe peremahnul zabor, Sasha uzhe
skryvaetsya v lesu, tol'ko shchelkayut na ego puti suchki i vetki.
YA vozvrashchayus' v dom pod konvoem, kak arestantka, tol'ko chto ruki ne za
golovoj. Sostavlyaetsya dokladnaya zapiska, Kim chitaet vsluh, shipit
Benediktovich, Tol'ka Fedorenko, hmuryas', kusaet nogti, lupit glaza Marina,
Semenych ogorchenno kachaet golovoj. Zvonyat Tuzovu, zvonyat v gorod, v rezhim.
Delo zatevaetsya krutoe, no idet ono u menya mimo soznaniya. Pochemu-to vse
szhalos' vnutri, ya slushayu ne ih, a kak gde-to na cepi laet i voet
ob®ektovskaya sobaka.
YA podpisyvayu vse bumagi, kivayu, soglashayus', chto tozhe pytalas' bezhat' i
byla zaderzhana. YA ne slyshu poloviny iz vsego, chto oni govoryat, otvechayu potom
kak-to Marine, Tol'ke. Nas vezut domoj, my dolgo stoim na platforme, chto-to
s elektrichkami, govoryat priehavshie na vstrechnoj lyudi, koe-kto idet po shpalam
do avtobusa. Teplo, no merznut ruki, mne nado skoree dobrat'sya domoj, skoree
pozvonit'. I kogda my pod®ezzhaem k pervoj ostanovke, i muzhchina naprotiv
govorit sosedu, pokazyvaya za okno: - Gde-to zdes' segodnya zadavilo parnya,
popal mezhdu poezdami, - ya sryvayus', vyskakivayu v uzhe zadvigayushchuyusya dver',
begu nazad po platforme do kraya, smotryu na zavorachivayushchie v les pustynnye
puti i, pripav k bar'erchiku, visnu. - Nadezhda, ty chto? - slyshu golos Tol'ki
Fedorenko.
.......................................................
A cherez chetyre goda mne tridcat', ya sizhu v provisshem brezentovom kresle
s tazom melkogo kryzhovnika na kolenyah. YA sizhu pod kustom shipovnika, v cvetah
gromko gudyat shmeli. Prinimaetsya zhuzhzhat' i strekotat' eshche kakaya-to zhivnost',
ya smotryu, kak prodiraetsya cherez travu muravej s gruzom. YA zakryvayu glaza,
dremlyu i slyshu, kak podogretoe zharoj v cvetah i list'yah intensivno zhivet
nevidimoe mnozhestvo sushchestv. Son eto ili yav', net, skoree - yav', iz
sarajchika stuchat molotki - Tolin sil'no i uverenno - tum-tum-tum, Fed'kin -
melko-zapoloshno - tum-tum, tum-tum, i - ya ulybayus' - Pavlika, reden'ko
slaben'ko - tumm...
YA sizhu, a raboty ved' eshche mnogo - varen'e, i kormit' ih obedom, i nado
by vecherom oprysnut' kustarniki - ne ochen'-to ya rastoropnaya hozyajka. I vse
zhe iz ocepenen'ya vyvodit tol'ko krik vyskochivshego iz saraya Fed'ki: - Mama,
smotri, my sdelali! - YA ne srazu vstayu, idu smotret' - chto zh, prevoshodnyj
yashchik dlya komposta s kryshkoj na petlyah. Tolya, podnyav brov', govorit: - Nado
by kak-to premirovat'! - Pirog s kryzhovnikom, esli uspeyu, - glyadya na chasy,
govoryu ya, i Fed'ka, zagorelyj, toshchij veselyj, krichit: - Ura! - Pavlik, glyadya
na nego, mashet ruchkami, kak krylyshkami i podprygivaet. Tolya,
delano-razocharovanno fyrkaet: - Pirog! Da za takoj yashchik! ... - i on, vskinuv
golovu, smotrit, kak prezhde, gogolem i zapisnym krasavcem, dlya kotorogo i
tak-to net problem, a uzh za takoj yashchik... U nego sil'nye plechi, tverdyj
podborodok. Na nem - firmennye plavki - on lyubit vse krasivoe, i v myslyah
sejchas on, navernoe, gde-to v prezhnej svobodnoj i bespechnoj zhizni, k
kotoroj, uveryaet, chto ego bol'she nikogda ne potyanet. - Nu, ladno! - tryahnuv
golovoj, i v pravdu, vozvrashchaetsya on ottuda. - Esli nechego bol'she delat',
ajda, rebyata, kupat'sya!
CHerez minutu oni unosyatsya na velosipedah, a ya, uzhe ne valandayas',
bystren'ko dostrigayu kryzhovnik i delayu eshche mnozhestvo del na kuhne i v
ogorode, del, kotorye, odnazhdy nachav, budu, navernoe, peredelyvat' do samoj
smerti, esli nichego s nami vsemi ne sluchitsya, t'fu, t'fu, tipun mne na yazyk.
I vecherom, kogda, naevshis' piroga, spyat moi - legko otmytyj rozovyj
malysh i s trudom otdraennyj golenastyj mal'chishka, kogda spit uzhe ne
dozhdavshijsya menya Tolya, ya eshche dovarivayu varen'e. V uglu svetyatsya malen'koe
bra i televizor, krugom, vo vseh oknah verandy neproglyadnaya noch', ne goryat
uzhe okna v sosednih dachah i, kazhetsya, otkroesh' dver' - neizvedannoe
prostranstvo, kosmos. I vot togda, kogda ya odna v etoj nochi, podderzhivaemaya
tol'ko slaben'kim svetom televizora, mne bespokojno, kak prezhde, i serdce
zanoet tosklivo, kogda ya neslyshno, odnimi tol'ko gubami shepnu nezabytoe
imya...
... YA podala na uvol'nenie srazu - ne mogla ezdit' na rabotu. Kazhdyj
raz, kogda elektrichka pod®ezzhala k peregonu mezhdu ozerami, mne kazalos', chto
Sasha opyat' idet po shpalam, navstrechu grohochet tovarnyak, za spinoj -
neslyshnaya v shume tovarnyaka - mchitsya, nastigaet elektrichka. Esli by on
dogadalsya prygnut' vniz, proch' po sklonu! On shagaet mezhdu rel'sami. YA
videla, kak v televizionnom povtore, chereduyushchiesya varianty: povorot -
pryzhok, povorot - shag, meshalos', krutilos' v golove. Povorot - shag, povorot
- pryzhok, i vnezapnaya zvenyashchaya tishina, zelenyj lug, babochki, kuznechiki. -
Naden'ka, Naden'ka! - prodirayushchijsya skvoz' zvon vzvolnovannyj golos
Semenycha.
V eti poslednie dni ya podruzhilas' s Semenychem. Nash dom sovsem obezlyudel
- Benediktovich bol'she tersya v pervom, Marina lezhala v bol'nice na
sohranenie, mashiny otklyuchili, v domike ostalis' Tol'ka, Semenych, ya. Tol'ka s
utra bral bol'shuyu korzinu i shel v les, my s Semenychem sideli pered domom na
skamejke. Dni stoyali teplye, solnechnye - bab'e leto. Semenych, ustav sidet',
prikladyvalsya, lezhal, opershis' na lokot', lyubovalsya oblakami, govoril: -
Smotri, Naden'ka, kak menyaetsya ottenok.
YA zavodila s nim kazhdyj raz odin i tot zhe razgovor - polgoda nazad u
Semenycha umerla zhena, s kotoroj on prozhil tridcat' shest' let, i uzhe cherez
chetyre mesyaca Semenych snova zhenilsya, preobrazilsya, pomolodel, chasami
rasskazyval pro novyh vnuchek. YA kazhdyj raz rassprashivala, kak starshaya vnuchka
zanimaetsya makrame, dumala: chto zhe eshche ya hochu uslyshat', zachem sprashivayu,
neuzheli uzhe podgotavlivayu pochvu, perenimayu peredovoj opyt? Prihodil Tol'ka s
gribami, my zharili na obed. Tol'ka tozhe mrachno slushal, chistya kartoshku -
nikogda Semenychu ne udelyalos' ran'she stol'ko vnimaniya.
V eti zhe dni ya perevela stat'yu, kotoruyu hotel zakazat' Sasha. YA
zakazala, ona byla trudnaya, ya dolgo razbiralas' v terminologii, a kogda
perevela, ne mogla tolkom razobrat'sya v suti. Tol'ka pomog, skazal, chto
Tuzov ne vdavalsya - v stat'e byl opisan chastnyj sluchaj, ne imeyushchij k
Sashinomu otnosheniya.
YA ehala s ob®ekta poslednij raz, vspominala pervuyu dorogu - pervyj raz
vse kazalos' inache - gruzovik s dlinnymi skam'yami v zakrytom kuzove,
mnozhestvo nabivshihsya v nego lyudej, spina k spine, koleni v koleni. Ostal'nye
dorogi slilis' v odnu - zimnie, s belymi zasnezhennymi lesnymi
prostranstvami, osennie - s hleshchushchim v stekla dozhdem, i letnie - s
podnimayushchimsya nad ozerom tumanom.
Fede ya skazala, chto Sashu poslali v dlinnuyu i vazhnuyu komandirovku.
Rabotat' ya ustroilas' nedaleko ot doma - sidela v panel'noj, prokalennoj
solncem yachejke, iz okna videla zalitye belo-serym asfal'tom prostranstva,
pisala programmy. S Tolej my sluchajno vstretilis' v cirke, kuda on tozhe
prishel s synom. Mal'chiki shli vperedi, my smotreli na nih, Tolya rasskazyval
pro ob®ekt, zhalovalsya, chto byvshaya zhena ochen' redko puskaet ego k rebenku.
CHerez dva mesyaca my s nim otnesli zayavlenie. YA soglasilas' srazu, v tom
god ya zakanchivala kursy krojki i shit'ya i ne znala, chto budu delat' dal'she.
I vse u nas poshlo na udivlenie neploho. Fed'ka k Tole proniksya srazu,
edva vyuchilsya stoyat' na golove. U Toli okazalos' mnozhestvo druzej, v
vyhodnye nas odolevali gosti, Tol'ka gudel za stolom, ostril, razvlekal vseh
anekdotami - on mog by byt', navernoe, chempionom po anekdotam, na kazhdyj
sluchaj u nego byl pripasen podhodyashchij. YA begala iz kuhni v komnatu, kormila
ih vseh shashlykami, smeyalas'. Skoro nametilsya Pavlik, my vzyali uchastok, i
kogda Pavliku ispolnilsya god, Tolya uzhe soorudil nebol'shuyu dobrotnuyu
vremyanochku, i my nachali vyezzhat' na dachu...
...I v eto utro, kak i v drugie dachnye utra, oni eshche spyat, ya vstayu,
beru vedro, vyhozhu - vse vokrug v dymke, u kolodca zastyli berezki - opyat',
znachit, budet zhara. YA prinoshu vody, stavlyu chajnik, i cherez polchasa kasha uzhe
v kastryul'ke, yajca v tarelke i podzharena zacherstvevshaya bulka. Oni
prosnulis', ya zovu vstavat', otklika net, ya zovu snova, nakonec, idu,
zamahivayus' polotencem: skol'ko mozhno valyat'sya, sejchas kto-to poluchit!
Tol'ka vskidyvaetsya, tak chto stonut pruzhiny, durashlivo prigovarivaya: - Oj,
vstayu, tol'ko ne bej! - Fed'ka, konechno, povtoryaet za nim, skachet kozlom: -
Ne bej, mama, my ne vinovaty!
Tol'ka na udivlen'e bystro poyavlyaetsya s uzhe odetym Pavlikom, ya gonyu ih
umyvat'sya na ulicu, oni pleshchutsya pod zhestyanoj zvon umyval'nika, i cherez
desyat' minut my chinno sidim za stolom, okna verandy otkryty, kolyshutsya
razrisovannye sinimi cvetami shtory, pod oknom oduryayushche pahnut floksy, vokrug
tishina, prostoj den', pyatnica.
SHum motora po nashej linii my slyshim eshche ot kanala. YA vysovyvayus' v
okno, vizhu - pod®ehala sinyaya "Volga", smotryu na Tol'ku, govoryu: - Privezli
Kristinu. - Tol'ka vysovyvaetsya tozhe, cedit: yavilis' opyat'.
My vyhodim na dorogu, iz mashiny pervoj vysovyvaetsya Marina. Ona sovsem
ne izmenilas', razve drugaya strizhka, i guby nakrasheny eshche yarche, ogromnye
klipsy v ushah. Za nej iz mashiny vynyrivaet devochka v dzhinsovoj yubochke, s
ser'eznym licom.
Tolya uzhe zhmet ruku podzharomu cheloveku s dlinnovatymi, po bitlovskoj eshche
mode volosami, v dzhinsah. |to Tuzov.
- Nad', voz'mesh' Kristinku do sredy? - pozdorovavshis', sprashivaet
Marina. - Dlya babushki - my u tebya, a, voobshche, edem s Andryushej v Rigu, - ona
protyagivaet mne sumku s Kristininoj odezhdoj. |ta sumka zdes' byvaet chasto, ya
znayu, kakie tam trusiki i rubashki, ya chinila sinie kolgotki, Tol'ka kleil
podmetku na sapoge.
- Horosho, - govoryu ya.
Tuzov, ottryasya rukoj, povorachivaetsya ko mne i s preuvelichennoj, chtoby
prinimali ee vser'ez, pochtitel'nost'yu, zdorovaetsya. YA oboznachayu kivok.
Marina govorit pro rizhskij magazin "Asta", sprashivaet, chto privezti, ya
govoryu: nichego ne nado. Tuzov otkryvaet bagazhnik, kapot, vodit za soboj
Tol'ku, oni sklonyayutsya nad mashinnymi vnutrennostyami. Tolya, hodya za Tuzovym i
kivaya, napominaet bol'shuyu umnuyu sobaku, starayushchuyusya vrubit'sya v nauku,
kotoruyu ej prepodayut. Tuzov sypet ciframi: sto dollarov... shest'sot
kilometrov... shest' rublej..., - zhestikuliruet, kak na sobraniyah, kogda,
byvalo, govoril, chto otdel dolzhen zanyat' v socsorevnovanii pervoe klassnoe
mesto. Tuzov zakryvaet bagazhnik, kapot, delaet obshchij proshchal'nyj zhest,
saditsya za rul'. - Nu, byvaj, - govorit Marina, mashet Tol'ke, celuet dochku,
obeshchaet: - Privezu tebe kuklu, slushajsya tut, - usazhivaetsya tozhe. Iz mashiny
ona shlet vozdushnyj poceluj.
YA smotryu na Kristinku, beru ee za ruku. Ruchka myagkaya, bol'shie pal'cy
zagibayutsya, kak u Sashi. V sadik ee ne otdayut, Kristinu rastit babushka,
Sashina mama. Namylivayas' kuda-nibud' s Tuzovym, Marina vsegda govorit byvshej
svekrovi, chto edet s Kristinoj gostit' k nam na dachu. Kristina uezzhaet
hmuraya, s namorshchennym lbom, boitsya progovorit'sya.
Devochka ozabochenno smotrit na dorogu, potom perevodit svetlo-serye,
bol'shie Marininy glaza na menya:
- Tetya Nadya, tebya obideli? - sprashivaet ona, vnimatel'no glyadya.
- Pochemu ty reshila, Kristina?
- Ty grustnaya, - uverenno govorit ona, i ya celuyu ee, otvechayu: net, tebe
pokazalos', celuyu eshche raz, beru na ruki, nesu domoj. Tol'ka idet sledom.
My zahodim, Kristina zdorovaetsya s rebyatami, stesnyayas', slezaet s moih
ruk, zaderzhivaetsya u dveri. K nej podbegaet Pavlik, tyanet novuyu sobaku,
hvastaetsya: gagaga. Fed'ka snishoditel'no smotrit na malyshnyu, vnushaet
Pavliku: kakaya eshche tebe gaga, skazhi: so-ba-ka. YA pereodevayu, kormlyu
Kristinu, i vskore vse oni vykatyvayutsya vo dvor. Fed'ka sedlaet velosiped i
ischezaet, Kristina s Pavlikom usazhivayutsya u pesochnoj kuchi.
My s Tolej sidim eshche za chaem, smotrim na rebyat. YA vspominayu, kak Marina
poshla k Tuzovu govorit' o pensii na dochku - pensiya poluchalas' malen'kaya -
Tuzov podpisal bumagu, chto pogib Sasha ne na rabote, uhod ego byl
samovol'nyj. Vse vozmushchalis' nizost'yu, Marina reshilas' i poshla, a cherez paru
mesyacev vozmushchat'sya perestala, i razgovory o pensii potihon'ku zaglohli.
- On horosh byl eshche v institute, - otvechaya slovno moim myslyam, govorit
Tolya, - uchilis' u nas bolgary, Andryuha s Sashkoj reshili poshutit' - na voennoj
podgotovke toska - poslali polkovniku risunochek: domik, solnyshko, chelovechek,
napisali: se esm solnce, chto-to tam eshche... Polkovnik vertel, vertel, durnoj
byl, ozlilsya: kto vam peredal? A vam? A vam? - dobralsya do Andryuhi. Tot
spokojno pokazyvaet na Sashku. - A vam? - Sashka vstaet: ya pisal. Nichego emu
ne bylo, konechno...
Tol'ka nedolgo molchit, zakurivaet.
- A vot kogda konspektom on raz Sashkinym pol'zovalsya na ekzamene i
zabyl ego potom v parte, fizichka nashla, velela Sashke peresdavat', stydila.
Andryuha ryadom stoyal, smeyalsya, Sashka, znaesh', kogda volnovalsya, krasnyj
delalsya, smeshnoj.
YA ne smotryu na Tolyu, on tozhe ne smotrit na menya, znaet, nado nemnozhko
podozhdat'. My redko govorim o Sashe, a esli govorim, potom zamolkaem nadolgo,
rashodimsya, zanimaemsya kazhdyj svoim delom.
V etot raz ya ne uhozhu. YA smotryu na Pavlika s Kristinkoj, dumayu, chto
Kristina dolzhna byla rodit'sya u menya, i ya vospitala by ee inache, ot nee
poshla by cepochka nemnozhko drugih lyudej. No potom mne prihodit v golovu, chto
i Pavlik togda dolzhen by rodit'sya u Mariny, i tozhe byla by drugaya cepochka, i
v konce koncov, vse by uravnovesilos'.
- On perevel svoyu "Volgu" na gaz, - govorit Tolya. - SHest'sot kilometrov
na zaryad. SHest' rublej, mozhno skazat', darom ezdit...
I ya uzhe znayu, kuda teper' pojdet razgovor.
- Horosho sejchas otpusk, - dejstvitel'no, povorachivaet mysl' Tolya. - A
konchitsya, kak vozit' produkty, lishnij raz v gorod ne s®ezdish', uzh ne govoryu
- so vsemi veshchami vyezzhat'...
YA molchu, vse eto ya znayu. K nashej dache, dobirat'sya na kotoruyu nado na
elektrichke, teplohode i avtobuse, nuzhna hot' kakaya-nibud' mashina. YA znayu,
Tol'ka mechtaet ob avtomobile, prava u nego eshche so shkoly, na ob®ekte on
samozabvenno raz®ezzhaet mezhdu domami na "Urale", esli tol'ko est' sluchaj
chto-to kuda-to perevezti.
- Nu, budu vot tak sidet', - govorit Tolya, - vse ravno ved' oni poedut,
chto izmenitsya-to, budet u nas mashinoj men'she.
YA molchu, znayu, cherez polgoda - novaya ekspediciya, Tuzov zovet Tol'ku,
teper' net prepyatstvij, Tol'ka primernyj sem'yanin, on horoshij sistemshchik.
- U nas est' pyat'sot rublej, - govoryu ya, - za god skopim eshche tysyachu, k
letu mozhno budet kupit' staryj "Zaporozhec".
- Za poltory-to? - hohochet Tol'ka. - CHto ty kupish', rzhavoe koryto? I
kak eto, interesno, s alimentami moimi ty nakopish'?
My nedolgo sporim, potom zamolkaem, sidim.
- Tak, mozhet, ya soglashus'? - v kotoryj raz sprashivaet Tol'ka posle
pauzy.
- Ne ezdi... - v kotoryj raz proshu ego ya, i on v serdcah plyuet za
okoshko, vstaet, tolkaet dver' - gremyat v koridore vedra - vyhodit na ulicu i
shodu beretsya za raspilku svalennoj vchera suhoj berezy.
YA smotryu, kak on pilit, kak, vgryzshis' piloj v samoe tolstoe mesto
stvola, povorachivaetsya, rychit: - Smeyutsya ved' vse uzhe! - i yarostno pilit
snova.
- Ne ezdi, - povtoryayu ya chut' slyshno, i mne kazhetsya, ya obrashchayus' uzhe ne
k nemu, mne kazhetsya, ya sobirayu razbrosannye gde-to klochki svoej zhizni -
pustynnuyu platformu i gladkij, nichego uzhe ne pomnyashchij put', i utrennie
probuzhdeniya, kogda otkryvaesh' glaza, i srazu davit nerazreshimaya tyazhest', i
bol'shoj svetlyj kabinet s mnozhestvom igrushek, monotonnyj golos zhenshchiny v
belom halate, delayushchej zauchennye dvizheniya rukoj pri slovah: ya ho-ro-sho
go-vo-ryu, i vtoryashchij ej nevernyj detskij golos. Mnogo chego slivaetsya v etih
slovah, ya povtoryayu ih eshche raz, i oni uhodyat, kak voda v pesok, v etot zharkij
letnij den' s terpko pahnushchimi floksami, peremazavshimisya v peske
rebyatishkami, besheno oruduyushchim piloj Anatoliem Borisovichem Fedorenko.
Sanki
Mesyac nazad u nee umer muzh. Oni naryazhali elku, on vdrug prileg,
poblednel, zahripel, i kogda priehala skoraya, bylo uzhe pozdno. On umer ot
serdechnoj nedostatochnosti. Bylo emu dvadcat' sem' let.
Pervye dni proshli v suete, chtoby uspet' pohoronit' do Novogo goda. Ona
begala, hlopotala i ne mogla ponyat', chto za mysl' krutitsya v golove, a kogda
pohoronit' uspeli, i v Novyj god oni ni k komu ne poshla, a ostalas' s synom
u naryazhennoj napolovinu elki doma, pojmala etu mysl'. Oni sidela pered
televizorom, ne plakala, a prosto dumala, chto byl chelovek nuzhnee vseh, a
umer - norovish' skoree ot nego izbavit'sya, vrode chtoby etim uspokoit'sya, i
ne mogla ponyat', kak zhe eto tak.
ZHili oni s muzhem horosho. U nee bylo dva zimnih pal'to - staroe i novoe.
Staroe ona obtirala po avtobusam na rabotu, v novom hodila gulyat' po
voskresen'yam. Inogda na progulkah oni ssorilis', togda on bystro uhodil
vpered, sutulyas', slozhiv za spinoj ruki, chtoby ona ponimala - idet surovyj,
ser'eznyj muzhchina. Ona videla - nikakoj ne muzhchina, mal'chishka - mal'chishkoj,
vpripryzhku ego dogonyala, postukivala pal'cem po spine, zabegala i shla pered
nim zadom napered, riskuya svalit'sya s trotuara. On smyagchalsya, ne izobrazhal
bol'she muzhchinu, i snova oni gulyali v obnimku. Skoro u nih rodilsya synishka,
del pribavilos', no gulyali oni po voskresen'yam obyazatel'no, teper' uzhe
vtroem.
On umer, i oni s synishkoj vzyalis' privykat'. V voskresen'e oni gulyali
po tem zhe mestam, tol'ko vdvoem. Gulyala ona v novom pal'to, no v nem zhe
ezdila teper' i na rabotu, potomu chto staroe sovsem chto-to iznosilos', a
pokupat' eshche odno dlya progulok stalo ni k chemu. Odnazhdy v voskresen'e
obrazovalos' mnogo del, i oni s synom nikuda ne poehali, a pogulyali
poblizosti ot doma, a potom i vovse ona stala vypuskat' mal'chika vo dvor,
kak i v drugie dni, a sama delala dela i poglyadyvala sverhu.
Syn govoril rebyatishkam: "Vse ravno vse lyudi umirayut. Vot i papa moj
tozhe. Drugie umrut posle, a papa uzhe sejchas", - vtolkovyval on, starayas'
ob®yasnit', chto net takoj uzh bol'shoj raznicy.
Ona tozhe staralas' predstavit' sluchivsheesya s nej, kak ryadovoe i
obychnoe. Kto-to sprashival na rabote, kak pisat' zayavlenie na material'nuyu
pomoshch', i ona ob®yasnyala, chto nado pisat' prichinu, i srazu vstavlyala svoyu:
"Vot u menya, naprimer, muzh umer, i ya mogla by napisat': "Proshu predostavit'
mne material'nuyu pomoshch' v svyazi so smert'yu muzha". Ona govorila i
voprositel'no smotrela na sovetuyushchegosya, ozhidaya podtverzhdeniya, no gde-to
chut'-chut' nadeyas', chto tot vdrug voz'met i vozmutitsya: "CHto ty nesesh'? Kak
eto muzh u tebya umer? Obaldela chto li sovsem?" No nikto ne vozmushchalsya, vse
soglasno kivali, i ona, razocharovanno posmotrev na nih, prinimalas' snova za
rabotu.
Odnazhdy syn poprosil u nee sanki. Ne takie, kak v magazine - na
zheleznyh poloz'yah - eti u nego davno byli. Syn poprosil malen'kie,
derevyannye, chtoby taskat' pod myshkoj i katat'sya, sidya na nih na kolenkah, s
gorki.
Ona prishla na rabotu sovetovat'sya. Rabotala ona sredi zhenshchin, i
tolkovyh sovetov bylo malo, no kto-to vse zhe razdobyl ej dlya nachala
krasivuyu, krasnuyu fanerku. Ona poshla vo dvor, nashla dva malen'kih brusochka,
poshla k storozhu, poprosila topor i prinyalas' tesat' bruski dlya zakrugleniya.
Ona bila, topor soskochil po pal'cu i sdelal ssadinu, no brusochki koe-kak
zakruglilis'. Ona prikleila bruski k fanere, sverhu prikleila eshche najdennyj
v shkafu kusok zelenogo sukna, chtoby teplee bylo mal'chiku sidet', i
poluchilis' raznocvetnye, horoshen'kie sanki.
I togda ona stala hodit' ot sotrudnicy k sotrudnice i vsem ih
pokazyvat', i vse ulybalis', hvalili ee i govorili: "Nu, vot vidish'!" Oni
govorili eto tak, budto ona prezhde boyalas', chto sovsem propadet bez muzha, a
oni ee s samogo nachala uveryali, chto - net, ne propadet. I ona tozhe ulybalas'
i govorila: "Nu!", budto - "nichego podobnogo, ya i sama s samogo nachala
govorila, chto ne propadu".
A pal'cy ee staratel'no oshchupyvali veshchestvennoe dokazatel'stvo togo, chto
ona, dejstvitel'no, ne propadaet odna, pal'cy trogali i oglazhivali etu
pervuyu, sdelannuyu samoj muzhskuyu rabotu, i v dushe vse holodelo. No ona oboshla
eshche s sankami pol-otdela, a potom prinesla ih domoj, synu, tot zaprygal:
"Ah, kakie!", i tut ona bystro poshla v vannuyu, otkryla vodu, zadvinula
zadvizhku, ruhnula na pol pryamo v uglu i zavyla.
Dlya molodyh muzhchin v teploe vremya goda
Tamara Sergeevna opyat' ehala s nim. Kazhdoe utro, kogda ee vnosilo v
avtobus, Tamara Sergeevna, edva uspev ustroit'sya, oglyadyvalas' i iskala,
edet li on. V etot raz on sidel licom k nej, ona vzglyanula na nego, on
posmotrel tozhe, i vzglyad Tamary Sergeevny uporhnul, kak babochka, chtoby
bol'she ne kasat'sya ego lica, a kruzhit' okolo.
Ona zametila ego vpervye, kogda odnazhdy vzyalas' za ruchku sideniya, a on
vstal i, ulybnuvshis', vzglyadom priglasil ee sest'. Pravda, vyshel on na
sleduyushchej ostanovke, no Tamara Sergeevna sidela, smushchayas' i potihonechku
nadeyas', chto on vstal imenno pered nej, zhelaya, chtoby sel ne kto-nibud', a
ona. U nego byla vneshnost' iz teh, chto vsyu zhizn' nravilis' ej: vesnoj k ego
krupnomu nosu i podborodku ochen' shla kletchataya kepka, a zimoj - sedye baki
vybivalis' iz-pod bol'shoj mohnatoj shapki. Tamare Sergeevne hotelos'
vyglyadet' pust' nemolodoj, no interesnoj damoj, i ona staralas' ochutit'sya
okolo nego, zadumchivo naklonyala golovu i delala zagadochnyj vid, a, odnazhdy,
starayas' byt' kak mozhno vezhlivee i intelligentnee, tronula ego za rukav
tolstogo pal'to i skazala: "Bud'te dobry, peredajte pozhalujsta". A potom,
uzhe ne glyadya na nego, podcherknuto ravnodushno otvetila: "Spasibo".
Ona mogla by uzhe ujti na pensiyu, no ne uhodila, soznavaya, kak pusto i
skuchno ej budet bez raboty i bez ezhednevnyh poezdok tuda v odnom avtobuse s
nim. Tamara Sergeevna nikogda ne byla zamuzhem, no pochti vsegda vybirala
kogo-to i dumala o nem. Ona vlyublyalas' v nachal'nika otdela - togda on byl ee
odnokursnikom, v glavnogo konstruktora, kogda on byl eshche prosto
konstruktorom, i v vedushchego inzhenera Tolmacheva. Ona prevrashchala ih vseh po
ocheredi vo vsevidyashchih, volshebnyh sushchestv, s kotorymi nel'zya razgovarivat'
prosto, a esli zagovorit', to oni pojmut ee vlyublennost' srazu i ne prostyat,
chto ona otkrylas' im pervaya. Poetomu Tamara Sergeevna izbegala kazhdogo iz
nih imenno togda, kogda zhdala ot nego chuda, zhdala i nadeyalas', no vsyakij raz
ne dozhidalas', grustila, uveryayas', chto u nee i ne mozhet byt' inache.
Teper' na rabote ee nikto ne interesoval osobo, i ona bravirovala svoim
solidnym vozrastom. Ona derzhalas' nezavisimo, derzko glyadela iz-pod ochkov,
na golove nosila rastrepannyj pomponchik, zakolotyj grebeshkom. Prihodya na
rabotu, ona vynimala narukavniki, natyagivala ih i usazhivalas' perebirat'
bumagi, prislushivayas' k razgovoram, kotorye veli devchonki-laborantki. Ona
otnosilas' k nim ponimayushche-snishoditel'no, a oni, posmeivayas',
pereglyadyvalis', kogda Tamara Sergeevna na vidu u vsej komnaty odna delala
proizvodstvennuyu gimnastiku, izyashchno razvodya rukami i tryasya golubymi ser'gami
v dlinnyh ushah.
Laborantki vyhodili zamuzh, prinosili svadebnye al'bomy, a vskore i
al'bomy iz dvorca "Malyutka", i Tamara Sergeevna umilyalas', potom dolgo
smotrela v okno, zabyv pro bumagi, no sleduyushchim utrom snova zhdala, snova
oglyadyvalas' v avtobuse i zastyvala, uvidev ego.
S muzhchinami ona razgovarivala uzhe bez stesneniya, hotya i vskidyvala
golovu po-osobomu. Ran'she ona krasnela i otmalchivalas' pri Tolmacheve, no
teper' eto bylo zabyto, i Tamara Sergeevna smotrela na Tolmacheva s bol'shoj
grust'yu, vzdyhaya i dumaya, chto vse prohodit. Teper' ona besedovala s
muzhchinami o knigah, ob iskusstve. Ona slyla znatokom i s udovol'stviem
obsuzhdala novinki, potomu chto vecherami byvala v teatrah, na koncertah,
vsegda pokupala abonement v filarmoniyu. No, slushaya muzyku, chasto dumala o
nem, o ssore s sosedkoj, o rabote. Inogda Tamara Sergeevna zabyvala obo vsem
na svete posle koncerta ili spektaklya, eto byvala redko, no v takie momenty
u nee bylo prosvetlennoe, schastlivoe sostoyanie, kogda kazalos', chto-to
ponyato, vse horosho sejchas i ostalos' sovsem nemnogo do togo, kogda vse budet
takzhe horosho vsegda. Geroi p'esy zhili v nej, ej kazalos', chto i ona zhivet
gde-to ryadom s nimi, v ih drugoj, interesnoj zhizni i, tol'ko vhodya v
komnatu, v dushnom, propahshem odezhdoj i kuhonnymi zapahami koridorchike, ona
ponimala, chto vsegda horosho ne budet... Ona prohodila na kuhnyu, zdorovalas'
s sosedkami i vstupala v ih razgovor. Odna iz sosedok, intelligentnaya
starushka, rassprashivala Tamaru Sergeevnu o p'ese. Tamara Sergeevna
rasskazyvala, no inache, chem dumala i chuvstvovala. Akcenty ona rasstavlyala ne
na tom, chto ee bol'she vsego privlekalo - ne na chuvstvah, a na intrige, i o
lyubovnyh perezhivaniyah geroev govorila nebrezhno i nasmeshlivo. Starushka
slushala, rezyumiruya, chto i Aleksandrinka i Mariinka stali ne te. Vtoraya
sosedka ne uchastvovala v etih obsuzhdeniyah, a begala iz vannoj v kuhnyu,
gromko raspuskala vodu, pronosila taz s bel'em na kuhnyu i stavila na plitu,
zadevaya im Tamaru Sergeevnu i starushku. Kogda ona uhodila, oni oglyadyvalis'
na dver', i starushka nachinala vozmushchat'sya, i Tamara Sergeevna s nej
soglashalas', pripominaya, chto proshloj noch'yu vtoraya sosedka tozhe gremela
tazami, a potom eshche vzdumala myt' pol. Starushka nazyvala Tamaru Sergeevnu
Tamarochkoj i zhalovalas', chto sosedskie deti slomali zamok i ne dayut nikakoj
vozmozhnosti otdyhat'. Tamara Sergeevna sochuvstvovala, soyuznicheski kivala,
sogretaya ponimaniem i solidarnost'yu, no, rasstavayas', vspominala starushkiny
slova o sebe, odnazhdy sluchajno podslushannye s lestnichnoj ploshchadki. "Nu, gde
zh ej vas ponyat'? U nee ni muzha, ni detej ne bylo!" - govorila starushka
vtoroj sosedke i, vspominaya ob etom, Tamara Sergeevna vse zhe ne mogla ne
schitat' starushku svoej edinstvennoj priyatel'nicej, no dusha u nee bolela, i
ona nachinala dumat' o nem, i ej kazalos', chto ej est' chem zashchitit'sya ot etih
slov.
Odnazhdy na rabotu prinesli bilety na demonstraciyu mod, i odna iz
laborantok skoree v shutku sprosila: "A pochemu by vam, Tamara Sergeevna, ne
shodit'?" Devochki ee shumno i veselo podderzhali, a Tamara Sergeevna, podumav,
chto v etot vecher vse ravno nekuda devat'sya, vzyala i soglasilas', skazav, chto
pojdet, pozhaluj, posmotret', kak sh'yut teper' zimnie pal'to.
Vecherom ona priehala v Dom modelej poran'she, uselas' v kreslo foje i
osmotrelas'. Devchonki v bryukah, v dlinnyh yubkah i takie zhe zhenshchiny, kak ona,
s dochkami, vnuchkami i synov'yami prohazhivalis' po foje, poglyadyvaya v zerkala.
Nakonec, otkrylis' dveri zala, i Tamara Sergeevna zanyala mesto u samogo
pomosta.
Na scene igrali na gitare mal'chiki v rozovyh rubashkah, za stolik k
mikrofonu vyshla v shirokoj pestroj bluze i golubyh bryukah kommentatorsha i
zavela doveritel'nyj razgovor o mode goda.
Tamara Sergeevna staralas' nichego ne propustit', a na pomost vyhodili
vysokie devushki, delaya otmashku nazad rukami i raskachivayas' na ogromnyh
kablukah. Tamara Sergeevna ponyala, chto uselas' slishkom blizko, potomu chto,
kogda oni pronosili svoi porazitel'nye naryady mimo, ej prihodilos' zadirat'
golovu, i videla ona tol'ko ih strojnye kolenki i blestyashchie tufli.
Sosedka sprava lihoradochno zarisovyvala chto-to, i Tamara Sergeevna
porylas' v sumke, zamotannoj izolentoj, i tozhe prinyalas' risovat', no na
bumage ostavalis' karakuli, pohozhie na detskie kartinki, da obryvki slov
kommentatorshi.
Na pomoste poyavilsya melanholichnyj strojnyj yunosha v belom kostyume. Ona
privychno vskinula golovu, potomu chto izdali kazalos', chto yunosha idet i
smotrit na nee, no on smotrel v prostranstvo nad zalom, slegka ulybayas', i
Tamare Sergeevne stalo nelovko. "Dlya molodyh muzhchin v teploe vremya goda my
rekomenduem"... - sheptala zhenshchina za stolikom, vertya mikrofon dlinnymi
pal'cami s fioletovymi nogtyami, no na smenu yunoshe vyshla polnaya sedaya dama s
obruchal'nym kol'com na ruke. Ona ravnodushno proshla nad Tamaroj Sergeevnoj,
na hodu rasstegivaya zamyslovatoe pal'to, i Tamara Sergeevna holodno, no
zhadno smotrela na nee, i vdrug iz-za sceny na pomost vyshel ...on? Tamara
Sergeevna szhalas', kak ot prostrela v pechen', no eto tochno byl on!
Ona nagnula golovu, otchayanno boyas' byt' uznannoj, a on shel nad nej,
pomahivaya zontom, volocha za soboj kremovyj plashch. Ego sedaya shevelyura kachalas'
v takt shagam, a lico s obychnoj, kak i v avtobuse, poluulybkoj oglyadyvalo
sidyashchih v zale, a Tamara Sergeevna vse eshche pryatala glaza i smotrela, ne
otryvayas', tol'ko, kogda on shel obratno. On vyhodil eshche mnogo raz i odin, i
s sedoj damoj, predupreditel'no podavaya ej ruku, a Tamara Sergeevna hotela
ujti, no slishkom mnogo lyudej otdelyalo ee ot prohoda.
Nakonec, vse devushki, i yunosha, i on vyshli vmeste v poslednij raz, i zal
aplodiroval, i Tamara Sergeevna vse-taki podnyala golovu i posmotrela pryamo
na nego. On stoyal, nenatural'no krasivyj, ottenyaya temno-lilovym kostyumom
dlinnye, yarkie plat'ya devushek, on byl lish' chast'yu etogo fejerverka naryadov,
i Tamara Sergeevna tyanula sheyu, ne v silah hlopat', szhimaya v mokryh ladonyah
karandash i zamusolennuyu bumazhku.
Ona vyshla v teplyj polumrak ulicy, ne slysha ni goryachih obsuzhdenij
plat'ev, ni shuma tramvaev. Ona tol'ko videla, kak v tishine plyvut figurki
devushek, i ih oklikaet kto-to iz medlenno edushchego avtomobilya, a oni smeyutsya,
mashut rukoj i ubegayut. Ona videla dvuh molodyh za detskoj kolyaskoj, i
pozhiluyu paru, idushchuyu chinno pod ruku, i muzha, kotoryj nes smeshnuyu sumochku
zheny.
Doma ona bystro proshla mimo sosedok v komnatu, glyanula v zerkalo i na
sekundu uvidela nelepye ser'gi, tonkie chernye brovi i krasnye guby na starom
lice. Ona vspomnila dalekoe, gibkoe i ne opravdavshee nadezhd slovo -
devyatnadcat', gor'koe - sorok i ustoyavsheesya - pyat'desyat, i prezhnyaya gorech' na
svoyu vydumannuyu zhizn', toska podstupili pryamo k serdcu, i Tamara Sergeevna
plakala, a slezy rasslablyali i uspokaivali ee.
Noch'yu, glyadya na chernye polki s knizhkami, ona opyat' plakala, no,
zasypaya, uzhe podumala, chto resnicy, vykrashennye v parikmaherskoj, ne tekut,
i nado budet vsegda ih tam krasit'.
Osobennye lyudi
- Oj, kak ty mnogo p'esh' tabletok! - vspleskivaet ona rukami. - Zrya,
etoj himiej tol'ko travit'sya, luchshe davaj ya tebe nameshayu stoletnika s medom
- i pej, ya vsegda tak lechu Lenku s Mishkoj.
- Budesh' sup? - sprashivayu ya, zaglyadyvaya v kastryul'ku.
- Da net... Nu, chut'-chut'! - mashet ona rukoj. - Slushaj, no s tvoim
gorlom obyazatel'no nado chto-to delat'. Nado vyrezat' glandy, a chto? Da bros'
ty, ne bol'no, chestnoe slovo! Lenke s Mishkoj vyrezali - i to! Skol'ko ty uzhe
muchaesh'sya, a tut - chik-chik, i gotovo!
- U tebya krasivyj sviter, - govoryu ya, shchupaya tolstuyu vyazku, i ona
vskakivaet k zerkalu.
- Ty znaesh', mne tozhe nravitsya, - posmotrevshis', govorit ona, i
obernuvshis' ko mne, ulybaetsya. - YA v nem dazhe nichego, pravda?
YA smotryu na nee v zerkalo i soglashayus': "Ochen' dazhe nichego!" Ona,
vskinuv brovi i prishchelknuv yazykom, vertit tuda- syuda golovoj, potom smotrit
na menya, ya ulybayus' ej, i ona vzdyhaet:
- Po sravneniyu s toboj - vse ravno urod. Nu, chto ya ne vizhu? Ladno,
ladno, da ya ne rasstraivayus' - podumaesh'! Zato Lenka s Mishkoj u menya - vchera
vsya ochered' v poliklinike voshishchalas': "CH'i eto, - govoryat, - takie
chudo-deti?" A ya sizhu, ot gordosti razduvayus'. Zachem ona mne teper', eta
krasota?
- Da.... - govoryu ya, glyadya na bushuyushchij nad kastryul'koj par, potom
spohvatyvayus' i nalivayu ej sup v tarelku.
- Kto tebe teper' hodit v magazin? - sprashivaet ona.
- Raz v nedelyu priezzhaet sestra.
- Raz v nedelyu... - vzdohnuv, povtoryaet ona, pomeshivaya sup lozhkoj.
Ona smotrit na menya s ser'eznym sostradaniem, na lbu ee - tonkaya
morshchinka, ona o chem-to dumaet, i vdrug glaza ee zagorayutsya, i ona s
radostnym neterpeniem vosklicaet:
- Slushaj, a pomnish', kak ty priehala s gor?
- Kogda eto? - delayu vid, chto ne ponimayu, ya.
- Nu, kak zhe? - obizhenno protyagivaet ona. - Kogda ty priehala na pervom
kurse, vesnoj, posle zimnih kanikul! Ty tak pohudela i byla chernaya, kak
negrityanka, i u tebya eshche byl takoj belyj pushistyj sviter, i... oj, kakaya zhe
ty byla togda!
YA, ulybnuvshis' i pozhav plechami, rasstavlyayu na stole chashki, i ona tozhe
ulybaetsya, vspominaya chto-to, i s udovol'stviem na menya smotrit.
- Slushaj, - mechtatel'no govorit ona, - ty togda eshche i nachala pet',
pomnish'? - "YA lyublyu, on dejstvitel'no ochen' horosh..." I za toboj posle togo
vechera pryamo vystraivalas' ochered' k koncu lekcij! I kakie mal'chiki - a tebe
bylo i ne do nih! Gospodi, kak ya tebe togda zavidovala!
- Da bros' ty, - otmahivayus' ya.
- Znaesh', - govorit ona, raskachivayas' na stule, - kogda devchonki uznali
eshche i pro Olega - etogo oni tebe ne mogli prostit', ot zavisti dazhe shipeli,
chto ty iz-za nego tol'ko poshla rabotat' na kafedru! SHutka li - sam docent
Kedrov, - kak on chital, net, ty pomnish', kak on chital?
- Eshche by, - govoryu ya.
- No i v tebya-to nel'zya bylo ne vlyubit'sya, - ubezhdenno govorit ona. -
Ty vo vsem byla pervaya: vse, nu, vse tebe udavalos', a chem ty tol'ko ni
zanimalas'! I kafedra, i lyzhi, i gitara, - zagibaet ona pal'cy, - uzh pro
pyaterki tvoi ya ne govoryu... Ona voshishchenno kachaet golovoj, potom
zadumyvaetsya, nedolgo molchit.
- A znaesh', - tiho govorit ona, - a ya ved' tebya pryamo nenavidela togda
iz-za Vad'ki. Znaesh', ya, navernoe, i vlyubilas'-to v nego snachala iz zhalosti,
kogda u tebya on okazalsya za bortom.
- Znaesh', - opyat', pomolchav, glyadya kuda-to za okno, pochti shepotom
prodolzhaet ona, - mne kazhetsya, on i zhenilsya-to na mne togda s dosady, kogda
ty vyshla za Olega.
- Ne vydumyvaj! - otojdya k oknu, brosayu ya.
- Tochno-tochno, - tiho govorit ona i vdrug s vozglasom "Oj!" smeetsya. YA
bystro oborachivayus', ona smeetsya ochen' veselo i ochen' iskrenno, smotrit na
menya, mashet rukoyu.
- CHto ty, chto ty! - perestav smeyat'sya, bezzabotno govorit ona. - Tak
ved' eto kogda bylo! Malo li chto bylo! Razve ya tebe chto hochu skazat'? CHto
ty! U menya i myslej nikakih net! Da u nego teper' i odin svet v okne - Lenka
s Mishkoj!
- Ochen' lyubit ih? - s ulybkoj terebya shtoru, sprashivayu ya.
- CHto ty! - i glaza ee vspyhivayut. - On ih tak ponimaet, i oni ego
tozhe. Znaesh', ya dazhe inogda ne mogu vzyat' v tolk, chto eto oni takoe udumali.
Nedavno smotryu - sidyat vtroem, hohochut, podhozhu - chto eto u nih za kniga -
gospodi - telefonnaya! "Mama, mama - Ukushin!" - i tak i zalivayutsya. Familiyu
nashli - Ukushin. YA govoryu: "Ukushin - nu i chto?" - kuda tam, kak grohnut,
Vad'ka gromche vseh - bol'shoj, a huzhe malen'kogo, nu skazhi...
- Ukushin, - ulybayus', - nado zhe, otyskali ved' - Ukushin!
- Da bros' ty, - otmahivaetsya ona, no na lice ee dovol'naya ulybka. -
Vad'ka, on ih tak lyubit... - hochet prodolzhat' ona, no...
- CHto zh ty nichego ne esh'? - perebivayu ya. - U menya est' eshche kotlety...
- Net, net, - srazu peremeniv ton, tryaset ona golovoj. - I tak u tebya
vse s®ela. Kogda teper' k tebe pridut...
I vzglyad ee opyat' delaetsya ser'ezno-sostradatel'nym, ona smotrit na
menya, vidno, chto hochet skazat' chto-to takoe, chto srazu ne mozhet vyrazit',
nakonec, reshaetsya.
- Znaesh', - medlenno nachinaet ona. - Mne kazhetsya, est' lyudi
obyknovennye, a est' osobennye. Tak vot - osobennym, im vsegda... - ona
zapinaetsya, podyskivaya slovo, - im trudnee, chto li, zhit', navernoe, da? U
nih drugie zaprosy, navernoe, ottogo, chto oni vnutrenne bogache; im vsegda
nado chto-to neobyknovennoe, oni i stradayut ot etogo - ved' da?
- Ne znayu, - pozhimayu ya plechami.
- Ne znayu... - ukoriznenno peredraznivaet ona menya.- Kto by razvelsya s
takim muzhem, kak Oleg?
- Nu, i chto? - usmehayus' ya.
- A to, - govorit ona s udovletvoreniem, - chto drugie by schastlivy
byli, a tebe - vse ne to, vse chto-to bolee nastoyashchee nado... A voz'mi menya -
vyshla za Vad'ku, rodilis' deti, i - gospodi - da mne kak v golovu udarilo -
do sih por ne veryu, chto mne takoe schast'e. Da i chto, kazhetsya, osobennogo:
deti - tak u vseh deti, Vad'ka - chto, dumaesh', tak uzh on menya lyubit? Privyk
- zhena, - i v ugolke ee gub vpervye poyavlyaetsya namek na skladochku, no tut zhe
ischezaet, i ona po-prezhnemu veselo ulybaetsya...
- Mne kak v golovu udarilo, - povtoryaet ona. - Hozhu - schastlivee menya
na svete net. I znaesh', - ona kak-to po-detski, budto poveryaya tajnu,
priblizhaetsya ko mne. Mne kazhetsya, teper' uzhe so mnoj nichego ne mozhet
sluchit'sya, - shepchet ona. YA udivlenno smotryu, i ona otvodit glaza.
- Dazhe esli s Vad'koj u nas - nu, malo li chto, vse ravno, - upryamo
tryaset ona golovoj i vskidyvaet glaza na menya. V ee vzglyade - upryamstvo,
reshimost', kakaya-to udalaya reshimost'.
- Vse ravno u menya Lenka s Mishkoj, vse ravno... Vse zhe ved' u menya bylo
- ponimaesh'!
I ona sekundu glyadit na menya etim udalym vzglyadom, potom udal' v ee
glazah gasnet, i ona smotrit, kak i ran'she, vnimatel'no i ser'ezno.
- A u tebya vse budet horosho! - ubezhdenno govorit ona. - Konechno, budet.
I ne koe-kak, a po-nastoyashchemu - vot uvidish'. I ya budu za tebya rada, -
uverenno govorit ona, mashet rukoj "Nu, poka!", povorachivaetsya k vyhodu,
spohvatyvaetsya, vytaskivaet iz meshka svyazku yablok, svyazku apel'sinov, eshche
kakoj-to kulek i, ne slushaya moih protestov, skryvaetsya za dver'yu. YA trogayu
kulek - v nem varenaya kurica, podhozhu k oknu i nablyudayu, kak, spotykayas',
bystro dvigaetsya cherez dvor ee malen'kaya figurka. U arki ona oborachivaetsya,
mashet rukoj, ya tozhe mashu, i ona ischezaet.
Ot okna duet, ya plotnee zapahivayus' v teplyj halat, popravlyayut sharfik,
stoyu i smotryu, kak hlop'yami padaet gustoj, tyazhelyj sneg.
"Udarilo v golovu"... - vspominayutsya mne ee slova. - "Udarilo v
golovu"... "Tebe chto, v golovu chto li chto udarilo?" - vsplyvaet sledom i
desyatiletnej davnosti mamin udivlennyj vozglas. YA vspominayu i drugie
udivlennye vozglasy: "Nu, tebya, mat', ne uznaesh'... I zagar... Kak eto ty
delaesh'?" YA vspominayu, kak pod poslednij akkord gitary chernaya tishina
institutskogo konferenc-zala vpervye vzorvalas' aplodismentami i krikami -
vykrikivali moe imya. YA vspominayu odinakovye ulybki mal'chikov, mel'kayushchih v
tance, i druguyu holodnuyu ulybku, ot kotoroj zahvatyvalo duh i s kotoroj
nedostupnyj docent, glyadya na menya i listaya moyu kursovuyu rabotu, govoril, chto
ya - esli ne budushchaya |dit Piaf, to uzh, konechno, Mariya Kyuri. YA pomnyu, kak
zakruzhilas' golova ot myslej, chto budushchee u menya nepremenno dolzhno byt'
osobennym, chto nado tol'ko ne razbrosat'sya, sosredotochit'sya na glavnom i
otbrosit' ostal'noe. I v glavnoe popali zanyatiya naukoj pod rukovodstvom
budorazhashchego voobrazhenie docenta, zanyatiya peniem - eto vse byli primety
osobennogo, a v ostal'noe - tolstyj, ryzhij, takoj obyknovennyj mal'chik, s
kotorym, pravda, bylo kogda-to ochen' veselo raz®ezzhat' v tramvae po odnoj
kartochke, boltat' obo vsem na svete, hohotat' nad smeshnoj familiej vrode
Ukushina.
"Udarilo v golovu", - usmehayus' ya, oglyadyvaya komnatu, v odnom iz
sekreterov kotoroj hranyatsya broshyury s moimi rabotami i diplomy konkursov
peniya. I peredo mnoj vstaet ee ser'eznoe lico, kogda ona ubezhdenno govorit,
chto est' osobennye lyudi.
YA vspominayu, kak v institute ona vsegda davala vsem na ekzamenah svoi
akkuratnye, horosho napisannye shpargalki, i kak chasto na etom popadalas'. YA
vspominayu ee bespomoshchnuyu i dobruyu ulybku, kogda ej predlagali zabrat'
zachetku. YA sazhus' za stol i, obhvativ golovu ladonyami, sizhu s zakrytymi
glazami. I kogda, nakonec, zvonit telefon, i ya, ne otkryvaya glaz, protyagivayu
ruku, prikladyvayu trubku k uhu i slyshu goryacho i sbivchivo govoryashchij znakomye
slova golos, u menya pered glazami - i eta ee ulybka, i ustremlennyj na menya
ser'eznyj, sostradatel'nyj vzglyad, i kak ona govorit, chto ej udarilo v
golovu.
Golos v trubke ubezhdaet menya i goryachitsya. Gde-to tam, za nim, zvonko i
veselo zvuchat i detskie golosa.
Pianino
Mne ego kupili, kogda ya eshche byl sovsem malysh. Mama vecherom sprashivaet:
"Serezhka, hochesh' pianino? Igrat' na nem budesh', na klavishah, a tam, glyadish',
mozhet, artistom stanesh'!" A ya razvesil ushi, dumayu - artistom v kino mozhno iz
avtomata strelyat'! - i zaoral: "Hochu pianino, hochu!" Nu, znachit, i kupili. YA
ves' den' zhdal-zhdal, a vecherom chetvero zvonyat, ya vybezhal, a oni po lestnice
nesut, budto hotyat vseh peredavit' - ya tol'ko vizhu, chto bol'shoe. Tut odin
kak garknet: "Beregis'!" - ya i ubezhal, a vyhozhu - stoit, a v nem nasha lyustra
otrazhaetsya. YA potrogal - gladko, pal'cy lipnut, a mama rada: "Nravitsya, da?"
Potom mama kryshku otkryla - ono kak zuby pokazalo - okazalis' klavishi. YA-to
srazu zasek pedali, vot esli b eshche rul' byl - zdorovo b igrat' v MAZ-504!
Nu, i na klavishah nichego vyhodilo - kak levoj stuknesh' - budto gruzovik
proehal, pravoj - legkovushka. A mama govorit: "Ladno gromyhat'-to, zavtra
uchitel'nica pridet", i kryshku i zakryla.
A s zavtra toska i nachalas'. Prishla eta Alla Pavlovna, tolstaya, za
pianino-to ele lezet, i kak nachala shparit'. SHparit-shparit, u menya dazhe sheya
zachesalas' - tol'ko pocheshu, a mama mne s divana zloe-prezloe lico sdelaet. A
potom Alla Pavlovna i menya posadila: vot eto - gamma, - govorit, -
nazyvaetsya. Raz sygrali, dva sygrali, u menya stalo nogi vyvorachivat', - ya ih
na pedal', a Alla - "nel'zya!" Ushla i govorit: "Ne znayu, kak rebenok osvoit -
sluh u nego, znaete li..." A ya-to dumayu: sovsem uzhe, chto li, da ya ee muzyku
i so dvora uslyshu! Tol'ko sobralsya gulyat', a mama - hvat' za kushak: "A gammu
Pushkin vyuchit?" I sama chas na karaule prostoyala.
A vo dvor potom vyshel - Pet'ka oduvanchikov nabral, razboltal vsem i
izdevaetsya: "Cvetochki yunomu artistu!" YA emu, konechno, dal, a potom prishel
domoj i govoryu: "Mam, mozhet, svezti ego nazad, a krovat' syuda opyat'
postavim?" A ona: "Nechego na popyatnyj - zanimajsya-ka teper'!"
S teh por - kak pyatnica, mama na menya rubashku napyalivaet vyhodnuyu, a v
polsed'mogo Alla uzhe zvonitsya. "Opyat', - govorit, - zdes' ottenkov net, eto
naizust' ne vyuchil, a to sdat' ne mozhesh'!" A uzh Pet'ka prohodu ne daval: eshche
v shkole - kak uvidit - azh na cypochki vstanet. "Krepnet, - govorit, - talant,
da?" Hot' poluchit za eto, a ves' den' vse ravno isportit.
A tut ya eshche stal v hokkej igrat'. My vsej komandoj poshli v sportshkolu,
a vzyali menya, da Pet'ku - zashchitnikom - v napadayushchie-to emu, nebos', slabo.
Vremeni v obrez, Alla zhaluetsya: "Ne hochu den'gi ni za chto poluchat' - on uzh
god "Malen'kogo komandira" sdat' ne mozhet". A ya ochen'-to i ne hotel - uzh
luchshe "Malen'kogo komandira" uchit', chem gammy s ostal'noj nudoj: v nem hot'
basy - chto nado, kak iz pushki udaryaet: "Bum, bum!" No mama - uh, ona i
rugalas': "Artist, - govorit, - hokkejnyj! Instrument ya sebe chto li kupila?
Ni razu gostyam ne sygral!"
I vot prishli v Novyj god tetya Katya s dyadej Slavoj, a s nimi - dyadi
Slavin brat, kotoryj v otpusk priehal. On mne vrode pokazalsya nichego - s
dlinnymi volosami, i v hokkee razbiraetsya, a potom dyadya Slava kak skazhet:
"Borya u nas v ansamble na gitare vystupaet". Tut i mama vskochila: "Aj, vot
horosho! - govorit. - I u nas Serezhen'ka na pianino igraet! Idi, idi, synok,
sygraj!" A sama mne tak pod stolom nogu zhmet, chto - chego zhe delat', vzyal ya
"Malen'kogo komandira" i poplelsya.
Zaigral vrode normal'no. Igrayu, po akkordam vse gromche b'yu - samomu
priyatno, i vdrug kak etot dyadya Borya zahohochet - ryumki zazveneli. YA nichego
ponyat' ne mogu, a on pryamo stonet: "CHudak, - govorit, - chego zh eto ty
delaesh'?" Tut do menya i doshlo, chto vmesto dieza bemol' vezde vsazhivayu - s
perepugu oshibsya.
V obshchem, mama posle so mnoj tri dnya ne razgovarivala, a v pyatnicu Alla
prihodit, a mama ej s poroga i vydaet: "Spasibo vam, Alla Pavlovna, tol'ko
zrya eto vse - ego, uzh vidno, ne nauchish'". Alla govorit: "Nu, i horosho! Po
sovesti - davno pora". Ushla, a ya pryamo osteklenel: "Mama, - govoryu, - ty chto
- ser'ezno, da?" A ona rukoj mahnula i k okoshku otoshla, a ya kak zaoru:
"Ura!" I davaj ee tormoshit', a ona i plachet i smeetsya.
Kak ego uvozili, ya ne videl, tol'ko iz shkoly pribegayu - prostorno. Mama
govorit: "Gde teper' budesh' horonit'sya?" A eto ya raz pod chehlom spryatalsya -
ona chas najti ne mogla, poka sam ne vyshel. YA i govoryu: "Ne malen'kij. A kuda
uvezli-to?" - "V komissionnyj, za uglom, - mama otvechaet. - Snova pokupat'
sobralsya?" - "Aga, sejchas, - govoryu, - vzyal kon'ki i poshel".
A po doroge reshil, daj, zavernu ya v etot komissionnyj, posmotryu.
Prihozhu, po prohodu tolknulsya - smotryu - stoit v uglu v samom, za kakim-to
vyreznym servantom. - CHto eto, - dumayu, - ego v ugol-to zatolknuli. I vrode
i ne blestit sovsem. Potrogal - palec vse zhe lipnet, a iz-za stolika ded
zavorchal: "Mal'chik, mal'chik, ne trogaj mebel', kon'kami ne pocarapaj!" YA
govoryu: "Hochu i trogayu - nashe pianino!" A on: "Uzhe ne vashe, a togo - kto
kupit, idi, mal'chik, idi!" YA pritvorilsya, chto idu, a sam - za servant. Vdrug
prihodit dyad'ka s malyshom, dyad'ka shodu kryshku otkryl i zabryakal - bez
diezov i bemolej. A malysh noet: "Nu, papa, nu, kupi!" Dyad'ka govorit: "Cena,
konechno, podhodyashchaya, no polirovka mrachnovata - esli uzh luchshe nichego ne
popadetsya..." I ushli. A malysh naposledok kak dast kulakom po nizhnemu lya, ya
pryamo podprygnul, i ded za stolom - tozhe. Nu, dumayu, takoj sygraet. Cena
podhodyashchaya, vidali! Stoyu, gryzu nogot' i vdrug smotryu - na servante birka -
i komu takoj za dve tysyachi nuzhen? I tut menya kak klyushkoj po golove - hlop ya
etu birku na nashe pianino, a pianinnuyu - na servant! Berite ego za
podhodyashchuyu cenu, a na pianino - nechego zarit'sya. A uzh ya poslezhu, kak ono tut
stoit, inogda, mozhet, "Malen'kogo komandira" sygrayu - tot-to bryakal, i
nichego!
V tot vecher mama vse vzdyhala, a potom sprashivaet: "Nu, kak?" -
"Nichego", - govoryu. - "Rad, nebos', da?" - "Otchego zh ne radovat'sya", -
otvechayu.
A vot na zavtra... YA prishel, udivilsya eshche, chto servant cel, a potom
glyanul... A ego-to i net... Podbezhal - net, a na servante birka prezhnyaya,
znachit, ded tot proveril. Vecherom prihozhu - mama uzhe dovol'naya: "Prodali, -
govorit, - pianino! Kon'ki teper' kupim tebe horoshie, kak u Peti, i sumku
sportivnuyu, da?" A ya govoryu: "Da nu... Ne nado..."
Velosiped
Ona stoyala u afishi, prizyvayushchej pojti v restoran s cyganskim var'ete, a
kogda vzglyanula vniz, uvidela ryzhego psa, kotoryj obnyuhival ee nogi. Pes sel
i, vskinuv ushi, povernul golovu nabok, i glaza u nego okazalis' yantarnymi i
grustnymi.
- Nu, chto, sobaka? - vzdohnula ona. - Uh ty, kakaya umnaya, horoshaya
sobaka.
Pes nastorozhenno vil'nul hvostom i, kogda ona pogladila ego po
zhestkomu, pokatomu lbu, zazhmurilsya i ne shevelilsya.
Ona poshla dal'she, pes pobezhal za neyu. Dozhdik konchilsya, no volosy ee eshche
ostavalis' mokrymi, i ladon' tozhe - posle mokroj sobach'ej golovy. Ona brela,
zaglyadyvaya vo vlazhnye, blestyashchie vitriny, po promokshej i pritihshej v
sumerkah ulice, vdyhaya pronzitel'no chistyj posle dozhdya vozduh. Pes semenil,
nezavisimo i delovito obnyuhivaya stolby i steny, inogda zadiral na nih lapu.
Ona podoshla k pod®ezdu, obernulas' k psu i sela na kortochki.
- CHto, sobaka? Pojdesh' so mnoj?
Pes smotrel ozabochenno, i ona vzyalas' za ruchku dveri, a pes postoyal, ne
znaya na chto reshit'sya, i vse zhe bystro shmygnul v dver', slovno boyas', chto ego
prihlopnet. Ona podnyalas' po lestnice, pes - vperedi, u kvartiry ona
ostanovilas', otkryvaya dver', a pes zadyshal, vysunuv yazyk i chasto razduvaya
boka.
Iz malen'kogo koridorchika byla vidna komnata, okno, stol i nepodvizhnaya
spina ee muzha za stolom.
Ona otvela psa na kuhnyu, nalila sup, i on nachal hlebat', a sama proshla
v komnatu.
- Gesha, ya privela sobaku, - skazala ona, sadyas' v kreslo.
- Zachem? - sprosil on, vzglyanuv na nee.
Vzglyad byl rasseyannyj, no ona skazala:
- Mozhet byt', nam ostavit' ee? Vse zhe veselee, i ya budu gulyat' podolgu
s nej, a potom - s malen'kim i s nej, a inogda, mozhet byt', i ty
pogulyaesh'...s nej, a, Gesha?
- Kak hochesh', - otvetil on, uzhe ne glyadya, i ona vstala i vyshla.
V drugoj komnate, byvshej "bol'shoj", a teper' - "ee komnate", byl
besporyadok: kolgotki sveshivalis' so spinki stula, pyl'noe pianino stoyalo
otkrytym, na stole - zasohshie cvety, kuplennye ej uzhe davno. Ona sidela na
krovati, v dome naprotiv kto-to, kak vsegda, gromko zapustil magnitofon, a
ej hotelos' plakat', no ona ne zaplakala, a poshla na kuhnyu posmotret', poel
li pes.
Na kuhne psa uzhe ne okazalos', i ona zaglyanula v komnatu. Tam pes sidel
pered muzhem, i muzh pochesyval ego za uhom.
Ona voshla i sela na divan.
- Pravda, horoshaya sobaka? - sprosila ona, raduyas', chto on uzhe ne tak
neuyazvim, kak za svoim stolom, i s nim mozhno budet pogovorit'.
- Horoshaya, - bez vyrazheniya skazal on, no psa vse zhe poglazhival, ne
menyaya pozy.
- Tak ostavim ee, da?
- Davaj ostavim, - otvetil on i pribavil, - esli zahochet.
Ona prisela ryadom i tozhe stala gladit' psa. Ona staralas' ne kasat'sya
ruk muzha, no, sluchajno zadev ego pal'cy, vzdrognula i podnyala resnicy. Ego
dlinnye pal'cy ne ostanovilis', a vse takzhe gladili ryzhuyu korotkuyu sherst',
vzglyad byl tverd, guby szhaty, i ves' on byl ukryt ot nee plotnoj obolochkoj.
Ej zahotelos' prizhat'sya k ego plechu, ej strashno zahotelos' potrogat' ego
vybrituyu shcheku, no delat' eto bylo nel'zya, i ona opustila glaza. Oni molcha
gladili psa, pes polozhil golovu na ee koleni, i muzh ubral ruku i otoshel k
oknu. On stoyal u okna, ona znala pochemu - zhdal, kogda ona ujdet, no ona ne
uhodila. Ona napryaglas' i smotrela na ego plechi, rubashku, a on vdrug zakinul
ruku nazad i pochesal pod rubashkoj spinu. Vidno bylo, kak ego pal'cy to
sobirayutsya v kulak, to rashodyatsya, sil'no skrebya kozhu pod majkoj i bugryas'
pod rubashkoj.
Ona otvernulas', vyshla i opyat' sela na krovat' v svoej komnate.
Pes prostuchal kogtistymi lapami po parketu, potom myagko proshel po
kovru, sel ryadom i zaskulil. On nachal vysokoj svistyashchej notoj, a zakonchil
vorchashchim basom, prervalsya, chtoby perevesti duh, i zasvistel snova, tolkaya
mordoj ee ruku. Ona ne smotrela na nego, ne slyshala ego, perebirala
pokryvalo i prislushivalas' k shagam muzha za stenoj. SHagi byli ot shkafa k
divanu, dvercy shkafa skripeli. Ona slushala shagi - vot on nadel pidzhak, vot -
sel na divan nadet' noski - i dumala, chto vot sejchas on ujdet, i eshche ne raz
budet uhodit', i ona vse takzhe budet slushat' ego shagi za stenoj. On zatih -
prichesyvalsya ili zastegival zaponki. Ona podumala, kakie on vzyal - yantarnye
ili chernye. SHagi stali blizhe - ona vzdrognula i napryaglas' - on vyshel v
koridor. "Sejchas, sejchas hlopnet, i vse!" - podumala ona i, zakusiv gubu,
starayas' sderzhat'sya, stala vyzyvat' odnu za drugoj mysli, chto vse ravno on
dolzhen, dolzhen vernut'sya, chto est' ved' takoe slovo "dolg", chto on budet tak
vozvrashchat'sya i uhodit' i, vse-taki, vozvrashchat'sya. "|to samoe glavnoe slovo,
- dumala ona, - ostal'noe voznikaet i ischezaet, malo li chto byvaet v zhizni,
dolg - sterzhen', on pobedit, vse derzhitsya na dolge!"
- Na dolge! - pochti vskriknula ona v otvet na shchelchok zahlopnuvshejsya
dveri. Pes vskochil i pobezhal k vyhodu. On zaskulil tam, a potom perestal
skulit' i zalayal. |tot laj byl tak gromok i neprivychen v tishine, chto ona
vskochila i vybezhala v koridor. Pes stoyal u dveri, layal otryvisto i
trebovatel'no. On perebiral v neterpenii lapami, oglyanulsya na nee i prinyalsya
tykat'sya v dver', pytayas' otkryt' ee mordoj.
- I ty tozhe hochesh' uhodit'? - sprosila ona, i on snova oglyanulsya i,
obliznuvshis', gavknul, budto s razdrazheniem, budto zhelaya skazat': "Pokormili
- eto horosho, no teper' ya hochu tuda, na ulicu, da otkrojte zhe skoree!" Ona
shchelknula zamkom, i pes zatrusil po lestnice. Ona peregnulas' cherez perila i
videla, kak on mel'kal na nizhnih etazhah i ischez sovsem.
Ona vernulas' v komnatu, oglyadelas', snyala tapki na kovre i
ostanovilas'. "Cyganskoe var'ete", - vspomnilos' ej, i ona prinyala pozu
Karmen i zatryasla plechami. "Zakonov vseh ona sil'nej!" - spela ona i
probormotala: "Sil'nej i zakonov i dolga, i pes tozhe ne zahotel ostat'sya".
Ona podumala: est' dolg, a est' zhivaya zhizn', i ona ne sprashivaet, kto komu
dolzhen, a zovet zhit' i, mozhet, sovsem ne tak, kak nado... Ona stupila po
kovru, on byl myagkij, ej zahotelos' lech' na nego. Ona snachala opustilas' na
koleni, potom vytyanulas', pochuvstvovav vse telom myagkost' i teplotu kovra.
Lezhat' bylo udobno, no ona vspomnila, chto tak davno ne delala uprazhnenie
"velosiped", kotoroe veleli delat' v zhenskoj konsul'tacii. Ona perevernulas'
na spinu i nachala vrashchat' nogami vpered, k sebe, ot sebya. Ona delala
uprazhnenie i prigovarivala v takt: "ushel, vernetsya, dolzhen, ushel,
vernetsya..." Ona delala dolgo i v konce - uzhe cherez silu, dureya ot tyazheloj
monotonnosti, no kogda zakonchila, pochuvstvovala udovletvorenie ot ustalosti
i boli v myshcah. Ona vstala, proshlas' po komnatam, i mebel', nezyblemo
stoyashchaya vokrug, vnushala uverennost' i uspokoenie. "Inache i byt' ne mozhet,
kak zhe inache-to?" - sprashivala mebel', no sledy sobach'ih lap, na kotorye ona
natknulas' v koridore, otvetili: "A vot tak, a vot tak!" Ona brosilas' za
tryapkoj, vymyla koridor, ubrala so stula kolgotki, vyterla pyl', zakryla
pianino, nadela samye krasivye bryuki, uzkuyu koftochku, kotoraya eshche
zastegivalas', i stala zhdat'.
Pozhar
- Ah, kak gorelo! Bozhe moj, Lyal'ka, kak gorelo! - po-zhenski vsplesnuv
ladon'yu, vskrikivaet Petechka.
- Razve ty videl? Ty zh vchera rabotal? - akkuratno provodya po trafaretu
dlinnuyu chertu, sprashivaet Larisa Borisovna.
- Tak skazali zh! - obizhenno protyagivaet Petechka, nedovol'nyj tem, chto
sbili nastroenie rasskazyvat' o sluchivshemsya v institutskom sadovodstve
pozhare, kotorogo on hot' i ne videl, no stol'ko slyshal, chto mozhet rasskazat'
o nem luchshe inyh, kotorye videli. On eshche nekotoroe vremya smotrit na
vycherchivayushchuyu linii Lyalyu, no ta glyadit uzhe v shemu, i Petechka dosadlivo
mashet rukoj, vskakivaet, bystro vyhodit v koridor, zalpom vypivaet tam
stakan presnoj gazirovki, nekotoroe vremya stoit, razmyshlyaya, idti li za
dokumentaciej, no, uvidev, kak v konce koridora hlopaet dver' v kurilku,
shchelkaet pal'cami i pochti begom ustremlyaetsya tuda.
V Petechkin den' rozhdeniya nachal'nik Valerian Vladislavovich zhal emu ruku
i, podnyav palec, govoril. "Smotri, Petya, cherez god ty uzhe po godam Iisus
Hristos - dolzhen vsego dostich'!" "I pravda!" - izumlyalsya Petechka. -
"Tridcat' tri stuknet - kak zhe eto, Lyal'ka, a?" - |h, Dedushev, Dedushev,
idi-ka luchshe ya tebya poceluyu! - sochnym golosom pela Larisa Borisovna i
ostal'nye zhenshchiny podhvatyvali: "I nas, Petechka, i nas!"
Let dvenadcat' nazad Petechka i Lyalya prishli v laboratoriyu posle
tehnikuma, no s teh por Lyalya rodila mal'chika i eshche dvojnyu, potihon'ku
dobralas' ot sorok chetvertogo do pyat'desyat vtorogo razmera i prevratilas' v
Larisu Borisovnu, a Petechka, hot' i pobyval v armii, okonchil vechernij
institut i tozhe obzavelsya dochkoj Mashej, pochemu-to ne priobrel ni solidnosti,
ni imeni Petr Nikolaevich. On, kazalos', sovsem ne izmenilsya, razve kudri
nemnozhko poredeli, no po-prezhnemu vpripryzhku begal na rabotu, i glaza ego
kruglilis' i po-yunosheski blesteli, kogda on pereskazyval strashnye sluchai i
shpionskie fil'my. V zolotye dlya nego vremena, kogda v laboratorii shel etap
eskiznogo proekta, i nado bylo razrabatyvat' shemy - delat' to, chto Petechka
umel i lyubil, on, ne vidya pered soboj nichego, krome razlozhennogo na stole
polotna i vcepivshis' v reden'kuyu shevelyuru, bystro chirkal karandashom i
prigovarival vsluh: "zdes', znachit, rele...relyuha... relenciya...". Larisa
Borisovna s sosednego stola zvonila emu togda po parallel'nomu telefonu,
otvernuvshis', shipela v trubku: "CHto, Dedushev, priyatno pogovorit' s umnym
chelovekom?" "A? CHto?" - ne ponimal Petechka, no, uslyshav vseobshchee hihikan'e,
vosklical: "U, elki-palki!", s grohotom brosal trubku i obizhenno umolkal.
|skiznuyu razrabotku sdali, nachalos' vremya podgotovki proekta, izveshchenij
ob izmenenii, bumazhnoj vozni, i Petechka zatoskoval.
- CHto za zhizn', Lyal'ka, a? - s samogo utra podsazhivalsya on k Larise
Borisovne. - Kazhdyj den' odno i to zhe... S Reginkoj vot vchera polayalis'.
- CHego s Reginkoj-to? - glyadya v zerkal'ce, sprashivala Larisa Borisovna.
- Ubornuyu zastavila krasit'! Skazhi, zanyatie v vyhodnoj!
- Pravil'no! - shchelkala pudrenicej Larisa Borisovna. - Skol'ko ty remont
- polgoda uzhe delaesh', a?
- Da pri chem tut remont? - chut' ne vzvizgival Petechka. - chto v ubornoj
v vashej zhizn' prohodit?
- Tozhe nepriyatno polgoda v razvale zhit'... - prinimalas' krasit' guby
Larisa Borisovna, i Petechka s hrustom dvigal stulom i, zalozhiv ruki v
karmany, nachinal bystro hodit' tuda-syuda.
Esli by ego sprosili, schastliv on ili net, on, podumav, skazal by:
"chert ego znaet, navernoe..." Vrode proshla pora bessonnyh nochej s Mashkinym
revom, vperemeshku svalennymi na stole v tesnoj komnatuhe pelenkami i
kursovikom. Mashke shel desyatyj, dali kvartiru, institut tozhe, slava tebe
gospodi, zakonchilsya, kazalos', zhivi da radujsya, i vse-taki Petechka inogda
handril.
On vspominal, kak uchilsya v tehnikume i, vyhodya utrom iz doma ne mog
tochno skazat', kuda ego zaneset vecherom - budet li on snova sidet' i zubrit'
ohranu truda, esli zavalit zachet, ili, esli sdast, zagudit na radostyah
vecherom v bare, sidya v obnimku s efiopom iz parallel'noj gruppy, uchas' u
nego po-efiopski i raduyas' vsenarodnomu bratstvu. A, mozhet, vdrug voz'met da
i dvinet so znakomoj devchonkoj v filarmoniyu i budet otdyhat', poglyadyvaya na
oduhotvorennye lica sosedej i gordyas', chto i on tozhe sidit sredi takih
horoshih lyudej... ZHizn' byla bystroj, interesnoj, letom on ezdil v
strojotryady, pobyval i na Severe i na YUge, videl mnogo otlichnyh rebyat. I v
armii tozhe druzej bylo ne men'she, a v gorode, gde stoyala ih chast', uzhe byla
emu izvestna Reginka, v dome budushchej teshchi visel na veshalke noven'kij kostyum
i, pridya v uvol'nenie, on pereodevalsya i vyhodil s Reginkoj pod ruku v
shtatskom, ne znaya, provedet li vecher na vse sto, ili prihvatit ego znakomyj
patrul' i togda, konechno, budet gorazdo huzhe. I v tehnikume, i v armii bylo
to, chto sostavlyalo dlya Petechki sol' zhizni - element neozhidannosti i novizny,
kogda vstrechaya za povorotom kazhdyj raz chto-to nepredskazuemoe i neizvestnoe
mozhno bylo zhit', lyubopytno i radostno blestya glazami.
Teper' vse stalo inache. Mozhno vychislit' do minut, kak on provedet
segodnyashnij, zavtrashnij i kakoj-nibud' vzyatyj naudachu cherez mesyac den'.
Utrennij neveroyatnoj tyazhesti pod®em, zaglatyvanie zavtraka, avtobusnaya
tolkuchka, rabota, opyat' tolkuchka, uzhin, gazeta, televizor ili partiya v
shahmaty s sosedom. Esli voskresen'e - to Reginka zastavit chto-nibud'
pribivat', krasit' - v novoj kvartire bylo eshche mnogo vozmozhnostej
potrudit'sya. Reginka s Mashkoj budut shit' ili zharit'-parit'. Vecherom on,
mozhet, i ugovorit Reginku pojti k Kazachkovym ili Rybnikovym. Tol'ka Rybnikov
budet podlivat', Reginka dergat' za rukav, Tol'kina zhena pokazyvat' novoe
tryap'e ili kakuyu-nibud' vazu, a potom oni s Tolej nevernymi yazykami -
vspominat' opyat' zhe, kak uchilis' v tehnikume, a na obratnom puti Reginka
primetsya fyrkat' i hayat' Tol'kinu tryapichnicu-suprugu, a potom primetsya i za
sobstvennogo muzha, blago povod vsegda najdetsya.
Net, konechno, Petechkina zhizn' ne byla i sovsem unyloj. Na rabote, esli
byla rabota, Petechka byl kak ryba v vode, v vyhodnoj mozhno bylo dvinut' vsem
vmeste na lyzhah ili na katok, i hohotat' nad trusihoj Reginkoj, i brosat' v
sugrob to ee, to Mashku, i Tol'ka Rybnikov, esli chto dejstvitel'no nado -
vsegda vyruchal - nuzhny byli den'gi na mebel' - slova ne skazal, odolzhil. I
vse-taki: "Nu, dolzhno zhe v zhizni chto-to proishodit'!" - pytlivo vglyadyvayas'
v krugloe lico Larisy Borisovny, slozhiv pal'cy v shchepotku, tryas etoj shchepotkoj
Petechka i, uslyshav v otvet: "CHego proishodit'-to?", v kotoryj raz mahal
rukoj i, pohodiv tuda-syuda po laboratorii, otpravlyalsya v kurilku.
Otsutstvie osobyh sobytij v sobstvennoj zhizni Petechka pytalsya
kompensirovat' tem, chto iz gazet, detektivov, rasskazov o proisshestviyah,
sluchivshihsya s kem-to drugim, vyiskivaya chto-to osobenno neobyknovennoe, dolgo
obdumyval, tak i etak krutya v golove, primerivaya k sebe i, sovershenno
szhivayas', a potom vozbuzhdenno i, vsegda nemnogo priviraya, pereskazyval, kak
samim uzhe perezhitoe, okruzhayushchim.
Kazhdyj raz eto sluchalos' odinakovo. Vse nachinalos' s vyrvavshegosya iz
samyh glubin Petechkinogo sushchestva vozglasa: "Nu, nichego sebe!" |to znachilo,
chto, prochitav, skazhem, o tainstvennom podzhigayushchem vse vokrug svoim
prisutstviem mal'chike ili uslyshav, kak ch'ego-to brata s grudnymi det'mi
kinula zhena, on chuvstvoval tolchok, bienie nastoyashchej zhizni, i tozhe zagoralsya,
i glaza ego nachinali kruglit'sya i blestet', voobrazhenie rabotat',
sluchivsheesya obrastalo detalyami, i Petechka mchalsya v kurilku, a tam, sobrav
vokrug tolpu slushatelej, rasskazyval obo vsem tak, budto pidzhak na nem tozhe
gorel ot chudesnogo mal'chika, ili sam on ukachival broshennyh grudnyh detej.
I v etot raz on tozhe pribegaet v kurilku, uvlechennyj prishedshej vdrug v
golovu mysl'yu. Petechka kraem uha slyshal pro pozhar, chto podozhgli, vrode,
sosedi iz-za tyazhby o polose maliny, i vdrug so vsej yasnost'yu otkryvaetsya
emu, chto delaet s lyud'mi eta presnaya odnoobraznaya zhizn', ot kotoroj nikuda
ne det'sya. "Snachala prosto so skuki dohnut, - vozbuzhdenno krichit on na vsyu
kurilku, - potom dachi zavodyat, sobstvennost', a potom iz-za klochka zemli
drug drugu rady glotku perervat'. Vchera eshche normal'nyj chelovek - segodnya -
man'yak, podzhigatel', prestupnik, a pochemu?..."
Golos Petechki zvenit i sryvaetsya, slushateli smolkayut i, zadumavshis',
druzhno dymyat.
Razgovor perehodit v konkretnoe ruslo - kak podozhgli i chem.
- |to ty, Dedushev, chto li, pro menya? - priostanovivshis', s interesom
osvedomlyaetsya nachal'nik Valer'yan Vladislavovich. - |to ya ved' s pogorel'cami
malinoj granichu, tol'ko my ih, ej bogu, ne podzhigali, oni sami kerosinkoj
podozhglis'!
Posle pauzy kurilka grohochet, vse kachayut golovami i hlopayut Petechku po
plechu. Petechka krasneet, bormochet, chto ne znal, vechno baby navrut, a kogda
vse, posmeivayas', rashodyatsya, stoit eshche i s udivlennym "Nu, nichego sebe!"
vstryahivaet golovoj. On ne rasstraivaetsya - naoborot, o takom nedorazumenii
mozhno budet rasskazyvat', i on predstavlyaet, kak rasskazhet Larise Borisovne,
Reginke, potom eshche Kazachkovym, i vse budut smeyat'sya, Reginka zarugaetsya:
"Vechno ty so svoim yazykom!", a on, Petechka, budet smeyat'sya gromche vseh.
Petechka stoit eshche v opustevshej kurilke, glyadya kuda-to vdal', i v glazah
ego -- spolohi nevidannogo nikogda pozhara. Nakonec, vzdohnuv: "Nu, ladno"...
Petechka rasstaetsya s videniyami i otpravlyaetsya za dokumentami, trebuyushchimi
prorabotki v tekushchem kvartale.
Opera "Karmen"
Kaleriya slushala vpervye "Karmen" eshche do vojny, s mamoj v glavnoj roli.
Kalerii bylo togda tri godika, ee priveli, posadili, i ona prosidela vse
pervoe dejstvie bezmolvno, zazhav v kulake zabytuyu apel'sinovuyu dol'ku i
vcepivshis' v barhatnyj bar'er administratorskoj lozhi.
Mat' byla vedushchim mecco, a tetka - teatral'noj portnihoj, no Kaleriya
vsegda otchetlivo pomnila tol'ko tetku, potomu chto mama pogibla v pervyj zhe
den' vojny v gorode, gde okazalas' na gastrolyah. Ot mamy ostalas' fotografiya
i vospominanie o tom vechere v teatre, kak o chem-to vryad li real'nom.
V evakuacii tetka rasskazyvala i o materi, i o teatre, i teatr
predstavlyalsya Kalerii takim zhe dlinnym, kak barak, no prekrasnym oranzhevym
domom, v kotorom idet neobyknovennaya zhizn', i, pritulivshis' u pechki, ona
vmesto skazok slushala libretto. Naposledok ona vsegda prosila rasskazat' pro
"Karmen", i, kogda tetka v kotoryj raz povtoryala zaklyuchitel'noe: "Arestujte
menya", Hoze predstavlyalsya Kalerii odnazhdy vyskochivshim iz gruzovika pered ih
domom i poprosivshem napit'sya soldatom. Soldat bol'shimi glotkami vypil celyj
kovshik, veselo podmignul ej, skazal tetke: "Spasibo, mamasha!" i, gremya
sapogami, pobezhal obratno k gruzoviku, i Kalerii videlos', chto etot bol'shoj
i sil'nyj dyadya-soldat vdrug sdelal chto-to nepopravimo-uzhasnoe i, opustiv
svoi sil'nye ruki, nagnul golovu i smirenno skazal: "Arestujte menya!"
sbezhavshemusya i zastyvshemu ot straha narodu. CHto zhe imenno sdelal etot soldat
i zachem, Kaleriya ne ponimala, ona chasto videla na ulice uveshannyh mladencami
izmozhdennyh i strashnyh cyganok i ne mogla poverit', chto on sovershil eto dlya
takoj vot cyganki, no, nedoverchivo glyadya na tetku, Kaleriya dogadyvalas', chto
tut, dolzhno byt', chto-to sovsem drugoe.
Prinyuhivayas' k aromatu kipyashchej na ogne, sladkoj, kak patoka, svekly
Kaleriya dumala ob etom pogubivshem sebya soldate i o tainstvennoj sile,
kotoraya zastavila ego eto sdelat'. Glyadya v chernotu malen'kogo okna, ona
vpoluha slushala setovaniya tetki, chto shvejnaya mashinka broshena v gorode, a s
neyu mozhno bylo by ochen' horosho prozhit' shit'em, a ne hodit' kazhdyj den' na
vymatyvayushchuyu poslednie sily razgruzku i pereborku svekly. Tetka govorila:
"Gospodi, skoree by vojne konec!", i Kaleriya tozhe mechtala o konce vojny, o
vozvrashchenii v zabytyj eyu gorod, o pervom pohode v teatr.
No kogda eto vse, nakonec, sluchilos', nastoyashchij teatr pokazalsya ej
snachala sovsem ne tem, chto ona ozhidala. Malen'kie zakutki, koridory,
lestnicy, besporyadok za kulisami nepriyatno porazili, no kogda tetka vdrug
otkryla kakuyu-to dver', pomanila ee, i ona, uzhe bol'she ni na chto ne
rasschityvaya, voshla, to smogla skazat' tol'ko: "Oj!". Prizhav ruki k sitcevoj
koftochke, ona ostanovilas', perevodya glaza s zhuzhzhashchego, medlenno
zapolnyayushchegosya partera, za krasnyj bar'er yarko osveshchennogo elektricheskimi
svechami benuara, vverh na uhodyashchie k iskusstvennomu nebu yarusy, gde tozhe shlo
koposhenie krohotnyh lyudej, i porazilas', kak zhe eto vse sumelo pomestit'sya v
takom obyknovennom na pervyj vzglyad dome.
No kogda ona posmotrela na shityj potusknevshim zolotom zanaves, to srazu
dogadalas', chto eto-to - samoe glavnoe, i kogda vse pritihlo, i gromko
zaigrala muzyka, i zanaves, energichno podnyavshis', otkryl pylayushchuyu neozhidanno
yarkim svetom scenu, to ona zamerla ot voshishcheniya i eshche raz ahnula, uslyshav
tetkin shepot: "Vot tebe i "Karmen"!
To, chto ona uvidela, srazu unichtozhilo soldata s kovshikom: zhizn' na
scene ne imela nichego obshchego s real'noj zhizn'yu, i kogda zanaves upal,
Kaleriya sidela sovershenno potryasennaya. Kogda zhe on otkrylsya snova, i ubitaya
Karmen, kak ni v chem ne byvalo, klanyalas' zalu, tak nezavisimo-derzko
vstryahivaya kudryami, Kaleriya ponyala eto, kak nastoyashchij konec spektaklya, to,
chto smert' okazalas' Karmen nipochem, i snachala robko, potom sil'nee i
sil'nee zahlopala vmeste so vsemi.
Oni poselilis' v staroj tetkinoj komnate, tetka stuchala na ucelevshej
mashinke, zastavlyala Kaleriyu pomogat' - krutit' ruchku i smetyvat'. Tetka
strochila, ne otdyhaya, i dnem - dlya teatra, i noch'yu - dlya chastnyh zakazchic,
i, slovno boyas' povtoreniya evakuacionnoj nishchety, pokupala na baraholke meha
i otrezy, skladyvala v sunduk i govorila Kalerii: "Vse dlya tebya!" Tetka
tverdila, chto i Kalerii ne greh by nauchit'sya horosho shit', etim mozhno
zarabotat' vernyj kusok hleba, no Kaleriya propuskala tetkiny nastavleniya
mimo ushej, norovila naspeh sdelat' uroki i mchalas' sledom za tetkoj v teatr.
Ulybayas' stepennym biletersham, ona prohodila v zakutok zapasnoj
osvetitel'skoj lozhi, radostno sledila, kak zapolnyayutsya yarusy, i s
neterpeniem zhdala stremitel'nogo vyhoda dirizhera i ego pervogo vzmaha. Teatr
byl ezhevechernim prazdnikom, po sravneniyu s kotorym tusknela povsednevnaya
zhizn' - shkola, uroki, vechera u mashinki, tetkiny zavitye zakazchicy. V teatre
zhili sil'nye chuvstva - nenavist', lyubov'; v povsednevnoj zhizni vse kazalos'
rasplyvchatym i neznachitel'nym. Stav postarshe, Kaleriya odnazhdy podumala, chto
nastoyashchaya zhizn' - ne ta, kotoroj zhivut ona, tetka, ee podruzhki; nastoyashchee -
ne iznuryayushchee shit'e i skladyvanie v sunduk barahla, ne kontrol'nye po
geometrii, ne dvorovye igry v kolechko, ne zapiski ot Vovki Nikiforova, ne
zabyvayushchego ot lyubvi k nej uchit' uroki i vyzhigat' po derevu; nastoyashchee -
eto, konechno, kak raz to vydumannoe, chto proishodit v teatre, a real'naya
zhizn' ne pohozha na teatr, takzhe, kak ne pohozha vlyublennost' v nee Vovki na
lyubov' Radamesa k Aide, lyubov' otlichnika na lyubov' geroya. I Kalerii
hotelos', chtoby v ee zhizni proishodilo to neobyknovennoe, sil'noe, chto ona
lyubila v teatre; ona ne znala eshche, chto eto budet, a poka zatevala s
podruzhkami igru v Iolantu, oborachivalas' k Nikiforovu s nadmennost'yu
Amneris, no v pyatnadcat' let ee zahvatila odna lish' Karmen.
Ona vpityvala spektakl' za spektaklem i postepenno nachala delit' lyudej
na dve kategorii. Pervaya - lyudi obyknovennye i slabye, kak tetka i ona sama,
sposobnye isperezhivat'sya iz-za dvojki ili iznervnichat'sya, kogda tramvaj
opazdyvaet v shkolu. |ti lyudi zhili v uzkih ramkah zatverzhennyh pravil, tverdo
znali, chto im mozhno, a chto - net, nu uzh a tetka-to i vovse vsego boyalas',
zapirala dver' noch'yu na kryuk i rasteryanno ulybalas', kogda v kostyumernuyu
yavlyalsya zaveduyushchij postanovochnoj chast'yu. U lyudej obyknovennyh ne hvatalo
sily, krasoty i fantazii, chtoby zhit' bez oglyadki na zapreshcheniya, i ej bylo
zhalko ih, kak bylo zhalo Hoze.
Kaleriya ponimala, chto Karmen i |skamil'o - lyudi iz drugogo mira, gde
schast'e ne v unyloj dobrodeteli, a v smertel'noj i strastnoj igre, i lezha
posle spektaklya v krovati, ona ne spala i dumala, chto bol'she vsego na svete
zhelala by sama tak zhit'.
Ona, pravda, ne ochen' predstavlyala, kak eto vozmozhno v real'noj zhizni,
da i chestno soznavalas' sebe, chto ona-to ne smogla by dopustit', chtoby Hoze
skazal svoe "arestujte menya" dazhe iz zhalosti k nemu, k tomu zhe prosto
strusila by, no obrazy opustivshego sil'nye ruki soldata i upryamo vzmahnuvshej
golovoj pered smert'yu krasavicy ne otpuskali ee, i mechta pohodit' na Karmen
byla samoj sil'noj i zavetnoj.
I eta ee mechta skoro poluchila ser'eznoe podkreplenie. V pyatnadcat' let
ona byla eshche pohozha na hudogo bystrogo mal'chishku; no zadumchivyj vzglyad ee
svetlo-seryh v chernuyu tochechku glaz vdrug nachal smushchat' vojsko byvshih
dvorovyh kazakov-razbojnikov, i oni napereboj speshili podnyat' ej tennisnyj
myach, karandash ili promokashku. Ona poprobovala komandovat' imi, eto okazalos'
tak prosto, i eta novaya vlast' srazu sdelala ee pohozhej na Karmen. Ona
lazala s mal'chishkami na golubyatnyu, i ej, edinstvennoj iz devchonok,
razreshalos' gonyat' golubej. Ona vyuchilas' svistet', i, svistnuv, razmahivala
kosynkoj, radostno smeyalas', i ves' dvor lyubovalsya ee tonkoj figurkoj.
I mal'chishki vlyublyalis' v nee eshche potomu, chto ona, kazalos', sovsem ne
dorozhila vlast'yu nad nimi, i eto bylo dejstvitel'no tak: po-prezhnemu v ee
zhizni glavnoe mesto zanimal teatr, i vse mal'chishki ot toskuyushchego Nikiforova
do atleticheskogo YUrki Puzyreva, konechno, ne shli ni v kakoe sravnenie s
|skamil'o, i dazhe s Hoze - oni byli sposobny razve podrat'sya, na ume u nih
byli golubi, zhelezki i otmetki. Ona zhe hotela neizvestnosti, tajny, chuvstva,
kotoroe by vobralo vsyu ee zhizn'.
I odnazhdy ona sidela v teatre u samoj sceny, tetka umudrilas' provesti
ee v lozhu direktora, a partiyu toreadora vel solist gruzinskogo teatra i,
tol'ko uslyshav ego, Kaleriya stisnula pal'cy i uzhe nenavidela raspolnevshuyu
Karmen-Merezhkovu. Posle spektaklya on vyshel, skol'zya po licam agatovymi
laskovymi glazami, a poravnyavshis' s Kaleriej, zaderzhalsya na sekundu i, s
udovol'stviem glyadya v ee vspyhnuvshee lico, skazal: "Vam ponravilos'?
Prihodite eshche!", ulybnulsya i sunul ej kontramarku. I ona schitala chasy i
minuty, otmahivayas' ot tetkinyh prichitanij, no na sleduyushchij den' v teatre
razrazilsya skandal, tetku obvinili v krazhe kazennyh materij - iz nih ona shla
zakazchicam, i tetka prishla iz teatra vsya seraya, i Kaleriya ispuganno
smotrela, kak ona metalas' i perepryatyvala meha i otrezy pod shkaf, a potom
tetke stalo ploho, i Kaleriya vyzvala skoruyu, tetku uvezli v bol'nicu, gde
ona na sleduyushchij den' umerla ot infarkta.
Tetku horonili v sredu, kogda Kaleriya dolzhna byla idti po kontramarke v
teatr, i, ostavshis' v etot den' u tetkinoj podrugi, Kaleriya lezhala na
neudobnom divanchike, vshlipyvala ot zhalosti k tetke i dumala, kak budet zhit'
dal'she.
Ona sdala vypusknye ekzameny i poshla rabotat' v buhgalteriyu nebol'shogo
uchrezhdeniya nepodaleku ot teatra. Ona sidela celymi dnyami za schetami, i
proshla nedelya, vtoraya, a ona vse sidela za schetami, i s uzhasom dumala, chto
etomu ne budet konca. Otdushinoj byl po-prezhnemu teatr, kuda ee po staroj
pamyati puskali biletershi. Teatr vselyal nadezhdu; glyadya posle spektaklya v
zerkalo, ona dumala, chto i v ee zhizn', konechno, skoro vojdet nevedomoe i
prekrasnoe. Ej ispolnilos' vosemnadcat', ona byla ochen' hrupka, a lico
kazalos' napisannym tonkoj akvarel'yu, i vest' o poyavlenii neobychnoj devushki
razneslas' po uchrezhdeniyu. Sotrudniki special'no pridumyvali predlogi zajti v
buhgalteriyu posmotret' na nee i pogovorit' s neyu.
Ona privykla ko vsemu etomu o dvore, no zdes' byli solidnye vzroslye
lyudi. Ona vskryla tetkiny sunduki i uchilas' koketnichat'. Ee perestalo
tyagotit' sidenie za schetami - den' byl napolnen mnozhestvom interesnyh veshchej
- neozhidannym buketom s utra na stole, veselym trepom vo vremya obeda. Ona
polyubila profkomovskie poezdki na avtobuse v vyhodnoj den' - vokrug nee
vsegda bylo mnogo narodu. |to vleklo, eshche bol'she delalo ee pohozhej na
Karmen. A odnazhdy, kogda v odin den' ej ob®yasnilis' glavnyj buhgalter i
moloden'kij laborant, Kaleriya podumala, chto, mozhet, ona i v samom dele, esli
ne sovsem Karmen, to hot' chto-to rodstvennoe, potomu chto i poezdki, i
veseluyu boltovnyu, i dazhe eti ser'eznye ob®yasneniya ona vosprinimala, kak
igru, i tol'ko, uchrezhdencheskie poklonniki byli pohozhi drug na druga, kak
statisty iz karaula, odni byli samodovol'ny, i udivlyalis', kogda ona s
ulybkoj kachala golovoj, drugie, kak svetlovolosyj laborant, byli, mozhet i
simpatichny, no chereschur robki, sredi nih ne bylo ni odnogo solista, kotoryj
by porazil, uvlek srazu, kotorogo mogli by polyubit' ona i Karmen.
I vse uchrezhdenie potom dolgo udivlyalos', pochemu sredi vseh ona vybrala
ego, nekrasivogo i ne ochen' molodogo zhenatogo komandirovochnogo, a vse bylo
ochen' prosto: komandirovochnyj byl v gorode pervyj raz, i rodstvenniki po
razvlekatel'noj programme dostali emu bilety v teatr. I vse soshlos' odno k
odnomu, i ego chut' nasmeshlivyj, uverennyj vzglyad, i molcha pripechatannye k
stolu bilety na ee lyubimuyu operu, i to, chto v samyh volnuyushchih mestah on
szhimal ee tonkuyu ruku, slovno ponimaya vse ee voshishchenie i obeshchaya ej
neobyknovennoe nayavu. On ne sprashival, a reshil za nee, shagnuv za dver' ee
komnaty, kogda ona raskryla bylo rot, chtoby posle dolgogo nochnogo gulyaniya po
gorodu s nim poproshchat'sya. I togda ona okonchatel'no ponyala, chto eto to samoe,
i imenno takim, ne rassuzhdayushchim, ne sprashivayushchim pozvoleniya dolzhen byt'
izbrannik Karmen.
I kogda vse svershilos', i ona sobralas' eshche dal'she letet' v nevedomoe
bez oglyadki na kanony, osuzhdayushchie vzglyady i zapreshcheniya, okazalos', chto
letet' osobenno nekuda - sleduyushchim vecherom oni shodili v restoran, a noch'yu
on uehal. I, ostavshis' odna v komnate, ona pochuvstvovala oglushennost' i
toshnotu - restorannaya ryba okazalas' podporchennoj, no sleduyushchim utrom ona
vse eshche chuvstvovala sebya v roli - on uehal, no obeshchal cherez nedelyu
vernut'sya, ona dozhdetsya, esli lyubit. A cherez tri nedeli ozhidaniya ona reshila,
chto ne mozhet byt' verna, i, poehav na avtobuse, pytalas' po-staromu
bezzabotno koketnichat'. No eto udavalos' ej ploho, i ona metalas' ot odnoj
roli k drugoj, ne mogla ponyat', chto zhe ne tak, i tol'ko uyasniv okonchatel'no,
chto u nee budet rebenok, ponyala.
Ona ponyala togda, chto, kak i Hoze, sunulas' ne tuda, dlya chego byla
prednaznachena, chto esli v Hoze po krajnej mere poyavilas' strashnaya v svoem
otchayan'e sila, to v nej ne okazalos' i etogo, ona sovershenno rasteryalas', ej
bylo neudobno i govorit'-to s kem libo o svoih delah, odoleval tol'ko strah
pered budushchim, i bylo gor'ko ot yasnosti, chto ona, nesmelaya devushka s
akvarel'noj krasotoj - nikakaya ne Karmen.
A potom nachalis' drugie problemy - devochka rodilas' boleznennaya,
prishlos' uvolit'sya i sidet' doma - v hod poshlo soderzhimoe tetkinyh sundukov,
materinskie ser'gi i kol'ca. Pomogat' ej bylo nekomu, ona vertelas', kolola
drova, topila pechku, varila, stirala, lechila devochku, a kogda sunduki
opusteli, begala eshche noch'yu ubirat' sosednij magazin. U Karmen ne bylo detej,
i Kaleriya ne znala, lyubila by ih Karmen, esli b byli, no sama ona mogla
dolgo-dolgo smotret' na svoyu dochku i mechtat', chto uzh eto-to krohotnoe
sushchestvo kogda-nibud' budet diktovat' zhizni svoi usloviya.
I vse eto vremya, hotya ej bylo tak tyazhelo fizicheski, chto propala dazhe ee
neulovimaya krasota, slovno pyl'cu s cvetka sdulo i uneslo vetrom, vse zhe
stradala ona ne ot etogo, a ot togo, chto ne mogla hodit' v teatr. To, chto
sluchilos' s neyu, okonchatel'no ubedilo ee v tom, chto vse nastoyashchee v zhizni
proishodit tol'ko v teatre, a esli gde-nibud' eshche, to takie mesta ej
neizvestny.
I vot opyat' v blistayushchem lyustrami mnogoyarusnom zale medlenno gasnet
svet, i orkestr razom prekrashchaet raznogolosoe pilikan'e, i v uzkom luche
prozhektora bystro idet dirizher. Zamiraet parter, zamirayut lozhi, zamiraet
zhenshchina, stoyashchaya v benuare. Ona privstala, chtoby luchshe videt', ona stoit v
nemodnom chernom plat'e, ego nosila po torzhestvennym sluchayam eshche tetka. Pered
nej na bolee udobnom meste sidit flegmatichnogo vida devica, ee doch'. Ona
skuchayushche smotrit vokrug, chuvstvuetsya, chto vse eto uzhe sto raz vidano,
perevidano i poryadkom nadoelo. Zato na lice Kalerii Konstantinovny
vspyhivaet rumyanec, glaza blestyat, kazhetsya, vozvrashchaetsya vsya ee prezhnyaya
krasota. Ona szhimaet barhatnuyu, shituyu biserom sumochku i zhdet, i s pervymi
mednymi udarami uvertyury murashki begut u nee po kozhe, ona zadyhaetsya ot
predchuvstviya, i vot uzhe, manya i voshishchaya, na scene drobno stuchat
bezzhalostnye kastan'ety.
I togda ona chuvstvuet, chto zhivet, chto bol'she ej nichego ne nado, tol'ko
slyshat' etu - net ne muzyku, etot zvuk dalekoj zhizni. V etom zvuke trevoga i
strah: kak strashno Hoze, obyknovennomu, mechtayushchemu lish' o malen'kih domashnih
radostyah, privykshemu izo dnya v den' skromno delat' odno i to zhe delo
cheloveku vdrug popast' v vihr' neobuzdannoj, strastnoj sily, byt'
zahvachennym chuzhdoj volej, byt' otorvannym ot vsego milogo, privychnogo, byt'
zatyanutym v takoe, o chem on eshche chas nazad ne pomyshlyal, a esli b vdrug na mig
predstavil, to zazhmurilsya by i otmahnulsya kak ot strashnogo navazhdeniya. Kak
uzhasno zhit' emu, lomaya sebya, no chuvstvovat', chto nikogda on ne smozhet
sdelat'sya takim, kak te, chto, smeyas', prezirayut vse, chemu on prezhde
poklonyalsya. I on broshen, potomu chto tak i ostalsya soboj, i vse dlya nego
poteryano - i bezmyatezhnoe proshloe, i razryvayushchee dushu nastoyashchee.
V etom zvuke pobeditel'naya sila - kak velika ona, esli pereskochiv cherez
vremya i rasstoyanie, sumela vskruzhit' golovu devochke iz buhgalterii, otorvav
ee ot vsego schastlivogo, chto moglo by sbyt'sya, prevrativ v izvestnuyu uzhe
novomu pokoleniyu biletersh teatral'nuyu damu. Ej ne mozhet otkazat' dazhe
obladayushchaya obshirnymi svyazyami teatral'naya kassirsha. Nuzhnye znakomstva sulyat
kassirshe mnogo poleznyh veshchej, no dazhe novaya, s uzkim krugom klientov,
kassirsha takzhe ne mozhet ustoyat' i ne prodat' deficitnogo bileta Kalerii,
takaya schastlivaya uverennost' v poluchenii ego u toj na lice. Kassirsha
zlopyhaet, ssypaya skudnuyu pereplatu v karman, i smotrit vsled pomeshannoj na
teatre staruhe udivlennymi kruglymi glazami.
Raz v godu
My otnosimsya drug k drugu inache tol'ko raz v godu. Vse ostal'noe vremya
my, kak dva pogranichnika, stoim na strazhe - my ohranyaem drug ot druga svoi
territorii.
Kazhdyj vecher ya prihozhu pozdno; utrom, zaspannaya, vypolzayu na kuhnyu, i
on uzhe tam, namazyvaet na bulku maslo i govorit: "Gde eto, interesno,
hodish'?"
On otlichno znaet, chto ya hozhu v narodnyj teatr, no kazhdyj raz sprashivaet
i zhdet, chto ya otvechu. YA znayu, chto, esli ya burknu: "Gde nado, tam i hozhu",
chego mne sejchas ochen' hochetsya, on polozhit buterbrod na stol, glaza ego
okruglyatsya, on zloveshchim shepotom sprosit: "Kak eto ty s otcom
razgovarivaesh'?", a potom, tak i ostaviv buterbrod, obiditsya i ujdet. YA cezhu
skvoz' zuby: "V dramkruzhke zaderzhalas'", - "V kruzhke?", - udivitsya on, budto
vpervye slyshit, - "V kakom kruzhke?" YA molchu, i on, v luchshem sluchae pozhimaet
plechami i govorit: "Tak, zanimayutsya chepuhoj...", a v hudshem nachinaet
sprashivat': "Nu, i chto ty tam delaesh', v etom kruzhke? Plyashesh' krakovyak?", i
ya neminuemo otvechayu: "CHto nado, to i delayu!", i my obyazatel'no ssorimsya.
Emu izvestny tol'ko dve dostojnye professii na svete - voennogo i
inzhenera, i hotya on gluboko ubezhden, chto luchshie inzhenery, kak i on prezhde -
voennye, no dlya zhenshchiny schitaet priemlemym byt' i prosto inzhenerom. On do
sih por ne mozhet smirit'sya, chto ego doch', vmesto togo, chtoby tverdoj dorogoj
idti v tehnicheskij, provalilas' v teatral'nyj, i, poluchiv, kak on govorit
"po lbu", ne tol'ko ne "vykinula dur' iz golovy", no sobiraetsya povtoryat'
etu glupost'. YA znayu, on uspokaivaet sebya, chto ya opyat' provalyus', i togda-to
uzh pridu k nemu s povinnoj za sovetom. On uzhasno rasstraivaetsya, chto ya
"teryayu gody", i v ego voprosah slyshitsya dosada vzroslogo na zarvavshegosya
rebenka, shalosti kotorogo nikak ne udaetsya presech'.
No inogda mne vdrug pokazhetsya, etot nasmeshlivyj ton neobhodim emu,
chtoby dokazat', chto moi zanyatiya ego ne ochen'-to interesuyut, chto emu i bez
menya est' chem zanyat'sya.
Zimoj on vsegda vstaet ochen' rano, vmeste so mnoj, hotya mama eshche spit.
"Zachem podnyalsya-to v takuyu ran'?" - mshchu ya za svoj kruzhok, i on, kak i ya,
burkaet: "Vstayu, znachit est' dela!" V zapal'chivosti mne kazhetsya, on vstaet
tol'ko zatem, chtoby pozlit' i porassprashivat' menya - ya ujdu, a on, pobrodiv
po kvartire, ulyazhetsya na divan chitat' gazetu, i ya ehidno sprashivayu: "Kakie
takie dela?", i on molchit, hmurya brovi, i ya otstupayus'.
Zimnimi vecherami on inogda prihodit ko mne s belym flagom parlamentera.
YA vsya v slezah stoyu posredi komnaty na kolenyah, ya - Margarita iz "Fausta" -
i vdrug otkryvaetsya dver', i na poroge vyrastaet on. YA zalivayus' rumyancem i
vskakivayu, a on, ne glyadya na menya, sprashivaet: "Izobrazhaesh'?", i srazu zhe
predlagaet pojti luchshe otdohnut', posmotret' televizor. On govorit eto
natyanutym tonom, emu nelovko prosit' menya; ya vizhu, on hochet, chtoby mezhdu ego
i maminym kreslami ya postavila svoj stul, provela vecher s nimi, chto im bez
menya skuchno, no, ponimaya vse eto, ya ne mogu prostit' emu, chto on zastal menya
vrasploh. Otvernuvshis', ya govoryu: "Ty zhe vidish', ya zanyata", i on pryachet flag
peremiriya i usmehaetsya: "Nu, i kto tebya pojdet smotret'? Lyalya Potapova, da?"
Lyalya Potapova - moya edinstvennaya podruga, on namekaet, chto bol'she moj teatr
nikomu ne interesen. YA ogryzayus': "Uzh, konechno, ne ty!", i, slovo za slovo,
my opyat' sceplyaetsya.
Letom my vrazhduem eshche sil'nee. Letom vse ih s mamoj pomysly na dache -
oni, budto delayut delo gosudarstvennogo znacheniya, sosredotochenno kopayut,
seyut, polivayut i, klyanya vse na svete, ya taskayus' k nim po subbotam s
sumishchami. Iz-za dachi prihoditsya propuskat' repeticii, mama sochuvstvuet,
predlagaet ne ezdit', a on prezritel'no pozhimaet plechami, potomu chto dacha
dlya nego - Delo s bol'shoj bukvy, a moj kruzhok - erunda, drebeden'. YA
ponimayu, emu eto delo neobhodimo vzamen prezhnej raboty, i teper', kogda u
nego nichego ne poluchaetsya i so mnoj, dacha - istochnik udovletvoreniya,
sushchnost' zhizni. No kogda on, hvatayas' za serdce i glotaya validol, korchuet
pen', ya usmatrivayu v etom yarostnom kochevanii broshennyj mne vyzov: "Vot, ya
rabotayu, a ty raboty ne lyubish', hochesh' vsyu zhizn' proporhat' po teatram - ne
vyjdet!" On upiraet v zemlyu lom i stonet ot torzhestvuyushchej natugi, i menya
odolevaet beshenaya zloba. Podbezhav k nemu i nalegaya tozhe na lom, ya oru:
"Kakogo cherta nadryvaesh'sya?" i on, otpihivaya menya loktem, svirepo krichit:
"Zanimajsya svoim delom!", i ya stoyu i bubnyu: "Sovsem uzhe so svoej dachej
obaldeli!", a on brosaet lom i, podbochenivshis', shipit: "Da s kem ty
razgovarivaesh'?" i, nenavidyashche glyadya drug na druga, my nagovarivaem eshche
mnogo, poka nas ne razvodit v storony mama.
Prihodit osen', poezdki na dachu konchayutsya, i on opyat' skuchneet i vse
chashche lezhit s knizhkoj na divane. "CHto, nastupil otdyh, da?" - sprashivayu ya, i
on skvoz' zuby otvechaet: "Da" i povorachivaetsya k stenke. YA v eto leto sdayu
glavnyj ekzamen, no umudryayus' zavalit' istoriyu, mne stydno i obidno i,
uvidev ego, vsya vnutrenne sobirayus', gotovyas' otrazit' napadki ili, napadaya
pervaya.
On ustal za leto, i ne vstaet uzhe rano, i, byvaet, my ne vidimsya po
nedelyam, potomu chto ya prihozhu to iz kruzhka, to s raboty po-prezhnemu pozdno.
My uznaem drug o druge tol'ko cherez mamu, i ya znayu, on vse eshche zhdet, chto ya
pridu i poproshu: "Ustroj menya na zavod, ya budu postupat' v tehnicheskij". No
ya igrayu uzhe Sof'yu i dumayu, budet li ona zhalet' o CHackom, i moya osnovnaya
rabota kostyumera mne tozhe nravitsya, i ya ustalo proshu mamu razrushit' ego
illyuzii.
"Nu, pochemu vy oba takie upryamye?" - vzdyhaet nash bufer-mama, i ya
govoryu, chto ya-to v nego, a v kogo on - ne znayu. Mama stydit menya: "Zachem
vsegda rugaesh'sya s otcom?" YA znayu, ona prava, mne stydno i zhalko ego. Kogda
pozdno noch'yu ya uzhinayu, i on, zaspannyj, prohodit kurit', licom on pohozh na
upryamogo nasupivshegosya rebenka, i togda menya ostroj igolkoj kol'net, chto on
staryj, i to, chto prostitel'no emu, neprostitel'no mne.
YA ne splyu vsyu noch' i klyanus' izzhit' proklyatyj duh protivorechiya,
obeshchayus' slushat' ego, kivat' i ne rugat'sya. No prohodit den' i, zatravlennaya
yadovitymi nasmeshkami po povodu sushashchihsya na kuhne staryh teatral'nyh
barhatnyh s kruzhevami plat'ev, ya sryvayus', i vse prodolzhaetsya po-prezhnemu.
I tol'ko raz v godu u nas vse po-drugomu. V etot den' i on, i ya, i mama
rano-rano zavtrakaem i zadolgo do nachala parada vklyuchaem televizor. On
usazhivaetsya pered ekranom ochen' pryamo, siyaet dazhe legkij pushok vokrug ego
lysiny. My s mamoj vo vse glaza smotrim na marshiruyushchie po ploshchadi rovnymi
kvadratami kolonny, vpityvaem bravurnuyu muzyku i, zataiv dyhanie, kazhdyj raz
odinakovo zhdem, i vot, nakonec, uzhe po licu ego, eshche do slov kommentatora,
vidim, chto tot samyj mig nastal.
"Na ploshchadi kolonny moryakov Baltijskogo flota!" - zvuchit likuyushchaya pesn'
kommentatora, i otec raspravlyaet uzkie plechi i szhimaet pal'cami
podlokotniki. Slova kommentatora kazhdyj god odni i te zhe, no otec
predosteregayushche vskrikivaet: "SHshsh!", i my s mamoj smotrim na vzletayushchie pri
otmashke belye perchatki, i mama, preryvisto vzdohnuv, obyazatel'no skazhet:
"|h, moryaki-to horoshi!", i ya pochuvstvuyu, chto u menya zashchiplet v nosu.
Posle parada on smotrit na nas s mamoj gordo i pokrovitel'stvenno,
budto tozhe proshel po ploshchadi. On slovno vernulsya v te vremena, kogda, chasto
kozyryaya, hodil po ulicu v chernoj s zolotom shineli, i mama, pohlopav ego po
spine, skazhet: "Vot nash samyj bravyj-to moryak!" "Ladno-ladno!" - otmahnetsya
on, no na lice ego razlito udovol'stvie. I ya togda vspomnyu eti vremena,
kogda ya byla malen'kaya, i kogda on nosil formu. "U nee papa moryak!" - s
uvazheniem govorili vo dvore, i, uvidev ego surovoe i strogoe lico, zatihali,
i on molcha zhdal menya u pod®ezda, i, brosiv igry, ya bez zvuka shla domoj.
YA togda ne znala, kakoj on, i tol'ko chut'-chut' boyalas' ego i byla
uverena, chto on vse na svete znaet i mozhet. YA pomnyu razletevshiesya faldy ego
formennogo plashcha na zheleznodorozhnoj nasypi, kogda on vybezhal iz sluchajno
ostanovivshegosya posredi polya poezda, chtoby podobrat' korichnevuyu sobachku,
kotoruyu ya, igraya, uronila v okoshko. YA vizhu, chto posle parada i ego lico
ustremleno v proshloe, v te zamechatel'nye vremena, kogda on byl i voennyj
inzhener, i samyj umnyj i sil'nyj chelovek na svete - papa, i kogda emu ne
nado bylo nichego otstaivat' i nichego dokazyvat'.
I togda mne delaetsya stydno, chto ya ne uchus' v tehnicheskom VUZe, chto ne
schitayu dachu samym vazhnym v mire delom, i ya gotova slushat' vse ego popreki i,
gor'ko placha, prosit' proshcheniya, no on v etot den' neuznavaemo pokladist i
dobrodushen, i byvaet vse eto tol'ko raz v godu.
Posle leta
On poyavlyaetsya u nih v gruppe v konce semestra - perevoditsya s drugogo
fakul'teta. Nikto tolkom ne uspevaet blizko poznakomit'sya s nim, i dazhe
horosho zapomnit' lico. Nastupaet sessiya, potom, nakonec, leto. Ono dlinnoe,
kipuchee, oni vozvrashchayutsya, odurev ot novogo, podzabyv ne tol'ko etogo
noven'kogo, no chut'-chut' i drug druga, i vdrug - pervoe, chto vidyat v
koridore - nekrolog, nomer ih gruppy, portret - da kto zhe eto? On... Byla
avariya na strojploshchadke v strojotryade.
V etot den' oni ostayutsya posle zanyatij - komsorg, proforg i starosta
Lelya. Oni dumayut, chto mozhno sdelat', nakonec, reshayut sobrat' den'gi i pojti
k ego roditelyam. Nazavtra oni idut s tortom po anfilade dvorov v starom
kvartale, zahodyat v paradnuyu, podnimayutsya na pyatyj etazh, zvonyat.
Im otkryvaet polnaya zhenshchina v halate. V ee lice ozhidanie - ona smotrit
voprositel'no - Lele kazhetsya napryazhenno, zhdet, chto vnov' prishedshie skazhut
takoe, chto smozhet chto-to izmenit'. Uznav, kto oni, ona, slovno
rasslabivshis', ulybaetsya, toroplivo i radostno kivaet i, povtoryaya: "Vot
horosho!" i "Spasibo!", vedet v komnatu. V komnate muzhchina s temnym ot
vesnushek licom - Lelya srazu vspominaet: vrode i u noven'kogo byli vesnushki -
privetlivo zdorovaetsya, pozhimaet im ruki, tryaset kazhdomu dolgo-dolgo,
zaglyadyvaya v glaza.
I vot oni sidyat na divane, molchat, muzhchina rasskazyvaet. On govorit,
chto Serezha vsegda hotel byt' radistom, srazu ne postupil na ih
special'nost', no vse dobivalsya perevestis', koe-chto dosdal i dobilsya. "On
byl takoj upornyj", - dopolnyaet hlopochushchaya vokrug stola, uzhe ustavlennogo
ryumkami i kushan'yami, nesmotrya na Leliny protesty, zhenshchina. Iz drugoj komnaty
viden stolik s proshlogodnimi uchebnikami - oni ih uzhe pomenyali - Lelya
ukradkoj brosaet tuda vzglyady.
- Da, da, eto ego, - govorit, pojmav ih, zhenshchina. - I stul etot on
skleil, - ona pokazyvaet na stul s zamotannoj nozhkoj. - My tak i ostavili, -
govorit ona, ulybnuvshis' vinovatoj ulybkoj, i Lelya kivaet i staraetsya tuda
bol'she ne smotret'.
I vot oni sidyat, p'yut chaj i vino. ZHenshchina vse vremya govorit, povtoryaya:
"Serezha, Serezha..." Ona rasskazyvaet, kak on ne hotel zanimat'sya v detstve
muzykoj - esli on chego ne hotel, to bylo ne zastavit', i kak progulyal celyh
pyatnadcat' urokov. Ona ulybaetsya pri slove "pyatnadcat'" i iz glaz vdrug
nachinayut katit'sya slezy. |to proishodit na ee lice kak budto sovershenno
nezavisimo ot vsego ostal'nogo, lico ulybaetsya, slezy katyatsya sami po sebe -
ona smahivaet ih i ulybaetsya snova.
I tak idet vecher - muzhchina i zhenshchina pokazyvayut fotografii i
rasskazyvayut, i teper', kazhetsya, gosti znayut o Serezhe bol'she, chem drug o
druge. I nakonec, zabrav bibliotechnye uchebniki, oni proshchayutsya, muzhchina snova
pozhimaet im ruki, zhenshchina, ulybayas', govorit: "Prihodite eshche!", i
sprashivaet: "Pridete?"
... Oni molcha idut k metro, i vsem troim, kazhetsya, chto vryad li oni syuda
pridut, i, dejstvitel'no, prohodit mesyac, proforg s golovoj uhodit v rabotu
na kafedre, komsorg sobiraetsya zhenit'sya. Lelya v odin iz vyhodnyh
otpravlyaetsya s turistskoj sekciej na sbory, i na privale posle pohoda s
horoshej nagruzkoj, na rascvechennoj zheltym osennim solncem lesnoj opushke,
skinuv ryukzak i zaglyadevshis' v svetlo-goluboe, chistoe i prozrachnoe nebo,
dumaet, chto zhenshchina, sprosiv svoe: "Pridete?" byla pohozha na stesnitel'nogo
rebenka, kotoryj, prosya o chem-to ochen' vazhnom, odnovremenno pytaetsya
izobrazit', chto v sluchae otkaza ne ochen' rasstroitsya. I Lelya dumaet, chto
nado tuda pojti eshche hot' odin raz, i v tot zhe vecher zvonit rebyatam.
Oni idut teper' uzhe vdvoem, komsorgu ne vyrvat'sya iz svadebnyh del, oni
nesut tort i vino, proforg nudit: "Nu, chego vot idem, i im lishnij rashod,
tozhe budut stavit'...". "A ty stol'ko ne pej", - sosredotochenno rassmatrivaya
mel'kayushchie noski sapozhek, govorit Lelya. I vse povtoryaetsya - i tort, i vino,
tol'ko net uzhe ozhidaniya v lice zhenshchiny, i so slezami ona nauchilas'
spravlyat'sya - ona chasto-chasto morgaet i otvodit glaza. Razgovor snachala
ploho vyazhetsya, a potom okazyvaetsya, chto muzhchina mnogo vypil i proforg tozhe.
"Ponimaesh', paren', odin ved' syn", - vshlipyvaet muzhchina i, kachnuvshis',
vstaet k servantu za sleduyushchej butylkoj. Lelya tolkaet pod stolom proforga,
no tot ne v sostoyanii otkliknut'sya, shcheki Leli goryat ot styda, ona idet na
kuhnyu, gde zhenshchina, naklonivshis', protykaet palochkoj pirog v duhovke. Lelya
pytaetsya bormotat': "Vy nas, pozhalujsta, izvinite!", no zhenshchina,
vypryamivshis', vdrug obnimaet ee, vzdragivaya polnym telom, a kogda
otstranyaetsya, iz glaz opyat' begut slezy. "CHto ty, - govorit, smahivaya ih,
zhenshchina, - chto ty..."
I oni prinimayutsya myt' i vytirat' posudu, boltaya o vsyakih pustyakah, i
vo vseh etih pustyakah opyat' uchastvuet Serezha. "Vkusnuyu vy zharite kartoshku."
- "Serezha tozhe lyubil." - "|to Serezhiny slalomnye v koridore?" - "Ego". I vot
opyat' vremya uhodit' - zhenshchina stoit v dveryah, muzhchina kachaetsya za ee spinoj,
Lelya priderzhivaet chto-to bormochushchego proforga.
"Prihodite!" - opyat' prosit zhenshchina i v otvet na Lelin smushchennyj vzglyad
oglyadyvaetsya na muzhchinu i, vzdohnuv, govorit: "Put' uzh luchshe doma..."
Teper' Lelya uzhe vse vremya pomnit, chto nado tuda pojti. Ej
predstavlyaetsya, kak po obe storony stola sidyat muzhchina i zhenshchina i smotryat
drug na druga, eto ne daet ej pokoya.
Ona govorim mame: "Pust' luchshe budut vse vremya lyudi". "No takzhe ne
mozhet prodolzhat'sya vechno, - zamechaet mama. - Oni dolzhny privyknut' bez
nego". No Lelya upryamo motaet golovoj.
Ona prihodit odna, i ulybka zhenshchiny kazhetsya ej ne ochen' iskrennej i
ustaloj. Oni uzhe ne govoryat o Serezhe, a tol'ko o chae, o torte, o recepte
kakogo-to pechen'ya. Muzhchina spohvatyvaetsya - net papiros, i otpravlyaetsya za
nimi vniz, v larek. Oni ostayutsya vdvoem, nekotoroe vremya molchat, nakonec,
zhenshchina, kivnuv na stul, gde sidel muzhchina, govorit: "U nego v Kokchetave eshche
sem'ya. On uhodil ot nas s Serezhej, potom vernulsya. YA togda prinyala..." Lelya
snachala ne mozhet vzyat' v tolk, potom sprashivaet: "I deti?" "Dochka". "I
chto...on?" - pokolebavshis', kivaet na pustoj stul Lelya. "CHetyrnadcatyj
dochke, - vzdyhaet zhenshchina. - Eshche oj-oj, poka dojdet do dela..." Lelya,
nahmurivshis', hochet chto-to s vozmushcheniem skazat', no muzhchina vozvrashchaetsya,
vklyuchaet hokkej, i Lelya, posidev eshche nemnogo, nachinaet sobirat'sya. ZHenshchina
provozhaet ee molcha, naposledok govorit: "Zahodi". Ona govorit eto skoree
ravnodushno, mol - ne pridesh', nu i ladno. "Zajdu", - kivaet Lelya i idet
vniz, ne oglyanuvshis' na povorote.
Gde oni sadilis'?
- Gde oni sadilis'? - sprashivayu ya, kogda my proezzhaem vdol' verenicy
mashin u ego zavoda.
- Kto? - sprashivayut v otvet i on, i nash mal'chik.
- Oni, - so znacheniem govoryu ya, i on, usmehayas', ponimaet, a mal'chik
prodolzhaet: "Nu, kto oni-to?", i ya otvechayu: "Papiny horoshie druz'ya".
YA rasshifrovala vse v tot zhe den', kogda on priehal za nami na dachu ne
utrom, a vecherom, skazal, chto slomalas' mashina, i ya ponachalu rugalas', chto
mog by peredat' s sosedyami, a to sidi vot tak i psihuj. Nakanune ya kak raz
videla plohoj son, i eto byla pyatnica, a mesyac nazad u nas umer sorokaletnij
sosed, i ya obradovalas' - slomalas' mashina. A vecherom v gorode byl zvonok, v
trubku molchali, i ya vdrug s uzhasnoj zloboj sprosila: "Nu, chto, budete
govorit', net?" I nichego, kazhetsya, ne soznavaya, obernulas' k nemu: "|to kto
zvonil?", i po ego ne umeyushchemu vrat' licu srazu ponyala - da, imenno tak, no
on burknul, chto ne imeet ponyatiya. A potom my sideli na divane, i ya skazala:
"|togo u nas eshche ne bylo - nu, govori". I on nachal govorit' dozami -
snachala, chto poprosili pomoch' s remontom, i ya sprosila tol'ko: "Kak zhe ty
mog?", vstala i ushla v vannuyu.
YA vystirala vse, chto bylo gryaznogo v dome, ya stirala do poloviny
vtorogo, ya dumala tol'ko: "Vot, vot, kak ono byvaet!", potom poshla na kuhnyu
i sela s gazetoj. On lezhal, ne spal, ya prochitala gazetu ot korki do korki,
vernulas', nakonec, v komnatu, skazala: "Nu, teper' davaj govorit'".
YA sprashivala, on otvechal, i pauzy byli po polchasa i posle voprosa i
posle otveta. - I chto ty dumaesh' delat'? - sprosila, nakonec, ya. - Skol'ko
let my s toboj zhivem? - vzdohnuv, otvetil on. - |to ne imeet znacheniya, -
zamotala ya golovoj i pribavila, chto ego obshcheniyu s rebenkom prepyatstvovat' ne
budu. I ya vpervye predstavila, kak eto vse mozhet byt', i menya zatryaslo, i
on, navernoe, tozhe predstavil, potomu chto zatryaslo i ego, i my prinyalis'
govorit' uzhe bez pauz, a nautro on otnes knizhki po vyazaniyu i pozvonil mne,
skazal, chto vse.
I bylo oshchushchenie pritorno-sladkogo, izbitogo teatra, kogda ya govorila:
"Ty uveren, chto hochesh' imenno etogo? Ty podumal?" i v tom, chto on zvonil mne
s raboty chut' ne kazhdyj chas. I bol'no bylo ottogo, chto v den' priezda na
dachu on vyglyadel molozhe, v glazah u nego chto-to svetilos', i on dazhe podoshel
raz k zerkalu, posmotrelsya i skazal: "Net nikakogo zhivota", a posle toj nochi
on let na desyat' postarel, i v glazah u nego uzhe ne svetilos' nichego. I ya
vspominala, kak my sobirali v tot den' na dache shipovnik, i on ozhivlenno
rasskazyval, chto zhenshchiny iz ego otdela govoryat, chto ya tozhe vyazhu emu krasivye
svitera, i govoril eshche, kak tyazhelo prihoditsya im, odinokim, kak oni
muzhestvenno delayut sami remont i chinyat na dache kryshu, a vot est' drugie
zhenshchiny, dlya kotoryh rodnaya kontora - dom, hohochut, polivayutsya duhami, i s
nimi on ne mog by imet' nikakih del. I ya, razvesiv ushi, sobirala s nim
shipovnik, vinovato poglyadyvaya na Larisu, vdovu umershego soseda, kotoraya
sobirala shipovnik odna. I kogda ona sprosila, ne mozhem li my ee zahvatit',
my druzhno i sokrushenno zakachali golovami: "Net, uezzhaem vse, polnaya mashina",
i mne bylo eshche stydnee, ya predstavlyala, kak ona dolgo gotovilas', chtoby
podojti i sprosit'.
I posle byla sumasshedshaya nedelya, on zaderzhivalsya na benzokolonke, i ya
dumala: "Vot i horosho, vse, nado razrubit', i konec!" "Nu, chto mne teper'
delat'?" - vosklical on. - "Nu, ocheredi za benzinom po kilometru, nu, pojdi
prover'!" A dnem ya ne slushala, chto tam boltaet mal'chik pro otmetki, vkladyshi
i vostochnye edinoborstva, ya smotrela v okno i hotela tol'ko vysledit', chtoby
vygnat', i nikomu ne mogla rasskazat', a kogda on prihodil, vyvalivala vse
emu. Mne stalo neinteresno rugat'sya i pilit', i bylo zhalko, potomu chto
ischezlo chto-to privychnoe, rodnoe. No vse izmenilos' noch'yu, ya sama
udivlyalas', otvechala emu, chto, navernoe, ot zhadnosti, i on smeyalsya i kachal
golovoj.
A potom moj otpusk konchilsya, i ya zakruzhilas' v perevodah, magazinah,
trojkah, kotorye nanes rebenok, i sovsem perestala dumat', no inogda tol'ko,
ochen' ostro - chto etogo uzhe ne zabyt'. I takzhe yarko ya predstavlyala, kak on
togda sadilsya v mashinu posle raboty, ot®ezzhal, zhdal, raspahival dver' i
otbyval tuda, gde ya nikogda ne byla i ne budu, chuzhaya dusha - potemki, i kak ya
mogu teper' sidet' s nim ryadom i spokojno proezzhat' mimo na bazar za
kartoshkoj?
- Tak gde zhe vse-taki oni sadilis'?
- Ne nado bol'she ob etom dumat', - govorit on.
- Nu, sadilis', nu i chto? - v nedoumenii sprashivaet nash rebenok.
Glaza zhenshchin
YA edu v elektrichke, u menya skvernoe nastroenie. YA vspominayu bestolkovo
provedennyj vcherashnij den', zateyannuyu neizvestno zachem perestanovku mebeli,
vspominayu, kak, vspotev ot natugi, peredvinuv shkaf s divanom, my s muzhem
dolgo stoyali i smotreli, i po-novomu tozhe vyhodilo nelepo i bezvkusno. YA
vspominayu nezhdanno-negadanno zayavivshihsya pri etom neinteresnyh gostej,
razval i smyatenie v dome, neslyshnuyu gostyam, no yarostnuyu ssoru v kuhne,
razdrazhenie i soznanie bessmyslennosti vseh svoih nachinanij, bezvozvratno i
naprasno uhodyashchego vremeni. Kak eto glupo i zachem eto vse nuzhno? - dumayu ya,
vspominaya vechnye domashnie hlopoty, i predstavlyayu, chto vot, priedu sejchas i
na rabote tozhe budu sortirovat' bumazhki, i tak kazhdyj den', i skol'ko eshche
takih dnej vperedi.
Za oknom ko vsemu polivaet dozhd', gribniki vse zhe est', eshche sovsem
suhie - uspeli vskochit' v poezd pryamo iz metro, opaslivo poglyadyvayut v okna,
odni razgovarivayut o tom, konchitsya dozhd', ili net, drugie shodu brosayutsya
igrat' v karty. Peredo mnoj dve zhenshchiny i muzhchina, vse s korzinkami, v
kurtkah, v sapogah, muzhchina sidit s krayu, krutit golovoj, chto-to vysmatrivaya
i, uvidev osvobodivsheesya mesto u okna, migom sryvaetsya, zanimaet,
privalivaetsya k stenke i uzhe spit. ZHenshchiny ostayutsya, oni sidyat, prizhavshis'
drug k drugu, shursha kurtkami, zheltoj i goluboj. YA ne smotryu na zhenshchin, ya
vizhu kraem glaza tol'ko ih kurtki, ya smotryu v okno na seroe, v neakkuratnyh
klochkovatyh oblakah nebo, na strui dozhdya, na gnushchiesya pod mokrym vetrom
derev'ya, na izredka sletayushchie uzhe zheltye list'ya. Osen' skoro. Avgust.
ZHenshchiny nachinayut govorit'. Odna govorit neslyshno, drugaya - otchetlivo.
Nizkij ee golos tak vnyatno progovarivaet kazhdoe slovo, chto ne hochesh', a
slushaesh'.
- Ochen' mne nuzhny eti griby, - govorit ona. - Odnoj mne - zachem? Prosto
nekuda devat'sya, a pohodish' po lesu, den' provedesh', i ladno...
YA nevol'no smotryu na nee, potom na sosedku i, posmotrev raz, uzhe ne
mogu otvesti vzglyada. Srazu ponimayu, chto zhenshchiny - sestry, u nih odinakovye
glaza. Vse ostal'noe - raznoe. Odna, ta, chto govorit - polnaya krashenaya
bryunetka, drugaya - poton'she, blondinka, obeim ot soroka do pyatidesyati, no
glaza, glaza... Takie glaza byvayut na starinnyh portretah, svetlo-zelenye, s
otkrytymi vekami. I vzglyad - grustno-zadumchivyj, ponimayushchij....
- Ona byla vsegda ryadom, kazhdyj den' vosem' chasov na rabote, - opyat'
govorit bryunetka, glyadya mimo sestry v okno. - On nikogda ne znal, chto pochem
v zhizni, vsegda zhil chuzhim umom, snachala - moim, teper' - ee, poka ej ne
nadoest, poka ne vygonit...
- I primesh', - vstavlyaet sestra.
- I primesh'... - poslushno otzyvaetsya grustnoe basovitoe eho.
Oni govoryat eshche ob ushedshem ot bryunetki muzhe, govoryat dolgo,
neinteresno, peremyvaya, vidno, davno peremytye podrobnosti - bryunetka,
starayas' predstavit' sluchivsheesya s nej, kak ej hotelos' by, chtoby bylo,
blondinka, slegka osazhivaya, napominaya, kak ono, v dejstvitel'nosti est'. Oni
obsuzhdayut grustnuyu zhitejskuyu istoriyu. Muzh blondinki spit, l'et dozhd',
azartno treskayut drug druga po kolenkam kartezhniki, smotryat za okno dve pary
udivitel'no krasivyh glaz, smotryat, budto zhivut drugoj zhizn'yu, ne zavisimoj
ot vagonnogo mirka, ot obydenno-skuchnyh rechej. YA poglyadyvayu na nih i dumayu,
chto v nekotoryh zhenshchinah vse-taki est' chto-to nepostizhimoe, ono zhivet samo
po sebe, ne svyazannoe s nimi, i oni, tochno ne znaya, chto zhe eto v nih takoe,
vse-taki v kurse, chto ono, eto tainstvennoe, est', i ot nevozmozhnosti
razgadat' samih sebya - eta grust', etot vzglyad, eto ne to ponimanie, ne to
toska po nemu.
Muzhchina prosypaetsya, govorit: "Nozhi-to vzyali?" i, poluchiv dva kivka v
otvet, privalivaetsya k okoshku opyat'. YA smotryu, kak on sonnymi glazami
provozhaet seroe ot dozhdya ozero, smotryu na ego prostoe skulastoe lico,
shirokij nos, nebol'shie glaza, tverdyj podborodok - v etom lice vse yasno, vse
opredelenno - vot on pokachal golovoj, kogda dozhd' zalupil po steklam eshche
sil'nee. YA vspominayu fotografiyu iz dorevolyucionnogo zhurnala, kotoruyu mne
pokazyval znakomyj istorik i poet - prazdnovanie trehsotletiya doma Romanovyh
- banket vo dvorce, za stolikami sidyat muzhchiny v mundirah i zhenshchiny v
bal'nyh plat'yah. "Posmotri, - govoril poet, - u muzhikov sovershenno
vyrodivshiesya lica, vidish' - kretiny, da i tol'ko, no zhenshchiny... Razve
skazhesh' po nim, chto konec neminuem?" YA smotrela na fotografiyu i videla, chto
etih vyholennyh oficerov, i pravda, ne spasayut mundiry s igolochki: pustye
glaza, nizkie lby, srezannye podborodki - upadok prosvechivaet, skoro konec,
budushchee ne mozhet byt' za urodami.
No kak horoshi zhenshchiny... Oni v ogromnyh plat'yah, sshityh po pohozhej na
starinnuyu mode. Izyashchnye pricheski, dekol'te, i glaza, glaza... V etih glazah
ni otrazheniya tvoryashchihsya vokrug bezobrazij, ni besshabashnosti konca, ni
straha, ni predchuvstviya, v nih lish' grust' i ponimanie, kak i u moih sosedok
v elektrichke.
Est' zhenskie lica, kotorye vne vremeni, v nih - postizhenie
nepostizhimogo, kazhetsya, razgadka zagadki nashego sushchestvovaniya. Na takie lica
my idem smotret' v muzei. My stoim pered portretami, stremyas' ponyat'. Nam
kazhetsya, chto vot sejchas mnogoe v zhizni ob®yasnitsya, no, postoyav i posmotrev,
my vzdyhaem i uhodim domoj, lish' kosnuvshis' tajny, tak ni v chem i ne
razobravshis'.
YA dumayu, chto nado verit' muzhskim licam, oni-to otrazhayut ob®ektivnuyu
real'nost'. No, zaglyanuv eshche raz v zelenye glaza moih sosedok-sester, ya ne
mogu otorvat'sya, smotryu eshche i eshche i ne veryu rasteryannosti, s kotoroj
bryunetka itozhit: "Znat' by vse zaranee, bylo by vse inache", i soglasiyu, s
kotorym blondinka chasto kivaet golovoj. "Net, ne mozhet byt', oni
pritvoryayutsya, a na samom dele vse znayut, ponimayut vse, chto proishodit so
vsemi nami!" - dumayu ya. Konechno zhe, eti zhenshchiny znayut, chto v lyuboj
nesuraznosti, suetnosti i bestolkovosti proishodyashchego est' chto-to eshche, est'
nekij sterzhen', glubinnoe racional'noe zerno, smysl, kotoryj ya, uvy, tak
chasto ne mogu ulovit', a glaza etih zhenshchin vidyat. I mne tak hochetsya verit' v
ih mudrost'.
V dozhd'
Alla sidit u Mashi, sosedki sverhu, i razdumyvaet, komu by pozvonit'.
Masha sobiraetsya na rabotu, Vovka kataet po divanu podushku, skoro nado budet
opyat' idti na ulicu, na ulice syro, skuchno, protivno. Masha nadevaet yarkij
parik, popravlyaet pryadki. Ot nee pahnet duhami, los'onom - Masha rabotaet v
parikmaherskoj. Vstrechayas' s Alloj glazami, ona, ulybayas', pooshchryaet: "zvoni,
zvoni skorej!" Vovka nachinaet kanyuchit': "Tet' Mash, ty kuda?", i Alla reshaet
pozvonit' Ol'ge.
Ona bystro nabiraet cifru za cifroj i dumaet, chto, i pravda, davno ne
byla v bol'shoj Ol'ginoj kvartire, i horosho by zakatit'sya k nej sejchas na
celyj den'. "Allo?" - snimaet trubku Ol'ga. - "Privet! - govorit Alla. - U
tebya kakie plany?" Ol'ga na sekundu zapinaetsya, a potom bojko raportuet, chto
oni s Kirillom sejchas stirayut, a potom pojdut v kino. "ZHal', hotela k tebe
priehat'", - suho govorit Alla. Ol'ga udruchenno myamlit: "Kakaya zhalost'!",
oni vyalo dotyagivayut razgovor do logichnogo "Nu, poka!", i vopros, komu
pozvonit', opyat' ostaetsya otkrytym.
Masha stoit pered zerkalom i staratel'no krasit glaz. Vovka, zabravshis'
na taburetku, nablyudaet, zaglyadyvaya Mashe v lico, i Alla prikrikivaet:
"Vladimir! Slezaj, razob'esh'sya!"
- Slushaj, a kak pozhivaet tvoya eta dlinnaya pianistka? - ne otryvayas' ot
zerkala, sprashivaet Masha.
Alla pozhimaet plechami, zadumyvaetsya i reshaet, chto, v konce koncov, hot'
odnazhdy i dva goda nazad, no Natal'ya byla u nee posle okonchaniya shkoly, i,
pozhaluj, k nej mozhno zakinut' udochku.
- YA slushayu, - delovito zvuchit v trubke neznakomyj bas.
- Nu, vot opyat' menya... Da? - izdali podhodit Natal'ya. - O, ty...
Umnica, chto pozvonila. A ya ukladyvayu chemodan. Na gastroli, da...
Net-net-net, chto ty, u menya est' minutka... Net, nichego ni pro kogo ne znayu.
A ty? Hotya, da - vot vstretili nedavno Tajku, pomnish', u nee eshche byla
sobaka?
- A chto sejchas u nee, krome sobaki? - podstraivayas' pod Natal'in
nebrezhno-legkomyslennyj ton, usmehaetsya Alla.
- Pravo, ne znayu... - rasseyanno otvechaet Natal'ya, vosklicaet ne v
trubku: "Ne kladi! Sapogi ya ne voz'mu!... Tak chto ty govorish'?" - i Alla
zhelaet schastlivyh gastrolej, i oni proshchayutsya.
- Nu, Alka, mne uzhe skoro budet pora! - preduprezhdaet Masha, Alla
smotrit za okno - dozhdik, kazhetsya, eshche usililsya, ona dumaet, chto v kino s
Vovkoj eshche bol'she izmuchaesh'sya, chto doma sidet' ostochertelo - nado, nado,
nado kuda-to vybrat'sya hot' na tri chasa, hot' do vechera, hot' do maminogo
prihoda. Po dorozhke za oknom vedut doberman-pinchera v popone, i u Ally v
golove vdrug koncentriruetsya ideya. Ona lezet za zapisnoj knizhnoj.
- Taya, privet! - bodro govorit ona v trubku. - Ne uznaesh', konechno.
Net, net... A vot i net - Alla. Seregina. Konechno, ya molodec! Slushaj, hochesh'
my k tebe priedem. S kem? Uvidish', s kem! Nu, zhdi!
Masha terpelivo stoit na poroge. Vovka voprositel'no smotrit. Alla
energichno vstaet s divana, zapihivaet Vovku v kurtku i sapogi, Masha
zakryvaet dver', oni rasstayutsya i, krepko vzyav Vovku za ruku, Alla saditsya s
nim v avtobus i prigotavlivaetsya daleko ehat'.
- Mam, a pochemu avtobus dlinnyj? - bormochet Vovka i norovit pokrutit'
ruchku kassy. Alla tret zapotevshee okno, govorit: "Smotri von na mashiny!" i
silitsya vspomnit' svyazannye s Taej epizody. Edinstvennoe, chto stoit u nee v
pamyati - eto Taino durackoe, na golubom chehle vypusknoe plat'e, i kak ona,
kazhetsya, plakala na lestnice, potomu chto ee nikto ne priglashal.
Oni edut, i eshche raz peresazhivayutsya, Alla dumaet, chto ochen' dolgo u Tai
rassizhivat'sya ne pridetsya, potomu chto Vovku nado budet kormit'.
Oni s Vovkoj nahodyat nuzhnyj dom, lestnicu, Taya otkryvaet, i Alla srazu
vidit, chto Taya sovsem ne izmenilas'. Dazhe strizhka i ochki sovershenno te zhe, i
v koridore poyavlyaetsya sero-korichnevyj pudel', Vovka vizzhit ot vostorga i
straha, Taya radostno i smushchenno prigovarivaet: "Nu, chto ty krichish' - ne
vidish', sobachka!", i oni prohodyat v komnatu. Komnata chisten'kaya, malen'kaya,
srazu vydaet, chto zhivet Taya odna; posredi komnaty - nakrytyj beloj skatert'yu
stol, ustavlennyj salatnicami, fruktami i dazhe butylkoj shampanskogo. Alla
ostanavlivaetsya: "ZHdesh' chto li kogo?" Taya rasteryanno govorit: "Vas...", i
Alla vspleskivaet rukami i smotrit na Tayu s nedoumeniem i vostorgom.
CHerez polchasa Alla s Taej, podzhav na divane nogi, tyanut shampanskoe.
Vovka zapuskaet pal'cy v pudelinuyu sherst' i ahaet: "Bol'shaya sobachka!" "Vot,
budet u tebya takoj, - govorit Alla, - nikuda uzhe ne rypnesh'sya. V sadik
davnym-davno by otdala, no - narushenie obmena, ne mozhet est', chto tam dayut,
tak vot i sizhu, raz v chetvero sutok rabotayu v kotel'noj". Taya vzdyhaet,
dozhd' na ulice prekrashchaetsya, Taya vklyuchaet tihuyu muzyku i pod cvetnym
kolpakom torsher. V komnate vocaryaetsya myagkij polusvet, Tainy glaza iz-pod
ochkov smotryat vnimatel'no i druzheski, Alla zabiraetsya poglubzhe na divan i
nachinaet rasskazyvat'.
Ona govorit, chto pered svad'boj kazalos', chto zhit' s ego roditelyami
cherez pod®ezd, v obshchem, dazhe udobno - oni s mamoj obe tak dumali, no zhestoko
proschitalis'. Dazhe kogda v Den' Pobedy iz roddoma prinesli Vovku, on
potashchilsya tuda prazdnovat'. "U menya dve sem'i", - vot i puskaj zhivet so
svoej mamoj. Po krajnej mere, ne budut bol'she raspuskat' po domu sluhi, chto
ego tuda ne puskayut. Sejchas on hodit, horosho nosit den'gi... Net, ne
razvelis', on poka ne podaet, a ona ne dura shlyat'sya po sudam s bol'nym
rebenkom. Da i doma nichego ne delal, torchal do desyati na rabote, a pridet -
norovit tuda... Esli b ona s Vovkoj uehala, on by, konechno, podal... Na
Ukrainu... CHem dal'she, tem luchshe... Ot vseh uehat', s mamoj tozhe nevozmozhno
tyazhelo, esli b ne ona, mozhet, on by tak ne rvalsya iz domu, mozhet, i zhili
b... Oblomilos' s Ukrainoj, prichem v poslednij moment - vyshlo postanovlenie
na tu rabotu zhenshchin ne brat'... Otkuda ona znaet, pochemu... Mozhet, Vovkin
diatez i proshel by v tom klimate... Net uzh, esli zahochet, ona vsegda
kogo-nibud' najdet, a luchshe bez otca, chem takoj, on i k rebenku ne podojdet,
i dazhe uronil ego raz iz kolyaski...
Vovka tyanet za hvost pudelya, pudel' dolgo terpit, no vse-taki
predosteregayushche rychit. Taya brosaetsya k nemu, Alla - k Vovke, usazhivaet ego
na divan. Taya vedet psa na podstilku, on kovylyaet, podvolakivaya nogu, i Taya,
budto izvinyayas', ob®yasnyaet, chto eto sil'nyj starcheskij revmatizm.
Alla smotrit, kak Taya rastiraet pudelinuyu lapu maz'yu, i molchit, tol'ko
daet podzatyl'nik rvushchemusya k psu Vovke.
Taya vozvrashchaetsya na divan, snova smotrit uchastlivo i grustno, gotovaya
slushat' i kivat', no razgovor chto-to ne kleitsya. Alla sprashivaet: "Ty-to
kak?", i Taya sbivchivo i bystro govorit, chto rabotaet medsestroj i uchitsya v
institute.
- Pravil'no, etim-to vsegda uspeesh' obzavestis', - kivnuv na Vovku,
itozhit Alla, smotrit na chasy i podnimaetsya. Taya provozhaet ih do ostanovki,
govorit' s nej pochemu-to bol'she ne o chem, i Alla dumaet, chto na Tayu v etom
meshkovatom plashche vryad li kto-nibud' kogda-nibud' posmotrit. Taya povtoryaet:
"Priezzhajte, obyazatel'no priezzhajte!" Alla kivaet, Vovka bespokojno nudit:
"Priedem smotret' sobachku, da?" "Priedem-priedem", - otvechaet Alla. Podhodit
avtobus, oni sadyatsya k oknu i na proshchan'e mashut udalyayushchejsya Tae, pohozhej na
tonkonogogo kota v sapogah.
Avtobus, tormozya na kazhdom perekrestke, medlenno vezet ih nazad; dozhd'
opyat' lupit po steklam, prosachivayas', kapaet na Allinu kurtku. Vovka vzahleb
vspominaet, kakie dlinnye u sobachki ushi. Alla dumaet, chto mama uzhe, konechno,
prishla i, navernoe, sejchas gotovit uzhin.
Oni prihodyat domoj. Mama vyhodit iz kuhni. "Opyat' tushenaya kapusta?" -
nyuhaet letyashchie vsled za mamoj zapahi Alla. - "A chto zh, milaya moya, nado
vcherashnyuyu doest', ty zh i sosisok kupila!" "YA voobshche-to ne hochu", - govorit
Alla. - "Net, ya mogla b, konechno svarit' kartoshki, tol'ko dumala, chto nado
doest'", - zashchishchaetsya mama. "Babushka, kakaya byla sobachka!" - s upoeniem
krichit Vovka, Alla morshchitsya, rasskazyvaet, kak ezdila k Tae, i kak Taya
nositsya so svoim dohodyagoj psom.
Ona poit Vovku molokom, ukladyvaet ego v postel', Vovka nikak ne mozhet
zasnut', norovit usest'sya i vse sprashivaet, pravda li oni pojdut v
voskresen'e k pudelyu. Alla predlagaet emu spat', no Vovka vylezaet na gorshok
i opyat' trebuet otveta. Alla vidit, chto na gorshke on sidit dlya proformy i
vovse ne pomyshlyaet o sne, ona v serdcah vskrikivaet: "Budesh' ty spat',
nakonec?" On v neterpenii podprygivaet: "A my poedem, da?" Alla sryvaetsya:
"Net, ne poedem!" i, podhvativ Vovku s gorshka, zabrasyvaet ego obratno v
kojku.
- Aa! - oret Vovka. - Hochu k pudelyu!
- On nehoroshij, - podtykaya odeyalo, otrezaet Alla.
- Net, horoshij, pudel' ochen' horoshij! - vopit Vovka, razmazyvaya slezy.
- Nichego v nem net interesnogo, - primiritel'no uspokaivaet Alla.
- Tebe vse plohie! - neozhidanno kopiruet Vovka svoyu zhivushchuyu v sosednem
pod®ezde babushku, Allu peredergivaet, ona sderzhivaetsya i, obeshchaya Vovke
povesti ego zavtra v morozhenicu, dumaet, chto nado sdelat' tak, chtoby
svekrov' ne byvala u nih v dome. CHerez polchasa Vovka vse zhe utihomirivaetsya,
koe-kak zasypaet, i Alla vyhodit k mame.
Mama rastiraet zmeinym yadom spinu i zhaluetsya, chto bessovestnaya kassirsha
v magazine opyat' obmanula na desyat' kopeek. Mama govorit, chto v konce mesyaca
na rabote vsegda goryachka, no nikto nichego ne hochet delat', za vseh
prihoditsya otduvat'sya ej, i vyhodit ona ottuda, kak izmolochennaya cepami.
Alla, nyuhaya ostryj zapah yada, vspominaet, chto i Taya tozhe, navernoe,
rastirala im pes'yu nogu.
Mama, ohaya, ukladyvaetsya v postel'. Alla ne hochet spat', no prihoditsya
lozhit'sya. Ona dolgo lezhit v temnote i dumaet, chto s oseni nado budet
poprobovat' opyat' Vovku v sadik, chto horosho by ustroit'sya na leto pohodit'
na ekskursionnom korable po Volge - ona slyshala tuda mozhno ustroit'sya
oficiantkoj i chto tam horosho platyat, no tol'ko Vovku, estestvenno, ne s kem
budet ostavit'. Ona vspominaet ob ukativshej na gastroli Natal'e, ej kazhetsya,
chto u samoj u nee vremya prohodit sovershenno zrya, chto dal'she vse budet takzhe
besprosvetno i odnoobrazno, i ne mozhet ponyat', pochemu.
Ona s vnezapno nahlynuvshej toskoj vspominaet, kak na poslednie
institutskie kanikuly ezdila v Tallinn, kak bylo togda legko i bezzabotno,
kazhdyj den' - smeh i novye vpechatleniya, i kazalos', vperedi budet chto-to eshche
luchshee, a vyshlo vot chto. I ej vdrug do smerti hochetsya v Tallinn. Ona dumaet,
chto, v principe, mozhno vzyat' iz otlozhennyh na snyatie dachi deneg i
prokatit'sya hot' na subbotu. I, soobraziv, chto vot tak zaprosto mozhno i
dvinut' hot' v blizhajshij vyhodnoj, privstaet na lokte i oglyadyvaetsya na
mamu. Nekotoroe vremya ona kolebletsya i vse-taki budit mamu, podsazhivaetsya k
nej, zazhigaet svet i s goryachnost'yu dokazyvaet, chto nado ehat', chtoby kupit'
Vovke krasivye varezhki i rejtuzy k sadiku i paru kostyumchikov.
Poslednij raz
Skoro on dolzhen prijti, i ya znayu, nashe reshitel'noe ob®yasnenie sluchitsya
segodnya. Vse predydushchee vremya ot momenta, kogda v kabinete u general'nogo
direktora zakazchiki okonchatel'no zayavili, chto kompleks, razrabotannyj
otdelom, ih ne udovletvoryaet, do togo dnya, kogda my s rebyatami prosideli
mesyac za raschetami, i ya ob®yavil na proizvodstvennom soveshchanii, chto ne
ustraneny fazovye sdvigi v kanale sinhronizacii, i tut zhe potyanulas' ruka
matematika Kassikova, i Kassikov, toshchij i rasstroennyj, skazal, otchayanno
glyadya na menya, chto on ved' preduprezhdal Evgeniya Ivanovicha, - vse eto vremya
my s ZHenej, ostavayas' vdvoem, budto vitali v oblakah: my chasto hodili do
metro, no ni on, ni ya, ni slovom ne kasalis' etogo samogo, hotya on znal, chto
my kopaem rabotu ego sektora, i znal, chto ya znayu, chto on znaet. My govorili
o futbole, o poslednej durackoj kinokomedii, chut' ne ob inoplanetyanah,
tol'ko ne ob etom.
Vse eto vremya on byl, kak vsegda, vesel, deyatelen, krasiv, on budto ne
ponimal, chto delaetsya, no ya znal - on ponimaet. Inogda ya lovil na sebe ego
vzglyad - trevozhnyj, ishchushchij, upornyj. Togda ya ves' vnutrenne sobiralsya i
gotovilsya k tomu, chto dolzhno sluchit'sya, chto dolzhna perevernut'sya vsya sistema
nashih s nim otnoshenij.
Doma ya nichego ne hotel rasskazyvat', no Olya, kak vsegda, pochuyala,
nachala vysprashivat': "Nu, vse ravno ved' rasskazhesh', nu davaj zhe skorej,
govori!", i ya, konechno, rasskazal. YA skazal, chto ZHenya, pognavshis' za
srokami, soznatel'no otmahnulsya ot ucheta nekotoryh tonkostej, svyazannyh s
vozmozhnymi fazovym sdvigami v priborah - otkazalsya ot razrabotki slozhnogo
uzla korrekcii i zagubil rabotu vsego otdela. "I chto teper' budet? - tiho
sprosila ona. - Mne - vygovor, emu, pozhaluj, po sobstvennomu, - takzhe tiho
otvetil ya, i ona vdrug vzdohnula: - Slava bogu! - i, podnyav na menya glaza,
prosheptala: - Ty prosto ne predstavlyaesh', kak ya rada!"
I tut ya pojmal sebya na tom, chto i v samom dele chto-to vo mne
peremenilos'. Takoj, kak ran'she, ya by, konechno, vstal i skazal: - Nu ladno,
Olya! - no v etot raz ya ne podnyal dazhe glaza, ya prosto sidel molcha, i Olya,
vyzhidatel'no posmotrev na menya, povtorila: "Ochen', ochen' rada!", vstala i
vyshla, ne dopiv chaya. I ya podumal, chto vot mne, dejstvitel'no, uzhe ne hochetsya
razmyshlyat', kuda on teper' pojdet, i kto ego voz'met, i chto s nim dal'she
budet. YA vdrug ispytal chuvstvo radostnoj legkosti, chuvstvo svobody.
Ran'she vsegda na menya nakatyvalo. YA vspominal nashu bol'shuyu kommunalku,
dve nashi ogromnye komnaty, sosedskie kroshechnye komnatuhi. V odnu iz
komnatushek vse vremya otkryvalas'-zakryvalas' dver', slyshalsya vizg, p'yanye
kriki, v dymu kachalis' siluety, a u steny na stul'yah, skorchivshis', spal
mal'chik. Utrom, kogda p'yanka, zavalivshis' kto kuda na krovati i pryamo na
polu, nakonec, zasypala, my s mamoj podkradyvalis' k obsharpannoj dveri, ya
budil ego, on potihon'ku vstaval i na cypochkah probiralsya k nam, i zhadno el,
gromyhaya lozhkoj po tarelke, szhimaya gryaznym kulakom ogromnyj kusok hleba. My
s mamoj staralis' ne smotret', kak on est, mama sobiralas', uhodila na
rabotu, ya raskladyval na pis'mennom stole uchebniki, dve ruchki, dve tetradki,
podtaskival eshche stul. Mne bylo stydno za nashi komnaty, za svoj ogromnyj
pis'mennyj stol, za to, chto moj papa - matematik, mama - perevodchica, a
dedushka byl professor, za barhatnuyu bumagu, v kotoruyu obernuty moi uchebniki,
za chasy s boem, za vse to, chto ya lyubil u nas doma.
Mozhet, etot moj styd i opredelil nashi s ZHenej otnosheniya, da eshche to, chto
v detstve ya byl, chto nazyvaetsya "toshcha" - vpalaya grud', tonkaya sheya, ochki. YA
vsegda chuvstvoval v nem legkij ottenok prezreniya, i ne vozmushchalsya, a schital,
chto on imeet na eto pravo.
On sadilsya za stol, i my ne nachinali srazu zanimat'sya, a nemnogo
trepalis'. On rasskazyval pro priem, kotoromu vyuchilsya ot Vit'ki Fufaeva,
figury, k kotoroj ya ne osmelilsya by i podojti, samogo zayadlogo dvorovogo
huligana i golubyatnika. ZHenya chuvstvoval moj trepet i blagogovenie i staralsya
govorit' kak mozhno budnichnee - dlya Vit'ki on, dejstvitel'no, byl svoim.
Posle ego rasskazov moi rasskazy tipa: "A vot ya chital pro odin takoj
priemnik", - zvuchali presno, i ya komkal ih, i my nachinali zanimat'sya. Esli
otec i macheha zapivali, on nedelyami ne hodil v shkolu - zhil za gorodom u
tetki. YA ob®yasnyal emu propushchennoe, on ne ponimal, ya goryachilsya, krichal: "Da
ty, chto, voobshche?" i krutil pal'cem u golovy, i on, razozlivshis', brosal
ruchku, po-vzroslomu rugalsya: "Da idi ty...", a potom pribavlyal: "Ochen'
horosho znaesh', da? Papa nauchil?" I ya srazu krasnel, hvatal ego za rukav,
esli on sobiralsya uhodit', i uprashival ostat'sya. On ostavalsya i staralsya vse
usvoit', potomu chto ego strastnoe zhelanie vyrvat'sya iz toj zhizni, kakoj zhila
ego sem'ya, ne svodilos' k odnim detskim grezam. Zapushchennyj, chasto golodnyj,
on pribegal k nam i, pomyvshis', poev, sidya na divane v moej chistoj rubahe,
sprashival menya: "A tvoj ded byl professor? A emu za eto i dve komnaty dali?
A skol'ko on uchilsya?", i ya ob®yasnyal emu, chto uchilsya dedushka v universitete
na dvuh fakul'tetah, i ZHenya kival: "Ugu!" s tverdoj, opredelennoj intonaciej
cheloveka, yasno vidyashchego pered soboj cel', a potom vytaskival iz portfelya
uchebnik i dotoshno vysprashival u menya neponyatnoe.
Ran'she ya nikogda ne zadumyvalsya, kem byl dlya nego ya, dumal tol'ko, chto,
kto zhe, esli ne ya, pomozhet ZHene. My s nim vsegda obsuzhdali ego domashnie
dela, potomu chto moi obsuzhdat' bylo nechego. On vsegda govoril, a ya slushal, a
esli govoril ya - to o nem, i mysl' o tom, kakoj zhe emu interes
neposredstvenno vo mne - tihom intelligentnom mal'chike tol'ko odin raz za
vsyu nashu detskuyu druzhbu prishla ko mne v golovu.
V pyatom klasse ya uzhe vovsyu uvlekalsya radiotehnikoj. YA perestal
zavtrakat' v shkole i kopil den'gi na lampy i soprotivleniya, a kogda ob etom
uznala mama i stala davat' mne "na zhelezki", ya vse ravno ne zavtrakal, chtoby
kupit' eshche ferritovye sterzhni. Kazhdoe voskresen'e ya ezdil na baraholku, moj
stol zavalivalsya motkami provoda, transformatorami. ZHurnaly "Radio", stoyashchie
v ryad, bibliotechnye radiolyubitel'skie knigi - eto byl moj mir, zdes' dlya
menya nachinali mayachit' kontury novoj shemy priemnika, potom ya sidel,
okutannyj payal'nym dymom, ne razgibaya spiny, ne mog nasmotret'sya na gotovoe
izdelie. I hotya ya by ne promenyal etot svoj mir ni na kakoj drugoj, inogda
mne vse-taki kazalos', chto nastoyashchaya zhizn' prohodit mimo. Tak bylo, kogda u
menya ne ladilos' chto-nibud'; otchayavshis' bit'sya, ya vyhodil vo dvor, a vo
dvore igrali v futbol. YA vstaval v kuchke zritelej i smotrel na razgoryachennyh
rebyat, na vzmetavshuyusya pod ih nogami pyl', slushal gulkie udary po myachu, i
togda vdrug uzhasno hotel tozhe, azartno kricha, bezhat' po dvoru s myachom, ya
hotel poslat' ko vsem chertyam svoi neizmennye sosredotochennye razmyshleniya nad
shemami, ya hotel byt' pervym sredi igrokov, hotel byt' lovkim i sil'nym,
hotel zhit' razgul'noj dvorovoj zhizn'yu; esli by v tot moment sluchilas' draka,
ya by polez vse ravno kogo bit'.
I odnazhdy, kogda igra, pokazavshayasya osobenno horoshej, konchilas', i
igroki, peregovarivayushchiesya o chem-to svoem, sobralis' u besedki, ya vdrug
uvidel sredi nih ZHenyu i, zabyv, chto ZHenya vo dvore vsegda derzhitsya na
rasstoyanii, chto ya, konechno, komprometiruyu ego klichkoj "chetyrehglazaya toshcha",
ya vdrug sam ne znayu kak rasstegnul rubahu, kak eto bylo u igrokov, zavyazal
ee uzlom na zhivote, i napravilsya tuda, v zapretnuyu zonu besedki, k nim; ya
povtoryal pro sebya: "ZHen'ka, ty chto - tozhe igral?" I ya podoshel i sprosil, a
on ne otvetil, a vse zamolchali i posmotreli na menya, a potom Vit'ka Fufaev
skazal: "Mda, pacan, moshchnaya u tebya grud'!" "Kurinym kolenom!" - pisknul
kto-to iz-za ego spiny, i vse zarzhali. YA smotrel na ZHenyu, tot molcha smotrel
na menya, ne otvechaya. YA razvernulsya i poshel proch', a on ne stal menya
dogonyat'.
YA ne poshel domoj, doma negde bylo plakat' - ya prolez v podval'noe okno
i plakal tam, sidya na ch'ej-to kartoshke, odin za odnim bezzhalostno oblamyvaya
uprugie holodnye rostki.
A vecherom otec ZHeni prishel, kak vsegda p'yanyj, i nachal drat'sya, i moj
papa s sosedom dyadej Leshej skrutili, zaperli ego, dyadya Lesha pobezhal za
uchastkovym, a mama ulozhila ZHenyu na divan, mazala emu lico jodom, iz-za
dverej neslas' rugan', i ZHenya vzdragival i vshlipyval, a ya ne podhodil k
nemu, ne v silah eshche zabyt' to, chto proizoshlo vo dvore. I esli ya sejchas
dumayu, chto Olya prava, i my, dejstvitel'no, nikogda ne byli nastoyashchimi
druz'yami, to vsegda ran'she, kogda eta mysl' prihodila mne v golovu, ya, v
konce koncov, gnal ee, govorya sebe, chto neizvestno kakim by ya sam stal na
ego meste.
YA pomnyu, my s ZHenej v desyatom klasse sidim, kak vsegda, na nashem
divane, i ya govoryu: "Davaj so mnoj na radiotehniku!" "Ne potyanut', kak ya
uchilsya-to?" - usmehaetsya on, i ya, vzdohnuv, soglashayus'. Moj papa rabotaet v
radiotehnicheskom, ya dumayu do vechera i za uzhinom govoryu pape, chto ZHenya ne
vinovat, chto u nego ne bylo uslovij uchit'sya, kak u mnogih i to, chto emu
zaranee zakazan vhod v institut - yavnaya nespravedlivost'. I posle nekotorogo
molchaniya menya podderzhivaet mama: "Petya ne tak uzh ne prav", i ya smotryu na
otca, kak lico ego morshchitsya, i on, v konce koncov, soglashaetsya pozanimat'sya
s ZHenej i podgotovit' ego, no sprashivaet: "A ne ochen' ty s nim nosish'sya?", i
on byl pervym chelovekom, skazavshim eto, a vtorym byla Olya.
To vremya, navernoe, bylo samym schastlivym v moej eshche ne vzrosloj zhizni:
osen' s vyezdom pervogo kursa na kartoshku, ZHenya i ya sredi otlichnyh rebyat - ya
rasskazyvayu o poslednem priemnike, ZHenya derzhitsya ryadom, i vse sovsem inache,
chem vo dvore, ZHenya smotrit s uvazheniem, i kogda rebyata udivlyayutsya shirote
diapazona, podmigivaet: mol, znaj nashih! Znakomstvo s veseloj temnoglazoj
Olej - imenno s nej hotyat podruzhit'sya vse parni - my celoj vatagoj lezem
vecherom v kakoj-to sad za dichkami, moi bryuki treshchat - naporolsya na gvozd', i
Olya, zazhimaya rot, hohochet, hohochet.
I vozvrashchenie v gorod: Olya poet kakuyu-to zamechatel'no bessmyslennuyu
pesenku, i vse horom poyut pripev, a posle ZHenya basom: "Andzhela!", i vse
smeyutsya, a gromche vseh - Olya. I pervye mesyacy v gorode, vechera na kafedre,
vse neponyatno, vo vsem hochetsya razobrat'sya, i vdrug - Olina golova iz-za
dveri, kivok, smeshok - vyhozhu - ona s kompaniej devochek i rebyat iz
obshchezhitiya, ZHenya s nimi, - zovut v kino, i my vse idem, i veselo smotret',
kak Olya pryskaet na kinokomedii, i ya provozhayu ih do obshchezhitiya, i, provodiv,
vdyhaya syroj osennij vozduh, idu domoj.
A potom menya sovsem zatyagivaet kafedra. YA ne mogu propustit' ni minuty,
delaetsya zhutko ot togo, kakoj ya eshche neuch, nesmotrya na vse moe
radiolyubitel'stvo, a na lekciyah chitayut eshche tol'ko matematiku i fiziku, i tak
hochetsya zabezhat' vpered.
A odnazhdy ko mne na kafedru zahodit Olya. Ona brosaet sumku na pribory,
usazhivaetsya perepisyvat' lekcii, a potom predlagaet: "Pojdem v morozhenicu!"
My idem, i tam bez vsyakih predislovij Olya vdrug govorit: "Znaesh', Pet'ka, u
menya dolzhen byt' rebenok!" YA chut' ne padayu so stula, hochu chto-to sprosit',
no Olya ostanavlivaet: "Ne sprashivaj, ty ego ne znaesh', on iz obshchagi, eto emu
do feni. Uzhasno vse glupo, - bystro govorit ona. - Znaesh', Pet'ka, ty
izvini, chto ya tebe rasskazyvayu, no komu-to mne nado, a devicy srazu raznesut
na vse obshchezhitie. Ponimaesh', vot tak zhivesh', kak durochka - kuda veter dunul,
tuda i poneslo, a potom vot chto poluchaetsya. YAsno, konechno, chto teper'
delat', da i napravlenie uzhe est', tol'ko ochen' kak-to tyazhelo. CHuvstvuyu, chto
vot sdelayu eto, a dal'she budet eshche huzhe - eto kak kakoj-to rubezh. A kuda
denesh'sya, ne k roditelyam zhe ehat', oni s uma poshodyat, da i starye uzhe", - i
ona vzdyhaet, ulybaetsya i govorit, chto vot ona vse zhe kakaya boltushka -
vygovorilas', i vrode legche. I ya smotryu, kak, opustiv glaza, ona ne mozhet
otkryt' pudrenicu, pal'cy sryvayutsya s knopochki, i chuvstvuyu, chto na menya
nakatyvaet, i chto ya sejchas sdelayu chto-to takoe. YA vdrug zamechayu, kakaya ona
sdelalas' izmuchennaya, i predstavlyayu, chto vot ona sdelaet eto i voobshche
perestanet boltat' i smeyat'sya, ee kak pereedet tramvaem, i ya vdrug ponimayu,
chto i ya ne mogu, ne hochu, chtoby eto bylo.
- Olya, - govoryu ya strashnym shepotom, - ne nado nichego delat', vyhodi za
menya zamuzh!
I posle etih vyrvavshihsya neizvestno otkuda slov s nami proishodyat
neveroyatnye veshchi - nachinaetsya period fantasticheskih prevrashchenij. YA
prevrashchayus' snachala vo vcepivshegosya v Olyu mertvoj hvatkoj bul'doga, potom -
vo vdohnovennogo vruna, nagovorivshego obomlevshim roditelyam o svoem
predpolagaemom rebenke, zatem vo vpolne prilichnuyu nyan'ku. Olya iz bezzabotnoj
hohotushki prevrashchaetsya snachala v nervnoe, izdergannoe sushchestvo, rydayushchee
vecherami posle togo, kak moya mama napichkivaet ee ikroj i orehami: "Esli by
ona tol'ko znala!" Potom ona delaetsya bessonnoj, trevozhashchejsya za kazhdyj
vshlip Sonechki mamoj, kidaetsya vse delat' sama, i u nee prihoditsya siloj
otnimat' polovuyu tryapku. Posle vseh etih prevrashchenij, kogda, nakonec, vse
stanovitsya na svoi mesta, i my s Olej vecherom lezhim ryadom i, ulybayas',
vspominaem vse, chto bylo, i zagadyvaem o tom, chto budet, togda-to Olya i
nachinaet so mnoj pervye razgovory o ZHene.
My uchilis' togda na vtorom kurse, i mnogoe uzhe peremenilos'. My s
roditelyami poluchili kvartiru - nashi komnaty stali vsem tesny. ZHenya tozhe
uehal iz staroj kommunalki - on pereselilsya v obshchezhitie. S pervogo kursa on
zanyalsya obshchestvennoj rabotoj, stal aktivistom fakul'tetskogo byuro, metil v
institutskoe. Nash domashnij ZHen'ka, stal ochen' nezavisimym i ser'eznym
muzhchinoj. Molchalivyj i sosredotochennyj, on poyavlyalsya na sobranii gruppy,
vyhodil k doske i govoril: "Tak vot, rebyata, po povodu telefonnyh
zvonkov..." On nachinal oficial'no skuchnym tonom, i vsem srazu stanovilos'
yasno, chto poluchena instrukciya iz dekanata provesti rabotu, chtoby studenty ne
propuskali lekcij, ssylayas' na zakazannye mezhdugorodnye peregovory s
roditel'skim domom, i chto instrukciya est' instrukciya, dolg ZHeni pogovorit',
a ih - poslushat', a dal'she vse opyat' pojdet po-staromu. I to, chto govoril
ZHenya, nikak ne associirovalos' imenno s nim, on ostavalsya dlya vseh
normal'nym parnem, no za tu oficial'nuyu strogost', kotoroj on pol'zovalsya vo
vremya vystuplenij, i kotoruyu momental'no ostavlyal, spuskayas' s tribuny,
nekotorye uvazhali ego, schitaya, chto Lazarev ponimaet, chto k chemu, a drugie, v
tom chisle i moya Olya, ego ne lyubili.
- On pronyra, ty chto ne vidish'? - goryachilas' Olya, pripodnyavshis' na
lokte i sverkaya v temnote glazishchami. - Emu plevat' na vsyu obshchestvennuyu
rabotu - byla by lichnaya pol'za!
- Navernoe, tak, - soglashalsya ya, - no my s toboj ne zhili tak, kak on,
nam mozhno ne delat' to, chto ne hochetsya, a bylo by, kak u nego, neizvestno,
kuda by my brosilis', chtoby otorvat'sya - vot poluchil zhe on cherez byuro
obshchezhitie.
- I ty vot tozhe, i tebya on ispol'zuet, - upryamo gnula Olya, - teper' kak
ekzameny, tak tut kak tut, a vspomni-ka ekonomiku v proshlom semestre!
V proshlom semestre, kogda Sonechka byla sovsem malen'kaya, my hodili na
lekcii po ocheredi, a po ekonomike u nas sovsem ne bylo konspekta, i ya
poprosil ZHenyu prinesti pered ekzamenom svoj i pochitat' ego vmeste s nami. V
etot den' Sonya osobenno kapriznichala, i v dome, kogda prishel ZHenya, byl
polnyj bedlam: bezuspeshnoe ukachivanie, teplye pelenki, ukropnaya voda, i tut
eshche ZHenya otkryl sumku i hlopnul sebya po lbu - zabyl konspekt v obshchezhitii. On
ne ushel - vyzvalsya pomoch', no Olya ego zlo shuganula, a potom vdrug bystro
vlezla k nemu v sumku, porylas', vytashchila tetradku i izdala pobednoe "Vot!"
ZHenya skazal, chto ot etih ekzamenov skoro sovsem svihnetsya, i my koe-kak
zanimalis', a kogda on ushel, Olya sprosila: "Ty chto, nichego ne ponyal?" "A
chto?" - udivilsya ya. "Narochno zhe pripryatal, uvidel, kak u nas tut
pozanimaesh'sya - ne to, chto odnomu v chitalke!" I ya obozval ee fantazerkoj, no
ona uporno vspominala eto pri kazhdom udobnom sluchae tipa: "ZHenya obeshchal i
zabyl", i grozilas' mne nevedomymi bedami ot ZHeni: "Vot ty eshche uvidish', vot
posmotrish'!"
YA ne hotel nichego videt' i nikuda smotret'. On, dejstvitel'no, inogda
podvodil menya hotya by i na kafedre, kuda tozhe ustroilsya na pyatom kurse. Vo
vremya avralov, kogda nado bylo v konce kvartala pisat' otchet ili dokanyvat'
pribor, vdrug priezzhala kakaya-nibud' delegaciya ili ustraivalsya prazdnichnyj
vecher, i vse eto ne moglo obojtis' bez ZHeni, i ya sidel vecherami odin,
dergayas', chto tam doma, esli bolela Sonechka, no ya vsegda pomnil, chto rabotoj
v byuro derzhitsya ego deficitnoe i dlya inogorodnih obshchezhitie, a v sluchae s
konspektom, dazhe esli Olya i byla prava, ya znal - komu-komu, a emu
dejstvitel'no zhiznenno nuzhna byla stipendiya, on, dejstvitel'no, ne mog
zavalivat', kak mogli, na hudoj konec, my - nam, semejnym, ee vse ravno by
potom dali, da i ne ostavili by nas roditeli.
I potom, teper' etogo uzhe net, a togda mne bylo ne to chto ne vazhno,
kakoj ZHenya chelovek, no ya prosto podhodil k nemu sovsem s inoj merkoj, chem k
drugim lyudyam. Nesmotrya na vse to, chto ya o nem togda uzhe znal, on byl moj
chelovek, kak Olya s Sonej, kak roditeli. On byl ne prosto vysokij paren' s
serebristymi volosami i tverdym podborodkom, za ego spinoj pryatalsya
ispugannyj do polusmerti mal'chishka, i bylo raspiravshee mne grud' chuvstvo
zhalosti i bessil'noj zloby. Za ego spinoj byl chernyj zimnij vecher, svet
fonarya, koso letyashchie hlop'ya snega, dva mal'chika - on i ya, prisevshie ryadom v
sugrob, goryashchie shcheki, sbitye shapki, rasterzannye sharfy, presnyj vkus
zacherpnutogo prigorshnej snega, udivlennye glaza odnogo, tainstvennyj shepot
drugogo. CHto on govoril mne togda, teper' ya uzhe ne pomnyu, da i ne eto vazhno.
S ZHenej byl svyazan celyj mir, nevozvratnyj i prekrasnyj, i nikakie melochi ne
mogli zatushevat' ego, zaslonit', isportit'.
Da i voobshche, ot vseh etih rassuzhdenij, kto chto da pochemu skazal ili
sdelal, kto kakoj chelovek, kto kak k komu otnositsya, ot vsego etogo ya byl
dalek, ya byl ravnodushen k takim veshcham, kak i k hudozhestvennoj literature. Vo
vsem etom ochen' lyubila razbirat'sya Olya, a u menya vsegda byla tol'ko
radiotehnika, i poka ya dumal o sluchajnyh processah, mir kazalsya mne
garmonichnym i strojnym, i nichego v nem ne moglo byt' nepopravimo plohogo.
I kogda na raspredelenii ZHenya pereshel mne dorogu s aspiranturoj, ya,
konechno, rasstroilsya, no bol'she ottogo, chto rasstroitsya Olya; ottogo, chto ne
budet otnositel'noj svobody so vremenem, a Olya zhdala vtorogo malysha. YA,
dejstvitel'no, hotel, kak i govoril ZHene nakanune raspredeleniya, posmotret',
kak rabotayut v bol'shih institutah i kak delayut nastoyashchie veshchi - na kafedre
vse bylo vse-taki uzhe takoe znakomoe i kak budto kukol'noe. No ot
aspirantury sam ya, konechno by, ne otkazalsya, mne interesno bylo zakonchit'
temu. No pered raspredeleniem ko mne podoshel moj rukovoditel' docent Smirnov
i, zaikayas', kak vsegda pri volnenii, skazal: "P-pivovarovskij obalduj
p-popal v miliciyu za huliganstvo, a tvoj p-prohvost ego pokryl na byuro. Esli
ostavyat ego, ya uvolyus'". Pivovarov byl nash professor, obalduj - ego syn,
obuchayushchijsya na pervom kurse, a prohvost - ZHenya, - Smirnov ego ne lyubil. I
vse sluchilos' tak, kak govoril Smirnov, tol'ko on ne uvolilsya. "Vse
rasschital, primazalsya na pyatom kurse!" - krichala Olya. - Da posle etogo, da ya
by!" Bol'she vsego ee vyvodilo iz sebya, chto na raspredelenii ko mne podoshel
Pivovarov, i, sochuvstvenno hlopaya po plechu, skazal, chto, konechno, ponimaet,
chto ya v ravnoj stepeni s Lazarevym zanimalsya etoj temoj, no ostavit' oni
mogut odnogo, a Lazarev - obshchestvennik. "V ravnoj stepeni! - stuchala
kulachkom Olya. - |to zh v lico nado bylo plyunut'!"
No eshche vozmutitel'nee s ee tochki zreniya bylo to, chto ZHenya stoyal ryadom i
ne vozrazhal, ne otmahivalsya, a tol'ko vezhlivo ulybalsya. Ona ne slyshala eshche,
kak on skazal mne s ulybkoj, kogda otoshel Pivovarov: "Tebe ved' do lampy vsya
eta aspirantura, da, Pet'ka? Sam zhe govoril!" I vse zhe, kogda posle
raspredeleniya my s rebyatami poshli v shashlychnuyu, i tam on strastno krichal mne
v uho: "Pet'ka, mne aspirantura pozarez, zhenyus' na Tane Belikovoj, ona na
pervom kurse eshche, papashu s mamashej ne ulomat', a budu aspirant -
raskolyutsya!", togda ya vse ponyal. YA znal prorektora Belikova, s ego
difirambami uchenym, kotorye on rastochal po lyubomu povodu na lekciyah, i ya
obradovalsya, ya ponyal, chto ZHene, na samom dele, stydno i neudobno peredo
mnoj, no ya takzhe pomnil, kak i sam togda vcepilsya v Olyu, gotovyj
ispol'zovat' vse; ya nalil nam oboim eshche vina, i pozdravil ego, i skazal, chto
mne, dejstvitel'no, plevat' na aspiranturu, ya dazhe rad, chto tak vyshlo, chto
otkazat'sya samomu u menya by ne hvatilo duhu. I vse bylo prekrasno, tol'ko
stuchal kulachok Oli, i drob' ee kulachka podvela chertu pod periodom nashej
zhizni, kogda moya dusha byla eshche otkryta ZHene, posle etogo vse u nas poshlo
vkriv' i vkos'.
Dejstvitel'no, raspredelivshis' v NII, ya, v obshchem, byl dovolen - obidno
bylo ne videt' nichego, krome kafedry, i vse zhe serdce shchemilo, ya otdaval
temu, kotoroj zanimalsya uzhe tri goda, v chuzhie, pust' v ZHeniny, no vse zhe v
drugie ruki. Utesheniem bylo to, chto, obshchayas' s ZHenej, ya vse-taki budu v
kurse, i chto u ZHeni horoshaya hvatka - chuvstvuya, chto eto dejstvitel'no emu
nado, on budet kak sleduet rabotat'. Sejchas ya ponimayu, ya ugovarival sebya,
potomu chto bespokoilsya, somnevalsya, vspominaya, kak, zapustiv v sheme
pustyakovyj usilitel', ZHenya radovalsya: "Aj da ya! Sidish' ty tut, Pet'ka, tri
goda, a ya vot prishel i zapustil!" Malo-mal'ski razobravshis', on speshil
verit' v to, chto emu uzhe vedomo absolyutno vse. I kogda sluchilos' to, chego ya
opasalsya - my rabotali vmeste poslednie dni pered diplomom, i v statistike
vdrug nachal poyavlyat'sya nezaplanirovannyj vybros - eto stavilo pod somnenie i
predydushchie rezul'taty i, voobshche, diplom, i ZHenya skazal: "Net etogo vybrosa,
net, yasno? Kto budet proveryat'?", togda mne stalo po-nastoyashchemu nehorosho, ya
skazal: "Est' vybros, ZHenya, est'!", a on tverdo povtoril: "U menya net!",
sobral bumagi, ushel i bol'she ne poyavlyalsya do zashchity. YA razbiralsya, v sheme
okazalsya neznachitel'nyj sboj, prishlos' koe-chto peredelat', v diplome u menya
bylo tak, u ZHeni - inache; nikto, dejstvitel'no, ne proveryal, no nehorosho mne
bylo ne ot svalivshejsya vdrug nervotrepki, nehorosho mne bylo ottogo, chto
ponyal, chto, dejstvitel'no, delayu v zhizni chto-to nepravil'no. Kogda v
poslednij raz ya vyklyuchil svoyu ustanovku, eto bylo pohozhe na to, kak my
otdavali v pervyj raz v yasli Sonyu, ona plakala, a my bezhali, kak vory, no
tam mozhno bylo sebya ugovarivat', chto inache nel'zya i, v konce koncov, ona
privyknet. Zdes' ugovarivat' sebya bol'she bylo nechem: v ZHeniny, teper' uzhe
opredelenno nenadezhnye ruki, perehodilo moe detishche, dolzhno bylo postradat'
delo, kotoroe ne postradalo by, zanimajsya im ya. I ya perezhival togda ochen'
dolgo. YA nachal ponimat', chto vse eti "kto chego i pochemu skazal" tozhe ochen'
vazhny, chto, ne ponimaya v nih, i stavya v vershinu vsego radiotehniku, ya
zagubil imenno radiotehniku. YA muchilsya ottogo, chto pochuvstvoval, chto est'
veshchi, v kotoryh ya tak, navernoe, nichego nikogda ne pojmu, ya vzyalsya chitat'
"Vojnu i mir", no ne dochital i do serediny, potomu chto rodilsya Pet'ka, a v
NII, gde ya nachal rabotat', tematika okazalas', dejstvitel'no, interesnee i
shire. ZHenya zhe sovershenno skrylsya s nashego gorizonta.
A cherez dvenadcat' let, kogda Son'ka i Pet'ka vyrosli v bol'shih
chelovechkov, kogda ya sdelalsya nachal'nikom otdela, kogda ot etih moih somnenij
ne ostalos' dazhe osadka, kogda vse zabylos' nastol'ko, chto imya ZHeni opyat'
podkralos' ko mne i, vspominaya byloe, ya stal podumyvat', chto interesno bylo
by ego povidat', uznat', kak on i chto, togda-to vsya eta istoriya sdelala eshche
odin krug.
Na etot raz vse nachalos' s tverdo szhatyh gub Oli i s poyavivshegosya iz-za
dveri takogo znakomogo, postarevshego lica - serebristye volosy na viskah
stali sedymi. Vse nachalos' s ego rasskaza - on byl otkrovenen do
besposhchadnosti. Dissertaciyu prokatili na chernyh sharah, i podelom - ne hvatilo
userdiya da i uma dotyanut' do urovnya. Papa-Belikov - na nego sil'no
rasschityval - okazalsya pravil'nyj starik: tverdo zayavil - vse dolzhno byt'
chestno. Plyunul na vse, na kafedre bez deneg sidet' ne sobiralsya, esli uzh ne
dissertaciya, to chto-nibud' iz ryada von, znakomye iz komiteta ustroili na
nauchnoe sudno. Proboltalsya tri goda v more, poka ne zasekli s valyutoj na
tamozhne - nado bylo platit' za stroitel'nyj kooperativ - shumu osobennogo ne
podnimali, no spisali. Potom rabotal v taksi i v avtoremonte, den'gi byli
tozhe ne te, oglyadelsya - ni statusa, ni zheny - Tanyu Belikovy smanili, ni
putevoj raboty. Podumal: vot, prosuetilsya, vse staralsya skoree i bol'she, a
nado bylo potihon'ku, kak muravej - samo by prishlo. Skvoz' sarkazm v ego
rechah proryvalas' bol'. Slushaya ego, ya dumal o tom, chto horoshee, chto ya vsegda
pytalsya sdelat' dlya nego i staralsya dumat' o nem, ne dolzhno propast' zrya
dazhe i po zakonam sohraneniya: ego, navernoe, prosto ne nakopilos' eshche,
skol'ko nado, a kogda nakopitsya, togda i proizojdet kachestvennyj skachok. I ya
ustroil ego k sebe v otdel, hodil s ego trudovoj knizhkoj i daval garantii,
opravdyvayas', govoril Ole, chto on nachal horosho rabotat', i videl lish'
yarostnuyu obozlennost' v ee glazah.
I opyat' Olya okazalas' prava - stav predsedatelem profbyuro, on sil'no
podderzhal oppoziciyu nesoglasnyh s raspredeleniem premial'nogo fonda. YA
raspredelyal eti prilichnye den'gi vsegda pochti mezhdu odnimi i temi zhe, temi,
kto dejstvitel'no horosho rabotal: pri nashej uravnilovke eto edinstvennyj
sposob pooshchrit' rebyat, na kotoryh vse derzhitsya.
Oppoziciya, v osnovnom, sostoyala iz postoyannyh obitatelej kurilki i
zavarshchikov chaya; prisutstvie ZHeni, tozhe poluchayushchego iz fonda, pridavalo ej
ves. On niskol'ko ne skryval svoej prichastnosti, sam prihodil ko mne v
kabinet i, razvodya rukami, govoril: "CHto zh, Pet'ka, narod trebuet po
spravedlivosti, a to lyubimchiki u tebya - hot' vot ya, naprimer!" "Narod"
napisal bumagu, spustili komissiyu, ZHenyu zametili i naznachili moim
zamestitelem. I togda mne stalo ochen' trudno rabotat': na vseh soveshchaniyah na
moi dovody zvuchali kontrdovody ZHeni, ne vsegda po-ser'eznomu obdumannye,
chasto vzyatye s potolka, no dlya neposvyashchennyh vrode by ubeditel'nye. I pri
etom on vsegda dogonyal menya, kogda my shli s raboty i boltal, kak budto
stychek v kabinete ne bylo i v pomine.
I vot teper' on ponyal, chto opyat' sorvalsya i pospeshil - pospeshil
vypolnit' zadanie ran'she vseh, vyglyadet' samym dostojnym rukovoditelem v
vot-vot sorvushchem sroki otdele, pospeshil otmahnut'sya ot tehnicheskih
slozhnostej, kotorye emu ne hotelos' zamechat', i teper' on pridet ko mne, i ya
ne znayu, chto on budet govorit', no znayu tol'ko, chto ne hochu bol'she dumat' o
nem, ne hochu znat', chto s nim dal'she budet.
I on prihodit, i ya ne znayu, kakoe u nego lico, ya smotryu na oboi, v
okno, tol'ko ne na nego. Olya zatailas' v kuhne, slushaet. On govorit, on
prosit poverit' emu eshche odin, poslednij raz, on neset kakuyu-to chush', chto mog
by sojtis' s Tanej, chto u nih vse-taki rebenok, a teper' vse snova letit k
chertu. YA znayu, Tanya davno zamuzhem, ya morshchus', slushayu dal'she. On predlagaet
mne vzyat' vinu na sebya, yakoby eto bylo moe rasporyazhenie ne uchityvat' fazy:
"S toboj zhe nichego ne sdelayut, ty - figura, udivyatsya i pozhuryat!" YA
vyslushivayu do konca i tverdo govoryu: "Net!" "Net? - vosklicaet on. - Net?
Pet'ka, da ty vspomni, kak my s toboj..." I tut iz kuhni vyletaet Olya i
krichit: "Vse tebe uzhe skazali!" "Ah, vot pochemu! - usmehaetsya ZHenya. -
Znachit, tebe, nakonec, povedali tajnu?" I budto vidya sebya so storony, ya, kak
avtomat, vybrasyvayu kulak v napravlenii ego uha, kazhetsya, ego zadevayu, no on
lish' izumlenno na menya smotrit. Olya idet v koridor, otkryvaet emu dver' na
lestnicu, on razvorachivaetsya, dver' zahlopyvaetsya, i my ostaemsya.
Kogda vvalivayutsya s lyzhami Sonya i Petya, my eshche ne uspevaem zagovorit',
ya smotryu na Sonyu, Olya - na menya, i ya bystro otvozhu glaza. "Nu, pogoda-blesk,
kisnete tut!" - krichit Sonya.
A noch'yu Olya shepchet mne, chto vsegda muchilas', znayu ya ili net, hotela
zagovorit', i ne mogla, zhdala, chto ya sam zagovoryu ob etom, gotovilas'
otvechat', a ya vse ne sprashival. Ee golos drozhit, kak togda, mnogo let nazad
v morozhenice, i mne takzhe ee zhalko. YA govoryu ej, chto ya vsegda predchuvstvoval
ee ispugannyj vzglyad i vspominal, kak drozhali u nee togda pal'cy. YA obnimayu,
uspokaivayu ee, obeshchayu, chto on nikogda bol'she ne poyavitsya v nashej zhizni, ona
bormochet, chto on nam huzhe, chem nikto, i nichto ne mozhet eto izmenit'. YA
kivayu, soglashayus', no ona nedoverchivo vglyadyvaetsya v temnote v moi glaza,
zasypaet neskoro i trevozhno stonet vo sne.
Strah
V dvadcat' pyat' ego muchili mysli ne o smerti, ne o tom, kak eto vse
vokrug ostanetsya, a on ne budet zhit'. Takie dumy tomili ego, kogda on byl
mal'chikom s tonkoj sheej i obgryzannymi nogtyami. Togda on ploho spal, ni s
kem ne razgovarival i chasto plakal, a mama hodila s nim k nevropatologu.
A nachalos' vse s poezdki k dyade Serezhe v derevnyu. Oni s mamoj
otpravilis' tuda na avgust, i eto bylo chudesnoe vremya, no nezadolgo do
ot®ezda, kogda on predvkushal uzhe vstrechu so shkol'nymi rebyatami, v malen'kom
domike naprotiv umerla starushka. Ona dolgo bolela, i v poslednee vremya uzhe
ne vstavala, a do etogo izredka poyavlyalas' na zavalinke. Ona sidela,
smorshchivshis', ukutavshis' v platok, i ee pergamentnoe lico protivorechilo
zharkomu solncu, zeleni derev'ev i radosti mal'chisheskoj zhizni.
Odnazhdy vecherom dyadya skazal: "Petrovna-to sovsem ploha... Mozhet,
segodnya i konchitsya". Mal'chiku stalo ne po sebe, i on dolgo ne mog zasnut', a
krovat' ego byla u okna, i, prosypayas' noch'yu, on videl ogonek v okoshke
sosednego doma. Vspominaya strashnoe lico Petrovny, pohozhee na obtyanutuyu kozhej
masku on dumal, chto sejchas, sovsem ryadom s nim, v etom dome ne spyat - tam
umiraet chelovek, Petrovna, i on eto znaet, i vse znayut, i nichego ne mogut
sdelat'. I emu byl strashno.
Potom eto poutihlo, zabylos', on ulybalsya, vspominaya te strashnye nochnye
chasy, no ne byl spokoen do konca, slovno chto-to v nem ostalos' ot togo
mal'chika, kutavshegosya v odeyalo i staravshegosya ne smotret' na zheltoe okoshko.
On vspominal i sleduyushchuyu noch', kogda vse bylo koncheno, i u dveri stoyala
kryshka groba. Togda on sprashival, zachem eto; dyadya otvechal, chto takov obychaj.
I emu snova bylo strashno, na etot raz - ottogo, chto etu kryshku spokojno
vystavili na ulicu, znaya, chto ee nikto ne ukradet, i chto vse tak yasno i
neizbezhno. On ne mog opredelit' eto slovami, no stradal i muchilsya, a kogda
oni uezzhali, zabyl uzhe i pro kupaniya i pro les.
|ti vospominaniya prihodili vse rezhe. No kogda on stal postarshe, oni
navlekli novye mysli.
V kino pokazyvali geroev, kotorye nichego ne boyalis'. Oni umirali, gordo
otvechaya vragu pered smert'yu. Besstrashnye razvedchiki vyhodili navstrechu
zasade, strelyali iz-za dereva v vooruzhennogo vraga, ostavayas' neuyazvimymi
dlya pul', kazhdaya iz kotoryh nesla smert'. Smert' byla toj zhe, chto i u
starushki za zheltym oknom, no oni ne boyalis' ee. A on? On mog drat'sya s
mal'chishkami i ne plakat', poluchaya fonar' pod glaz, no ved' eto zhe sovsem
drugoe... I on odnazhdy poproboval svoi sily, na spor sprygivaya s gruzovika,
kogda ih klass vozili v kolhoz ubirat' morkovku. Vo vtoroj raz on opyat' zhe
na spor proshel po uzkoj stenke mezhdu kryshami domov. Bylo strashno, hotelos'
sest' na kortochki, uhvatit'sya za stenku rukami, i, zakryv glaza, zhdat',
kogda kto-nibud' pridet i snimet ego ottuda, a potom dast horoshij nagonyaj.
No na nego smotreli rebyata, i on proshel tuda, potom - obratno, serdce
kolotilos', no bylo priyatno vrazvalku podojti k zritelyam i mahnut' rukoj na
voshishchennoe: "Nu, Val'ka, ty daesh'!"
Potom proshlo i eto. On vyros, stal rabotat', zhenilsya. Oni s zhenoj
lyubili drug druga, zhizn' byla radostna, horosha, i vse-taki ot prezhnih
detskih strahov i popytok peresilit' sebya ostalas' neyasnaya, neosoznannaya
trevoga. On vspominal, kak boyalsya zheltogo okoshka, i kak dokazyval, chto
nichego ne boitsya, shagaya po kryshe, na samom dele, uzhasno boyas'. Teper' ego
strashilo, chto v obydennoj zhiznennoj suete on tak nikogda i ne uznaet, na chto
zhe on sposoben, i skoree vsego, emu tak i ne udastsya sovershit' postupok, chto
perebrosil by ego s odnogo polyusa na drugoj - ottuda, gde smert' strashna i
neizbezhna, tuda, gde ne boyatsya smerti, a zhizn'yu rasporyazhayutsya sami.
|ta trevoga nakatyvala redko, bol'she ego volnovali zaboty o zhene -
tonen'koj devochke s temnymi kudryashkami: on pomogal ej chertit', delat'
kursovye proekty. On lyubil naveshchat' s zhenoj druzej, u kotoryh byl synishka, i
mechtal o svoih budushchih detyah. Emu nravilas' razmerennaya semejnaya zhizn', v
kotoroj kazhdyj vecher - hot' i pohozh na predydushchij, no spokojnyj, nadezhnyj i
schastlivyj.
To utro byl subbotnim. Ono nachalos' neprivychno tiho i pozdno - zhena
uehala na nedelyu k roditelyam, i on prosnulsya odin, razdumyvaya, kotoryj mozhet
byt' chas, i nado li emu podnimat'sya. Horosho bylo nemnogo povalyat'sya v
posteli, znaya, chto nikuda ne nado idti, no potom on vspomnil, chto pojti vse
zhe pridetsya v bulochnuyu za hlebom.
Utro okazalos' solnechnoe i obeshchalo priyatnyj i teplyj den'.
On shel, pomahivaya sumkoj, vyschityvaya, cherez skol'ko dnej priedet zhena,
i dumal, chto nado ubrat' v kvartire k ee priezdu. Navstrechu prohodili
zhenshchiny s sumkami, polnymi produktov, speshili mal'chishki s bidonami moloka, i
medlenno stupali muzhchiny s kartoshkoj v bol'shih paketah. Dveri magazinov
skripeli i hlopali, pominutno otkryvayas', pokazyvaya bol'shie ocheredi i
toroplivyh prodavshchic.
Bulochnaya uzhe poyavilas' za uglom. Ostavalos' projti tol'ko odin dom,
peresech' ulicu, i on byl by v bulochnoj i kupil by hleb, projdi on minutami
ran'she mimo sberkassy v etom edinstvennom, ostavshemsya do bulochnoj dome.
Vperedi shla zhenshchina s bol'shim cellofanovym meshkom, na vershine kotorogo
ugrozhayushche klonilsya paket s molokom. On smotrel na paket i vse dumal, kak by
skazat' zhenshchine, chto ona sejchas razol'et moloko, no tak i ne uspel: paket
shlepnulsya na asfal't. ZHenshchina ohnula, starayas' podhvatit' meshok, no
rassypala eshche i yabloki. Ona nachala sobirat' ih, brosayas' ot odnogo k
drugomu, a molochnaya luzha razlivalas' vse shire i shire. Odno yabloko
podkatilos' blizhe k nemu, i on nagnulsya, chtoby podobrat' ego, no vdrug
uvidel, kak iz dveri, na kotoroj visela vyveska, vyskochili dvoe.
Bylo chto-to neestestvennoe v ih bystrote, i v ruke u pervogo on otmetil
ne to igrushku, ne to pistolet. Drugoj tashchil sumku, i oni bezhali v ego
storonu, otpihnuv zastyvshuyu na ih puti zhenshchinu. A iz sberkassy vdrug ponessya
krik, no v etom krike on nichego ne ponyal, mashinal'no nagibayas' za yablokom, k
kotoromu bezhal chelovek s pistoletom. SHirokonosye botinki oskorbitel'no
uverenno i bystro rastoptali molochnuyu luzhu i priblizhalis', grozya rasplyushchit'
i yarko-rozovoe blestyashchee yabloko. Ego vozmutila eta uverennost', potomu chto
sam on tak i ne reshilsya skazat' zhenshchine, chto paket ee upadet. No botinok uzhe
navis nad krasivym yablokom, on ne vyderzhal, tolknul begushchego cheloveka, i
yabloko ostalos' celo. Na mgnovenie on uspokoilsya, no kogda vypryamilsya,
uvidel ochen' blizko osterveneloe lico, kotoroe naplyvalo uzkimi gubami,
skrivivshis' v krike, a krugloe dulo pochti upiralos' v grud'. On chetko
vspomnil uzkuyu kirpichnuyu stenku mezhdu kryshami domov. Kak togda zahotelos'
ischeznut', rastvorit'sya, ne videt', no nel'zya bylo otstupit' i nado bylo
sdelat' eshche shag. I on sdelal ego, izlovchivshis', starayas' shvatit' tverduyu
stal', i v eti mgnoveniya bor'by strah propal, vmesto nego podnyalos' yarostnoe
torzhestvo, on izo vseh sil ottalkival ruku s pistoletom, a v dushe byl
likovanie, chto straha net, i eshche - svodyashchaya skuly nenavist' k etim uzkim
gubam, a eshche cherez sekundu dulo vyskol'znulo iz pal'cev, v ushah zazvenelo
predchuvstvie, no grud' obozhglo i dyshat' stalo nechem. On upal, szhimaya v rukah
paket dlya hleba, bol'she vsego na svete zhelaya vse povtorit' i shvatit'sya za
dulo inache. I opyat' ne strah, a lish' sozhalenie muchilo ego. I eshche byla bol' v
grudi i toska po kudryavoj devochke, no nad vsem etim - dosada, chto on tak
nelovko shvatilsya za dulo. Kogda priehala "Skoraya pomoshch'", zhenshchina,
rassypavshaya yabloki, placha govorila, chto nichego by s nim ne sluchilos',
ostan'sya on na meste. A on ob etom ne uspel podumat'.
Dachnyj rasskaz
- Regina Pavlovna! - krichit so svoego kryl'ca Dar'ya Fedorovna. - Idite,
dam semyan! Govoryat, ne cvety, a zaglyaden'e - belen'kie da rozovye!
- Kak nazyvayutsya? - vyhodit na terrasu Regina Pavlovna i vzdergivaet na
lob provolochnye ochki.
- A kto ih znaet? - otmahivaetsya Dar'ya Fedorovna. - Mne Syromyatnikovy
dali, idite, vdol' kanavy poseete!
- Net! - kachaet golovoj Regina Pavlovna. - Vdol' kanavy u menya
zaplanirovan del'finium.
I, skryvshis' na verande, ona vorchit: "I chto za ohota hodit' po dacham i
sobirat' u vseh vse podryad! Terpet' ne mogu takoj manery!"
Regina Pavlovna v proshlom - uchitel'nica geografii, Dar'ya Fedorovna -
slesar' shestogo razryada, a teper' oni obe pensionerki i sadovody. CHut'
zabrezzhit rassvet, oni uzhe otkryvayut parniki. U Dar'i Fedorovny ogorod
razbit po davnim derevenskim vospominaniyam: polovina ego zanyata kartoshkoj,
vysokie gryadki kapusty v chetyre ryada, yabloni, goroh - vse chin chinom, i mezhdu
gryadkami koe-gde dlya zabavy - cvety. I sama Dar'ya Fedorovna pod stat'
ogorodu - plotnaya, krepkaya: ee belyj platochek mel'knet to v palisadnike, to,
glyadish', uzhe u sosedskogo kolodca. Dar'ya Fedorovna lyubit pohodit' po
sosedyam, posmotret', chto i kak u kogo delaetsya, kto chem boretsya s
dolgonosikom i s muchnistoj rosoj, napavshej na smorodinu.
U Reginy Pavlovny principial'no inoj podhod. Na verande u nee stoit
stol, ves' zavalennyj sadovodcheskoj literaturoj, i vecherom, pokonchiv s
propolkoj i polivom, Regina Pavlovna zazhigaet kerosinovuyu lampu i
usazhivaetsya konspektirovat'. Ona vsyu zhizn' zhivet v gorode, zato iz knizhek
teper' ochen' horosho znaet, kak mul'chirovat' malinu i kogda podkarmlivat'
pochvu superfosfatom. Sadik u Reginy Pavlovny malen'kij, zato povsyudu cvety,
i est' takie dikovinnye rasteniya, kak aktinidiya i limonnik.
Vzaimootnosheniya dvuh sadovodov - ne prostye. Ne uspeet Dar'ya Fedorovna
zametit' plyvushchuyu nad vishennymi zaroslyami v soprovozhdenii lyazgan'ya koles
panamu, ona srazu smekaet, v chem tut delo, hvataet vedro i zadami, budto
nenarokom, vyhodit na dorogu. Tam uzhe, sklonivshis', sobiraet chto-to na
telezhku Regina Pavlovna.
Oh, navoz-to kakoj horoshij! - udivlenno protyanet Dar'ya Fedorovna. -
Vidno stado tol'ko proshlo! I vse-to vy, Palna, primechaete!
- Tak i vy, ya vizhu, tozhe ne zevali! - podzhimaet guby
pervootkryvatel'nica.
- Da uzh gde mne - prohodila mimo... - smirenno otvechaet Dar'ya
Fedorovna, lovko oruduya sovkom. - I vot, pozhalujsta, nate vam!
Regina Pavlovna hmykaet, guby ee prevrashchayutsya v nitochku, no korov'ih
lepeshek mnogo, sosedki doverhu napolnyayut i vedro, i telezhku, i idut nazad,
uzhe mirno beseduya.
- Udobryayut malinu rannej osen'yu, - raz®yasnyaet Regina Pavlovna. -
Molodye zhe pobegi ukreplyayut kol'yami i obvyazyvayut shpagatom.
Dar'ya Fedorovna pomalkivaet, slushaya takuyu premudrost', no,
priblizivshis' k sosedkinomu ogorodu, vdrug zaderzhivaetsya i ronyaet: "A
maliny-to u vas, Palna, nynche nemnogo... oj, da sovsem dazhe nemnogo... U
menya, konechno, tozhe ne gusto, no shest' litrov vse zh taki navarila!" V glazah
ee lukavinka: "Vot, mol, my i bez knizhek vsyakih urozhai sobiraem!", i Regina
Pavlovna, gromyhaya telegoj, svorachivaet k sebe i na verande burchit: "Da gde
uzh tam shest' - treh ot sily ne budet! Podumat' tol'ko, do chego hvastlivaya,
zavistlivaya zhenshchina!"
Po pyatnicam oni obe moyut poly i stavyat na skaterti vazy s cvetami. V
etot den' u nih ne sporitsya rabota, oni to i delo vyhodyat na dorogu - zhdut
svoih. Prikryvshis' ladonyami ot poslednih yarkih luchej ukatyvayushchegosya za
boloto solnca, oni napereboj dokazyvayut drug drugu, chto deti u nih
chrezvychajno zanyatye - u Dar'i Fedorovny syn - vrach, a u Reginy Pavlovny
dochka - koncertmejster.
Vdrug iz-za povorota pokazyvaetsya svetlo-goluboj "Zaporozhec", i Dar'ya
Fedorovna cepeneet, vspleskivaet rukami i bezhit navstrechu perekatyvayushchemusya
po uhabam avtomobil'chiku. Regina Pavlovna lyubezno zdorovaetsya s priehavshimi
i prodolzhaet uporno stoyat' odna poka, nakonec, za tem zhe povorotom ne
pokazhetsya temno-zelenyj "Moskvich". Togda ona ohaet, sryvaet s golovy panamu
i mashet eyu; sleduyut zhenskie sbivchivye vozglasy, skachushchie tuda-syuda
razgovory, v kotoryh ne prinimaet uchastiya zyat', flegmatichno taskayushchij sumki
s produktami.
Na sleduyushchee utro, boyas' razbudit' gostej, Regina Pavlovna lezhit, ne
vstavaya, do desyati i prislushivaetsya k vzhikan'yu sadovyh nozhnic v ogorode u
Dar'i Fedorovny. "Nu, nado zhe! - dosaduya, delitsya ona potom s dochkoj. - Uzh i
v subbotu ne otdyhaet, a mezhdu tem - vysokoe davlenie! Konechno, obrabotat'
takuyu plantaciyu... Syn-to ne ochen' pomogaet!"
- Da i my tebe sovsem ne pomogaem, mama! - sokrushenno vzdyhaet dochka,
poedaya klubniku.
- Tebe nel'zya portit' ruki! - uverenno pariruet Regina Pavlovna. - Da i
chto tam osobennogo delat' na moem pyatachke?
Tem ne menee, dochka beret vederko i idet obrezat' klubnichnye usy, a
muzha zastavlyaet chinit' verandnuyu kryshu.
Syn Dar'i Fedorovny ushel s sem'ej na ozero, i ona staraetsya ne
popadat'sya na glaza gordo defiliruyushchej mezhdu rabotayushchimi det'mi sosedke. "Oj
ty, gospodi!" - s prezren'em shepchet Dar'ya Fedorovna, poglyadyvaya iz-za
zanaveski, kak vytiraet pot so lba koncertmejster. - Uzhe i umorilas'! Ne
smeshili by luchshe lyudej!
Posle sytnogo dachnogo obeda dochka Reginy Pavlovny, glyadya v storonu,
vdrug, kak by nevznachaj brosaet:
- Znaesh', mam, nas segodnya v gosti zvali. My poedem, a?
- CHto zh ... - rasteryanno razvodit rukami Regina Pavlovna. - Esli
obeshchali, to konechno...
Provodiv ih do dorogi, ona vozvrashchaetsya. I pervoe, chto vidit - stoyashchuyu
na kryl'ce Dar'yu Fedorovnu.
- Ranen'ko chto-to vashi, ranen'ko! - s ehidstvom vosklicaet ta, a na
zadnem plane vernuvshijsya s ozera syn kolet drova.
- Da bilety u dochki na poezd! - sumrachno vret Regina Pavlovna
zapiraetsya u sebya i prinimaetsya ozhestochenno konspektirovat' "Spravochnik
sadovoda".
No syn Dar'i Fedorovny, nakolov drova i neprikayanno poshatavshis' po
ogorodu, vdrug tozhe vnezapno sobiraetsya i uezzhaet. I, uvidev iz-pod shtory
vozvrashchayushchuyusya s dorogi, prigoryunivshuyusya sosedku, Regina Pavlovna reshaet,
chto upodoblyat'sya ej i sprashivat': "A chego vashi na zavtra ne ostalis'?" -
nedostojno.
I, vdohnovlennaya svoim velikodushiem, ona otkryvaet dver' i krichit: "Tak
chto tam za cvety-to vy mne predlagali, Dar'ya Fedorovna?"
Neskol'ko sekund sosednyaya dacha molchit, a potom, budto by s opaskoj
iz-za dveri poyavlyaetsya Dar'ya Fedorovna i v nereshitel'nosti nachinaet: "Belye
takie da rozovye - ploho vot ne pomnyu, kak nazyvayutsya!"
- Nu-ka, nu-ka! - nadevaet ochki Regina Pavlovna, napravlyayas' smotret'
semena, i cherez neskol'ko minut oni uzhe sidyat ryadyshkom na kryl'ce, i Dar'ya
Fedorovna, slovno opravdyvayas', uveryaet, chto u syna zavtra operaciya, a
Regina Pavlovna, ponimayushche kivaya, raspisyvaet zavtrashnij dochkin gastrol'nyj
koncert. Obsudiv detej, oni nekotoroe vremya molcha nablyudayut za v'yushchimisya
vokrug lampy motyl'kami, razmyshlyaya kazhdaya o svoej gorodskoj zhizni. Dar'ya
Fedorovna ploho ladit s nevestkoj, no dumaet, chto luchshe vse-taki do belyh
muh sidet' na dache, chem razmenivat' kvartiru i nasovsem brosat' syna na etu
nedotepu. Regina Pavlovna tozhe sokrushaetsya pro sebya, chto nekomu sejchas tam v
gorode nalazhivat' pitanie, chto doch' - toshchaya, i chto, krome materi, nikogo eto
ne volnuet. No, rastraviv obidu na zyatya, Regina Pavlovna vse zhe soznaet, chto
ne tol'ko ego, no i dochku tozhe vovse ne tyagotit letnee, razdel'noe s nej
zhit'e, i soskuchivshayasya dochka v dni priezdov vnimatel'na, laskova i sovsem ne
ta, chto byvaet v gorode. I, vstryahnuv golovoj, Regina Pavlovna, govorit, chto
v gorode sejchas - zhara, nechem dyshat', i umoryat ocheredi. Dar'ya Fedorovna,
budto davno dozhidalas' etih slov, pospeshno vtorit, chto v gorode ne pojdesh'
na gryadku, ne sorvesh' klubnichku, i oni rugayut gorod i laskayut vzglyadom svoi
osveshchennye lunoj vladen'ya.
Takie dni - luchshie v ih druzhbe, oni dopozdna sidyat u kerosinovoj lampy
i igrayut v duraka. Potom Dar'ya Fedorovna provozhaet unosyashchuyu nevedomye semena
sosedku, a ta dumaet, chto zavtra, pozhaluj, otdarit lukovicami del'finiuma.
A nazavtra Dar'ya Fedorovna tykaet redkostnye lukovicy gde popalo, v
kapustu, i Regina Pavlovna uzhasaetsya, burchit pro sebya na verande i opyat'
norovit nezametno uskol'znut' za navozom.
Istoriya o no-shpe, nakrahmalennom kolpake i teatral'nyh biletah
Ona byla farmacevtom, prodavala v ruchnom otdele lekarstva, nikogda ne
krichala na pokupatelej i dazhe pri samoj bol'shoj ocheredi ochen' vezhlivo emu
predlozhila: "Esli hotite, molodoj chelovek, mozhete vzyat' allohol vmesto
no-shpy". A on byl sovsem ne molodoj chelovek, a uzhe sorokaletnij, a po
aptekam hodil chasto, potomu chto pechen' u nego byla nezdorovaya, a gotovit'
emu domashnyuyu pishchu bylo nekomu.
I chem-to ona emu ponravilas' - to li lovkimi belymi rukami, to li
halatom s igolochki, to li privetlivoj ulybkoj, no nezhdanno dlya sebya
negadanno on ej v otvet tozhe ulybnulsya, allohol vzyal, a, pridya domoj, proter
valyayushchijsya na shkafu oskolok zerkala, potrogal blednye zalysiny, pokachal
golovoj, oskolok nazad zabrosil, progulyal sobaku ZHuchku i uselsya dumat' nad
komp'yuternoj programmoj.
A farmacevt Polina Kirillovna ego tozhe primetila - uzh ochen' vzglyad u
nego byl pechal'nyj, pechal'nej, chem u poni v zooparke, i, obsuzhdaya pered
zakrytiem s uborshchicej Margaritoj mnogoserijnyj fil'm, ona pripominala, kak
on dushevno skazal: "Ubeditel'no vas blagodaryu!" i smutilsya. A kogda
Margarita snyala rezinovye perchatki, raskatala dzhinsy i ubezhala k muzhu i
dochke, Polina Kirillovna zaperla pomeshchenie i poshla v svoyu odnokomnatnuyu
kvartiru, kupila po doroge pirozhnoe-"kartoshku" i, vklyuchiv televizor,
prinyalas' pit' s pirozhnym chaj. Kogda seriya konchilas', v kotoryj raz podumala
Polina Kirillovna, kak nehorosho zhit' odnoj i kakaya ona vse-taki
neschastlivaya. No na sleduyushchij den' i vidu ne podala, chto u nee takie mysli,
i opyat' stoyala za prilavkom v vozdushnom nakrahmalennom kolpake, a, uvidev
snova delovogo s vidu, no s robkim vzglyadom pokupatelya, radostno ulybnulas'
i skazala: "Net u nas eshche no-shpy - zavtra, pozhalujsta, zahodite!"
I on povadilsya tuda zahodit', i dazhe brit'sya stal ne cherez den', a -
kazhdyj, no odnazhdy vdrug uvidel, chto okolo nee naleg na prilavok shikarnyj
muzhchina v velyurovom pal'to i s cvetami, i chto-to ej nasheptyval chut' ne v
samoe uho. On podumal: "Nu, malo li kto?", no na zavtra etot zhe tip opyat'
okazalsya u prilavka, i on uzhe povernulsya, chtob uhodit', no ona vysunulas'
iz-za velyurovoj spiny i vdogonku kriknula: "Pogodite zhe, molodoj chelovek,
vot no-shpu tol'ko chto privezli!" On mashinal'no kupil odin puzyrek, a tip ego
pryamo glazami iz®el i, to na nego, to na nee glyadya, merzko usmehalsya. I on
togda ushel, zatoskoval i bol'she v apteku etu reshil ne hodit'.
A u nego byl sosluzhivec, Arkadij Pavlovich, chelovek ne ochen'-to
rabotyashchij, zato ochen' delovoj. Arkadij Pavlovich tozhe rabotal programmistom,
no imel eshche i podpol'nyj biznes po torgovle ikroj, i rabota i biznes dlya
nego chasto peresekalis', i eshche on ochen' lyubil hodit' s zhenoj v teatr i mog
dostat' lyubye bilety, a kogda poluchalas' nakladka - i v teatr nado bylo
idti, i rabotat', Arkadij Pavlovich tol'ko ego i prosil: "Podezhurish' za menya,
Petrusha, a?" I nikogda otkaza ne imel, i, sidya sredi intelligentnoj
teatral'noj publiki, govoril svoej zhene Margarite: "Nado by Egorkina kak-to
otblagodarit', ne budet zhe on prosto tak za menya stol'ko vecherov vkalyvat'!"
A Margarita eto byla ta sama uborshchica - ona voobshche-to tozhe byla
programmistom, no v dvuh aptekah za dva chasa imela te zhe den'gi. A v vechera,
kogda nado bylo idti v teatr, prosila Polinu Kirillovnu posidet' s dochkoj
Dashen'koj, i ta vsegda ohotno soglashalas', potomu chto ochen' lyubila detej, i
Margarita, vspominaya pro nee, pribavlyala: "I Polinu nado pooshchrit', kak ty
polagaesh'?"
- Tol'ko kak ego otblagodarish'? - razmyshlyal Arkadij Pavlovich, - ikru on
ne est so svoej pechen'yu, v teatr hodit' - ne lyubitel', i voobshche u nego
ves'ma skromnye zaprosy...
- Tol'ko kak ee pooshchrish'? - rassuzhdala Margarita. - V tryapkah ona, kak
ya - v elektronike, i kosmetikoj sovsem ne interesuetsya, a v teatr ej i pojti
dazhe ne s kem.
Tak u Arkadiya Pavlovicha s Margaritoj ruki ni do chego ne dohodili, no
odnazhdy vecherom Margarita prochitala v gazete, chto mnogo sejchas odinokih
muzhchin i zhenshchin, i chto neploho by ih kak-nibud' i gde-nibud' znakomit'.
- Slushaj, - skazala ona Arkadiyu Pavlovichu, - a ved' i Polina odna
zhivet. Mozhet, poznakomim ee s Egorkinym, chtob odnim mahom dvuh zajcev
uhlopat'?
- A kto zh s Dashkoj sidet' budet, esli oni vdrug zhenyatsya? - srazu
predpolozhil Arkadij Pavlovich.
- Fu, kakoj ty vse-taki arhipraktichnyj chelovek! - vozmutilas'
Margarita. - Neuzheli tebe takoe dobroe delo sdelat' ne hochetsya?
A Egorkin v to vremya opyat' brilsya tol'ko cherez den'; apteku tu zavidev,
srazu vspominal, kak dvadcat' let nazad napisal odnoj krasivoj devushke
pis'mo, a ta ego s hohotom vsluh prochitala, i, pomnya, kak narod togda
institute poteshalsya, obhodil apteku za tri versty. I takaya ego toska nachala
razbirat', chto hot' veshajsya; shkaf zahlamlennyj, i dranyj divan, i dazhe milye
serdcu komp'yuternye programmy tak ego razdrazhali, chto domoj on stal zahodit'
na minutku, i k ZHuchkinoj radosti taskalsya vechera naprolet po holodnym ulicam
i dumal: "Nado chto-to predprinimat'!"
I kak raz v etot kriticheskij period emu Arkadij Pavlovich govorit:
"Konchaj kisnut', Egorkin, davaj s devushkoj poznakomlyu! Nu, ne pervoj,
konechno, molodosti i krasoty, zato s kvartiroj i novym televizorom!" Nu,
Egorkin, ponyatno, snachala rukami v shoke zamahal: "CHto, govorit, ya obaldel,
chto li?" No, poshatavshis' dva vechera s dvornyagoj svoej po ulicam, reshil, chto
nevozmozhno dal'she tak sushchestvovat', chto pod lezhachij kamen' voda ne potechet,
chto ne emu s ego vneshnost'yu i vozrastom mechtat' o krasivoj zhenshchine iz
apteki, a esli novaya znakomaya budet ploho k sobakam otnosit'sya, to vsegda
mozhno budet izvinit'sya i ujti. "Dolzhen zhe, v samom dele, muzhchina reshat'sya na
kakie-to postupki!" - podogreval sebya Egorkin i Arkadiyu Pavlovichu reshitel'no
skazal: "Ladno, znakom', tol'ko, vot eto... nelovko vse zhe, a?" "Vot i
molodchina!" - pohlopal ego po spine Arkadij Pavlovich.
A Margarita v etot zhe den' govorit Poline Kirillovne: "Polina, u menya
dlya vas zhenih - nu, samo soboj, ne Apollon, rostu malen'kogo, lysovat, zato
uzhasno umnyj, s bol'shimi perspektivami!"
A Polina k tomu vremeni uzhe rasstalas' s nadezhdoj, chto simpatichnyj i
grustnyj muzhchina, osobenno kak-to na nee glyadyashchij, hodit ne tol'ko za
no-shpoj. Kak kupil on flakonchik, tak i sginul, a to, chto vinoj vsemu
krasavec v velyure, Poline i v golovu ne shlo, potomu chto krasavca ona v tot
zhe den' eshche prognala, chtob ne vymogal sebe buketami po receptam dlya bol'nyh
tol'ko otpuskaemuyu uspokoitel'nuyu nastojku. Vot i dumala pro sebya Polina,
chto u nee uzhe sdvig na etoj pochve. Vspomnila ona srazu, kak pyatnadcat' let
nazad kazalos', chto sosed s verhnego etazha tozhe s kakim-to osobym znacheniem
s nej zdorovaetsya. A tot vzyal, da i zhenilsya, a Poline on do togo nravilsya,
chto drugih ona ot sebya otvadila, vse po nemu sokrushalas', vot i
dosokrushalas' do tridcati pyati, a teper' opyat' nevest' chto vydumala pro
obychnogo, zhazhdushchego no-shpy pechenochnika.
- Tak tebe i nado, dureha nesuraznaya, - bichevala sebya Polina
Kirillovna, a kogda ej Margarita takuyu shtuku predlozhila, snachala
kategoricheski otkazalas', no potom prishla domoj, posmotrela ocherednuyu seriyu,
poplakala, slezy vyterla i skazala sebe: "Hvatit v oblakah vitat', pora
stat' praktichnoj, byli by tol'ko deti, a tam s nim i razojtis' mozhno". A
nazavtra podozvala Margaritu i govorit: "Nu, ladno, ved' ne s®est on menya -
znakom'te!"
I prinyalis' dumat' Arkadij Pavlovich s Margaritoj, kak eto delo
ustroit', i reshili, chto nichego luchshego byt' ne mozhet, kak priglasit'
Egorkina i Polinu v teatr na nashumevshij spektakl' "Bednaya Liza",
poznakomit', posadit' otdel'no, chtob oni byli sami sebe predostavleny i
nachali svobodno samovyrazhat'sya.
I v etot vecher Egorkin pobrilsya, chistuyu rubahu nadel, a na dushe u nego
bylo tak mutorno, budto on naglotalsya kastorki s anglijskoj sol'yu. A Polina
Kirillovna sdelala strizhku, no pered samym teatrom reshila uzhe sbezhat' i
sbezhala by, esli by ne vstretila odnu znakomuyu, kotoraya sprosila: "Nu, kak
vy pozhivaete? Zdorovy? A televizor vash kak? Ne isportilsya?" "Spasibo, my oba
v poryadke!" - otvetila Polina, i nabrav polnuyu grud' vozduha, bultyhnulas' v
teatral'nyj pod®ezd ochen' reshitel'no. I v etot samyj moment v druguyu dver'
voshel s nahmurennymi brovyami Egorkin, i oni drug druga uvideli, i Polina
podumala: "Nu, i pust'! Hvatit fantazij - pojdu znakomit'sya, kakoe emu do
menya delo?" i gordo proshla mimo. A Egorkin, uvidev ee, takuyu krasivuyu i so
strizhkoj, ostolbenel, predstavil, chto ona sejchas pronablyudaet, kak on
znakomitsya s urodinoj kakoj-to pri televizore i kvartire, ot styda
zakrasnelsya i, nahlobuchiv shapku, kak zayac, udral, i v pervyj raz za vsyu
zhizn' napilsya, takim p'yanym, chto sobaka ZHuchka zabilas' v ugol i zhalobno
zavyla.
A Polina Kirillovna, vsya v napryazhenii, starayas' spokojno i nezavisimo
derzhat'sya, vela neprinuzhdennuyu besedu o staroj sentimental'noj istorii s
Margaritoj i nervno ozirayushchimsya na dver' Arkadiem Pavlovichem. No vot
prozvenel odin zvonok, potom - drugoj, potom - tretij, potom i svet uzhe
nachal gasnut', no nikto ne prishel, i Margarita ubijstvenno posmotrela na
muzha, a vokrug zashikali, i oni poshli na svoi mesta, vinovato oglyadyvayas'.
Polina Kirillovna zhe sidela ryadom s pustym mestom sprava, i v dushe u nee
bylo takoe smyatenie - dazhe samyj plyugavyj zhenih ne prishel s neyu znakomitsya,
chto on proglotila slezy, a potom nachala smotret' po storonam, ne vidit li,
ne daj Bog, takogo ee pozora muzhchina iz apteki.
I vse-taki ona vzyala sebya v ruki, vysidela pervoe dejstvie, i v
antrakte, kak ni v chem ni byvalo, budto i ne znakomit'sya prishla, a smotret'
spektakl', obsuzhdala Liziny goresti s Margaritoj. I esli ponachalu, proklyav
vse na svete, vmesto togo, chtoby smotret' na scenu, Margarita besposhchadno
ispilila Arkadiya Pavlovicha, to posle antrakta ona skazala: "Vse-taki
beschuvstvennaya kakaya-to Polina. YA by na ee meste udavilas' ili ubezhala, kuda
glaza glyadyat. Vot i nedarom ee nikto zamuzh ne vzyal!"
A Polina Kirillovna, v odinochestve topaya so spektaklya, zalivalas'
slezami i schitala sebya dazhe bednee bednoj Lizy - toj hot' bylo by chto
vspominat'. I vsyu noch' ona tak prorevela, dala sebe zarok bol'she ni v kakie
avantyury ne vtravlivat'sya, smirit'sya, chto ona uzhe pozhilaya zhenshchina, i, mozhet,
zavesti kakuyu-nibud' sobaku. I kogda na sleduyushchij den' Margarita podoshla k
nej i skazala: "Radi boga, Polina, izvinite!", ona slavno tak ulybnulas' i
otvetila: "Za chto zhe, Ritochka, takoj horoshij spektakl'!", chem eshche bol'she
Margaritu v ee vcherashnem mnenii utverdila.
A Arkadij Pavlovich pri vstreche podmignul Egorkinu i skazal: "SHutish',
brat? Smotri, kak by do pensii ne prosmeyat'sya - zhenshchiny takih shutok ne
ponimayut".
I Egorkin ves' skosobochilsya, gotovyj skvoz' zemlyu ot svoih durnyh
postupkov provalit'sya, i eshche paru raz narezalsya, i pechen' u nego tak
prihvatilo, chto on zareksya takimi veshchami zanimat'sya, no-shpu ochen' bystro vsyu
vypil, allohol tozhe i poyavilas' u nego prichina, vse hodit s ZHuchkoj vokrug
apteki i dumaet: "A ne zajti li, ne sprosit' li no-shpu opyat'?"
I zaglyadyvaet v vitrinu, i vidit nakrahmalennyj kolpak Poliny
Kirillovny, no vse emu chto-to meshaet: to o krasavce vspomnit v velyurovom
pal'to, to o neznakomoj, obizhennoj im v teatre zhenshchine, i sdelaetsya sam sebe
gadok, i provedet ZHuchku mimo. A kolpak svetitsya, zamanivaet, i Egorkin vse
chashche i chashche k apteke podhodit, vse chashche dumaet: "A, mozhet, plyunut' na vse i
zajti?"
Moya geroinya
My uzhe rasskazali drug drugu vse konkretnoe, chto proishodilo v nashej
zhizni za dolgoe vremya ot predydushchej vstrechi do etoj, rasskazali kto pro
neputevogo muzha, kto pro neudachnyh detej, vse - pro opostylevshee domashnee
hozyajstvo, rasskazali pro shemy, chertezhi i otnosheniya s nachal'stvom i
trudovym kollektivom. Odna shepotom rasskazala eshche pro koe-kakie otnosheniya.
Potom povspominali, kakimi my byli v studenchestve, i chto eto sulilo, potom
pomolchali, povzdyhali, i moi podrugi prinyalis' predlagat' sposoby dobivat'sya
togo, chto dolzhno by sbyt'sya, no ne sbylos'. Oni vspomnili paru sluchaev so
znakomymi, kogda za odnim neozhidannym krusheniem vseh zamyslov tut zhe
sledovala drugaya beda, a potom i tret'ya, i, posokrushavshis' eshche i poohav,
prinyalis' obobshchat', vystraivat' zamyslovatye zakonomernosti dostizheniya esli
ne schast'ya, to hot' togo, chtoby zhizn' protekala v nekotorom sootvetstvii s
nashimi pozhelaniyami.
- Glavnoe, eto vsegda podsteregat' vozmozhnoe neschast'e, - skazala odna
podruga. - Kogda sobiraesh'sya chto-to sovershit', nado obyazatel'no podumat',
chto mozhet pomeshat' vot eto i to...
- Togda nichego uzhe ne zahochetsya, - usmehnulas' drugaya. - Nado prosto
stavit' celi, sosredotochivat'sya na nih polnost'yu, vse ostal'noe otmesti - i
obyazatel'no dob'esh'sya, nikakaya sud'ba ne posmeet vmeshat'sya.
- Naoborot, nado srazu nastroit'sya na to, chto nichego iz zadumannogo ne
vyjdet, nado pomnit', chto i to, chto u tebya est' - ne vechno, togda skorej
vsego vse sbudetsya, i nichego ne poteryaesh', a uzh esli poteryaesh', budet ne tak
obidno...
- Kakie gluposti! Naoborot, nado srazu byt' uverennoj, chto vse
poluchitsya, a vse, chto poluchilos' - tvoe i nich'e drugoe, i pojdi poprobuj u
tebya eto otnimi!
Oni sporili i delilis' vynesennymi iz sobstvennogo opyta soobrazheniyami,
a potom opyat' zamolchali, dumaya kazhdaya o chem-to vazhnom, svoem. Oni molchali,
zataivshis', i byli pohozhi na ohotnikov, obdumyvayushchih, kak luchshe vysledit'
dich', teoreticheski podkovannyh unikal'nymi metodikami. Produmano vse bylo
prekrasno, silki byli nadezhny i krepki, dich' nepremenno dolzhna byla v nih
zabezhat', no - na udivlenno-razocharovannyh licah podrug bylo napisano, chto
ona vse-taki ne zabegala. I kogda pauza zatyanulas' nastol'ko, chto
stanovilos' yasno, chto nikto prichin etogo tak i ne ponimaet, ya reshila
rasskazat' im pro Antoninu Trifonovnu.
Ona byla mashinistkoj v otdele informacii kontory, gde ya kogda-to
rabotala. Kontora zvalas' institutom, nekotorye sotrudnicy etogo instituta
osobenno ne peretruzhdalis', snovali po koridoram men'she s bumagami, bol'she -
s chajnikami. S utra iz steklyannogo pod®ezda vybegali stai zhenshchin s pustymi
sumkami, a posle obeda podtyagivalis' po odnoj, tyazhelo gruzhennye.
V otdele informacii perevodchicy tozhe uspevali mnogoe, a v sluchae
pretenzij nachal'stva znali, chto skazat'. I esli nachal'niku hotelos'-taki
vymestit' neudovletvorennost', pod rukoj vsegda byla ona, mashinistka
Antonina Trifonovna.
Ej bylo togda pod sorok, ona vyglyadela starshe, no, vse ravno, vidno
bylo, chto v molodosti ona byla krasiva. Krasivymi k tomu vremeni ostalis'
tol'ko chernye volnistye volosy i glaza, tozhe chernye. Ostal'naya vneshnost'
byla zapushchennaya. Odezhdoj sluzhili babushkiny samovyazki i pomyatye bryuki, figura
byla malen'kaya, ot taskaniya sumok chut' kosobokaya, glubokie morshchiny u rta,
kogda ulybalas' - ulybku portil nebrezhno pomeshchennyj na samom vidnom meste
metallicheskij zub. Ulybalas' ona, pravda, redko, bol'shej chast'yu na lice ee
bylo ozabochenno-rasteryannoe vyrazhenie.
I nemudreno. Ves' otdel sobiral informaciyu - pechatala ee ona odna.
Raboty bylo mnogo. Den' v nedelyu, po ugovoru s nachal'stvom, ona pechatala
doma. I etot ee domashnij den', v kotoryj ona uspevala sdelat' raza v dva
men'she, chem kogda byla na rabote, i vyzyval u nachal'nika bol'shoe
neudovol'stvie.
Voobshche-to, vse znayushchie perevodchicy podskazyvali Antonine Trifonovne,
chto to, chto ona delaet doma, i est' gde-to norma dlya mashinistki, a na rabote
ona sduru vkalyvaet za dvoih. Sami oni v bibliotechnye dni, prednaznachennye
dlya raboty s otsutstvuyushchimi v institute materialami redko dohodili do
bibliotek, potomu chto, esli pokopat'sya, mnogoe iz yakoby otsutstvuyushchego mozhno
bylo najti-taki v svoem fonde i potihon'ku perevesti na toj zhe rabote, blago
vremya pozvolyalo. Nachal'nik ob etom dogadyvalsya, no on ne znal ni yaponskogo,
ni dazhe anglijskogo, i kogda perevodchicy, pozhimaya plechami, boltali pro
slozhnost' yaponskih originalov i razroznennost' istochnikov, pomalkival i
kopil razdrazhenie. S Antoninoj zhe Trifonovnoj vse bylo proshche, - sdelano - ne
sdelano, a esli ne sdelano, to pochemu? No glavnoe bylo ne v tom, chto s nee
bylo proshche sprosit'. Drugaya na ee meste, navernoe, tozhe sumela by
otchityvat'sya o rabote za vse dni odinakovo, Antonina zhe Trifonovna hitrit'
ne umela. I esli perevodchicy vsem svoim gordym ot znaniya ekzoticheskih yazykov
oblikom pokazyvali, chto rabotayut mnogo i plodotvorno, to ves' vinovatyj i
gotovyj k raskayan'yu vid Antoniny Trifonovny govoril o tom, chto ona soznaet,
chto rabotaet nedostatochno i vyrazhaet gotovnost' i k vygovoram i k
poricaniyam.
Antonina Trifonovna vyshla zamuzh vosemnadcati let za tridcatipyatiletnego
biohimika. Ona poznakomilas' s nim na populyarnoj lekcii v universitete, a
zatashchila ee tuda uvlekayushchayasya biologiej podruga. Antonina Trifonovna
okanchivala anglijskuyu shkolu, imela sposobnosti k yazykam i sobiralas' na
anglijskoe otdelenie filfaka, a s podrugoj poshla za kompaniyu. Posle lekcii
podruga nachala zadavat' voprosy, a svetlovolosyj i tihij, v kruglyh ochkah,
biohimik vdumchivo otvechal. Antonina zhe Trifonovna krutila golovoj po
storonam, rassmatrivaya visyashchie na stenah portrety, kopna ee chernyh kudryavyh
volos perelivalas' pod l'yushchimi v bol'shoe svodchatoe okno solnechnymi luchami, i
biohimik delal v ob®yasnenii pauzy, sbivalsya i priglasil ih obeih na svoj
fakul'tativ. Podruga poshla, i cherez god postupila na biofak, a Antonina
Trifonovna cherez god rodila syna. Sledom poyavilas' dochka, a potom, kogda
deti chut' podrosli, i ona vse-taki sobralas' na filfak, sluchilsya insul't so
svekrov'yu, i uchit'sya Antonine Trifonovne opyat' ne prishlos'.
Svekrov', ceremonnaya i intelligentnaya, smotrela na snuyushchuyu v
zamyzgannom halate mezhdu neyu i det'mi Antoninu Trifonovnu, sokrushalas' i
govorila: "Skoree by mne tebya razvyazat'!" Antonina Trifonovna brosala v
vedro polovuyu tryapku, podbochenivalas', podhodila k svekrovi i nachinala
gromko vozmushchat'sya: "Nu, kak zhe vam ne stydno, nu, zachem vy mne vse eto
govorite, nu, neuzheli zhe ya...?"
Antonina Trifonovna, dejstvitel'no, i v myslyah ne imela, chto zhizn' ee
mogla slozhit'sya kak-to inache. Ee podruga uchilas' v aspiranture, drugie
znakomye tozhe vse k chemu-to stremilis'; odna - inzhener - vse menyala raboty v
poiskah toj, kotoraya by ee udovletvoryala, drugaya - filolog, v chetvertyj raz
vyhodila zamuzh, stremyas' k bolee sovershennoj lichnoj zhizni. U vseh byli
zaprosy i trebovaniya. Antonina zhe Trifonovna vseh zahodyashchih v gosti podrug
vyslushivala, ahala, ohala i vsej dushoj pronikalas' ih pomyslami, a kogda
podrugi uhodili, prinimalas' skoree naverstyvat' upushchennoe v razgovorah
vremya - dostiryvat', doglazhivat', i ne uspevala podumat' po analogii, a est'
li vse-taki chto-to, chto hotela by poluchit' ot zhizni ona. Kogda ee
priyatel'nicy pytalis' nameknut' ej, chto ona horonit sebya, prosizhivaya luchshie
gody s paralizovannoj staruhoj, ona, shiroko otkryv glaza sprashivala: "A chto
zhe mozhno sdelat'?", i priyatel'nicy, v glubine dushi znavshie, chto by sdelali
oni, otvodili vzglyad i ne umeli ej kak dolzhno otvetit'.
Detej svoih Antonina Trifonovna obozhala. Kogda oni byli sovsem
malen'kie, ona ih pominutno celovala i to i delo prosila svekrov' smotret' i
umilyat'sya. "Zabaluesh'!" - s ulybkoj predosteregala svekrov'. "Aga..." -
srazu grustno soglashalas' Antonina Trifonovna, a cherez sekundu opyat'
krichala: "Nu, posmotrite zhe, kak on morshchit lobik!"
Kaprizam detej ona potakala. Oni nikak ne mogli uspokoit'sya pered snom
i begali po ocheredi to pit', to na gorshok ili obrashchalis' k nej s vovse ne
aktual'nymi voprosami i predlozheniyami, i dazhe interesnyj fil'm pered snom
ona mogla smotret' lish' uryvkami. No ona ne razdrazhalas' i, zabyv pro fil'm,
izumlenno ahala i vtiharya sheptala muzhu: "Ty podumaj tol'ko, chego vydumali,
lish' by ne spat'!" Glaza ee siyali ot voshishcheniya ih izobretatel'nost'yu, ona
shla na cypochkah k ih komnate podslushat', chto eshche oni tam zamyshlyayut, a kogda
oni ee obnaruzhivali, to nachinali vizzhat' ot vostorga s takoj siloj, chto,
narushaya vse rezhimy, bog znaet kogda uspokaivalis'.
Deti podrosli, a Antonina Trifonovna tak i ne nauchilas' trebovat' i
nakazyvat'. "Nu, chto zhe eto takoe? Nu, u tebya zhe opyat' dvojka! Nu, kak zhe
eto tak?" - okruglyaya glaza govorila ona synu, i kogda tot bormotal chto-to
vrode: "Uchitel'nica pridralas', a ya vse znal!", tut zhe nachinala vozmushchat'sya
uzhe uchitel'nicej: "Kak zhe tak mozhno, paren' vse znal, a ona!" Syn
konfuzilsya, dochka nablyudala iz-za ego spiny, chut' usmehayas'. Biohimik
semejnymi delami ne to, chtoby ne interesovalsya, no prihodil obychno s raboty
pozdno, s namorshchennym lbom, za uzhinom slushal, sprashival, no lob prodolzhal
morshchit', a posle uzhina pristraivalsya v ugolke divana s knigoj po
special'nosti i v poiskah nuzhnogo po rabote momenta morshchil lob eshche sil'nee.
Syn podros, stal neploho uchit'sya, pochityval otcovskie knizhki, razvel morskih
svinok i, derzha ih v raznyh korobkah, tvoril kakie-to opyty. S synom
Antonine Trifonovne bylo legko: esli ne dotyagivalos' do poluchki, ona
shushukalas' s nim i, vzdohnuv i pochesav zatylok, on otbiral chast' shchedro
rozhdavshihsya svinok, nes na ptichij rynok, a potom soval ej pyaterku ili
treshku. S dochkoj bylo inache - esli syn, kak i otec, mog vyjti iz doma hot' v
raznyh botinkah, dochka vyrosla smugloj i krasivoj - v mat', i poetomu ne
mogla spokojno otnosit'sya k tomu, chto u nee ne bylo prilichnogo plat'ya, krome
formy, chto pal'tishko ona nosila chut' ne s nachal'noj shkoly. Ee razdrazhal
vitayushchij po komnate zapah morskih svinok, razdrazhalo to, chto mat' mozhno kak
ugodno obmanut', i ona vsemu poverit, a u otca ona odnazhdy sprosila: "Papa,
pochemu zhe ty do sih por ne zashchishchaesh'sya?" "Vot zakonchim etu rabotu, mozhet,
zajmus' oformleniem", - otvechal otec, ne otryvayas' ot listka s formulami.
Deneg v sem'e, dejstvitel'no, vsegda bylo malo, i kogda umerla svekrov',
Antonina Trifonovna srazu sobralas' na rabotu.
Ej togda bylo uzhe za tridcat', no, vse ravno, ona reshila ustroit'sya na
kakuyu-nibud' rabotu, svyazannuyu s yazykom. Ot anglijskoj shkoly koe-chto
ostalos', i ona poshla laborantkoj v otdel informacii, nadeyas' malo-pomalu
vspomnit' to, chto znala, okonchit' kursy, a tam, glyadish', i ponemnozhku
perevodit'.
Nachal'nik posadil ee na razbor statej, no, ostro nuzhdayas' v mashinistke
i uvidev odnazhdy, kak liho ona pechataet - a edinstvennoe, chemu ona za
semejnuyu zhizn' vyuchilas' krome domashnego hozyajstva - eto pechatat' dlya muzha,
- nachal'nik prinyalsya ulamyvat' ee, posulil domashnij den', no, v osnovnom,
slomal neuverennoe soprotivlenie vozzvaniyami k grazhdanskomu dolgu. Ona
soglasilas', stremyas' posle mnogoletnego sideniya doma delat' chto-to,
dejstvitel'no, obshchestvenno vazhnoe, vzdohnuv o yazykah i uteshayas' tem, chto
budet vse-taki pechatat' na mashinke s latinskim shriftom.
Na rabote ona pechatala, ne razgibaya spiny, no doma, kak ni staralas',
sdelat' stol'ko zhe ne mogla.
Ona ne mogla ne vyslushat' pribezhavshego iz shkoly syna, ne poahat' nad
ego rasskazami, ne posidet' s nim okolo yashchikov so svinkami, ne posmotret',
kak on est i ne provodit' ego v biologicheskij kruzhok.
Ne mogla ona takzhe ne pristavat' k dochke, kuda ta idet, i s kem i zachem
i ne povozmushchat'sya: "Nu, pochemu ty ne rasskazyvaesh'?" A kogda dochka uhodila,
Antonina Trifonovna ne mogla rabotat', razdumyvaya, chto dochka - vse dal'she,
razmyshlyala, otchego. A tam prihodil muzh, i vse sobiralis', vseh nado bylo
kormit', rassprashivat', udivlyat'sya, tormoshit', nedoumevat', a potom ona
pechatala do nochi, poka ne zasypala za mashinkoj, i vse ravno, poluchalos'
malo, a nazavtra zhdala rasplata.
- Nedodelala, - skorbno sheptala ona perevodchicam. - Opyat' sejchas
razneset!
- Antonina Trifonovna, - ukoriznenno uveshchevali te. - Da plyun'te vy na
nego, duraka! Sam-to on chto delaet? Kto zh bol'she vas u nas rabotaet?
- Nu, vy-to s yazykami, - s blagogoveniem bormotala Antonina Trifonovna,
otmahivalas' i uhodila na kover, a perevodchicy tol'ko pereglyadyvalis' i
pozhimali plechami.
A v kabinete u nachal'nika vse razvertyvalos' kazhdyj raz po odnomu
scenariyu.
- Nedodelala, - opustiv povinnuyu golovu, priznavalas' Antonina
Trifonovna.
- Pochemu? - holodno interesovalsya nachal'nik.
- Nedodelala... - gorestno povtoryala ona i vzdyhala, i nachal'nik klal
ruchku na stol i snachala tiho, potom gromche i gromche prinimalsya ee raspekat'.
Iz kabineta donosilis' takie vozglasy, kak: "Bezdel'nichaete! ...
Raspustilis'!... Na rabotu naplevat'!..." Poyavivshayasya v otdele molodaya
specialistka, slyshavshaya eto v pervyj raz, tozhe krichala potom na Antoninu
Trifonovnu: "Da kak vy mozhete pozvolyat'? On zhe vas unizhaet!"
- Nedodelala, - v otvet vzdyhala Antonina Trifonovna, otpravlyalas'
pechatat' i stuchala bez peredyha, nesla, nakonec, nachal'niku, tot hmuro
prosmatrival, burchal: "Horosho!", uzhe spokojno daval novoe zadanie, i ona
hvatala i ubegala opyat' k mashinke, pronosyas' mimo perevodchic, radostno
sheptala: "Otoshel!", i te snishoditel'no kachali golovami.
Perevodchicy i nachal'nik byli, v sushchnosti, svyazany krugovoj porukoj. On
ponimal, kak malo oni rabotayut, no oni znali yazyki, mogli otvetit' na lyuboj
vopros, on zhe, slozhnym putem okazavshijsya na svoem meste, imel diplom uchitelya
geografii i umel razve raspredelit' zarabotannuyu drugimi premiyu. Gde-to v
glubine dushi on uvazhal perevodchic za to, chto k nim ne podstupish'sya, chto oni
vsegda umeyut najti prikrytie. Te tozhe terpeli ego za snishoditel'noe k nim
otnoshenie.
Antoninu zhe Trifonovnu ne uvazhali ni te, ni drugoj. Perevodchicy ne
uvazhali Antoninu Trifonovnu za polnoe, po ih mneniyu, otsutstvie chuvstva
sobstvennogo dostoinstva, za nesderzhannost', s kotoroj ona pervaya brosalas'
k vydavaemym besplatno ruchkam i bloknotam, stremyas' poradovat' syna. Oni ne
uvazhali ee za to, chto ona malo sledila za soboj, a ih novymi veshchami
voshishchalas' bez razboru, i dazhe o samoj neudachnoj veshchi ubezhdenno i iskrenne
govorila: "Izumitel'no! Vam tak idet!", a esli razdrazhennaya vladelica
grubila: "Da ne govorite gluposti! Pervyj i poslednij raz nadela!", nikogda
ne obizhalas', a tol'ko udivlenno i pechal'no vspleskivala rukami: "Da chto
vy?"
Perevodchicy byli ubezhdeny, chto nachal'nik tak otnositsya k Antonine
Trifonovne, potomu chto ona pozvolyaet emu tak k sebe otnosit'sya i, mozhet
byt', byli pravy.
Takzhe, kak perevodchicy, ne uvazhala Antoninu Trifonovnu i doch', i tol'ko
dvoe - muzh i syn ne dumali, uvazhayut li oni ee, a prosto kazhdyj vecher ne
lozhilis' spat', ne rasskazav ej obo vseh melochah i o ser'eznom tozhe, hot'
ona nikogda ne davala soveta, a tol'ko energichno i shumno soglashalas' so
vsemi dovodami, dazhe esli oni skakali i prygali, otricaya drug druga.
I hotya, kazalos', sud'ba dolzhna by znat' slabost' Antoniny Trifonovny
pozvolyat' i, popytavshis' raz, i, ponyav polnuyu nesposobnost' dannogo ob®ekta
k soprotivleniyu, mogla zaprosto porazit' Antoninu Trifonovnu neschast'yami
(dazhe predstavit' strashno, chto by sdelalos' s Antoninoj Trifonovnoj, popadi
ona v situaciyu, v kotoroj nado bylo by za chto-to borot'sya - ustroit' kogo-to
iz blizkih v bol'nicu, dostavat' dorogoe lekarstvo, kogda rech' idet o zhizni
i smerti, vytyagivat' detej iz zasasyvayushchej durnoj kompanii, da malo li chto
eshche).
No zhizn' Antoniny Trifonovny, hotya i ne bylo v nej nikakih osobennyh
vzletov, protekala bez uzhasnyh proisshestvij. Biohimik, nakonec, zashchitilsya i
stal luchshe zarabatyvat', na rabote ona vyuchilas' pechat' vslepuyu i stala
uspevat' delat' vse v sroki, syn postupil v universitet. Dochka zhe, vyskochiv
zamuzh za inostranca i ukativ s nim za granicu, snachala pisala redko, potom
stala - chashche, a potom prinyalas' to i delo ezdit' k Antonine Trifonovne s
odnim, a posle s dvumya det'mi, i ee golos v dni priezdov vlivalsya v hor
delyashchihsya i rasskazyvayushchih i dazhe stanovilsya soliruyushchim.
Sud'ba, kak govoritsya, hranila Antoninu Trifonovnu, i hotya eto,
konechno, vovse ne zakonomernost', chto sud'ba hranit otdayushchihsya vpolne ee
techeniyu, vse-taki, glyadya na Antoninu Trifonovnu, mozhno podumat' o sud'be i v
takom aspekte.
Posle bab'ego leta
Mar'ya Stepanovna sidela na lavochke, prislonyas' spinoj k teploj kore
bol'shoj lipy, i smotrela, kak tonen'koj kistochkoj hudozhnik podpravlyaet na
holste Asiny rastrepannye, kak i v zhizni, kudryashki. Asya stoyala vpoloborota,
volosy ee razveval veterok i, shchuryas' na solnce, ona smotrela tuda, gde, kak
ryb'ya cheshuya, blesteli volny, a na nih pokachivalas' motorka perevozchika,
medlenno peresekayushchaya shirokuyu reku.
Vchera oni tozhe plavali na tot bereg na ploskodonke, vyproshennoj Asej na
chasok u moloden'kogo rybaka. Asya grebla umelo i rovno, no Mar'ya Stepanovna
boyalas', chto oni ne doplyvut, so strahom vglyadyvalas' v mutnuyu vodu, a tut
eshche Asya vdrug v odno mgnovenie svesilas' za bort, i ne uspela Mar'ya
Stepanovna ahnut', kak ona, i hudozhnik popali pod dush holodnyh bryzg. Mar'ya
Stepanovna vystavila vpered ladoni i zarugalas', borozdki kapel' polosnuli
po kurtke hudozhnika, zablesteli na ego lice, a on nebrezhno smahnul ih,
veselo pogrozil Ase pal'cem, ona zasmeyalas', a Mar'ya Stepanovna s ulybkoj
podumala: "Tochno ded s babkoj vnuchku na progulku povezli".
A potom na tom beregu Asya vpripryzhku bezhala po lesnoj dorozhke - letyashchaya
chelka, veselye yantarnye glaza. "A znaete, - ostanavlivayas', chtoby perevesti
duh, - govorila ona, - vesna - eto, vse-taki vremya dlya gravyur! Smotrite, kak
tonko na nebe derevo prochercheno! A vot leto, zimu ya by pisala maslom, kak
SHishkin!"
- Nu, a Levitan, a YUon? Razve ploha u nih vesna? - shchurilsya hudozhnik. -
Net, net, eto sovsem ne o tom ya govoryu! - upiralas' Asya. - Smotrite, - i ona
pokazyvala na goru, - berezy sirenevye, kak vual', a pod vual'yu - elki,
krepkie, hmurye, da?
Hudozhnik ulybalsya, glyadya, kak ona, podprygivaya, sbivala shishku s vysokoj
vetki, a Asya vdrug opromet'yu pustilas' s krutogo berega k Nemanu, i ot samoj
vody, pomahav rukoj, kriknula: "A vy naverhu gulyajte!" - "A ya tozhe mogu
sbezhat'!" - zadorno otozvalsya hudozhnik, no Mar'ya Stepanovna ispuganno
pokosilas' na ego kozhanye botinochki, pospeshno skazala: "Net, vy uzh luchshe ne
sbegajte!" i kriknula: "Asya, nu-ka zhivo nazad!" Na obratnom puti vzyalsya
gresti hudozhnik, i Mar'ya Stepanovna s trevogoj nablyudala, kak on za shutkami
skryvaet odyshku, i dumala, chto emu nado by ehat' ne v sanatorij obshchego tipa,
a v serdechno-sosudistyj, i, konechno, nevestka dostala emu pervuyu popavshuyu
putevku, chtoby tol'ko skorej splavit' kuda-nibud' i pozhit' polnoj hozyajkoj v
dome.
Mar'ya Stepanovna ezdila v sanatorii chasto - kuda bylo devat'sya eshche,
zhila ona v bol'shom gorode, svoyu dachu ni ona, ni syn s nevestkoj ne zaveli, a
snimat' bylo ne dlya kogo - vnukov ne bylo. Ona davno uzhe mogla by byt' na
pensii, no eshche rabotala, na rabote ej ohotno davali putevki. Mar'e
Stepanovne nravilsya skromnyj komfort palat, ona hodila na vse procedury - ne
zrya zhe tratilis' den'gi, chinno gulyala s pensionerkami po dorozhkam,
netoroplivo govorila o detyah, o cenah, slushala o chuzhih vnukah, rano lozhilas'
spat', i dorozhki mnogih sanatoriev slilis' dlya nee v odno ponyatie - otdyh.
Ona ehala v sanatorij, budto sdavaya sebya, kak svoj stanok na zavode, v
profilakticheskij remont, chtoby vernut'sya i, udovletvorenno skazav: "Nu, vot
i otdohnula!", snova vzyat'sya za rabotu i ispravno otsluzhit' eshche god.
No v etot raz, neozhidanno ochutivshis' v palate s moloden'koj devchonkoj,
Mar'ya Stepanovna stala zhit' po sovsem drugomu rezhimu.
Asya byla sportsmenkoj - pozdnej osen'yu ee bajdarka perevernulas', nado
bylo dolechivat' tyazheloe i dolgoe vospalenie legkih, i Asyu s barabannym boem
otpravili v sanatorij roditeli i trener. No ona okazalas' hitree vseh i
vyiskala takoj sanatorij v gorodke, kuda na vesennie sbory dolzhna byla
priehat' ee komanda, a poka komanda ne priezzhala, staralas' ne poteryat' v
sanatorii darom ni minuty. V pervyj den' ona obsledovala blizhajshie
okrestnosti odna, no na vtoroj, uberegayas' ot kompanii molodyashchihsya
sanatorskih kavalerov, potashchila za soboj Mar'yu Stepanovnu. Mar'ya Stepanovna
sama ne zametila, kak vmesto chinnogo gulyaniya po tropinkam za nedelyu oblazila
s Alej okrestnye gorodki, ohaya na podlamyvayushchihsya kablukah, vzbiralas' po
gravievym dorozhkam k kostelam, shla gulkimi zalami pustyh muzeev na Asino
prizyvnoe: "Da, skoree zhe idite, vidite, kak interesno!" V vodovorote Asinyh
vydumok skoro zakrutilsya i hudozhnik - lyubopytnaya Asya ochen' bystro s nim
poznakomilas', kogda on pisal na naberezhnoj povorot Nemana. Hudozhnik lechilsya
bez osobogo pyla, tozhe ne poseshchal vecherov otdyha, byl zanyat rabotoj, no vse
zhe chut'-chut' skuchal. Asya nikogda eshche ne videla nastoyashchego zhivogo hudozhnika
i, posmeivayas', on nachal otvechat' na ee beskonechnye voprosy. Oni vtroem
brodili na hutora, vozvrashchalis' pered samym otboem, bezbozhno narushaya rezhim,
ne zamechaya strogih glaz dezhurnoj sestry, ni nedoumennogo shushukan'ya tyanushchih
vodu iz kruzhek s nosikami otdyhayushchih. Mar'ya Stepanovna zapustila i vanny, i
gryazi, k vecheru u nee gudeli nogi, ona zasypala mgnovenno, budto
provalivalas' v yamu, a utrom, prosnuvshis' ot vpushchennogo Asej v palatu
solnca, s udovol'stviem smotrela na veseluyu, rumyanuyu devochku, taratoryashchuyu o
eshche kakoj-to obnaruzhennoj dostoprimechatel'nosti. Guby Mar'i Stepanovny
morshchilis' v ulybke, i v dushe podnimalos' kakoe-to zabytoe utrennee oshchushchenie
prazdnika predstoyashchego dnya, i ona divilas' sebe, no bodro, kak molodaya,
vskakivala s posteli i, podhvativ hudozhnika, oni mchalis' na avtobus. Pohodka
Mar'i Stepanovny byla uprugoj, ne boleli ni spina, ni pechen', ona davno ne
chuvstvovala sebya tak horosho.
Oni oboshli, ob®ezdili, oblazili vsyu okrugu, i hudozhnik odnazhdy
predlozhil Ase pozirovat', i ritm ih zhizni peremenilsya. Teper' oni vse troe
zhili portretom, celymi dnyami propadaya na naberezhnoj, i otdyhayushchie norovili
pronesti svoi kruzhki poblizhe, lyubopytno poglyadyvaya na holst. Hudozhnik pisal
Asyu, stoyashchej u parapeta v vetrenyj den', rabotaya, napeval i govoril, chto u
nego nepremenno poluchitsya. Vchera on priglasil Mar'yu Stepanovnu s Asej v
restoran otmetit' blizkoe i uspeshnoe okonchanie, i Mar'ya Stepanovna nadela
sherstyanoe plat'e, a Asya vpervye smenila bryuki na yubku. Oni sideli za
derevyannym stolikami i pili iz krohotnyh ryumochek, i hudozhnik tanceval s nimi
po ocheredi, bol'she s Mar'ej Stepanovnoj, potomu chto Asyu priglashali eshche i
borodatye litovcy. Potom oni vozvrashchalis' po koroten'kim, osveshchennym
fonaryami ulicam, moshchenym plitkami. Asya to melko perebirala nogami, starayas'
stupit' na kazhduyu plitku, to delala bol'shie shagi - cherez dve, i Mar'ya
Stepanovna vse vremya sbivalas' s shaga. Oni poravnyalis' s temnoj gromadoj
kostela, i Asya ostanovilas', zakinuv golovu, i skazala, chto kolokol'nya -
slovno ogromnyj karandash, kto-nibud' bol'shoj mog by pisat' im po nebu.
Hudozhnik zasmeyalsya i zakival, i zvezdy zasverkali v ego lysine. Oni shli po
sovsem pustoj naberezhnoj mimo ostroverhih tenej grebnoj bazy, mimo uzkih i
chernyh, vystavlennyh na prosushku bajdarok, i Asya, kasayas' kazhdoj bajdarki
ladon'yu, zhalovalas', chto rebyata vse ne edut.
Proshchayas', hudozhnik po-priyatel'ski pozhal Ase ruku, a Mar'e Stepanovne
galantno poceloval i, vojdya v palatu, Mar'ya Stepanovna pervym delom zazhgla
svet, razglyadela ruku kak sleduet i dazhe ponyuhala ee, a potom vzyala Asin
krem i pomazala.
Ona lezhala, vdyhaya neprivychnyj sladkovatyj zapah krema, i dumala,
skol'ko zhe let ne byla v restorane. Ona tochno pomnila, kogda v pervyj i
poslednij raz byla - pered vojnoj, vskore posle svad'by s Kolej. Ugovorila
togda ego ona, ej davno hotelos' pobyvat' hot' odnazhdy, i oni shli po prohodu
mezhdu stolikami, ona vperedi - stoptannye tufel'ki, no nos kverhu - vot
kakogo othvatila moryachka. Oni tancevali i vypili shampanskogo i, vozvrashchayas'
v beluyu noch' v svoyu komnatushku, dumali, chto vperedi dolgaya schastlivaya zhizn',
a schast'ya okazalos' eshche na mesyac - Kolin kater potopili v oktyabre, i on dazhe
ne uznal, chto dolzhen rodit'sya Kol'ka.
Mar'ya Stepanovna lezhala i dumala, chto vot sejchas vesna, i u cheloveka v
zhizni est' i vesna, i leto, i bab'e leto, a u nee byla tol'ko ta vesna, i
srazu nachalas' vojna, zavod evakuirovalsya, potom byla pohoronka, potom
rozhdenie syna - i bol'she straha i trevogi za nego, chem schast'ya. Schast'e
prishlo potom, vesnoj sorok pyatogo, potomu chto vozvrashchalis' v gorod, syn
vyros, nesmotrya ni na chto, a eshche voznikla vdrug nadezhda, chto - oshibka, chto
Kolya vernetsya. CHto bylo eshche? Mozhet, i mozhno bylo nazvat' bab'im letom tot
god, kogda Dmitrij Dmitrievich, Kolin komandir, uchilsya v ih gorode. On nashel
ee, prishel i vse rasskazal, a potom stal prihodit' eshche, i Kol'ka snachala
radovalsya, a potom stal hmurit'sya. U Dmitriya Dmitrievicha umerla zhena, i byli
dve devochki v derevne u babki, i pered ot®ezdom on sprosil: "Nu, tak kak?",
i ona, podumav pro Kol'ku, soglasilas'. No Kol'ka tozhe podumal za sebya i
udral iz doma, i ego ele nashli cherez dve nedeli na razbitom sklade,
nevozmozhno gryaznogo i hudogo, i on, utknuvshis' ej v koleni, rydal: "Mamochka,
ya vse, chto hochesh', budu delat', tol'ko ne nado nam nikogo!", i pri vstreche s
Dmitriem Dmitrievichem ona ogorchenno razvela rukami, i on uehal.
Ona lezhala i vspominala, chto Dmitrij Dmitrievich byl horoshij chelovek, i
pisal ej potom, a vot Kol'ke ne polyubilsya. I ona podumala v kotoryj raz, chto
vsem by byla dovol'na, esli by byl vnuk ili vnuchka, esli b ne sluchilos' s
Kolinoj Raej toj s trudnym nazvaniem operacii, esli b opyat' bylo kogo vzyat'
na ruki, pocelovat', podbrosit'. I snova ona skazala sebe, chto delat'
nechego, ne vinovata zhe Raya, i tak mozhno zhit', polezhala eshche i povorochalas', a
potom udivilas' vdrug, podumav, chto nikogda eshche s toj pervoj, dovoennoj, ne
radovalas' vesne tak, kak v etot raz. Ona usmehnulas' v temnote, vspomniv,
chto vot sudila ran'she starikov za vsyakie sumasbrodstva, a sama, navernoe,
eshche mnogo chego mozhet navorotit', inache pochemu zhe ona tak raduetsya solnyshku i
vrezayushchimsya v luzhi, kak tennisnye myachi vorob'yam. Ona vspomnila o hudozhnike i
prinyalas' razmyshlyat', pochemu on ne zhenitsya - chetyre goda vdovstva -
poryadochnyj srok i v ego vozraste, muzhchina - ne zhenshchina, emu nuzhen prismotr.
I ona poradovalas', chto zavtra oni pojdut zakanchivat' portret, poradovalas',
chto ne znaet, chto oni budut delat' posle obeda - malo li chto pridet Ase v
golovu. I eta neizvestnost' byla tak nova - Mar'ya Stepanovna vsyu zhizn'
znala, chto kogda budet delat', ee zhdali vsegda odni i te zhe dela i zaboty.
Ona ozhidala zavtrashnij den', kak ran'she, v dalekuyu derevenskuyu yunost' zhdala
prazdnichnoe gulyan'e, i udivlyalas', otkuda eto prorezalos' vdrug u nee,
staruhi, i ulybalas' i, ne zhelaya iskat' otvet, srazu zasnula.
A utrom hudozhnik uzhe zhdal ih i, zametiv, vz®eroshil sedye pryadki, i
Mar'ya Stepanovna ulybnulas', no propustila vpered pozdorovat'sya Asyu. Oni
opyat' shli mimo bajdarok, mimo ponaehavshih vchera, zapolnivshih vsyu bazu
grebcov, i Asya vysmatrivala svoih, a Mar'ya Stepanovna shla, derzha ee pod
ruku.
Oni sideli do obeda, i vecher byl osobenno horosh - zakatnoe solnce
zolotilo stvol lipy, Mar'ya Stepanovna zhmurilas', no teplye luchi svetili i
skvoz' zakrytye veki, malen'kimi puzyr'kami plyli v yarkoj zheltizne. Krugom
byl gomon, vskriki, plesk vesel, mernye komandy trenerov, rassypannye po
zelenomu polyu yarkie kostyumy, i Mar'ya Stepanovna dumala, chto vot tak vek by
sidel, smotrel na vse, radovalsya i nikuda ne uhodil. Hudozhnik shutil i
ulybalsya, govoril, chto holmy na tom beregu takie zhe teplye i kruglye, kak
bulki, kotorye dayut s kefirom. On govoril, chto nikogda ne dumal, chto emu
budet zdes' tak horosho rabotat'sya. Glaza ego blesteli, volosy rastrepalis',
i on kazalsya Mar'e Stepanovne molodym i krasivym. Ona razglyadyvala gotovyj
uzhe pochti portret i dumala, chto vot teper' znaet, kak pishutsya kartiny, i
mozhno schitat', v etom dele nemnogo razbiraetsya. Na portrete Asya byla pohozha,
no kazalas' blednee i prozrachnee, i Mar'ya Stepanovna reshila, chto horoshie,
yarkie kraski trudno dostat' v magazine.
Mar'ya Stepanovna dumala, chto na svete est' eshche mnogo veshchej, kotoryh ona
ne znaet i ne ponimaet, no kotorye eshche est' vremya ponyat'. I kogda hudozhnik
skazal, chto horosho, navernoe, zhit' v dal'nih domikah na tom beregu, Mar'ya
Stepanovna goryacho podderzhala: "Da, blagodat' - tam u nih tishina, vkusnaya,
svezhaya smetana". I ej hotelos' slushat' i otklikat'sya i ponimat' vse, chto on
govorit, i ona chuvstvovala sebya gotovoj i zhdala, chto on eshche chto-nibud'
skazhet. No Asya vdrug voskliknula: "Smotrite-ka!", i oni posmotreli tuda,
kuda smotrela ona, na prichalivshuyu motorku perevozchika - iz nee vygruzhalas'
parni i devushki s sumkami i chemodanami. Mar'ya Stepanovna primerilas'
zagorodit'sya ot solnca ladon'yu, no vdrug lezhashchaya na mol'berte kistochka
poletela vniz, mol'bert zashatalsya, Mar'ya Stepanovna podhvatila ego, a Asya s
vizgom: "Priehali!" uzhe mchalas' vpered. V gruppe na beregu obernulis', ot
nee vdrug otdelilsya dolgovyazyj paren' i brosilsya Ase navstrechu. Asya chut' ne
sbila ego s nog, podprygnuv povisla na shee a potom, sdernuv s nego
sportivnuyu shapochku, torzhestvuya, podbrosila ee vverh.
Mar'ya Stepanovna i hudozhnik zastyli, neotryvno glyadya na bereg. Tam
zvonko vykrikivali chto-to, smeyalis', potom pohvatali sumki i poshli - Asya s
parnem v centre. Oni priblizilis', paren' obnimal dlinnoj rukoj Asino plecho,
ozhivlenno i gromko chto-to ej govoril, a ona, siyaya, ulybalas' i emu, i vsem
i, obernuvshis', radostno ulybnulas' Mar'e Stepanovne i hudozhniku.
Mar'ya Stepanovna vzglyanula na hudozhnika. On vnimatel'no smotrel vsled
uhodyashchim, i Mar'ya Stepanovna posmotrela tozhe eshche raz i skazala: "Dozhdalas'".
"Da-da", - kivnul hudozhnik i, postoyav eshche, prinyalsya sobirat' kisti i kraski.
Mar'ya Stepanovna podobrala kistochku i protyanula emu, on poblagodaril. On
ukladyval svoi yashchichki, i Mar'e Stepanovne vdrug stalo nelovko molcha sidet'
i, posmotrev na chasy, ona skazala: "Uzhin-to propustili, teper' tol'ko
kefir..." "Kefir..." - s neveseloj usmeshkoj povtoril hudozhnik, vzdohnul i,
sobrav yashchiki, v zameshatel'stve posmotrel na nee i kogda ona bystro skazala:
"Vy idite, ya eshche posizhu", srazu poproshchalsya i, vskinuv yashchiki na plecho, poshel
po naberezhnoj yarko sverkaya botinkami.
Kora lipy uzhe sovsem ostyla, kogda Mar'ya Stepanovna podnyalas' i tozhe
poshla k korpusu. Veter stih, solnce uzhe selo, no eshche bylo ne sovsem temno,
iz kamyshej vyleteli, shlepnulis' na vodu, poplyli selezen' i utka, i ischezli,
slilis' s serymi sumerkami. Mar'ya Stepanovna operlas' o parapet, stoyala i
dumala, chto teper' Asya, konechno, budet celymi dnyami propadat' na baze,
horosho, chto hudozhnik zakonchil portret, a to emu bylo by obidno. Ona dumala,
chto skuchno budet ej teper' hodit' po dorozhkam, no chto eshche v ee vozraste
delat'? Proshlo ee vremya ponimat' vsyakie neizvestnye veshchi, v samuyu poru
teper' zanyat'sya pokupkami, davno pora pozvonit' domoj.
I vse srazu stalo privychno i obyknovenno, ona prokrutila v golove
ostavshiesya desyat' dnej, poezdku domoj, nachalo raboty, mysli byli spokojnye,
tverdye, trezvye, i stranno bylo dazhe vspomnit' to, chto ona dumala vchera.
"Vse uzhe teper', teper' vse", - dumala Mar'ya Stepanovna, vglyadyvayas' v
temnotu, no v etih myslyah ne bylo gorechi - ona ulybalas', vspominaya eti
stavshie uzhe dalekimi neobyknovennye dve nedeli. I, posmotrev na chasy, ona
potihon'ku poshla v palatu.
Zapah zharenoj pechenki
Ona opyat' vyglyanula na lestnicu, zahlopnula dver' i vernulas' v
komnatu.
- Ego, konechno, uvezli, i dumat' nechego - uvezli, - skazala ona muzhu, i
tot, perelistnuv stranicu, peresprosil: "Uvezli?", i, nahmurivshis',
perekinul tu zhe stranicu nazad, vidno, propustiv chto-to vazhnoe na
predydushchej.
- Zamanili v mashinu i uvezli, - skazala ona, podojdya k oknu i ukryvshis'
ladonyami ot sveta, prinikla k steklu, no videla lish' glupo sverkayushchij v
mokroe okno fonar', a pod nim pleshchushchuyusya pod dozhdem, shiroko razlivshuyusya
luzhu.
- Esli hot' by on ne layal - ne bylo by u nego etoj durackoj manery
layat', - skazala ona, ostanovivshis' protiv muzha.
- Ubezhal kuda-nibud', - skazal muzh, i ona pokachala golovoj.
- Ladno, perestan' rasstraivat'sya, - obnyav ee za taliyu, progovoril muzh.
- Im bylo pochemu-to uzhasno veselo pozavchera - ona strogo sprashivala: "Budesh'
kushat' kuricu?" On s komicheskoj vazhnost'yu govoril: "Da!" i, polozhiv po kusku
muzhu i sebe, ona skormila psu kurinye potroha, i pes sozhral ih v odin
moment, a potom zalilsya pisklyavym kakim-to laem, i ona stala ego ugomonyat',
a on, podprygnuv, liznul ee pryamo v glaz i perepachkal ej halat i, vzhavshis' v
ugol i umil'no prizhav ushi, zamolotil po polu svoim pushistym krendelem.
- Zachem zhe emu ubegat'? - sprosila ona i snova poshla na lestnicu.
Sosednie dveri byli nagluho zakryty, ee staraya kurtka valyalas' na meste, vsya
v ryzhej shersti. Ona ne mogla ostavlyat' psa na celyj den' v kvartire - oni
uhodili rano na rabotu, a potom, do pozdnego vechera - v institut, pes
nocheval u nih, a na den' ona vynosila kurtku na lestnicu, chtob on mog spat'
na nej, esli nadoest gulyat' vo dvore. Ona vspomnila, chto vchera, kogda oni
uhodili na rabotu, pes ne hotel idti iz kvartiry i na sekundu zamyalsya na
poroge, i ej prishlos' ego legon'ko podtolknut'. Vecherom, kogda oni prishli iz
instituta, on zhdal ih na kurtke, a segodnya utrom vybezhal iz kvartiry sam i
zatrusil vpered po lestnice i provodil ee do povorota i pobezhal gulyat' vo
dvor, a vecherom ego uzhe na kurtke ne bylo.
- A kormit'sya my segodnya budem? - vzdohnuv, perevernul eshche stranicu
muzh. - Net, net - eto ya prosto tak sprashivayu, ty zhe znaesh', ya nikogda ne
hochu! - ulybnulsya on.
Ona poshla na kuhnyu i dostala iz holodil'nika pechenku i, otleplyaya
pristavshuyu klochochkami bumagu, podumala, chto nado budet eshche chto-to delat' s
pochkami, prilozhennymi k pechenke v nagruzku, kotorye ona planirovala otdat'
psu. Ona brosila pechenku na skovorodku, nalila vody, chtoby zamochit' pochki i
skazala vsluh: "Nashelsya dobryj chelovek!" Ona vspomnila, kak pes zashel k nim
vpervye mesyac nazad, ochen' pohozhij na lisicu, podognuv hvost, izvivayas'
dlinnym telom, pryamo stelyas' po zemle. "Nashelsya! Nashelsya!" - so zlobnym
udovol'stviem povtorila ona, ne zamechaya yarostno shipyashchej pechenki, potom
spohvatilas', ubavila ogon' i poshla v komnatu.
- I komu ponadobilos'? - sprosila ona, glyadya v upor na muzha, i muzh
zahlopnul knizhku, namorshchil lob i, glyadya v odnu tochku, zadumalsya.
- Mne vse-taki kazhetsya - sam ubezhal! - nakonec, skazal on, i, dosadlivo
mahnuv rukoj, ona vozvratilas' na kuhnyu
- Ladno, nu to zhe teper'? - usevshis' na taburetku, podumala ona,
obstoyatel'no oglyadelas' vokrug i pridvinula vazochku s lezhashchimi v nej
businami. Staraya nitka pereterlas', i vchera ona nachala nadevat' businy na
novuyu, no ne zakonchila, i teper' poslyunila nitku i prinyalas' prosovyvat' ee
v uzkie dyrochki. "YA segodnya videla material v elochku na kostyum, kak raz,
kakoj ty hotel", - ob®yavila on voshedshemu za nej muzhu, on sprosil, chto za
material, skol'ko stoit, i gde mozhno sshit'. "Dogovorimsya s Nelli", -
poobeshchala ona, no ej pokazalos', chto za nee govorit kto-to drugoj, i
skladyvat' slova vo frazy bylo takzhe toshno, kak nanizyvat' businy na
lohmativshuyusya nitku. Muzh skazal: "YA tebe sovetuyu namylit' - budet udobnee",
i ona kivnula i, pribaviv: "Ty idi, pochitaj eshche - ya pozovu", stala
perevorachivat' na skovorodke pechenku.
- Nu chto zhe eto v samom dele? - dumala ona, vspomniv pustoj koridor,
zapertye dveri, i ih staraya lestnica pokazalas' ej neznakomoj i nepriyatnoj.
Ona podumala, chto, kak ni v chem ni byvalo, zharit sejchas pechenku, potomu chto
vse pokupali ee, idya s raboty, v uglovoj kulinarii, - v dvuhstah pyatidesyati
shesti kvartirah veselo zharyat pechenku, i nikto nichego ne znaet - ona
vspomnila, kak na ee zvonok otkryla sosedka sleva, massazhistka, i, oveyannaya
zapahom pechenki, v nedoumenii pokachala golovoj. Ona vspomnila, kak v detstve
posle skazki, v kotoroj po dvorcu brodilo nevidimoe chudovishche, ona boyalas'
vyjti v koridor, i, poezhivshis', oshchutila chto-to pohozhee i sejchas pri mysli,
chto nado vynesti musor na etu propitannuyu pechenochnym aromatom lestnicu, s
kotoroj neizvestno kuda delsya pes, i nikogda ona ne uznaet, chto zhe vse-taki
takoe s psom sluchilos'. I ej zahotelos' plakat' ot pronikayushchego v dushu
zapaha pechenki, a potom ee carapnula mysl', chto cherez mesyac-to tochno, dazhe
cherez nedelyu, a, mozhet, i cherez den', i ona tozhe, vse pozabyv, budet,
smeyas', boltat' chepuhu. "Pozabudetsya i projdet?" - rasteryanno sprosila sebya
ona, i vdrug podumala, chto, esli vse ravno projdet, to pust' prohodit
skoree. I, uzhe zhelaya izbavit'sya, mahnuv rukoj, ona rvanulas' iz kuhni k muzhu
i naletela na nego - on povorachival iz koridora, govorya s intonaciyami
uslyshannoj v voskresen'e po radio estradnoj miniatyury: "U! Zapah
specificheskij!" On udivlenno otpryanul, zasmeyalsya: "CHto takoe?", i ona
pobezhala nazad, razlozhila pechenku po tarelkam i, tol'ko teper' pochuvstvovav,
kak golodna, zhadno vtyanula ostryj, chudesnyj zapah, i, energichno vzyavshis' za
vilku i nozh, otvetila: "Nichego".
Uho chernogo byka
- Zajdem syuda! - shepnul on, priotkryv tyazheluyu dver' pod®ezda. Vnutri
bylo temno i teplo, tol'ko robkij ogonek mercal za reshetkoj polukruglogo
lifta. Oni yurknuli k bataree, ona zubami styanula perchatki i sunula rozovye
ot holoda ruki mezhdu zven'yami, a on, shursha po nejlonovoj kurtke, bystro
obnyal ee i poceloval. On celoval s zakrytymi glazami, i ona skosila vzglyad
na ego chernye resnicy i vz®eroshennye brovi. Ona dumala, chto on teper' - ee,
i ej zaviduyut vse devchonki na potoke. Eshche na kartoshke ego prozvali Matadorom
za imya Matvej, za ispanskie glaza i za pesnyu "Uho chernogo byka", kotoruyu on
trevozhno pel pod gitaru. Lena togda uzhasnulas': "Kakoj krasivyj!", a on
smotrel kuda-to mimo - ne to na ogon' v pechke, ne to - za okno. A potom vse
poluchilos' ochen' prosto - ih poslali na stanciyu za produktami. Oni ehali po
namokshej i chavkayushchej doroge za spinoj u dyadi Sashi, kotoryj izredka
podergival vozhzhi, i molchali. A kogda vernulis', ona slovno ochnulas' i,
soobraziv, chto ved' sejchas vse konchitsya, prinyalas' s otchayan'ya koketnichat':
"Nu mozhno ya na loshadi poprobuyu, nu, dyadya Sasha, nu, milyj!" I dyadya Sasha
kryaknul i podsadil ee na raspryazhennuyu tihuyu klyachu, i, silyas' uderzhat'sya,
nelovko podprygivaya na nej, Lena chuvstvovala vzglyad nesushchego meshki Matveya.
No vdrug navstrechu vyvernul kolhoznyj gazik, loshad' dernulas', kruto
povernula, i Lena tut zhe plyuhnulas' v gryaz' i vyvihnula nogu. Bylo bol'no, a
glavnoe - stydno, no zato Matveya poslali soprovozhdat' ee v gorod, i
togda-to, v prorezannom elektricheskimi blikami stancij vagone, v drugom
konce kotorogo spali na lavkah dva soldata, Lena izo vseh sil boltala i dazhe
chitala stihi, a Matvej slushal, upershis' loktyami v koleni, tozhe chto-to
rasskazyval, i ona so vsem soglashalas'.
- Navernoe, - ottogo, chto mne voobshche vezet, - dumala Lena. -zahotela
postupit' v institut - sdala i postupila; zahotela, chtoby on vlyubilsya -
pozhalujsta! -- I ona, zazhmurivshis', predstavila, chto vperedi - neizvestno
chto, no eshche luchshee, i ej zahotelos' hlopnut' v ladoshi, zasmeyat'sya, no ona
tol'ko ezhilas' ot radosti, kak ot shchekotki.
- Podozhdi, - skazala ona, vdrug osenennaya ideej. On neohotno otpustil
ee, neterpelivyj i gotovyj snova celovat'. Ona snyala s nego shapku, lovko
natyanula vmesto nee svoj krasnyj s chernym pomponom beret i otkinulas',
glyadya, kak idet krasnoe k ego chernym volosam. On smotrel, smushchenno ulybayas',
a glaza byli molyashchie, kak u sosedskogo Andryushki, kogda tot prosit kupit'
sobaku. I, porazhennaya svoim vladychestvom, ona potyanulas' k nemu, no radost'
chertikom vyrvalas' naruzhu, i ona rassmeyalas', ozorno otpryanuv, i, chuvstvuya,
chto eto budet horosho i neobyknovenno, skazala:
- YA teper' znayu, na kogo ty pohozh! Ty pohozh na francuzskogo matrosa.
Da-da, i ne spor'!
- Pochemu? - udivilsya on, pytayas' snyat' beret, no ona perehvatila ego
teplye tverdye ladoni, opustila vniz i sdvinula beret na bok.
- Nu, ne hochesh' byt' matrosom - ostavajsya Matadorom! Predstavlyaesh',
belaya ot solnca i pyli arena, a byk - ogromnyj, hripyashchij i strashnyj, no ty
ubivaesh' ego, otrezaesh' uho i darish' mne. A ya ... Hochesh', ya broshu tebe rozu?
- Ne hochu. YA hochu tebya pocelovat'...
- Slushaj, a predstavlyaesh', ty by postupil v drugoj institut, ili - ya? A
chto, ya zhe hotela v medicinskij... CHto by s nami bylo?
- To zhe...
- Net, ne to zhe... Ty by mne tol'ko snilsya, i ya nikak ne mogla b
soobrazit' - kto ty. Net, pravda, segodnya ya tebya videla vo sne. A potom
prosnulas', vspomnila vcherashnee i podumala: ved', navernyaka, ty zabyl pojti
v sberkassu! Tebya mama rugala, da?
- Net, ya hodil...
- Hodil? - razocharovanno protyanula Lena, potomu chto vchera, kak ona
schitala, on dolzhen byl zabyt' pro sberkassu. Vchera ona dolgo zhdala ego u
metro i v konce koncov ehala v institut odna, a on yavilsya tol'ko na vtoruyu
paru. Posle lekcii on podoshel k nej s vinovatym vidom, no nichego ne
ob®yasnil. Ej ochen' hotelos' sprosit', gde on byl, no Matvej kak-to perevel
razgovor na zavtrashnyuyu kontrol'nuyu, i Lena, pochuvstvovav sebya odurachennoj,
reshila otomstit'. Ona sdelalas' rasseyana, i kogda on, pohlopav po karmanu,
dolozhil, chto kupil, kak i obeshchalsya bilety v kino, tol'ko do kino nado
zabezhat' v sberkassu, Lena ustalo pokachala golovoj i skazala, chto v kino ne
hochet. Ogorchennye, ego resnicy raz®ehalis' i hlopnuli: "Pochemu?", no ona
pozhala plechami i zamolchala. On provodil ee, ponuriv golovu, i ona ne dala
sebya pocelovat' na proshchanie, i on tak zhalobno smotrel, chto ves' vecher ona
kayalas' v surovosti i uzhe ne dumala o ego opozdanii, schitaya eto erundoj.
No, okazyvaetsya, chto posle takogo rasstavaniya on vse-taki ne zabyl
shodit' v sberkassu i, znachit, ne tak uzh stradal, i dazhe, mozhet byt',
pritvoryalsya. I vcherashnyaya obida vnov' zatoporshchilas' vnutri, no Matvej smotrel
tak predanno i nezhno, chto Lena vstryahnula golovoj, ne zhelaya razmyshlyat',
skazala: "Nu, ladno", - no vse-taki, budto proveryaya, vse li segodnya v
poryadke, proiznesla:
- Zavtra vstretimsya poran'she u metro - projdemsya peshkom, da?
On otvel glaza, tiho skazal: "YA boyus', ne smogu", potupilsya i zamolchal.
- Pochemu? - trebovatel'no sprosila ona, no gde-to v vyshine vdrug
priglushenno hlopnula dver', sverhu posypalis' bystrye shagi, Matvej podhvatil
portfel', i oni vyskochili iz paradnoj.
Veter srazu nadul Leninu kurtku, raspahnul poly Matveeva plashcha i pognal
ih, tolkaya v spinu i v bok. Matvej zagorazhival Lenu, no veter vse ravno
sbival ih oboih, i Lena shla sgorbivshis' i utopiv sheyu v tolstom sharfike. Ona
zhdala, kogda on ob®yasnit - pochemu, no on molchal, i, rezko povernuvshis', ona
pristal'no posmotrela na Matveya, a on sprosil: "Holodno, da? Hochesh' moi
perchatki sverhu?" Ona pokachala golovoj i vzdohnula, no bylaya uverennost'
ukatilas' kuda-to vmeste s shagami na lestnice, i ona pochuvstvovala vdrug,
chto on sovsem eshche - ne ee, i nichego o nem ona eshche ne znaet, i v karman etot,
v kotorom sejchas greetsya ee ruka, mozhet s legkost'yu, besceremonno i naglo
zabrat'sya ch'ya-to drugaya.
Ot takoj otkryvshejsya vdrug zybkosti stalo bespriyutno i strashno, a
Matvej zamedlil shag, kogda oni poravnyalis' s "Gastronomom", vzglyanul na
sinie vitriny, potom - na chasy i v nereshitel'nosti ostanovilsya.
- V magazin nado, da? - povernuvshis' k vetru spinoj, podnyav plechi,
sprosila Lena. On kivnul i ogorchenno posmotrel na nee, i Lena skazala: "Nu,
poshli".
V magazine bylo yarko, teplo, i im, kak i vsem, dali reshetchatuyu
korzinku. Matvej delovito ukladyval v nee hleb i eshche chto-to, a Lena hodila
sledom, a potom otoshla k stenke. Zasunuv ruki v karmany, ona smotrela, kak
myasnik rubit myaso, a zhenshchiny s ozabochennym neterpeniem smotryat na vesy. Nad
myasnikom visela shema s raschlenennoj na pronumerovannye kuski tushej, i eti
kuski napomnili Lene slova pesni: "Uho chernogo byka ya lyubimoj podaryu". Ona
poiskala vzglyadom Matveya, nashla ego v drugom uglu, tozhe ozabochenno
rassmatrivayushchim pachku chaya i myslenno prikazala emu podojti, no on otpravilsya
v druguyu storonu, i Lena pochuvstvovala sebya lishnej v magazine, chuzhoj vsem i
emu tozhe. "CHto zhe dal'she-to budet?" - s toskoj podumala ona, a Matvej,
nakonec, podoshel k nej ot kassy s polnoj korzinkoj.
- Nado by eshche kartoshki, nu da ladno, - skazal on, perekladyvaya vse v
paket, ulybnulsya ej, sprosil: "Nichego, chto tak dolgo?", a potom, vglyadevshis'
v ee poskuchnevshee lico, nahmurilsya i dobavil: "Nu, chto ty?"
- Nichego bol'she ne zabyl? - uklonilas' ona ot otveta, Matvej pokachal
golovoj, i oni vyshli iz magazina.
Veter nemnogo stih, i oni poshli medlennee. On ne zagovarival, vel ee,
glyadya pryamo pered soboj i zadumavshis', a ona sledila za prygayushchimi
svetyashchimisya bukvami vitriny na kryshe i shevelila gubami, skladyvaya ih v
slova. U nee zamerzli nogi, i ej bylo zhalko sebya za eto, ona vspomnila, chto
vchera u metro tozhe bylo ochen' holodno. I Lene bylo zhalko sebya i za eto, i
zhalko bylo desyatikopeechnoj monety, kotoroj ona emu zvonila, potomu chto ne
nashlos' dvushki, i, kotoruyu ni za chto ni pro chto s®el avtomat. Ot vsego etogo
slezy navernulis' na glaza, ona poryvisto vzdohnula, on ostanovilsya i
sprosil: "CHto sluchilos', a?"
- Nichego, - otvetila ona. - Da i ne vse li ravno?
- To est' kak?
- A tak... Ty zh mne ne govorish', gde byl vchera, kuda pojdesh' zavtra...
Matvej popytalsya vozrazit', no ona s vyzovom perebila:
- Nu, i pravil'no. Konechno, ya teper' ponimayu... My dva otdel'nyh
cheloveka, kazhdyj so svoej, v obshchem-to, zhizn'yu. I neizvestno, chto s nami
budet hot' cherez mesyac, i smeshno togda budet vspominat', chto sejchas za
kazhdye dva chasa, za kazhdyj vzdoh my drug drugu... - ona ukusila perchatku,
podyskivaya slovo, - otchityvalis'... I, voobshche, mne pora domoj, a ty - idi
zavtra s kem hochesh'...
I ona, budto uverivshis' v chem-to, vydernula ruku iz ego karmana,
razvernulas' i poshla nazad.
On pobezhal sledom, razmahivaya tyazhelennym paketom, shvatil ee za plecho,
ostanovil i povernul k sebe.
- Nu, zachem ty takoe govorish'? - umolyayushche prokrichal on, no ona gorestno
smotrela na nego, upivayas' sobstvennym neschast'em i gde-to zhelaya, chtoby on
dejstvitel'no ee razlyubil, i bylo by sovsem ploho.
- Nu, s kem ya zavtra pojdu - ni s kem ya ne pojdu! - prigovarival on,
zapinayas'. Ona stoyala nepodvizhno, i on v poslednij raz vzmolilsya: "Nu, ne
nado!", uzhe ponimaya, chto pridetsya skazat', i, nakonec, opustiv golovu,
vydohnul "Nu, horosho", i, slovno prygaya v prorub', buhnul:
- YA utrom musornye bachki vyvozhu, mat' rabotaet dvornikom, ya ee
podmenyayu...
On perevel duh i opustil stydyashchiesya i obizhennye glaza, a ona vsplesnula
rukami. Prygayushchie bukvy reklamy zakruzhilis' pered neyu v raznocvetnom oreole,
v kotorom trepetalo ego lico.
- Oj, - skazala ona i tronula ego za pugovicu. On ne poshevelilsya, a
szadi, povorachivaya, zazvenel tramvaj, i ona vzdrognula, a potom utknulas' v
ego seryj sharfik i zaplakala.
- Nu, chego zhe teper'-to? - hmuro sprosil on, pytayas' osvobodit'sya, no
ona krepko derzhalas' za plashch, vzdragivaya i shmygaya nosom. - Nu, ne nado, a? -
probormotal on, nelovko gladya rukav ee kurtki. - YA tebe teper' vse budu
govorit', ne plach', ladno? YA ved' bez tebya... Nu, kuda zh ya bez tebya?
Ona sudorozhno obnyala ego, i ej po-novomu otkrylos' vdrug, chto on i v
pravdu - ee, i ot etogo uzhe ne bylo radostno, a tol'ko strashno i zhalko ego,
i, obnimaya, ona pronikalas' vsej ego uyazvimost'yu. Ona pochuvstvovala v nem
kazhdyj nerv, kazhduyu obidu, i prizhala k sebe eshche krepche, slovno zashchishchaya. Mir
vokrug zamer vmeste s neyu: tramvai otzveneli za povorotom i ne vozvrashchalis',
prohozhie shli storonoj, dlya nee sushchestvoval tol'ko seryj kolyuchij sharfik -
dragocennaya chastica ego, a on prizhimalsya shchekoj k tverdomu pomponchiku bereta.
- Pojdem na avtobus? - tiho sprosila Lena, shvatila ego za ruku i
pobezhala k ostanovke. Matvej letel szadi bol'shimi shagami; v poslednij
moment, ne dav dveri zakryt'sya, oni s grohotom vlomilis' v avtobus, i uzhe
kosnuvshis' nogoj podnozhki, Lena zagadala: "Esli uspeem - vse budet horosho!"
Moi gadaniya
Teper', kogda bespomoshchno razvodya rukami, ya gadayu, kak mogla ya vybrat'
takoj put' - zanyat'sya delom, k kotoromu vsegda, vo vse vremena ne ispytyvala
ni lyubvi, ni dazhe interesa, i kak ya umudrilas' projti mimo lyubimogo dela, ya
vsegda vspominayu dve situacii iz detstva. YA raskladyvayu ih v pamyati,
vytaskivaya iz kolody vospominanij, kak gadal'nye karty - ya gadayu o tom, chto
bylo.
Vospominanie pervoe. YA sizhu na uroke anglijskogo. Anglijskij kabinet -
veselen'kij, s barhatnymi zelenymi shtorami, myagkimi kreslami i
magnitofonami. Nasha malen'kaya - vsego sem' chelovek - podgruppa. U kazhdogo
svoe anglijskoe imya, kotorym zovet suhon'kaya, s ryushkami i serezhkami
starushka-uchitel'nica, i kotorym nasmeshlivo - |j, Frederik, daj fiziku
spisat'! - obrashchaemsya drug k drugu my. YA znayu anglijskij s detstva - s pyati
let so mnoj zanimalas' sosedka, zhena professora tetya Lilya, mne nikakogo
truda ne sostavlyaet otvetit' na lyuboj vopros, vyjti k doske i naplesti
chego-nibud' na zadannuyu temu, a esli naskuchat grammaticheskie "konstrakshnz",
ya mogu klyatvenno poobeshchat' vyuchit' vse eto doma i vyprosit' razreshenie ujti
v dal'nee kreslo perevodit' stihotvorenie Stivensona dlya anglijskogo vechera.
YA pomnyu, kak veselo mne, kogda na malen'koj korichnevoj doske anglichanka
pishet novye slova, kak ya predvkushayu, chto vot sejchas iz okruglyh, myagko
perekatyvayushchihsya, no eshche bessmyslennyh v svoem nabore zvukov rodyatsya celye
slova, i ya udivlyayus': "A vot, okazyvaetsya, kak eto po-anglijski!" YA pomnyu
radostnoe udivlenie s pervogo uroka s tetej Lilej, kogda ya uslyshala dva
pervyh anglijskih slova - "a boy" - mal'chik, i - "a girl" - devochka. Do
etogo ya byla uverena, chto esli russkie slova chitat' zadom napered, poluchatsya
inostrannye, no, povtoriv neskol'ko raz "a boy" i "a girl", srazu zabyla o
prezhnem zabluzhdenii, potomu chto korotkoe, kak shchelchok, "boy", kak raz
podhodilo dlya mal'chishki so dvora, a nezhnoe, ne pojmesh' - to li cherez "e", to
li cherez "e" "girl" - imenno dlya devochki, v shelkovom plat'ice i s ogromnym
bantom. I ya hodila po dvoru i, schastlivaya otkrytiem, delilas' im s
podruzhkami i dvornikami.
YA pomnyu portret dobrodushnogo Dikkensa v anglijskom kabinete, gde vse
prosto, vse - igra: i anglijskie imena, i plavno l'yushchiesya zapisi Richarda
Diksona, i yarkoe pyatno proektora na ekrane. YA vspominayu to chuvstvo veseloj
uverennosti, s kotorym ya bralas' za lyuboj perevod. "A nu-ka, a vot ya ego!" -
tak mozhno bylo vyrazit' eto chuvstvo, i ya znala napered, chto vse ravno
perevedu horosho i bystro, i lyubaya kontrol'naya byla razvlecheniem, i nikogda ya
ne gotovilas' k nej s toj staratel'nost'yu, s kotoroj uchila drugie, ser'eznye
i trudnye predmety.
Vtoraya kartinka vospominanij - eto kak ya sizhu na uroke matematiki.
Kabinet matematiki, svetlyj i strogij. Na stene visit tainstvennyj
Lobachevskij, glyadyashchij s pechal'nym ukorom: tainstvennyj ottogo, chto ya i
blizko ne mogu predstavit', chto takoe izobretennaya im geometriya; ukor zhe v
ego vzglyade chuditsya, potomu chto, slushaya, kak govorit surovaya matematichka,
udaryaya dlinnoj ukazkoj v vershiny parallelepipedov, ya nichego ne ponimayu. YA to
i delo otvlekayus', smotryu v okno, kak na sosednej kryshe skalyvayut led, potom
spohvatyvayus' i vozvrashchayu vzglyad na dosku, gde uzhe mnogo chego poyavilos', i
nachinayu bystro pisat' v tetrad' i, spisyvaya, ne mogu usledit', chto teper'
govorit matematichka, vse vremya hochu dognat' ee, i nikak ne mogu, potomu chto
otvlekayus' opyat', pyalyus', kak sosedka vypuskaet iz ruchki chernila, i snova
dergayus', i snova strochu.
YA pomnyu eto staranie uspet', i dolgie vechera nad zadachami doma, i drozh'
v kolenkah pered kontrol'noj. YA pomnyu eshche i strah pered oprosom na fizike,
bormotan'e: "Ne menya, tol'ko ne menya!", kogda krahmal'nyj manzhet uchitelya
fiziki povisaet nad zhurnalom. YA pomnyu, chto mne vse vremya trudno, i hochetsya
otlynivat', i muchaet sovest', i ya vse vremya boryus' s soboj, zastavlyaya sebya
zanimat'sya.
I teper', kogda ya zasypayu na rabote, vyalo pytayas' nastroit' elektronnyj
blok, ya takzhe vzyvayu k svoej sovesti i po-prezhnemu zastavlyayu sebya sidet' za
oscillografom i, morshcha lob, smotret' na ekran, gde chto-to migaet i skachet. YA
ne mogu ponyat', chto sluchilos' s blokom, i volnuyus', chto ne uspeyu
otregulirovat' ego k sroku, i, starayas' uspet', bespomoshchno tykayus' vo vse
tochki. I besplodno prosidev poldnya s namorshchennym lbom, ya ustalo otkidyvayus'
k spinke stula i nedoumevayu: "Gospodi! Pochemu ya poshla izuchat' tehniku, hotya,
uhlopav na nee stol'ko let, do sih por sovershenno bezdarna? Ved' byli zhe
kogda-to i legkost' i bystrota, s kotorymi ya umela delat' chto-to drugoe?
Bylo to lihoe chuvstvo, chto, zasuchiv rukava, ya perevedu sejchas samyj slozhnyj
tekst, i volnenie pri etom tozhe bylo sovsem drugoe - azartnoe volnenie,
chtoby perevesti kak mozhno luchshe. A teper' vos'michasovoe sidenie s
namorshchennym lbom horosho esli svedetsya k sluchajnomu tychku v shemu, ot
kotorogo ona vse-taki zarabotaet, a, skoree vsego podbezhit kto-to drugoj i,
pokoldovav, srazu ukazhet neispravnost', pokrutit zdes', pokrutit tam i,
naladiv vse, unesetsya skorej nazad k svoemu oscillografu, i ya budu tol'ko s
zavist'yu smotret', kak on kopaetsya v sheme, rugaya zapertyj tranzistor, kak
cheloveka.
I, gadaya, kak sluchilos', chto ya-to stala toskuyushchej podenshchicej, ya
dovspominayus' do drugogo, davnego, napolovinu zabytogo teper' gadaniya.
YA vspomnyu otkrytoe okno, svezhij zapah majskoj nochi, mel'kayushchie na
dal'nem shosse ogon'ki taksi, izredka progromyhivayushchie vnizu gruzoviki.
Brosiv odeyalo na okno, ya sizhu na podokonnike, obhvativ kolenki rukami, i,
zhadno vpityvaya razlituyu v vozduhe svezhest', smotryu, kak ischezaet za
povorotom taksi, i mne tozhe hochetsya umchat'sya iz etoj malen'koj, uyutnoj
komnatki s do sih por sidyashchim na divane plyushevym mishkoj. Mne hochetsya v
shirokij, tainstvennyj i prekrasnyj vzroslyj mir. Vsya moya detskaya zhizn' byla
bezmyatezhna - laskovye ruki roditelej - poezdki na yug, dacha, i veselaya shkola
- pohody, KVNy, vechera, i etot postoyannyj prazdnik, eto legkoe porhan'e,
polnoe razvlechenij, uzhe tyagotit, i ya gadayu, chto budet v moej zhizni dal'she. YA
tverdo ubezhdena, chto nastoyashchaya zhizn' dolzhna byt' nelegkoj i polnoj
preodolenij - ya suzhu po vyrosshim v nuzhde i dobivshimsya vsego trudom
roditelyam. YA znayu, chto prishlo moe vremya vybirat' i, gadaya, chto zhe vybrat', ya
i ne dumayu ob anglijskom: esli v shkole do konca dnya ostaetsya anglijskij, ya
schitayu, chto nastoyashchie uroki uzhe pozadi, anglijskij - razvlechenie, chto-to
vrode bezdelushek v shkafu u krasivoj i prazdnoj teti Lili. Vmesto etogo ya
ostorozhno, zataiv dyhanie, budto vybrasyvaya odnu kartu za drugoj v gadal'noj
raskladke, predstavlyayu po ocheredi ser'eznyj i strogij kabinet matematiki,
nevedomuyu gromadu tehnicheskogo instituta, znamenityj fakul'tet, na kotoryj
pochti nevozmozhno postupit', i, pogodya nemnogo, - fil'm o fizikah, v kotorom
mel'kaet chto-to na ekranah oscillografov pod akkompanement strekochushchej
kosmicheskoj muzyki, a v ekrany smotryat zhenshchiny v belyh halatah s
vnimatel'nymi glazami. I raskladka eta hot' i vedet kuda-to v tumannuyu
neizvestnost', zato volnuet trudnodostizhimost'yu, i, chtoby voplotit' ee, nado
perestat' balbesnichat', sovladat' s fizikoj, matematikoj, vzyat' bar'er
postupleniya, i vo vsem etom mne viditsya pervoe v zhizni ser'eznoe
preodolenie, a vo mne uzhe nagotove burlyashchie sily i energiya, i ya vybirayu ee.
I teper', vspominaya to davnee gadanie, ya zadumyvayus', podperev shcheku
kulakom, pochemu zhe tak proishodit v zhizni, chto my sovsem ne umeem cenit' v
yunosti legkost' i prostotu. My progonyaem mal'chikov, s kotorymi nam veselo i
horosho, i tyanemsya k neponyatnym, a, potom okazyvaetsya, k chuzhim. - Otchego tak?
- gadayu ya, gladya koreshki stoyashchih nad krovat'yu anglijskih knizhek. Mozhet, eta
legkost' slivalas' tak, chto i ne razlichit', s toj, s nezhnost'yu vspominaemoj
teper', no tak naskuchivshej togda bezmyatezhnost'yu samogo detstva? Bylo tak,
budto v bol'shoj smeyushchejsya gruppe sverstnikov ya shla cherez uyutnyj i naryadnyj,
budto igrushechnyj, lesok, polnyj babochek, cvetov i zverej, i hotya my vse
odinakovo rezvilis', no tol'ko ko mne na plechi sadilis' babochki, i tol'ko ko
mne podhodili vse zveri. I, veselo smeyas', ya lish' demonstrirovala chudo
druz'yam, a kogda vse zabavy naskuchili nam, my rvanulis' v drugie, dal'nie,
nastoyashchie lesa, i ya bez oglyadki pobezhala vmeste so vsemi, zabyv i pro svoih
zverej, i umchalas' v takoj les, gde ih vovse ne stalo, i gde uzhe nevozmozhnym
sdelalos' chudo. - Otchego tak sluchilos'? - dumayu ya. - Mozhet, ottogo, chto
slishkom uyuten i igrushechen byl tot lesok, i tak hotelos' poskoree pokonchit'
so vsem, chto bylo svyazano s nim?... Ottogo?...
Kostya
V pyatnicu on snachala vstrechaetsya s otcom. Oni sidyat na vokzal'noj
skamejke, v ugolke, okolo soyuzpechati. Dva kavkazca v bol'shih kepkah brosayut
v prohode perevyazannyj remnyami baul, Kostya yutitsya, podzhav nogi, i listaet
samodel'nuyu, v kolenkore, knizhicu.
- Net, eto vse ne to ty otkryvaesh'! - neterpelivo vosklicaet otec,
bystro perevorachivaya stranicy. - CHitaj vot zdes'! - rezko otgibaet on list i
nachinaet yarostno protirat' ochki. Kavkazcy, potrosha tyuk, gortanno sporyat;
Kostya, sbivayas', vodit glazami po strochkam: chitat' otcovskie stihi pochemu-to
nelovko, kak smotret' s mamoj i tetej Lyusej po televizoru na dolgij poceluj,
no otec zhdet, i Kostya bormochet: "Nu, chego... horosho...", i otec, radostno
ulybayas', zahlopyvaet knigu.
- |h, mne by temu podhodyashchuyu - gory b svernul! Zavtra budu chitat' novyj
cikl, pridesh'?
- Zavtra? - mnetsya Kostya, i otec vnimatel'no zaglyadyvaet emu v glaza.
- Ty dolzhen ponimat', syn, kak dlya menya eto vazhno, - szhimaet on Kostin
lokot', perezhidaya, poka ob®yavyat o pribytii poezda. - Znat', chto nesmotrya ni
na chto u menya est' ty, inache ... - shepchet on vzdragivayushchim golosom. Na glaza
ego navertyvayutsya slezy, Kostya boleznenno morshchitsya, toroplivo povtoryaet:
"Pridu, pridu", - i otec vse-taki bystro zakanchivaet: "Inache ya ne smogu ni
zhit', ni rabotat'". "Nu, vot i horosho!" - s udovletvoreniem pribavlyaet on,
Kostya govorit: "A udobno?" Otec, usmehayas', pohlopyvaet ego po plechu i,
sklonivshis' k uhu, tainstvenno shepchet: "CHto prigotovit' vkusnoe, ty skazhi! YA
Lyale peredam!" Kostya smushchenno motaet golovoj, otec smeetsya: "|h ty, chudak!",
eshche raz nelovko obnimaet ego za plechi i, pereshagivaya po ocheredi baul, oni
vstayut i idut na vyhod.
Kostiny roditeli razoshlis', prozhivya vmeste dvadcat' let. Oni
rashodilis' trudno, otec uhodil dva raza: v pervyj - mama prigrozila
otravit'sya, i on vernulsya, vo vtoroj - ona sama poehala na kvartiru, kotoruyu
on snyal, i privezla nazad i ego, i veshchi, i oni prozhili eshche polgoda, i vse
vrode poshlo na lad, i mama kupila putevki v Krym, no vo vremya sborov otec,
pokrasnev i upryamo szhav guby, vdrug ob®yavil, chto ne poedet, i mama sama
skazala emu: "Uhodi!"
V ih sem'e vsegda vse reshala mat', otec schitalsya chelovekom so
strannostyami i ne prinimalsya vser'ez. Kostya pomnil, chto dazhe kogda u otca
byl yubilej i ego hvalili na chestvovanii, mama, babushka i tetki nachali
napereboj vspominat' pokojnogo deda, professora, i voshishchat'sya im, i etim
budto govorili pro otca: "Nu, eto chto - chepuha, vot dedushka - eto da!", i
otec hmurilsya i kovyryalsya v tarelke, a Kostya umolyayushche smotrel na mat' i
tetok, no te nikak ne ponimali.
Kostya vsegda zhalel otca, no ne byl blizok s nim. Otec mog zayavit'sya k
nemu v komnatu, kogda tam byli rebyata, i zavesti na celyj chas nikomu ne
interesnyj razgovor o stihah, kotorymi vsegda uvlekalsya. Bol'she vsego Kostya
boyalsya, kogda on prihodil so svoimi stihami, i, chitaya, veselo vskidyval
glaza, budto sprashival: "Nu, chto, silen ya, a?"
A teper' otec vse-taki ushel k takoj zhe, kak on sam, lyubitel'skoj
poetesse - Kostya videl ee - nekrasivaya, rastrepannaya i vostorzhennaya. U mamy
otec shchegolyal belymi rubashkami, teper' nosil zamyzgannuyu, kletchatuyu. On
pohudel i slovno sostarilsya, no v glazah - prezhnie veselye ogonechki, s
kotorymi on chital Kostinym priyatelyam svoi stihi. Kostya morshchitsya, vspomniv,
raduetsya na sekundu, chto horosho, hot' etogo bol'she net, no, ustydivshis',
vzdyhaet, provodiv vzglyadom neskladnuyu otcovskuyu figuru.
Posle vstrechi s otcom Kostya edet k mame. Mamu Kostya tozhe zhaleet. Posle
uhoda otca ona slovno poteryalas'. "Dlya menya vsegda vsem byla sem'ya, -
govorila togda ona, lezha na krovati i kurya sigaretu za sigaretoj, sidyashchemu u
ee nog na skameechke Koste, - ya vsegda tol'ko myla, stirala, gotovila, ya
rasteryala vseh druzej - i chto teper'?" - i ona s otchayan'em smotrela v lico
Koste. Posle uhoda otca mama brosilas' v bezumnuyu gonku. Ona peresherstila
vse zapisnye knizhki, obzvonila vseh, s kem kogda-to vstrechalas', obezhala
vseh, kto nikuda ne uehal, ne umer, i eshche pomnil ee, priglasila v gosti
vseh, kto prishel, a potom, slovno ustav, uspokoilas' i vnezapno vyshla zamuzh
za dvazhdy razvedennogo byvshego odnokashnika Grishu - Grigoriya Petrovicha.
Uznav, Kostya udivilsya - dyadya Grisha obychno chinil u nih ran'she utyugi i krany i
smeyalsya nad bezrukoj intelligenciej, no, ponimaya, chto mame teper', navernoe,
nuzhno imenno zamuzh, chtoby dokazat' otcu, vsem i sebe, chto ona ne neudachnica,
na mamin vopros skazal, chto - da, odobryaet, i prinuzhdenno ulybalsya na
malen'koj svad'be, a potom sam predlozhil zabrat' babushku i uehat' s nej v
pustuyushchuyu babushkinu komnatu, chtoby dyadya Grisha mog vypisat'sya ot byvshej zheny
i poselit'sya u mamy.
Kostya stoit na ostanovke i dumaet, doma li dyadya Grisha, i hochet, chtoby
ego ne bylo. On razmyshlyaet, ne kupit' li bumagi dlya zaklejki okna sejchas,
no, uvidev tramvaj, otkladyvaet eto delo na potom i cherez pyatnadcat' minut
uzhe podnimaetsya po lestnice.
- Synok! Nakonec-to! - radostno protyagivaet k nemu ruki mama, snimaet,
kak s malen'kogo, sharfik i shapku i gromko govorit: "Prohodi, my kak raz
uzhinaem!" Pomedliv na poroge, Kostya tolkaet dver', televizor srazu oglushaet
hokkejnym krikom: "Pozdno! Sirena!", Grigorij Petrovich bacaet kulakom po
kolenke i vosklicaet: "Vidal!" Kostya kivaet i podsazhivaetsya s krayu.
- Nu, kak v institute? - sprashivaet, vnosya tarelku s kotletami, mama.
- CHto, vse uchish'sya? - vyklyuchiv nachavshijsya telespektakl', perebivaet
Grigorij Petrovich, skepticheski rassmatrivaya vyshitoe na Kostinom svitere
"ADIDAS".
Kostya bystro s®edaet kotlety, i oni idut s mamoj na kuhnyu myt' posudu.
- Videlsya s nim? Sochinyaet? ZHivet u nee? - zabrasyvaet mama gradom
voprosov. Vytiraya vilku Kostya lakonichno otvechaet: "Aga!" i, kivnuv za stenu,
sprashivaet: "Ne rugaetes'?"
- Nichego, synok, nichego! Vot uvidish', vse i u menya stabiliziruetsya, -
bodro otvechaet mama. - Poslezavtra reshili priglasit' vseh rodstvennikov.
Prihodi poran'she, chasa v dva...
Kostya hmurit lob, podyskivaya slova, neuverenno nachinaet: "Mam, znaesh',
mozhet ya...", no mama oborachivaetsya i kladet na stol mokruyu tarelku.
- Prihodi, synok, hot' na chas, ya dogovoryus' s Lyusej, - prositel'no
glyadya na Kostyu, nastojchivo povtoryaet ona. - Nado zh, nakonec, chtob hot'
teper' vse ustraivalos'. Kto zh krome tebya menya podderzhit, prihodi!" Kostya
smotrit, kak maminy mokrye pal'cy, podragivaya, perebirayut polotence, i
soglashaetsya.
On peretiraet vse vilki i nozhi, smotrit na chasy i hochet idti, no mama
ugovarivaet eshche nemnozhko pobyt' do chaya, zvonit tete Lyuse, sprashivaet, kak
tam babushka, prosit posidet' s nej eshche chut'-chut', i kogda v poldesyatogo
Kostya, nakonec, vyhodit, magaziny uzhe zakryty, o bumage nechego i dumat', i
on uspevaet tol'ko kupit' v lar'ke papirosy.
On idet, postepenno ubystryaya shag, pochti vbegaet vo dvor i, uvidev, chto
v okne temno, edinym mahom odolevaet lestnicu.
- YAvilsya ne zapylilsya! - vyhodit iz svoej komnaty tetya Lyusya.
- CHto ona, u vas? - starayas' otdyshat'sya, sprashivaet Kostya.
- Kuda zh eshche denetsya, - slozhiv ruki na grudi, vorchit tetya Lyusya,
nablyudaya, kak Kostya snimaet bashmaki.
On prohodit v teti Lyusinu komnatu. Babushka pritknulas' na divane pered
televizorom i, zametiv Kostyu, vskidyvaetsya i vzvolnovanno chastit: "Kosynka
novaya propala, puhovaya! Plat'e raz odevannoe, sherstyanoe!"
U babushki progressiruyushchij skleroz; kogda oni s Kostej pereezzhali, ona
eshche mogla kak-to koposhit'sya po domu, a poslednee vremya, ostavayas' odna, ona
uzhe ves' den' sidit na krovati i smotrit na mel'kayushchie za oknom ogon'ki
elektrosvarki, chto-to bormocha, o chem-to placha. Mama sobiralas' zabrat' ee k
sebe k letu, kogda vse kak sleduet naladitsya s Grigoriem Petrovichem, a poka
dogovorilas' s sosedkoj, tetej Lyusej chto ta budet pomogat' Koste i babushke s
edoj i prismatrivat' za babushkoj, poka Kostya v institute. Tetya Lyusya ne proch'
podzarabotat' k pensii, a stirat' i myt' babushku mama priezzhaet sama.
Kostya vedet babushku domoj i, usazhivaya na krovat', govorit: "Lozhis',
babushka, nichego..." Babushka poslushno rasstegivaet koftu, a Kostya, chtob ne
dulo, zanaveshivaet okno odeyalom.
- Tetya Lyusya, - stuchit on k sosedke. - Posidite s babushkoj dva vechera,
a? Zavtra, poslezavtra? Sup ya svaryu, i sosiski - mama poslala - est'.
- Sovesti u vas s mamoj net! - otrubaet tetya Lyusya, no cherez desyat'
minut zahodit k nim i so slovami: "Na-ka, pochini!" stavit na stol malen'kij
priemnik.
- Ladno by plat'e, - glyadya vsled tete Lyuse, rassuzhdaet babushka, -
kosynku zhalko, plat'e vse zhe raz odevannoe...
Pobormotav, ona zasypaet, a Kostya sidit i dumaet - s chego nachat'. CHerez
polchasa on raspravlyaetsya s supom i otkryvaet kryshku priemnika. CHerez dva
chasa priemnik uzhe tiho igraet dlya teh, kto ne spit, a Kostya vykladyvaet
kursovik i razmyshlyaet, plyunut' na nego ili net. Eshche vse zhe nado, nakonec,
zakleit' okno. On sidit, raskachivayas' na stule i kombiniruet, kogda chto
delat'. Kostya torguetsya sam s soboj, segodnyashnyuyu noch' on budet sidet' ili
dve posleduyushchie. Uzen'kaya kushetka soblaznitel'no prityagivaet, Kostya reshaet
luchshe poran'she vstat' i, izoshchrivshis', mozhet byt', zakonchit' kursovik rano
utrom, nachinaet razbirat' postel'.
Ego poslednyaya fotografiya
|to edinstvennaya fotografiya, na kotoroj on vyglyadit, kak govoritsya,
estestvenno - sidit v vatnike, v rabochih shtanah i teploj, ne po pogode,
kepke ryadom s zhenoj, kotoraya derzhit na rukah trehletnyuyu kudryavuyu vnuchku;
sidyat oni vse na skolochennoj iz dvuh pnej i doski skamejke, na fone
postroennogo im dachnogo domika, na fone vyrashchennogo zhenoj ogromnogo, pyshno
cvetushchego kusta shipovnika.
Estestvennost', konechno, ne v odezhde i v fone - byli i drugie
fotografii, k nim my eshche vernemsya. Estestvennost' vo vzglyade, kakim on
smotrit v ob®ektiv ili, kak nam kazhetsya, na mir: chut' nasmeshlivo - mol, znayu
ya vas vseh, uzh menya-to vy ne provedete, chut' grustnovato: vos'moj desyatok -
net osobyh prichin dlya vesel'ya, a, v obshchem, s simpatiej i dobrozhelatel'no. V
etom vzglyade - ponimanie proishodyashchego - to, chto nazyvayut umudrennost'yu.
Posmotrev na etu lyubitel'skuyu fotografiyu sidyashchih na skamejke, kazhdyj chut'
dol'she zaderzhitsya vzglyadom na starike i podumaet chto-to vrode togo, chto
zhizn' vse-taki ne bessmyslenna, hotya nikto ne znaet, chto tam vperedi,
podumaet bez ohvativshej vdrug serdce tosklivoj trevogi, a s legkoj ulybkoj,
s lyubopytstvom, zovushchim skoree zaglyanut' za povorot, a potom - eshche za odin,
i uvidet', nu chto zhe tam, chto zhe...
|tu fotografiyu on ne nakleivaet v al'bom, ob®yasnyaya eto na slovah
gryaznoj rabochej odezhdoj, v kotoroj on sfotografirovan. Na samom dele, on
schitaet, chto pri fotografirovanii dolzhno byt' inoe, prilichestvuyushchee
vystavleniyu napokaz vyrazhenie. Na vseh prezhnih fotografiyah al'boma vid u
nego natyanutyj i nadutyj. Vezde on derzhitsya neestestvenno, chto nazyvaetsya,
proglotil arshin, lob chashche nahmuren - na perenosice glubokaya skladka, guby
szhaty to chut' krivo, to slishkom krepko, v glazah trevozhnyj otblesk
napryazhennosti. Na vseh predydushchih fotografiyah on, slovno ozhidaya podvoha, na
mgnovennyj vopros fotoapparata: "A nu-ka? Kakov ty teper'?" ne uspevaet
soobrazit', kakoj luchshe dat' otvet, ne mozhet srazu zhe obresti nuzhnuyu
zashchitnuyu masku, poetomu vezde odinakovo neestestvenen i skovan.
Ego prezhnyaya bol'shaya sem'ya, za isklyucheniem materi, tozhe vsya smotrit s
fotografij napryazhenno. Otec, gorazdo molozhe ego, tepereshnego, na fotografii
dvadcatyh godov, orava rebyatishek v domotkanyh plat'ishkah i prazdnichnyh
kosovorotkah s vitymi poyasami. Otec, v pomyatoj zheleznodorozhnoj furazhke,
vytyanuvshis', nelovko zalozhiv ruku za bort pidzhaka, budto govorit svoe
obychnoe: "S nimi nado - znaesh'! Ogo!", podrazumevaya pod etim "nimi" vseh
lyudej voobshche, a zheleznodorozhnyh passazhirov v chastnosti, a pod "Ogo!" - to,
chto oni sposobny na vse - nuzhna postoyannaya bditel'nost'. Sestrenki i
bratishki tozhe stoyat, vskinuvshis', slovno vot-vot vskriknut: "Ne chestno, ne
po pravilam! YA tak ne igrayu!" Lish' mat' sidit otreshenno-spokojno, slozhiv
ustalye krest'yanskie ruki na kolenyah.
Vsya ih sem'ya, i nash geroj ne byl isklyucheniem, delila lyudej na tri
kategorii - svoi, znakomye i vse ostal'nye. Svoi - eto krovnye rodstvenniki
(nekotorye zheny i muzh'ya do konca svoimi tak i ne stanovilis'). Otnoshenie k
znakomym i k svoim razlichalos' v korne. Znakomye byli raznovidnost'yu vseh
ostal'nyh, neskol'ko bolee izvestnymi s vneshnej storony, s nimi vse ravno
nado bylo byt' nastorozhe, potomu chto odnazhdy oni mogli vykinut' kakoj ugodno
fokus.
Vse ostal'nye lyudi - eto voobshche byl nekij dejstvuyushchij sam po sebe i
chasto vrazhdebnyj mehanizm. Nikto iz ih sem'i ne byl ni prohodimcem, ni
prestupnikom, vse staratel'nejshim obrazom trudilis' kazhdyj na svoem poprishche,
i, kazalos' by, vsem im nechego bylo opasat'sya nedruzhelyubnyh vylazok so
storony okruzhayushchego mira. I, vse-taki, ih obshchenie s postoronnimi lyud'mi bylo
otchasti pohozhe na vystuplenie peredovika proizvodstva pered televizionnoj
kameroj - takaya zhe nesvoboda, napryazhennost' i zhelanie, poskoree otdelavshis',
sorvat' galstuk, rasslabit'sya i skazat': "Slava bogu". Konechno, svoe delo
delali geny, no zhiznennye obstoyatel'stva privodyashchie k podobnomu sostoyaniyu, u
vseh chlenov sem'i skladyvalis' po-raznomu. On, nash geroj, s chetvertogo
klassa uchilsya v shkole na storone, zhil v bol'shoj sem'e dal'nih rodstvennikov,
v nej byla voinstvennaya hozyajka. CHuzhoj pacan daval vozmozhnost' vyhodu
izlishkov energii, i, sidya za pechkoj s uchebnikom, on vsegda byl nastorozhe,
vyslushivaya zvuki za zanaveskoj, vsegda zhdal, kogda zhe zanaveska razdernetsya
i pered nim shmyaknutsya para kartofelin ili krayuha hleba. Pered etim i posle o
chuguny gromko zveneli uhvaty, raznosilis' vozglasy o tom, chto i svoih
darmoedov hvataet, a on bystro i ne razglyadyvaya, zheval, chto dali, skuly
hodili hodunom, a glaza vse chitali odnu i tu zhe stranicu.
Potom eshche byl sluchaj so vshami, kotorye u nego zavelis' ot dolgogo zhit'ya
vne doma, i vospominaniya o tom, kak otneslas' k etomu niskol'ko ne ozhidavshaya
takogo oborota hozyajka i ohochaya do zrelishch rebyatnya v shkole, dolgo byli pri
nem: on zatylkom chuvstvoval zheleznuyu ruku nikogda ne teryayushchejsya zhenshchiny,
dergayushchij holodok tupyh chugunnyh nozhnic, slyshal gromovoj hohot klassa pri
svoem, dejstvitel'no, ochen' smeshnom yavlenii s vystrizhennoj klokami, pahnushchej
kerosinom golovoj.
Takie veshchi v te vremena sluchalis' i s drugimi, metod lecheniya byl
edinstvenno vernym, no u drugih byli drugie geny, drugie umeli
adaptirovat'sya, a v nem togda, navernoe, i opredelilos' otchetlivo otchuzhdenie
ot soobshchestva postoronnih lyudej, i samym radostnym byli kanikuly doma, puti
domoj, mysli o svoih, i tak ono i ostalos' navsegda.
Svoi, konechno, tozhe vykidyvali fokusy, no esli na fokusy postoronnih on
vsegda gotovilsya dat' otpor, to k fokusam svoih otnosilsya kak k chemu-to
neizbezhnomu, zadannomu, kotoroe nado prinyat' i ponyat' i nepremenno pomoch'.
On, starshij syn v sem'e, pervyj poluchivshij obrazovanie, tyanul uchit'sya vseh,
pomogal den'gami, vygnannyh ustraival snova, hodil po obshchezhitiyam i
dekanatam, a potom vse povtorilos' i s plemyannikami. Svoi byli krepost'yu,
bastionom, pomogayushchim zhit' v sposobnom bolee na nepriyatnosti mire, hotya
nel'zya skazat', chto i mezhdu svoimi otnosheniya skladyvalis' tak uzh bezoblachno.
Vot oni sidyat - on i ego dva brata na beregu znakomoj s detstva reki, v
odinakovyh semejnyh trusah, s odinakovo zastyvshimi licami - vse oni priehali
v roditel'skij dom v otpusk. Fotografiya umalchivaet o skrytom sopernichestve,
kotoroe imelo mesto za prazdnichnym stolom. Ono proyavlyalos' postoyanno: odin
brat rasskazyval o ser'eznyh issledovaniyah, provodimyh zhenoj-docentom,
drugoj cherez nekotoroe vremya interesovalsya u plemyannika, syna docenta: "Nu,
i kakie u tebya ocenki? CHetyre po matematike? Plohovato... Matematika -
vazhnejshaya disciplina. Moi vsegda po matematike imeyut pyat'!"
I vse zhe eti melochi ne mogli skryt' chuvstvo edinstva, kotoroe voznikalo
u nih doma pri vide drug druga, poetomu oni, navernoe, i rvalis' vsegda v
otpusk domoj i neohotno pokidali etot edinstvennyj kollektiv, v kotorom
chuvstvovali sebya uyutno i spokojno.
So vsemi drugimi kollektivami otnosheniya skladyvalis' inache.
Esli by energichnomu korrespondentu odnoj iz gazet vdrug prishlo by v
golovu razyskat' geroya nashego rasskaza i zadat' emu vopros: "Vasha zhiznennaya
poziciya?" I esli by on sumel osmyslit' etot vopros i chestno na nego
otvetit', to korrespondentu prishlos' by zapisat': "Oborona, chereduyushchayasya s
napadeniem".
ZHiznennyj put' nashego geroya byl osnovatelen: pedagogicheskij tehnikum,
direktorstvo shkoloj v devyatnadcat' let, potom - institut, rabota na odnom i
tom zhe zavode do vojny, v vojnu i posle.
V shkole on borolsya za znaniya, vsemi silami starayas' zalozhit' ih v
neposlushnye, ne sposobnye k otvetstvennosti rebyach'i golovy. Sam ne na mnogo
starshe ih, on hranil suverenitet direktora, raznosya vlyublennyh v nego
devchonok, progulyavshih urok, chtoby navesti poryadok v ego holostyackom zhilishche.
V etom nabege emu videlos' posyagatel'stvo na svyataya svyatyh - ego vnutrennyuyu
zhizn', ego mir, ego sut', kuda nikto, krome svoih, ne dolzhen byl
dopuskat'sya. V etom progule bylo prezrenie k doze znaniya, vydannoj im,
prenebrezhenie k ego ser'eznomu trudu radi chepuhovskih zatej, i obizhennye im
devochki plakali i bol'she ubirat' ne prihodili.
Na zavode v vojnu on rabotal na otvetstvenejshem uchastke. On pochti ne
spal, byl neobshchitelen i ugryum, nikomu ne govoril o treh svoih zayavleniyah
otpustit' ego na front. On ne hotel, konechno, tuda, no, glyadya na, v
osnovnom, pozhilyh lyudej, okruzhavshih ego, byl uveren, chto oni o nem dumayut
kak o molodom truse, shoronivshemsya za otvetstvennuyu rabotu, i oboronyalsya
verenicej vse bolee nastojchivyh, no neizmenno otklonyaemyh zayavlenij -
zamenit' ego bylo nekem. I vynuzhdennoe neuchastie v vojne vnov' obosobilo
ego, lishiv obshchnosti s kostyakom pokoleniya - vernuvshimisya s vojny
sverstnikami.
Posle vojny on stal rabotat' predstavitelem zakazchika na svoem zavode,
i tut prirodnaya nastorozhennost' i ozhidanie ot okruzhayushchih "fokusov" slilis' s
dejstvitel'nost'yu voedino.
V ego funkcii vhodilo vyyavlyat', vyiskivat' skrytye defekty, kotorye
rastoropnye proizvodstvenniki vsyacheski norovili zatushevat', a on, kak nikto,
umel obnaruzhivat'. Tut uzh on byl neumolim: "Pochemu zhe my nikogda sebe takogo
ne pozvolyali?", otklonyal chertezhi, i ot etoj raboty v nem iz goda v god rosla
i krepla ubezhdennost', chto s lyud'mi nado byt' nastorozhe - zazevaesh'sya,
vkrutyat.
Ne oslabevala oborona i doma: zhena byla v molodosti obshchitel'na,
smeshliva i lyubima okruzhayushchimi. Pozhivya s nim, ona neskol'ko umerila neistovyj
pyl kommunikabel'nosti, i vse zhe v kvartire eshche inogda vertelis' sosedki,
chasto zvonil i podolgu byl zanyat telefon - on zhe ne predstavlyal, o chem mozhno
bol'she minuty govorit' po telefonu. ZHena zhe s kem-to sekretnichala, inogda,
on ponimal, govorila i o nem, a znachit, delila sebya mezhdu sem'ej i
postoronnimi lyud'mi, poetomu ne mogla byt' sovsem svoej - nado bylo dumat',
chto mozhno, a chto nel'zya ej govorit', chto ona mozhet vyboltat'. Glubinnaya
chastica ego "ya" byla skryta ot zheny, i zrya ona dopytyvalas': "Nu, chto opyat'
molchish'? CHto mrachnyj, a?" i prichitala: "I chto za chelovek? Nikogda nichego ne
rasskazhet!"
On, dejstvitel'no, obychno molchal, i eto bylo ottogo, chto on ne znal, o
chem, voobshche emu govorit' s lyud'mi. Govorit' mozhno bylo o rabote - v etih
razgovorah prisutstvovala informaciya, razgovory zhe, v kotorye pytalas'
vtyanut' ego zhena, byli na redkost' bessoderzhatel'ny - obsuzhdenie znakomyh,
pokupok, pustye domysly i bespoleznye vospominaniya, ili eshche bessmyslennee -
obsuzhdenie uvidennyh po televizoru vydumok. Inogda on nachinal razgovor po
sushchestvu: podsazhivalsya k nevestke i synu i sprashival: "Pochemu dolgo ne
zavodite detej?" i ne mog ponyat', pochemu eti lyudi, tol'ko chto taratoryashchie o
vsyakoj ahinee, morshchilis' i otskakivali ot nego, kak ot kruglogo duraka ili
zachumlennogo.
S synom, kotoryj po zakonam sem'i mog byt' tol'ko svoim,
otkrovennichat', odnako, tozhe bylo nel'zya. Syn byl inym, i esli byla v nem
chastica ih porody, to on vsyacheski staralsya otkrestit'sya ot nee i tyanulsya k
materi. Pervyj ser'eznyj konflikt sluchilsya, kogda synu bylo let desyat' - oni
ezdili na bazu otdyha i, uvidev odnazhdy, kak syn s interesom nablyudaet za
igrayushchimi v nastol'nyj tennis, on izlovchilsya operedit' zavsegdataev i vzyal v
punkte prokata raketki, setku i myach. I syn byl tak rad, no tol'ko oni
prikrutili setku i nachali neumelo stukat' raketkami po letyashchemu ne v te
storony myachu, kak nabezhali tennisisty i ne dopuskayushchimi somneniya golosami
prinyalis' zanimat' za nimi i drug za drugom ochered', a kogda on holodno
oborval ih prityazaniya ukazav, chto segodnya budut igrat' tol'ko on i ego
rebenok, opeshili, razrazilis' vozmushchennymi vosklicaniyami, potom nachali
yazvit'. A on nevozmutimo stukal raketkoj, ne zhelaya zamechat' okruglyavshihsya v
mol'be glaz syna, prizyvayushchego prinyat' usloviya kollektiva. No oborona otca
byla nerushima, on stukal, i myach vnov' letel ne tuda. I syn vdrug brosil
raketku i, slomya golovu, pobezhal v protivopolozhnuyu ot letyashchego myacha storonu,
vynudiv otca sdat'sya torzhestvuyushchim protivnikam, i ostatok togo dnya, toj
putevki i vsej zhizni proshel u nih vo vse bolee i bolee otdalyayushchihsya
otnosheniyah, hotya kogda syn stal sovsem vzroslym, ih otnosheniya
zafiksirovalis' na kakoj-to tochke vzaimnogo uvazheniya i neponimaniya.
Mozhet byt', igrala eshche rol' i familiya, esli familiya i lichnost' cheloveka
imeyut kakuyu-nibud' svyaz'. Ego familiya byla Indejcev - neob®yasnimo, otkuda
vzyalas' takaya familiya na gluhoj zheleznodorozhnoj stancii. |ta familiya
predpolagala voinstvennyj pyl ataki i etot pyl, dejstvitel'no, vygonyal ee
obladatelya iz oborony v napadenie - tak byvalo v bitkom nabitom vechernem
transporte, gde, on chuvstvoval, kak zakipala u nego krov', i nachinal
preryvayushchimsya ot yarosti shepotom: "Kuda zhe vy lezete? ", a uslyshav
oskorblenie, shipel: "Huligan!!" i, nesmotrya na to, chto nikogda ne vyhodil
pobeditelem iz transportnyh batalij, vsegda, kak mog, borolsya s grubost'yu i
beskul'tur'em.
Eshche on voeval na lestnice doma, gde zhil, s ne zakryvayushchimi dver', s
zasoryayushchimi musoroprovod, s celuyushchimisya v liftah parochkami. On pisal
ob®yavleniya, gde prizyval k chistote, teplu i poryadku, ob®yavleniya sryvali, on
pisal snova i snova, i zhena, nahodya ego ob®yavleniya v karmanah
prigotovlennogo v himchistku pidzhaka syna, tol'ko grustno kachala golovoj i
vzdyhala.
Ona podhodila k oknu, smotrela v nego i v kotoryj raz staralas' kak-to
uyasnit' harakter svoego muzha. S odnoj storony, ona dumala o neizzhivaemom
duhe protivorechiya, podozritel'nosti i vrednosti, sidyashchem v nem. Ona
vspominala ego nedavnie vyskazyvaniya na stroitel'stve dachi, kogda ona
prinyalas' rashvalivat' pervuyu ochered' fundamenta, vylozhennogo dvumya nanyatymi
studentami, v ih prisutstvii. "Nel'zya hvalit' lyudej!" - skazal on ej posle.
- "Inache oni obraduyutsya i perestanut horosho rabotat'!" Ona togda pryamo
zadohnulas' ot prozreniya: "Tak vot pochemu on nikogda ne pohvalit moi pirogi
i kotlety!" I v to zhe vremya ona ne mogla ne pomnit', kak on podderzhal ee v
molodosti, kogda ona tyazhelo zabolela, vspominala ego pis'ma, vspominala,
chto, esli b ne bolezn' i ne ego podderzhka, nikogda ona, takaya krasivaya i
lyubimaya vsemi vokrug, ne vyshla by za etogo ugryumogo molchuna s nepriyatnoj
ulybkoj. No kogda ona zabolela, a vokrug byla vojna, i mnogie, kto ee ran'she
lyubil, ischezli s gorizonta, a etot molchun poyavilsya, ego ulybka perestala
kazat'sya ej nepriyatnoj. Ona vspominala, kak on prinosil ej v bol'nicu
kulechki s hlebom, i na glaza navertyvalis' slezy, i ona eshche i eshche raz
pytalas' osmyslit' prozhitye s nim ne ochen' gor'kie i ne ochen' radostnye
gody.
On tozhe ne mog osmyslit' koe-kakie veshchi. Krugovaya oborona ne vsegda
byvala prochna, ona rushilas', potomu chto ne mogla ustoyat' protiv takogo
chuvstva, kak zhalost'. On nachinal zhalet', i chelovek, u kotorogo chto-to bylo
ne v poryadke, na vremya svoih stradanij prevrashchalsya v sovsem svoego, dlya
kotorogo vo chto by to ni stalo nuzhno bylo rasshibit'sya v lepeshku, chtoby
pomoch'. |to byval ne obyazatel'no chelovek, a sobaka s perebitoj lapoj ili
gruppa tovarishchej, kotoroj zarezali izobretenie. Poetomu zhe on, navernoe, i
zhenilsya na rabotavshej v ego cehe hohotushke, kogda s nej sluchilos' neschast'e,
hotya v poru ee zdorov'ya, vesel'ya i obshchitel'nosti takzhe malo duma o nej, kak
o polete na Severnyj polyus.
ZHena popravlyalas', gruppa tovarishchej poluchala avtorskoe, oni perestavali
byt' predmetom zhalosti i avtomatom vklyuchalis' v kategorii, emu do
opredelennoj stepeni bezrazlichnye. Perebitaya lapa u sobaki tak i ne
sroslas', sobaka hromala u nego eshche let pyatnadcat', byla samoj pestuemoj i
lyubimoj, a kogda umerla, on ne mog uspokoit'sya eshche ochen' dolgo.
A, v ostal'nom, on zhil v postoyannoj napryazhennoj ozabochennosti,
soznavaya, chto on vsegda znaet, chto nado, a lyudi - net, potomu chto im len'
hotet' znat', poka sluchivsheesya proisshestvie ne dalo tolchok, ne povleklo za
soboj vnutrennyuyu rabotu.
Vse nachalos' zimnim vecherom pri tusklo mercayushchih fonaryah na tramvajnoj
ostanovke, gde sidyashchij na kortochkah, zarosshij i ves' kakoj-to obsharpannyj i
nemytyj tip chasto i neudachno zakurival na vetru i vse brosal spichki i pleval
kuda ugodno, no ne v urnu. Nash geroj brosal na tipa dolgie neodobritel'nye
vzglyady, tem, k sozhaleniyu, sovershenno ne zamechaemye. No kogda spichka popala
k nemu v paket s butylkami mineral'noj vody "Essentuki-17", i gde-to blizko
shlepnulsya plevok, on vzorvalsya i nagovoril hamu mnogo nepriyatnyh veshchej o
pravilah povedeniya na ulice i o nalichii urn. Govorya, on uvleksya, no kogda
posmotrel na vospityvaemogo, uvidel glaza, v kotoryh stoyala holodnaya
nenavist' takoj sily, hot' pokazyvaj v nemom kino, i ego dazhe peredernulo ot
yarkosti proyavleniya prezhde malo znakomogo chuvstva. I, podhvativ svoi butylki,
on reshil poehat' luchshe na avtobuse i poshel snachala stepenno, potom vse
bystree, paru raz obernulsya i oglyadelsya eshche v avtobuse i, ne zametiv nikogo,
ponemnogu uspokoilsya i k koncu poezdki uzhe rugalsya s kem-to drugim po sovsem
drugomu povodu.
No kogda on voshel v pod®ezd i uslyshal, kak srazu za nim snova otkrylas'
dver', to pochemu-to ponyal, kto eto, dazhe eshche ne obernuvshis'.
To, chto proishodilo potom, ne ukladyvalos' ni v kakie prezhnie mneniya i
predstavleniya. On nachal poluchat' udary snachala v grud', potom - v uho, v
lico, byl sbit s nog i zavalen butylkami, potom staralsya zagorazhivat'sya,
kraem soznaniya otdavaya otchet v neleposti svoego tonkogo krika, vse-taki
krichal chto est' sily: "Karaul!" Nakonec, udary prekratilis', chuzhaya ruka
brezglivo sdernula s nego krolich'yu shapku, sobrala v paket butylki, dver'
hlopnula, i koshmarnoe zavershilos'. On koe-kak podnyalsya i vysunulsya za dver'.
V tihom dvore bylo sovsem bezlyudno, tot uhodil, tverdo shagaya, unosya i shapku,
i, zachem-to - vodu, i on neuverenno kriknul eshche: "Derzhite ego!", i myagkim
molchan'em otvetili koe-gde osveshchennye okna.
On dolgo smotrel vsled, potom oglyadel i oshchupal sebya, i ponyal, chto legko
otdelalsya, chto spaslo ego novoe teploe i tolstoe, sshitoe k pensii pal'to,
dvumya sloyami vatina samortizirovavshee moshch' nanesennyh udarov. A cherez dve
minuty on predstal pered potryasennoj zhenoj s rassechennoj brov'yu i zaplyvshim
glazom, v zasluzhennom pal'to, udelannom cementnoj pyl'yu i otpechatkami chuzhih
botinok. I pervym priznakom nachavshegosya uzhe vnutrennego izmeneniya bylo to,
chto pri nebyvaloj sily vspleske emocij zheny, on ne otmahivalsya, ne cedil
skvoz' zuby, ne morshchilsya, a rasteryanno glyadel kuda-to v prostranstvo, ne
davaya tolkovyh otvetov na otchayannye voprosy, budto obdumyval, osoznaval
sluchivsheesya, pozvolyal sebya razdevat' i perevyazyvat'. Nakonec, on rasskazal,
kak bylo, i pri prichitaniyah zheny opyat' zhe ne burkal chto-nibud' yazvitel'noe,
a vzdyhal i v razdum'e kachal golovoj. ZHena prinimalas' to grozit'sya, to
plakat', ona shumela tak celyj vecher, i neskol'ko posleduyushchih dnej, a on
molchal i vse dumal, dumal...
On dumal o tom, chto vot na starosti let, kogda kazalos', chto vse emu v
zhizni bylo, v osnovnom, yasno, sluchilas' vdrug eta porazitel'naya
neozhidannost'. On vsegda churalsya lyudej i ne doveryal im, no sovsem ne potomu,
chto ozhidal ot nih togo, chto proizoshlo teper'. On ozhidal melkih intrig,
moshennichestva, posyagatel'stv i prityazanij kakih ugodno, no ne grubo
fizicheskih. Vidya v lyudyah sebyalyubcev, byurokratov i zaryvayushchihsya nahalov, on
nikogda ne opasalsya razboya - eto byla dlya nego abstrakciya, v sushchestvovanii
kotoroj on hotya i ne somnevalsya, no nikogda ne veril v vozmozhnost' lichnoj
vstrechi.
Odnako vstrecha sostoyalas', i v dushe ego nachal proishodit' perevorot. On
vdrug ponyal, chto ne podozreval ob inyh, zlyh mirah, sushchestvuyushchih gde-to
ryadom, inyh kategoriyah lyudej, zhivushchih v etih mirah i grozyashchih emu novym
stolknoveniem. On ponimal, chto vse eto byli eshche semechki: carapina zazhila,
pal'to vernulos' iz himchistki, kak noven'koe, a shapka i tak prosilas' na
pomojku. No emu teper' chasto snilis' strashnye sny - vklyuchalsya avtomaticheskij
molotok i dubasil po nemu kuda popalo. I eto oshchushchenie bezotvetnoj misheni
bylo tak strashno, ono ne otpuskalo, on perenosil ego dazhe na postoronnih
lyudej. Smotrel li on teper' na branyashchih drug druga, pohozhih na
raskapriznichavshihsya detej passazhirov vechernego avtobusa, ili na krasotku v
zatejlivom halate, lenyashchuyusya propihnut' palkoj soderzhimoe vedra v
musoroprovod, chtob skorej bezhat' k golubomu ekranu, vspominal li on
konstruktorov na byloj rabote, kotorye muchilis', terzaya ostatki shevelyur,
gadali, kak i v sroki ulozhit'sya, i podpis' poluchit', on v pervuyu ochered'
dumal ne ob egoizme passazhirov, ne o besprobudnoj leni, v kotoroj pogryazla
molodezh', ne o bezotvetstvennosti konstruktorov - teper' on prezhde vsego
predstavlyal ugrozu, sushchestvovaniya kotoroj bespechnye lyudi ne zamechayut, a ved'
avtomaticheskij molotok mozhet obrushit'sya na kazhdogo.
I pokolebalas' ego uverennost' v sobstvennom znanii - on ne mog nauchit'
lyudej, chto im delat', pobyvav sam v takoj unizitel'noj roli.
I ot soznaniya etoj obshchej bezzashchitnosti ego i lyudej, zhivushchih vse-taki v
odnom mire s nim, pered chuzhdymi i zlymi mirami v nem nachinala vyrastat'
zhalost' k etim nichego-to ne podozrevayushchim lyudyam, i eta vseobshchaya zhalost'
potihon'ku razmyvala i razdvigala granicy kategorij. Konechno, sovsem svoi
ostavalis' vse zhe sovsem svoimi, no i vse ostal'nye ne byli uzhe tak
beznadezhno daleki. I hotya vneshne on ostalsya takim zhe molchalivym i nelyudimym,
no pisat' ob®yavleniya na lestnice emu chto-to bol'she ne hotelos', i v
transporte on esli i vorchal, to bez bylogo entuziazma. A, glavnoe, izmenilsya
vzglyad - v glazah stalo bol'she grusti i men'she otchuzhdeniya. ZHena i syn, vidya
eto, vzdyhali, chto on sdal i postarel, no on dumal teper' o bezzashchitnosti -
svoej i drugih lyudej, o tom, chto esli by i drugie ponimali ee, kak on, to,
mozhet, sumeli by chto-to sdelat', chtoby zashchitit'sya ot zlyh mirov.
Posredi dorogi
YA priezzhayu k byvshej nashej sosedke tete Mane - tak zvali ee kogda-to,
zovem i teper'. YA ne byl zdes' let sem', kak pereehali, zvonit' - zvonil,
vse teper' zamenyaet telefon. YA priezzhayu dnem, dolgo ne otkryvayut - sosedi,
vidno na rabote. Nakonec, dver' podaetsya, ya dazhe ne uznayu - sovsem, sovsem
staruha! Vru: da bros'te, tetya Manya, takaya zhe vy, nu popolneli. CHto s
ZHul'koj? Ona, ohaya i prisheptyvaya, kakoj vot ya stal, opirayas' na kostyl',
sharkaya, vedet po koridornym zavorotam - ya otmechayu zdes' i tam chuzhie,
neznakomye veshchi - tumbochki, shkaf, - otkryvaet dver' v komnatu, kruzhevnye
zanavesochki te zhe, no sero-sedoj, vovse neznakomyj pes ne uznal, ne vskochil,
ne zavilyal hvostom, tol'ko chelka pripodnyalas' i opustilas' - posmotrel
tusklymi, ukoriznennymi kakimi-to glazami.
Ona govorit, a ya smotryu to na nee, to na ZHul'ku, slushayu, a vnutri v
rezonans chto-to tosklivo drebezzhit. Ona govorit, chto ej ne spustit'sya uzhe po
lestnice, poliartrit s kazhdym godom vse tyazhelee - produkty, vot ne znaet,
kak i blagodarit' lyudej, davno uzhe prinosyat sosedi. Ona melko smeetsya,
raduetsya, chto na schast'e ne privel bog v otdel'nuyu kvartiru, a kak ved'
hotela, azh do slez. YA smotryu na nee, na zamershuyu na kovrike gryazno-seruyu
shkurku, ya vspominayu, kak kogda-to tolstolapyj, veselyj pudel' gromko layal,
sverkaya blestyashchimi murav'inymi glazami, nessya so vseh nog za nashimi
mchashchimisya drug za drugom sankami, naprygival, vse sbivalos' v kuchu-malu -
vizg, shum, laj i teti Manino trebovatel'no-zychnoe: "ZHul'ka, komu skazala,
domoj!"
YA sprashivayu: "Nu, a s nim chto?" Ona mrachneet - mesyaca dva kak chto-to
sluchilos'. Noch'yu snachala poskulival, teper' voet, budit sosedej, chto-to u
nego bolit. Poslednie dni ne mozhet spustit'sya na dvor, lezhit, terpit, potom
vse zhe delaet svoi dela v podnosik i srazu zapolzaet pod krovat' - styditsya.
Nado by davno nesti k vrachu, sosedej prosit' - yazyk ne povorachivaetsya, i
tak-to im s nej moroki... Vchera noch'yu ne spala - vspomnila pro menya.
- A ran'she-to chto zh? - govoryu ya, rasstegivayu molniyu na sumke, beru
ZHul'ku pod zhivot - sherst' vse takaya zhe myagkaya, shelkovistaya. On pokorno
visnet, ya ukladyvayu ego v sumishchu, sobirayus' vyhodit', tetya Manya
ostanavlivaet, otvodit k oknu.
- Ty vot chto, - strogim golosom, oglyadyvayas' na sumku, govorit ona,
Esli skazhut usyplyat' - ne otdavaj. Esli tol'ko - net, ne otdavaj! Tabletok
pust' dadut! Ukoly ya umeyu. Pust' lechat!
Pod ee vzglyadom ya uhozhu. My sadimsya v polupustoj tramvaj, ya stavlyu
sumku ryadom, pes kladet golovu mne na koleni, dremlet.
My edem, ya smotryu na znakomye i chuzhie teper' kvartaly. Vot zdes',
vmesto etoj transportnoj razvyazki byl staryj derevyannyj most, uhabistaya
naberezhnaya, zdes' begali, igraya v kazaki-razbojniki i strelki ya, Vit'ka,
Val'ka i devchonki. Marisha s nami ne begala nikogda.
YA smutno pomnyu, kakoj ona byla togda - huden'kaya, tihaya devochka s
toshchimi kosichkami, govorili, ona dolgo lechilas' v detskom sanatorii. Ona ne
begala, lish' sledila iz besedki za igrami v myach, za nashimi poletami s gorki,
a kogda vse, nakatavshis', razbegalis', zabiralas' na gorku tozhe i ostorozhno
s®ezzhala razok na kortochkah - sovershenno mne neizvestnoe sushchestvo kakoj-to
drugoj porody, no yavno druzhelyubnoe, sudya po ponimayushchemu radostno-ulybchivomu
vzglyadu.
Odnazhdy, gde-to v te zhe vremena, nakazannyj za shalost', ya dolgo sidel v
besedke mezhdu mamoj i tetej Manej. Mama, otrugavshis', smotrela vdal',
podperev kulakom shcheku i, pouchaya, govorila: "K lyudyam, YUrochka, bud'
privetlivym i dobrym, starajsya, delaj, chto mozhesh', i vse u tebya budet
horosho!"
No razve nado bylo mne starat'sya, a, znachit, zastavlyat' sebya delat'
chto-to, kogda tol'ko pri odnom vzglyade na Marishinu sklonennuyu golovu na
dlinnoj, tonkoj shee, na slabye ruki, komok podstupal k gorlu, ya dazhe obnimal
ee berezhno i ostorozhno, ya boyalsya, chto ona takaya malen'kaya i slomaetsya, ya
gotov byl bezhat' i tvorit' samoe nevynosimoe i trudnoe, i kak zhadno ya potom
kidalsya na te melochi, s kotorymi nado bylo spravlyat'sya.
YA pomnyu pervyj obed u nee doma, Marisha smotrit, budto zhdet, to na menya,
to na mamu s papoj. Blagosklonnaya Anna Nikolaevna kladet nam v tarelki po
rybke, Marisha ser'ezno est ee malen'koj, ostavshejsya ot detstva vilochkoj.
Teper' eta vilochka pereshla k Serezhke.
Potom byl i pervyj ser'eznyj razgovor s Annoj Nikolaevnoj i Pal
Palychem. Anna Nikolaevna, pechal'no glyadya na menya, govorila, chto prezhde, chem
svyazat' sud'bu s Marishej, ya dolzhen vse produmat', potomu chto hot' zdorov'e
ee teper' nalazheno, vse ravno zhelatelen shchadyashchij rezhim. YA bystro perebil ee,
chto, konechno, vo vsem budu pomogat', mnogoe po hozyajstvu ya i teper' umeyu.
"CHto vy tam sheptalis'? Pochemu bez menya?" - obizhalas' potom Marisha.
My mnogo sheptalis' i posle, kogda dolzhen byl poyavit'sya Serezhka, mne
kazalos' nemyslimym, chto u nee, hrupkoj i malen'koj, dolzhen eshche kto-to byt',
my ochen' boyalis', no vse oboshlos'. My privezli ih, i Marisha plakala, boyalas'
podojti k Serezhke. Ona tak i ne nauchilas' horosho pelenat', i noch'yu Serezhka
priznaval tol'ko menya, ya nalovchilsya vstavat' i ne budil ee, i ona snova
plakala, prosnuvshis' utrom, perezhivala, chto opyat' ne razbudil. Ona togda
hodila po domu v odnom i tom zhe halate, s gladko zachesannymi nazad volosami,
vdumchivo sovetovalas' so mnoj v lyuboj melochi: kak ty dumaesh', dat' Serezhke
suharya s makom? A kak ty dumaesh', otkryvat' na noch' fortochku ili net? A
kogda cherez god Anna Nikolaevna otpravila ee na rabotu, i Marisha nadela
novoe plat'e, Serezhka ne uznal ee, prizhalsya ko mne i gor'ko zaplakal.
Rabota Marishe ne ponravilas' srazu. Ona prihodila vecherom iz svoego
instituta, s®ezhivalas' v komok na divane i zhalovalas', kak ej tam vse ne
interesno. S otchayan'em, glyadya na menya ogromnymi, svetlo-serymi, prozrachnymi
ot slez glazami, ona uzhasalas', chto zh eto za zhizn' - na rabote sidet',
vpechatyvat' cifry v odnoobraznye tablicy - eto posle-to universiteta,
vecherom v magazin, domoj, pouzhinat' i vse - zavtra vstavat' v polsed'mogo.
Ved' ne mozhet zhe byt', chtob tak bylo vsegda - zhivut zhe lyudi gde-to
interesno! Guby ee vzdragivali, ona kutalas' v sharf i plakala, Pal Palych
serdito govoril, chto nechego udaryat'sya v paniku, ponachalu vse trudno, potom
privykaesh', ya sovetoval popytat'sya perejti v drugoj otdel.
Ona ozhivlyalas' tol'ko v vyhodnye, delaya vylazki po magazinam; ya pomnyu,
kak, kupiv kakie-to neobyknovennye sapogi, ona potom kazhdyj vecher primeryala
ih i hodila v komnate pered zerkalom. YA zasmeyalsya odnazhdy, uvidev ee v etih
sapogah i mahrovom halate s polotencem na mokroj golove, a ona vdrug
voskliknula: "Da, konechno, ty ves' v svoej rabote, a esli mne tol'ko eto
po-nastoyashchemu interesno, nu, chto ya mogu sdelat'?" I ya, vnutrenne poezhivshis',
predstavil, kak eto mozhet byt', a ona s otchayaniem smotrela na menya,
malen'kaya, obizhennaya, kak rebenok, u kotorogo neizvestno zachem hotyat otnyat'
lyubimuyu igrushku, i ya obodryayushche ulybnulsya ej: "Nu, konechno, nosi!" YA vdrug
ponyal, chto ej ploho, a ya ne mogu ej pomoch', vozmozhno, ona zhdet ot menya
chego-to, chto ya ne mogu ugadat', i kak vsegda berezhno ya obnyal ee, ostorozhno
celuya, prosheptal, chto vsegda budu delat' dlya nee vse, chto smogu, i ona,
opustiv glaza, vzdohnula i tiho skazala: "Nu da".
I ona pereshla, nakonec, v otdel propagandy, prinyalas' redaktirovat'
trudy instituta i prinimat' chasto naezzhavshih nemcev i vengrov, stala
nosit'sya po gostinicam, teatral'nym kassam, prihodila ustalaya, no dovol'naya,
hvastalas', kakie dostala gostyam bilety, i chego eto stoilo. "Ponimaesh', -
govorila ona s trogatel'noj otkrovennost'yu, ulybayas' smushchenno i schastlivo, -
v detstve mne tak hotelos' igrat' i begat' so vsemi, i vse bylo nel'zya, ya
byla vechno v storone, znaesh', skol'ko ya plakala. Zato sejchas, nakonec, ya
mogu naverstat', vrashchat'sya sredi lyudej, chtoby ya byla v centre vsego,
ponimaesh'?" Ee doverchivo zaprokinutoe lico kazalos' sovsem detskim, ona
smotrela, ozhidaya podtverzhdeniya, Anna Nikolaevna perezhivala, chto Marisha
pereutomlyaetsya, Serezhka s lyubopytstvom smotrel iz-za dverej.
A potom u nee rasplodilis' mnogochislennye znakomye, hozyaeva arenduemyh
kvartir, tamozhenniki, s kotorymi nado bylo dogovarivat'sya o l'gotnom vvoze
neobhodimyh institutu priborov, kassirshi v aeroportu i na vokzale. Marisha
byla v centre, ona byla gorda, glaza ee siyali: vot, vy nikogda ne prinimali
menya vser'ez, reshali vse bez menya, a poprobujte-ka vy, dostan'te bez menya
hot' eti bilety na yug v razgar sezona!
YA govoril sebe, chto eto horosho, chto Marisha, nakonec, zanyata delom, sam
ya rabotal konstruktorom, razrabotki byli interesnye, posle treh let mne uzhe
pribavili dvadcatku, eshche ya halturil vecherami. Marisha nikogda ne uprekala
menya, chto ya ne slishkom mnogo zarabatyvayu, no ona tak radovalas', chto mozhno
kupit', skazhem, yubku k novoj kofte, kogda ya otdaval ej eti neozhidannye
den'gi.
YA horosho pomnyu, chto otvetila mame togda v detstve, kogda my troe sideli
v besedke, tetya Manya. - CHemu uchish' parnya? - zavorchala ona. - My k lyudyam
vsegda byli horoshi, nu i chto? Bezotcovshchinu rastish', ya vovse - kak perst,
razve tak nado zhit'? Dobivat'sya, gnut' svoe, zubami i rukami - eto vot budet
tolk! - I esli tetya Manya byla prava, to mne nado bylo ugadat', chto mozhet
proizojti, sdelat' chto-to, chtoby eto predotvratit' - i, vozmozhno, vse
slozhilos' by inache. No razve smog by ya izmenit'sya sam ili izmenit' ee sut',
podognat' k svoej? I razve imeet vse kakuyu-nibud' cenu, esli, chtoby eto
sohranit', nuzhna vsego lish' obdumannaya taktika?
Togda i poyavilsya Zverev, ee nachal'nik, oni ezdili vmeste na ego mashine
po delam, on podvozil Marishu domoj, zataskival v kvartiru sumki s
produktami, zdorovennyj, shumnyj detina, menya korobili svojskaya
famil'yarnost', s kotoroj on komandoval Marishej, vechnaya ulybka gotovnosti, s
kotoroj otzyvalas' na ego komplimenty Anna Nikolaevna.
Marisha vse rezhe sprashivala menya: "A kak ty dumaesh'?", vse chashche
sheptalas' vecherami po telefonu s podrugami. Ona gulyala s nami, posmatrivala
na chasy, chasto tomilas', vzdyhala vo dvore artillerijskogo muzeya: "Nu,
skazhite, skol'ko mozhno rassmatrivat' eti zhelezki?" - "Esli budesh' rugat'sya,
ya voz'mu svoego zhuka i tebya zakusayu", - skazal ej kak-to Serezhka, i ona
vdrug rasteryalas', po-staromu smahnula slezu, prizhala ego k sebe:
"Serezhen'ka, ya razve rugayus'?" - "Da", - uverennym basom skazal on.
I vskore byl nash razgovor, kogda shli so sborishcha na shikarnoj Zverevskoj
kvartire, gde vse bylo super - mebel', muzyka, salaty. "YUra, - tiho sprosila
u menya Marisha, - pravda, odni lyudi zhivut vot tak, vse luchshee - dlya nih, a
drugim eto nikogda ne svetit, kak by oni ne hoteli?"
- |to Zverev-to? - vozmutilsya ya. - Marishen'ka, nu nataskal on, eshche nado
sprosit' otkuda, barahla. CHto on v zhizni umeet, chto emu po-nastoyashchemu
interesno? Razve barahlo i est' luchshee?
- Pri chem tut rabota, - vzdohnula ona, i ya, goryachas', nachal ubezhdat',
chto bez raboty v zhizni net interesa, veshchi i sueta naskuchat, a zhizn' tak i
projdet.
- Strashno interesno sostavlyat' tablicy, - usmehnulas' ona. - Ili
vypuskat' goru dokumentacii, kotoraya potom pojdet na pomojku...
- Da, prihoditsya delat' i erundu! - voskliknul ya. - No kto zhe budet,
kto ostanetsya, esli vse razbegutsya? YA ne vinovat, chto krugom razval, i
vse-taki chto-to sdelat' mne udaetsya!
YA govoril eshche dolgo, ya tak hotel ubedit' ee, a ona smotrela i smotrela
na medlenno padayushchie snezhinki.
Potom byl korotkij i burnyj period remontov nashej kvartiry. Marisha s
ozabochennym licom ostanavlivalas' posredi komnaty, skepticheski oglyadyvaya
ugly, pokupala kakie-to plenki, ya kleil. Ona ogorchalas' - staraya mebel' na
fone plenok vyglyadela zhalko i unylo...
Ona skoro brosila remont, i s nim, kazhetsya, dlya ee zavershilos' i
drugoe...
Sumka vorochaetsya. YA vzdragivayu - sovsem zabyl pro ZHul'ku, smotryu na
psa. ZHul'ka dergaet, suchit lapami, starayas' ustroit'sya inache. Lapy skol'zyat,
ne ceplyayutsya, ya, obnyav, pomogayu, pes ishudal, odni rebra, glazhu po golove -
slaben'ko udaril dva raza hvostom. Ah, bedolaga...
Tramvaj ostanavlivaetsya, ya smotryu na yarkoe solnce za oknom, na strannye
lica vhodyashchih i vyhodyashchih lyudej, opyat' na ZHul'ku. YA vezu psa k vrachu, ves'
on v moej vlasti, i neizvestno eshche, chto skazhut v poliklinike, on smotrit
kuda-to mimo, otstranenno-ravnodushno, budto emu vse ravno. YA zhe staralsya, no
ne mog tak smotret' na Marishu, kogda prishlo takoe vremya.
Odnazhdy ya zashel v komnatu, gde ona odevalas'. Ona, ne vidya eshche menya,
prikladyvala k grudi to odnu, to druguyu koftochku, uporno smotrela v zerkalo
i byla myslyami tak daleko, chto ya ispugalsya, skazal: "Marisha!", ona rezko
obernulas', vzglyad ee, obrashchennyj ko mne v pervyj moment, byl do
vrazhdebnosti holoden. "Marisha!" - rasteryanno povtoril ya, i vzglyad ee
sdelalsya privychno rasseyan, ona sprosila: "Nu, chto?", i, otvedya glaza, snova
prinyalas' primeryat' svoi kofty. "Marisha, ne hodi, kuda tebe, zachem?" -
sprosil ya, podojdya, trogaya ee dlinnye myagkie volosy. "Nado dogovorit'sya
naschet gostinicy", - bystro skazala ona. "Ne hodi!" - povtoril ya. "Skoro
priedet delegaciya, nado", - skazala ona. YA gladil ee volosy, i serdce
tosklivo nylo - tak napryazhenno ona stoyala i ne shevelilas', ne oborachivalas',
smotrela kuda-to v zerkalo, i ya nikak ne mog pojmat' ee vzglyada.
A potom byl tot den', ya ehal v trollejbuse, trollejbus ostanovilsya u
svetofora, ya sidel u okna, i tut iz kakogo-to pod®ezda vyshli ona i Zverev.
Snachala ya tol'ko udivilsya, oni ne zametili menya, poshli v druguyu
storonu. Trollejbus poehal, ya smotrel v okno, i vse bylo uzhe ne to, vse
ploho, i ya znal, chto imenno - oni. Malo li zachem i k komu oni hodili po
rabote - oni chasto motayutsya po gorodu celymi dnyami, vot priedu domoj i
sproshu - staralsya ugovarivat' sebya ya. I, odnako, ya znal, chto vse bylo i v
tom, kak on po-hozyajski krepko derzhal ee za lokot', uverennym dvizheniem
otkryvaya pered nej dver', i kak ona smotrela na nego - sovsem ne tak, kak
smotrela na menya, kogda sprashivala: "A kak ty dumaesh'?" YA prishel domoj i ne
sprosil nichego, menya vdrug porazilo, chto ya boyus' sprashivat', boyus', chto ona
otvetit, i vse dazhe formal'no poletit vverh tormashkami.
A potom v nashem dome vse zamolchali. Anna Nikolaevna kormila uzhinom i ne
smotrela v glaza. Pal Palych kuril sigaretu za sigaretoj. YA tozhe molchal, ya
tol'ko brosil halturu, vecherom shel s raboty v sadik, bral Serezhku i gulyal s
nim do samogo uzhina. Odnazhdy Pal Palych i ya kurili na kuhne, a Marisha s Annoj
Nikolaevnoj dolgo sideli v komnate. Pal Palych prokashlyalsya i zagovoril ne
svoim, hriplym kakim-to golosom.
"Zamyshlyayut tam chert-te chto! - skazal on, kivnuv na dver'. - Pust'
tol'ko poprobuyut, ya im..." - probormotal on, stuknuv kulakom po stolu, i v
etom zheste bylo stol'ko bessil'nogo otchayan'ya, chto ya zazhmurilsya, potryas
golovoj; podumal, vot otkroyu glaza, i nichego etogo ne budet...
... U vetinstituta my vyhodim, ZHul'ka sovsem zatih v sumke. YA zanimayu
ochered' i dolgo sizhu, vokrug dvornyazhki, sumki s koshkami. My zahodim, vrach,
pozhilaya, ustalaya zhenshchina chto-to pishet, smotrit iz-pod ochkov, govorit:
"Kladite na stol". ZHul'ka drozhit melkoj-melkoj drozh'yu, ya nesu ego na
vysokij, kamennyj stol, zavalivayu, kak veleno, na bok, ZHul'ka slabo
soprotivlyaetsya, potom zatihaet, chasto-chasto dyshit, smotrit v odnu tochku,
Vrach shchupaet zhivot, posylaet v rentgenkabinet.
- |to sarkoma, - govorit ona, kogda my vozvrashchaemsya. - Ostalos' emu -
nu, dve nedeli, sejchas muchaetsya, a budet eshche bol'she. YA by i tak posovetovala
vam ostavit', no est' eshche vot chto - i ona, ne kasayas' shersti, pokazyvaet na
bol'shuyu propleshinu na boku. - Vy za nim ploho uhazhivali, - ukoriznenno
glyadya, govorit ona, - ochen' davno ne myli, rezul'tat - lishaj, a zhivotnyh so
strigushchim lishaem my zabiraem u vladel'cev po zakonu.
YA krepko derzhu ZHul'ku v rukah, soobrazhaya, chto vot, zarazhus' teper'
lishaem i zarazhu Serezhku. Potom do menya dohodit, chto ZHul'ku hotyat zabrat'. -
Po kakomu eto zakonu? - podymayu golos ya. - Kak eto zabiraete? - I vrach suet
mne pod nos kakuyu-to bumazhku.
I vot ya snova sizhu v koridore, uzhe v otdalenii ot ocheredi, ya zhdu, kogda
pridut za ZHul'koj. On lezhit u menya na kolenyah, glaza prishchureny, ya glazhu ego
po golove.
YA sizhu i soobrazhayu, chto mozhno sdelat' - esli vot sejchas vzyat' i udrat'
- nesti vse ravno nekuda, k tete Mane za nim teper' priedut, k nam nel'zya...
YA, kak avtomat, glazhu ZHul'ku. CHto eto znachit - zabirayut? Kak oni s nim eto
delayut? Sovsem bespravnoe sushchestvo, net dlya nego nikakogo zakona, krome
etogo, bezzhalostnogo, lezhit smirno, ravnodushno, i nikomu do nego net dela...
Net zakona, i chtoby zabrat' mne Serezhku. Vot god nazad, vecherom, my s
Serezhkoj vdvoem. YA gotovlyu uzhin, sprashivayu: "Budesh' yaichnicu s kolbasoj?" -
"Bez kolbasy", - kategoricheski govorit on. "Pochemu? Ty zhe lyubish'?" - "Malo
ostanetsya". "Nu tak kupim eshche", - nedoumevayu ya, a on kachaet golovoj, smotrit
prozrachno-ubeditel'no: "Ne hochu, chtoby ty shel zavtra na rabotu". YA ponimayu -
nakanune slyshal, kak on sprashival u Anny Nikolaevny: "Zachem papa hodit na
rabotu?" "Denezhki zarabatyvat'". "Na chto?" "Vot hot' na kolbasu". YA sazhus'
pered nim na kortochki, eroshu myagkuyu makushku.
YA znayu teper', kogda vse tak horosho nachinaetsya, net dazhe mysli, kak ono
potom mozhet byt'. Vot ZHul'ka, eshche shchenok, v obnimku, na zadnih lapah ne to
boretsya, ne to tancuet s molodym tozhe bokserom. Vot Marisha, nadev vpervye
moi ochki, s vostorgom i likovan'em ahaet: "Konechno! V ochkah-to eshche by -
kazhdyj listik u cvetka otdel'nyj!" I tetya Manya, gorlastaya, sil'naya, mama i
ona tashchat iz obshchestvennoj prachechnoj tazy s bel'em, golye ruki dymyatsya na
moroze, tetya Manya vse vremya uchit, ubezhdaet v chem-to moyu mamu. A teper'
rasteryannoe bespokojstvo v glazah - bol'noj pes budit sosedej, ot kotoryh
ona vo vsem zavisit.
Vot tak i prohodit, katitsya svoim, namechennym hodom zhizn', i tol'ko v
kino vsegda nahoditsya vyhod, vsegda kak-to po-neozhidannomu skladyvayutsya
obstoyatel'stva - raz i gotova lazejka, a mne etoj lazejki ne najti. YA znayu,
nichego nel'zya sdelat', chtoby izmenit' drugogo cheloveka, znayu, oni ne otdadut
mne Serezhku, ya predstavlyayu Zvereva i moego Serezhku, i stiskivayu zuby - net,
ukradu, ne dopushchu, ne pozvolyu!
YA rezko vstayu i, ne obrashchaya vnimaniya na protesty ocheredi, snova zahozhu
s ZHul'koj v kabinet.
- YA poproshu vas, - govoryu ya vrachu. - YA zaplachu, skol'ko nado, tol'ko
sdelajte emu ukol, chtoby on prosto usnul i ne muchalsya, ya vas ochen' proshu.
Ona smotrit, nedolgo molchit, potom soglashaetsya.
I vot ya idu obratno s pustoj sumkoj, idu peshkom. YA ni o chem uzhe ne mogu
dumat'. - Vot i vse, - povtoryu ya pro sebya. - Vot i vse. Vse tak i konchaetsya,
a vyhoda net.
YA vhozhu pod arku - no chto eto? Tetya Manya na kostylyah izo vseh sil
kovylyaet ko mne ot paradnoj. Ona, uvidev menya, na mgnovenie ostanavlivaetsya,
smotrit na pustuyu sumku, potom pripuskaet bystree, gromko krichit: "Ah, dura
ya, dura! Doverila! Samoj nado bylo! Nu, chto stoish'? - vdrug garkaet ona
sovsem po-staromu. - A nu bystro nazad, privezi obratno, komu govoryu! Ona
pronositsya na kostylyah mimo menya, ya zastyvayu v nedoumenii, smotryu ej vsled,
i tut so mnoj slovno chto-to sluchaetsya. "Stojte, tetya Manya!" - vdrug ne svoim
golosom krichu ya. - "Podozhdite, ya sam!" I, slomya golovu, ya begu obratno,
obgonyayu ee, nesus', kak mogu bystro, k vetinstitutu.
- Net, net, - tol'ko i tverzhu ya pro sebya. - Ne byvaet tak, chtoby nichego
nel'zya sdelat'. Vsegda est' chto-to, chto mozhno, nado tol'ko najti, nado
tol'ko ochen' zahotet', nado tol'ko vot tak, ne rassuzhdaya, ne dumaya, i vse
izmenitsya, ispravitsya, vsegda est' vyhod, vsegda!
YA ostanovilsya tol'ko posredi dorogi.
Eshche togda
Za dva chasa do nachala torzhestva oni eshche v chetyreh raznyh tochkah goroda:
Tamara Ivanovna - v restorane, Krel' stiraet v vannoj svoi i Leshkiny noski,
Valentin shurshit na divane kartoj Karelii, Zina gulyaet s plemyannikami. Pod
oknami u Krelya i Valentina po odinakovo pustynnym i shirokim prospektam
Rzhevki i YUgo-Zapada priglushenno nesutsya po snegu redkie mashiny, Krel'
vykruchivaet noski, vspominaya poslednij razgovor s zhenoj, Valentin otryvaetsya
inogda ot karty, oglyadyvaya pohozhuyu na obrazec iz mebel'nogo magazina
kvartiru. Zina stoit na dorozhke, v skverike u Nikol'skogo sobora, zadrav
golovu, slushaet zvony. Tamara Ivanovna zhe v banketnom zale "Universalya",
nadryvaya svyazki i bagroveya, rugaetsya s oficiantom, zayavivshim vdrug, chto eshche
ne zavezli shampanskoe, a za tyazhelymi shtorami gremit ne nochnoj, ne vechernij
eshche Nevskij, eshche begut k Moskovskomu vokzalu ochumevshie tetki s kolbasnymi
palkami i syrnymi golovami, a samye-samye krasavicy eshche stoyat doma pered
zerkalami, navodya na veki rozovye teni.
Zina rabotaet s Valentinom, Tamaroj Ivanovnoj i Krelem v odnom
institute, da i gde, kak ne na rabote najdet lyubimogo cheloveka malen'kaya,
zhilistaya i hudaya devushka dvadcati devyati let, s nosom, kak u rimskogo
senatora, s tverdym podborodkom i zhestkimi ryzhimi volosami.
I vse zhe ya nachnu luchshe s Krelya, hot' on i s boku pripeku, i hot' v nego
ne tol'ko nikto ne vlyublen, no malo kto, voobshche, lyubit etogo tolstogo
zavistlivogo Krelya s ego vechnym smehom i stradal'cheskoj, kak u grustnoj
antichnoj maski uhmylkoj, obrashchennoj k sobesedniku, yasno govoryashchej, chto
sobesednika etogo mozhno razve oplakat'.
Esli posmotret' fotografiyu Krelya na profsoyuznom bilete, sdelannuyu let
dvadcat' nazad pri postuplenii v institut, porazish'sya nastol'ko, chto
zabudesh', o kom idet rech' - tak horosh etot mal'chik s yasnymi glazami, brovyami
vrazlet, ves' ustremlennyj v svetloe budushchee. Sud'ba posmeyalas' nad Krelem,
raspolozhiv sobytiya v ego zhizni ne po narastayushchej, a prihotlivym izlomom.
Svetloe budushchee svalilos' na Krelya v samom nachale ego trudovogo puti v vide
gosudarstvennoj premii, o kotoroj teper' vse davno zabyli. Krel'
raspredelilsya v vazhnyj sekretnyj institut, popal na samyj perspektivnyj,
kuriruemyj iz chert znaet kakih sfer zakaz. Rabota kipela, zveneli telefony,
energichno stuchali kablukami po koridoram sosluzhivicy s rastrepannymi bashnyami
na golovah - itogom byla kollektivnaya premiya. A posle, bystro - v sferah
chto-to smestilos', zakaz zakryli, Krelya zasunuli v patentnuyu gruppu. On
rypnulsya bylo k novym vershinam, no poluchil eshche odin udar, na sej raz s tyla,
ot zheny. ZHena Krelya - na profsoyuznoj fotografii - tolstaya belobrysaya devica,
rodiv syna Leshku, zanyalas' naukoj - rezhim ucheby v aspiranture byl kak raz
dlya sideniya s rebenkom. Rech' snachala shla tol'ko o rezhime, no zhena Krelya tozhe
stremilas' k svetlomu budushchemu, a krome togo byla s lencoj, sidet' v chitalke
kazalos' ej kuda priyatnee, chem stirat' pelenki, i ona zayavila, chto namerena
zashchishchat'sya vser'ez. Krel' smirilsya, vyuchilsya stirat' i gotovit', ugovarivaya
sebya, chto eto vremenno, chto ego, laureata, eto vryad li unizit. No zashchita u
zheny zatyanulas', i k negodovaniyu svoego nachal'nika Valentina Krel' to i delo
sidel s prostuzhennym Leshkoj na bol'nichnom, Leshka ros, zdorovel i oral ne
"mama", a "papa", prosnuvshis' noch'yu, no kogda zhena, nakonec, zashchitilas',
Krel' posmotrel odnazhdy v zerkalo i uvidel malen'kuyu akkuratnuyu lysinu,
otrosshij zhivot, vechnye patentnye byulleteni na rabochem stole i polnoe
otsutstvie inyh perspektiv. On obnaruzhil eshche elegantnuyu, pohudevshuyu,
sobirayushchuyu nauchnye dannye zhenu, postoyanno pakuyushchuyu i raspakovyvayushchuyu
chemodany do i posle simpoziumov. ZHena Krelya nashla uzkuyu, nerazrabotannuyu eshche
tematiku i, zastolbiv, osvaivala ee s nevest' otkuda vzyavshimsya metodichnym
uporstvom. Ona pozdno vozvrashchalas' s lekcij, vstavala tozhe pozdno, srazu
usazhivalas' za stol i, esli Krel' ne hodil nakanune v magazin, pila chaj s
cherstvoj bulkoj, odnovremenno vypisyvaya formuly iz knigi. Ona tak vtyanulas'
v nauchnuyu rabotu, chto ne interesovalas' ni gostyami, ni kino, postoyannym
sputnikom Krelya tak i ostalsya Leshka, oni hodili vmeste v banyu, katalis' na
lyzhah, i radost'yu i nagradoj Krelya byl Leshkin yasnyj vzglyad, postoyanno
ustremlennyj navstrechu.
Harakter u Krelya, odnako, sdelalsya parshivyj. V serdce ego zanozoj
zasela gosudarstvennaya premiya. - |to mozhet byt' tol'ko v nashej strane! -
zvuchalo v kurilke lyubimoe prislov'e Krelya, i dalee on rasprostranyalsya na
temu, chto legko tomu, u kogo est' znakomye ili - vazhnye roditeli, a ne
obremenennogo vsem etim laureata legko vot tak prosto vzyat' i zatyukat'. No
kogda Valentin poslal ego na mikroprocessornye kursy, nasmotrevshis' na
bojkih mal'chikov, mgnovenno razbirayushchihsya v sistemnyh problemah i bez
pochteniya hohochushchih nad samoj korotkoj zaderzhkoj chuzhogo myshleniya, Krel', k
nedoumeniyu Valentina, ne poshel posle kursov rabotat' v organizovannyj
vychislitel'nyj centr, a ostalsya v patentnoj gruppe. Togda, kazhetsya,
poyavilas' u nego i eta sarkasticheskaya nepriyatnaya usmeshka.
Takova istoriya Krelya, i v den' pyatidesyatiletiya Tamary Ivanovny on,
razveshivaet noski, vyhodit iz vannoj, smotrit na Leshku, igrayushchego na
komp'yutere, govorit, kak by horosho nikuda ne tashchit'sya, ne gladit' bryuki, a
polezhat' luchshe na divane, i Leshka vzdyhaet s soboleznuyushchim vidom v znak
solidarnosti.
U Valentina mysli pohozhi. On by tozhe nikuda ne hodil: on terpet' ne
mozhet etih restorannyh zastolij. Valentin - turist, ego krugloe obvetrennoe
lico i kryuchkovatyj nos delayut ego pohozhim na surovuyu nochnuyu pticu, no Zina
zamechaet lish' prekrasnye zeleno-karie glaza, holodno i strogo glyadyashchie. Zina
lyubit, sdavaya normy GTO, smotret' na ego suhoshchavuyu sportivnuyu figuru v
bezukoriznennom snaryazhenii i, nesyas' za nim po lyzhne, mechtat' chto eto oni
vdvoem v pohode po tundre. No Valentin odnazhdy uzhe bral s soboj v pohod
devushku i, namuchivshis' s nej na lyzhne, vyslushal potom i pozdravlenie s
otcovstvom. Valentin zhenilsya i stiral, kak polozheno, pelenki, no etot ego,
kazalos', vovse ne neschastnyj brak v shchepu razbilsya o tyazheluyu i dolguyu
bolezn' Valentinovoj materi. Mat' lezhala to doma, to v bol'nice, no
Valentin, v otlichie ot Krelya, s raboty uryvat'sya sebe ne pozvolyal, a
poskol'ku razorvat'sya tozhe ne mog, prishlos' zabit' na dom, chto ne ustraivalo
zhenu. Posle raboty Valentin mchalsya k materi, zhena serdilas', konflikt
razrastalsya, Valentin odnazhdy zaderzhalsya u materi nastol'ko, chto zhena
otpravila emu tuda i chemodan s veshchami, i postaralas' potom, chtoby on nikogda
bol'she ne uvidel dochku. Mat' Valentina umerla v bol'nice v rabochee vremya i,
sootvetstvenno, v ego otsutstvie, i posle ee smerti, rasskazyvaya o
ch'ej-nibud' eshche neozhidannoj ili ozhidaemoj smerti Valentin nepriyatno-veselo,
kraem rta usmehalsya, slovno soobshchaya okruzhayushchim zamechatel'nuyu novost'.
Nel'zya skazat', chto Valentin ne predprinimal bol'she popytok ustroit'
semejnuyu zhizn'. No posle togo, kak odna molodaya turistka, pokinuv ego
palatku, zaprosto pereshla v palatku k bolee muskulistomu borodachu, zhizn'
okonchatel'no ubedila Valentina, chto otnosheniya mezhdu dazhe blizkimi lyud'mi, v
obshchem, tovarno-denezhnye, a deti - takoj tovar, rasplatit'sya za kotoryj
vozmozhnostej da i zhelaniya u nego bol'she net. Smyslom zhizni dlya Valentina
vsegda bylo preodolenie trudnostej v odinochku - bud' to krutye porogi gornoj
rechki ili sistemnye neuvyazki na rabote. Neodushevlennye predmety ne trebovali
kompromissov, no, poglyadyvaya na obluplennye nosy turistskih detishek,
tolkayushchihsya na ozernoj turbaze, gde on razbival v vyhodnye svoyu odinochnuyu
teper' palatku, Valentin hmurilsya i rano lozhilsya spat', chtoby ne vyhodit' k
obshchemu uzhinu i vechernemu kostru.
A Tamara Ivanovna gotovilas' k yubileyu dolgo, derzhala v golove ideyu
ustroit' nastoyashchij prazdnik, chtoby bylo chto vspominat'. Muzh Tamary Ivanovny
pyat' let kak demobilizovalsya, oni poluchili v gorode kvartiru. Prezhnyaya zhizn'
v voennom gorodke byla s odnoj storony odnoobrazna, s drugoj - polna
proisshestvij... U luchshej podrugi Tamary Ivanovny zmeya-razluchnica otbila
muzha, s torzhestvom myaukala po nocham v telefonnuyu trubku. Otbityj muzh szheg s
gorya na spor sekretnuyu kartu, po p'yanke pokayalsya, vyletel iz armii, poshel v
gruzchiki, svoroval bochku smetany i sel. Gorodok budorazhili vesti o perevodah
za granicu i ob ekstrennyh vozvrashcheniyah ottuda vydvorennyh za vorovstvo iz
magazinov neputevyh oficerskih zhen. V gorode zhizn' byla sumatoshnej, no
bednee emocional'no. Za pyat' let razluki s polkom i raboty v institute
Tamara Ivanovna soskuchilas' i po nastoyashchim prazdnikam, kogda vse oficery s
zhenami porotno sideli za dlinnymi stolami, zvuchala muzyka, lilos' vino, i
byli tancy i vesel'e do utra.
I Zina, slushaya zvony, pokrikivaya na plemyannikov, zhdet prazdnika s
zamiraniem serdca. Zina zhivet s sem'ej sestry, spit v prohodnoj obshchej
komnate na divane, pomogaet vospityvat' detej. Restorannaya sutoloka, tosty,
rechi, novoe krasnoe plat'e, Tamara Ivanovna usadit ee, konechno zhe, s
Valentinom, i hotya Zina tverdo znaet, eto rovnym schetom nichego ne izmenit,
vse zhe, - nasheptyvaet ej tajnyj golos, - malo li chto vdrug sluchaetsya pod
Novyj god, i s kazhdym udarom kolokola Zinino serdce tozhe budto uhaet s
verhushki kolokol'ni.
I vot nastupaet vecher, zazhigayutsya fonari, na Nevskom vysypaet iz metro
ne ozabochennyj eshche magazinami i dobyvaniem nasushchnogo hleba, molodoj, po
vozmozhnosti naryazhennyj narod. Ne bog vest' kak yarko blestyat vitriny, no i
oni raduyut glaz, syplyutsya sverhu melkie snezhinki, uzhe koe-gde vystavleny
elki; deti, glyadya na nih predvkushayut Deda Moroza i podarki, vzroslye
otlichayutsya ot detej lish' tem, chto ne vyrazhayut nadezhd tak opredelenno, no
redkij iz nih, pervyj raz v godu projdya mimo naryazhennoj elki, ne ulybnetsya i
ne podumaet ni o chem horoshem, razve vovse zatyukannyj ili sovsem zanuda.
I nachinaetsya prazdnik Tamary Ivanovny. Valentin, elegantnyj do
umopomracheniya, usazhen po pravuyu ruku ot imeninnicy ryadom s Zinoj. Tamara
Ivanovna znachitel'no poglyadyvaet na parochku, a vygladivshij meshkovatye bryuki
Krel', nablyudaya eti uzhimki i pryzhki, krivitsya obychnoj nepriyatnoj usmeshkoj,
vspominaet, kak na svad'be druzej takzhe nachalos' i ego znakomstvo s zhenoyu, i
kak potom oni s Leshkoj nesli ej na vokzal chemodany. ZHena Krelya, postaviv
tochku v razrabotke svoej uzkoj tematiki i otdyshavshis', vnezapno zametila
ryadom s soboj pryshchavogo durashlivogo podrostka i neuhozhennogo tolstogo muzhika
i pochuvstvovala sebya bespriyutno i odinoko v dome, gde v vyhodnye s utra
otpravlyayutsya s avos'kami v magaziny i raduyutsya, dostav kolbasy. Na schast'e
ee tematikoj zainteresovalsya odin ne staryj moskovskij professor; zhena Krelya
poehala delit'sya opytom, a, vernuvshis', ob®yavila, chto uezzhaet v Moskvu
nasovsem, poskol'ku oni s professorom reshili, chto v tematiku vse zhe mozhno
eshche slegka uglubit'sya, i luchshe budet eto sdelat' naparu. Vspominaya, kak oni
s Leshkoj tiho smotreli vsled uhodyashchemu poezdu, Krel', oprokinuv ryumku,
vstaet i priglashaet Zinu tancevat'. I prezritel'no shchuryatsya prekrasnye glaza
Valentina, kogda on smotrit na tolstogo lodyrya, kotoromu, dejstvitel'no,
samoe mesto v patentnoj gruppe, potomu chto nastoyashchej rabote on predpochel
perebiranie bumazhek i uryvanie s babami v magazin za tvorogom. Posle
prazdnikov Valentinu predstoit vybrat' iz sektora dvoih dlya namechennogo
sokrashcheniya, vybrat', konechno, iz teh, ch'e otsutstvie ne vyzovet v rabochem
processe katastrofy. Valentin smotrit na schastlivo hohochushchuyu s bokalom v
ruke Tamaru Ivanovnu, na elegantnuyu Zinu, molcha vnimayushchuyu Krelevskim
nasheptyvaniyam, na samogo Krelya, reshivshego, vidno, priudarit' za Zinoj i
userdno sklonyayushchegosya k nej v tance. Valentin ravnodushno vziraet na nih na
vseh, i ego ozhestochivsheesya serdce niskol'ko ne ekaet - on ne hochet znat',
kak vosprimet sokrashchenie tol'ko chto priglasivshaya vseh na yubilej Tamara
Ivanovna, ili uporno i bezzavetno vlyublennaya v nego Zina, ili do sih por
otmechennyj dlya syna Leshki nezdeshnim znakom laureatstva Krel'. Valentin zhe
dumaet, chto v patentnoj gruppe vpolne hvatit odnogo cheloveka, i chto ostavit
on v nej, konechno, kogo-to iz zhenshchin.
I tut Tamara Ivanovna ot izbytka chuvstv ispolnyaet, nakonec, davno
zamyslennyj tajnyj plan. Ob®yaviv belyj tanec, ona priglashaet Valentina i
zavodit s nim doveritel'nyj razgovor o mnogochislennyh dostoinstvah Ziny, i
kak nekotorye ne vidyat svoego schast'ya. Zina, s uzhasom nablyudaya za
voodushevlennoj Tamaroj Ivanovnoj, po ee napravlennym na sebya iskrometnym
vzglyadam ponimaet, o kom i o chem idet rech', mrachno zakurivaet i narochno
pozvolyaet Krelyu obnyat' sebya za taliyu, Valentin zhe, ne drognuv ni edinym
muskulom, vyslushivaet Tamaru Ivanovnu do konca, dotancevav, blagodarit,
proshchaetsya i uhodit. Zina tozhe srazu sobiraetsya, pytayas' vse zhe derzhat'sya
podal'she ot uvyazavshegosya ee provozhat' i sovsem uzhe raspustivshego ruki
p'yanogo Krelya. Tamara Ivanovna, ahnuv, reshaet, chto skazala ne sovsem to i
hvataetsya za uspokoitel'nuyu tabletku.
I skoro vse vozvrashchaetsya k ishodnoj tochke. Krel' na svoej kuhne,
kryahtya, skoblit nevymytuyu spyashchim uzhe Leshkoj skovorodku i razmyshlyaet, chto
zhivi Zina odna, mozhno bylo b ostatok vechera neploho provesti u nee. Zina,
lezha v prohodnoj komnate na divane, smotrit v odinochestve televizor i
izredka vshlipyvaet. Valentin, otkryv holodil'nik, v kotorom pokoyatsya dva
yajca i butylka kefira, sosredotochenno vypivaya kefir, reshaet, chto
bestaktnost' i zapoloshnost' opredelenno meshayut Tamare Ivanovne i v rabote, i
chto sokratit' nado Krelya i ee. Tamara Ivanovna zhe, ne snyav vyhodnogo plat'ya,
vzvolnovanno hodit po komnate pered ob®evshimsya i kemaryashchim na divane muzhem
i, nachav kompensirovat' emocional'noe golodanie, rvet na sebe volosy i
zalamyvaet ruki poka eshche tol'ko iz-za neskol'kih skazannyh nevpopad
Valentinu fraz.
I skoro uzhe vse stihaet, za oknami zamiraet zhizn'; v tusklom svete
fonarej, ubayukannyj myagko padayushchimi v uzkie serye ulicy snezhinkami, dremlet
gorod, zhdet vo sne tol'ko Novogo goda. Spyat v svoih komnatah Valentin,
Krel', Tamara Ivanovna, Zina, drugie, naselyayushchie gorod lyudi, smotryat sny v
spokojnoj uverennosti, chto esli budushchee ih i ne sovsem yasno ochercheno, to
ostalos' razreshit' lish' sugubo lichnye problemy, chto kazhdyj - kuznec svoego
schast'ya i, sootvetstvenno, dlya nego rozhden, a vse ostal'noe, konechno, budet
idti raz i navsegda ustanovlennym i, bez somnen'ya, neizmennym poryadkom.
Rasstavaniya
V pyatom klasse ona pereshla v ispanskuyu shkolu, brosiv klass, kotoryj
lyubila, v kotorom uchilis' dvorovye devochki i samaya blizkaya podruga. Uznav,
chto v ispanskoj shkole idet nabor, ona zagorelas' vyuchit' ispanskij i
pereshla, ugovoriv mamu otnesti dokumenty. Sostoyanie ee pri pervom pohode v
novuyu shkolu bylo koshmarnym - tosklivoe predchuvstvie chuzhdogo, nedoumenie -
zachem, uzhas, chto nichego uzhe ne izmenish'. Vojdya v novyj klass, ona s
nezavisimym vidom sprosila, gde mozhno sest', potom neskol'ko nochej
proplakala, potom privykla, i eto byl pervyj opyt, pervoe predstavlenie o
sebe.
Uzhe v etot pervyj raz ona vyshla pered pervym sentyabrya vo dvor i
poproshchalas' so vsemi, a na nedoumennye voprosy: "No ty zhe ne uezzhaesh'?
budesh' ved' gulyat'?"-- pozhav plechami, grustno otvetila: "Voobshche-to,
konechno". . . sama, odnako, chuvstvuya, chto okruzhayushchie ee togda devochki uzhe
unosyatsya vdal', kak provozhayushchie na platforme. Gulyala ona zimoj malo, uchit'
ispanskij bylo nelegko, a vesnoj ej uzhe nelovko bylo podojti k prezhnim
priyatel'nicam, i dazhe s blizkoj podrugoj edva nahodilos', o chem pogovorit'
pri vstreche.
Vtoroj raz takoe sluchilos' u nee s mal'chikom, kotorogo ona v novoj
shkole vzyala na poruki. Mal'chik napisal v dnevnike: "Menya vybrali zven'evym -
eto pervaya veha na puti k prezidentu". Dnevnik prochitala uchitel'nica,
mal'chika grozilis' isklyuchit' iz pionerov, on byl huden'kij, malen'kij, ona
poruchilas' za nego, i ego ne isklyuchili. Posle etogo oni dolgo ne smotreli
drug na druga, a potom on priglasil ee v kino. S etim mal'chikom ona byla
nerazluchna tri goda i mogla rasskazat' emu takoe, chto nikogda by ne
rasskazala mame. No v devyatom klasse ih posetili kubinskie shkol'niki, i ona
tak ponravilas' odnomu iz kubincev, chto tot ne othodil ot nee na vechere,
derzhal za ruku na aerodrome i poceloval pered tem, kak navsegda ischeznut' v
samolete. Ona byla izumlena v pervuyu ochered' letargiej, v kotoruyu tak
podatlivo vpala pered nahlynuvshimi temperamentom i ekzotikoj, srazu
ob®yasnilas' so svoim mal'chikom i beznadezhno kachala golovoj, kogda on s
neschastnym vidom zhdal ee u paradnoj. Vse s nim dlya nee bylo uzhe v proshlom i,
obdumyvaya, pochemu tak, ona do konca shkoly ostavalas' odna.
Ona nikogda ne umela sovmeshchat': ona otlichno vyuchila ispanskij, ej
prochili filologicheskoe budushchee, no odnazhdy v tramvae ona uslyshala razgovor
dvuh studentov-fizikov, edushchih iz universiteta. Ej tak ponravilos', kak odin
iz molodyh lyudej, chut' kartavya, vygovarivaya slovo "kvazar", chto ee vdrug
obozhgla mysl', chto i ona kogda-to smogla by ponimat' eti chudnye ptich'i
slova, i ispanskij srazu pokazalsya odnoobraznym i presnym, kak zavyazshij v
zubah skuchnyj rodstvennik. Posle desyatogo klassa ona ko vseobshchemu udivleniyu,
ostaviv ispanskij, podala dokumenty na fizfak.
Ona postupila, vyuchilas', raspredelivshis' v NII, rabotala na
komp'yutere, i nachal'stvo ne moglo naradovat'sya soobrazitel'noj i ser'eznoj
molodoj specialistke. No cherez kakoe-to vremya ona vdrug zametila, chto za
desyat' minut do zvonka, kogda sotrudniki nachinayut sobirat'sya na vyhod,
kto-nibud' obyazatel'no ronyaet veshalku so slomannogo kryuchka. I eta regulyarno
padayushchaya v urochnoe vremya veshalka delala den' pohozhim na den', a god na god,
i, navernoe, podgotovila prihod v ee zhizn' molodogo ryzhego matematika iz
sosednej laboratorii. On nosil kletchatuyu rubahu navypusk, hodil po
laboratorii v odnih dranyh noskah, byl byvshim vunderkindom i k dvadcati pyati
proschital i slozhil v stol interesuyushchie ego prikladnye zadachi. Posle etogo on
zapil, uvleksya Sartrom i, slushaya v kurilke ego vyzyvayushchie rechi, ona
soznavala, kak mnogoobrazna zhizn', bushuyushchaya gde-to vne ee nehitrogo
zhiznennogo puti. Kogda zhe, osushchestvlyaya ekzistencialistskie principy na
praktike, matematik, prostyas' s prezhnej zhizn'yu, reshil ehat' lesnikom na
Dal'nij Vostok i pozval ee s soboyu, ona byla gotova. S goryashchimi ot
neterpen'ya shchekami, sobiraya barahlo, ona brosala nuzhnoe v chemodan, skol'zya po
nenuzhnomu, kak i po gorestno s®ezhivshimsya v uglu divana roditelyam, to polnym
uzhasa i raskayan'ya, to uzhe vovse otsutstvuyushchim vzglyadom.
Ona vernulas' iz lesa goda cherez dva s malen'kim synom. Roditeli
vypytali, chto matematik spilsya i zamerz noch'yu na poroge doma. Ona ne
vspominala o proshlom, rasstavayas' s nim raz i navsegda. Liniya ee zhizni,
predstavlennaya graficheski, napominala uzha iz komp'yuternoj igry "uzh i
kroliki". Uzh sostoyal iz treh chertochek i dvigalsya potomu, chto zadnyaya chertochka
vse vremya propadala s ekrana, a speredi tut zhe voznikala drugaya. Teper' ona
byla pogloshchena vospitan'em syna: v zadumchivom vzglyade rebenka ej videlos'
poniman'e nevedomyh ej, neobyknovennyh zadach i predvkushen'e udivitel'nyh
sobytij. Ona ustroilas' rabotat' snachala v sadik, potom - v shkolu, chtoby
byt' k synu poblizhe. Mal'chik ros ugryumo-skrytnym, ne lyubil, k ee ogorcheniyu,
chitat', no ona, preodolevaya bezdenezh'e, nosilas' s nim po bassejnam i
muzeyam. V vosemnadcat' let syn zhenilsya na nekrasivoj razmalevannoj devushke i
ushel zhit' v chuzhuyu sem'yu. Ona hodila v gosti k skuchnym lyudyam, ozabochennym
obzaveden'em molodyh, i s pechal'yu nablyudala, chto na lbu u ee mal'chika
prorezyvaetsya morshchinka toj zhe ozabochennosti.
Syn poshel v armiyu, ona rabotala, otkladyvaya den'gi k ego vozvrashcheniyu.
Ee roditeli umerli, ona byvala na kladbishche i, zajdya odnazhdy postavit' svechi
v kladbishchenskuyu cerkov', zaslushalas' peniem. Skvoz' drozhanie svechej ona
smotrela na obrashchennye neponyatno k komu ikonnye liki, i ej kazalos', chto hor
poet obo vseh neizbezhnyh rasstavaniyah i bespoleznosti za chto-nibud'
ceplyat'sya, no grust', s kotoroj peli, ne byla beznadezhna. Ona vyshla na
ulicu, pryacha v dushe oskolok neyasnoj radosti, i s teh por zachastila v
cerkov', i vskore voshla v novyj mir, pokryv golovu platkom i ustroivshis' v
kladbishchenskuyu cerkov' nochnoj uborshchicej.
Ona vybrala imenno etu, nochnuyu i tyazheluyu rabotu, potomu chto ej ne
nravilos' vyrazhenie, s kotorym otec-nastoyatel' protyagival prihozhanam ruku
dlya celovaniya, i to, chto ochen' uzh liho ischezali v ego ryase pri raznyh
slozhnyh obstoyatel'stvah krupnye kupyury. Ona hotela byvat' v cerkvi odna,
smotret' na ikony, molyas', uchit'sya terpeniyu. Ona teper' chitala cerkovnye
knigi, pisala synu korotkie spokojnye pis'ma, pomogala odinokoj
staruhe-sosedke, a nochami, okonchiv uborku, stoyala u ikon i sheptala zauchennye
molitvy.
No eto vse proshlo, kogda ona zabolela, kogda tyazhelo stalo taskat' vedra
s vodoj i orudovat' shvabroj. Posle uborki ej hotelos' prilech' i zasnut', a
molitvy na um ne shli. Ona porugalas' s podopechnoj staruhoj iz-za kuplennoj
yakoby ne takoj bulki, potomu chto sama ele dotaskivalas' s sumkoj iz
magazina, i terpet' staruhiny kaprizy stalo nevmogotu.
Ona poshla k vrachu, ee polozhili v bol'nicu. I, ponyav odnazhdy, chto znachit
ee diagnoz, ona ne smogla noch'yu usnut' i, nakinuv halat, poshla posidet' v
bol'nichnom holle. Vyhodya iz palaty, ona zacepilas' karmanom za ruchku dveri,
rvanulas' ot neozhidannosti i, porvav karman, osvobodilas'. Ee brosilo v zhar
ot mysli, chto takzhe derzhit, no ne otpustit ee bolezn', i rasstat'sya im uzhe
ne udastsya.
No esli u kogo drugogo zhizn' mozhno sravnit' s obozom, v telegah
kotorogo navaleno vsevozmozhnogo nuzhnogo i nenuzhnogo iz vseh vremen i
prostranstv, ee zhizn' vsegda byla lish' chertochkoj, letyashchej v budushchee.
CHerez den' v glazah ee uzhe ne bylo toski, a lish' odna mysl' - kak
razdobyt' dvadcat' redkih uspokoitel'nyh tabletok, o dejstvii kotoryh ej
skazali bol'nye. I potihon'ku, s predostorozhnostyami, igraya v
kommunikabel'nost' i obayanie, ona prinyalas' za delo. Kazhdyj raz, chtoby
vymanit' tabletku u novogo vracha ili sestry, ona horosho produmyvala
operaciyu, a, uspeshno zavershiv, raduyas', pryatala tabletku v konvert.
I obydennym bylo poslednee rasstavanie. Ona stoyala u okna, ozhidaya,
chtoby vse usnuli, a potom probralas' v palatu, bystro vytryasla tabletki v
ladon' i, zapiv prigotovlennoj vodoj, uleglas' v kojku.
Ona lezhala i dumala, chto eto prosto snova uhodit staroe - palata i
paukoobraznaya ee bolezn', i to, chto ona lezhit tut odna, ukrytaya odeyalom.
I, zazhmurivshis', ona prigotovilas' eshche odin raz vstrechat' novoe.
Soderzhanie
Last-modified: Tue, 13 Jan 2004 09:33:13 GMT