R*OZHDESTVO
O R*OZHDESTVE POD ROZHDESTVO
(Prodolzhenie. Nachalo v NN 32-36)
Po okonchanii etogo bezobraziya Pechkin, to est', ya, vpal v depressiyu -
oh, kakie u menya togda byvali shikarnye depressii! - i Rost pritashchil Sevu
Gakkelya(*), sluchajno okazavshegosya v LDMe, i tot skazal: "Ne gonite, rebyata,
zahodite zavtra ko mne." Dlya nas eto bylo podobno glasu s nebes. My,
konechno, vospol'zovalis' priglasheniem i zashli na sleduyushchij den' k Gakkelyu,
gde poeli, popili chajku, a takzhe vzyali poslushat' kassetu ZE HU, kotoruyu Seva
dal nam, daby my pouchilis' dvuhgolosiyu. Kassetu my ne vozvrashchali goda
poltora, a potom ona i vovse propala. Prosti nas, Seva Gakkel'.
YAn k etomu vremeni sovsem uvleksya krishnaizmom. Mezhdu prochim, v te
vremena eto bylo ne tak uzh lazhovo. V nashih krugah voobshche malo kto zanimalsya
chem by to ni bylo ser'ezno, a uzh chtoby eshche i myasa ne est', i ne kurit', i ne
pit' - takih byli, verno, edinicy. Nam eto nravit'sya ne moglo. Rost pered
ot®ezdom na istoricheskuyu rodinu izdal ukaz o vytaskivanii YAna iz
krishnaitskogo bolota. YA ponachalu zanimalsya etim, no v hode diskussij dazhe
kak-to tozhe proniksya etim delom, i my s YAnom soshlis' na tom, chto SHri A.CH. i
t.d. Prabhupada - rediska i lysyj, a vot Krishna s CHajtan'eyu(**) - molodcy.
Opyat' zhe, i pesni krasivye poyut, a eto glavnoe.
Podoshel aprel'. Stepa ochen' perezhival o svoem budushchem, gotovilsya k
ekzamenu na spravku krejzera: vstaval na rabotu v shest', a lozhilsya so vsemi
delami gde-to v chas-dva, prichem sistematicheski prinimaya vse, chto
navypisyvali emu kovarnye psihiatry, nimalo ne podozrevaya ob istinnoj suti
vseh etih, s pozvoleniya skazat', lekarstv. Estestvenno, krysha u nego ehala
do samogo polu, i v rezul'tate on dazhe ne pomnit, chto takoe varilos' v ego
golove v tu vesnu - voobshche etogo vremeni pochti ne pomnit.
Gde-to v eto vremya Mitya vstretil svoyu podrugu Iru s prospekta
Prosvetleniya - i poshlo-poehalo... U Iry byla podruga YAna, ona rabotala v
apteke. Ona podruzhilas' s YAnom, i dazhe dovol'no nadolgo; no horoshego v etom
bylo togda nemnogo. Nu, da ladno. Kto bez greha, pust' ne chitaet dal'she.
YAnu vskladchinu kupili v NCH/VCH za 150 rublej udarnuyu ustanovku. Byla ona
ne prosto ubogoj, a ubozhestvennoj, no zato na nej kogda-to, po sluham,
igrali ochen' krutye barabanshchiki. Da i chto vy hotite za 150 rublej, kogda eto
bylo togda primerno 15 butylok vodki?
V eto vremya Mitya sochinil pesnyu "Molitva". S nej okonchatel'no slozhilas'
koncepciya nashego sleduyushchego po planu al'boma, kotoromu, pravda, ne sud'ba
uzhe byla byt' zapisannomu. Nazyvat'sya on dolzhen byl <>,
po odnoimennoj pesne, kotoruyu ya napisal v dekabre v institute i posvyatil
Antohe CHepachenko i Sidu Barrettu(***). V al'bom dolzhno bylo vojti nemalo eshche
takih veshchej - chut' bolee uhodicheskih i menee tumanicheskih. Bolee togo,
R*ozhdestvo vdrug nachalo zabotit'sya o tehnike, o zvuchanii, o muzyke voobshche, a
ne tol'ko o samovyrazhenii lyuboj cenoj. |to bylo novoe dlya nas veyanie.
Ne otkazhu sebe v udovol'stvii procitirovat' otryvochek, napisannyj pryamo
togda zhe:
"V etom al'bomchike na nash vzglyad, govorya slovami A.Kuttueva,
est' chto-to nechto. |to ne uhod vglub', sopostavlennyj s uhodom vdal', kak my
dumali togda. |to opyt postroeniya svoej, endogennoj real'nosti. Ne pervyj
opyt. V "...Dveri..." my delali eto neosoznanno, instinktivno, i interesnee
dlya nas byli psihodeliya i meditaciya, a takzhe poiski zvuka. |tot zhe al'bom -
sbornik raznocvetnyh skazok, grustnyh i radostnyh, iz kotoryh i sostoit mir,
v kotorom my zhivem - zhili by, hoteli by zhit'."
|h, kakih by interv'yu my nadavali, esli bylo komu ih brat'!
No, povtoryayu, zapisat' etot al'bom nam poka ne sud'ba. Kul'minaciej
raboty nad nim stalo ispolnenie Mitej "Molitvy" na beregu reki Okkervil' - v
poluchase hod'by ot moego doma gorod uzhe sovershenno konchalsya - v tri chasa
nochi, kogda solov'i zaglushali dazhe nas, a tuman, podnyavshijsya ot reki, zakryl
nam nogi. My peli:
Gospodi! Gospodi!
Primi zhe nas takimi, kak est',
Ne menyaya lic, ne menyaya glaz!
Gospodi! Gospodi!
Zazhgi zhe ogon', chtoby razum holodnyj
Vygorel ves' do konca,
Ostav' lish' v serdcah po sveche!
My verim tebe! My verim tebe!
Lazha, a priyatno.
* SEVA GAKKELX - violonchelist iz AKVARIUMA. Ochen' horoshij chelovek.
Vposledstvii osnovatel' kluba "Tam-tam" i voobshche, kazhetsya, klubnogo
dvizheniya. Dostojna upominaniya istoriya o tom, kak Rost poznakomilsya s
Gakkelem. Kompaniej yaroslavskih, vologodskih i odnogo samarskogo hipej oni
sideli na parapete Nevy, pili pivo i rassuzhdali o tom, kak zhe skurvilsya BG,
chto dazhe ne zahotel davecha s nimi vypit', a ushel, ne pozdorovavshis', ne
poproshchavshis'. Interesno, znaet li ob etom Gakkel', podumali hippi? Uzh
Gakkel'-to tochno ne stal by tak postupat', ved' u nego von kakoj hajr! A
davajte shodim k nemu v gosti, predlozhil kto-to. Drugoj kto-to znal adres.
Tak eto i vyshlo, esli ya nichego ne putayu.
** SHRI SHRIMAD A.CH. BHAKTIVEDANTA SVAMI PRABHUPADA, esli ya nichego ne
propustil - osnovatel' i rasprostranitel' krishnaizma na Zapade v 60-e gody.
V ves'ma uzhe solidnom vozraste on soshel s korablya v N'yu-Jorke, odetyj v odin
oranzhevyj sarong, i uzhe spustya neskol'ko let ogromnye ordy lyudej v takih
sarongah krejsirovali po stritam vseh krupnyh gorodov SSHA, i vse uvazhayushchie
sebya rok-zvezdy staralis' esli ne pocelovat'sya, to hotya by
sfotografirovat'sya na fone etogo bojkogo starichka. Krishnaizm voshel odnoj iz
sostavlyayushchih v hippizm kak takovoj.
SHRI CHAJTANXYA - takoj drevnij guru, kotoryj zhil pyat'sot let nazad i
kotoromu otkrylos', chto "Hare Krishna" - kruche vsego, i bol'she dazhe nichego ne
nado. Ochen' lyubil pet' i tancevat' s bol'shoj oduhotvorennost'yu, kakovoj
process, sobstvenno i nazyvaetsya "sankirtanoj" i yavlyaetsya, po-vidimomu, ego
izobreteniem.
A bajku o tom, pochemu Krishna s CHajtan'eyu volosaty do krajnosti, a vse
ih posledovateli v nashe vremya goly, kak koleno, ya ostavlyu kak-nibud' na
potom.
*** SID BARRETT - eto takoj muzykant, kotoryj, sobstvenno, zadelal i oformil
ves' PINK FLOJD, i igral v nem, no potom podorvalsya na kakih-to himikatah,
spalil rassudok i zhivet gde-to teper' v polnoj nesoznanke gde-to v Anglii,
vypuskaya po odnomu al'bomu v neskol'ko let. Nash znakomec Sirotkin gluho
pretsya po ego tvorchestvu.
{09.93, (p) "L'vinyj Mostik" No 37 (97) ot 01.10.93}
(c) Stepan M. Pechkin 1993
Last-modified: Fri, 02 May 1997 13:23:36 GMT