R*OZHDESTVO

                        O R*OZHDESTVE POD ROZHDESTVO

             Istoriya R*ozhdestva, napisannaya samim R*ozhdestvom

                                 Izbrannoe

     Obrabotka dlya publikacii v gazete "L'vinyj Mostik" proizvedena v
sentyabre 1993 goda, V goda R*ozhdestva, Stepanom M. Pechkinym. Kommentarii,
poyavivshiesya v hode etoj obrabotki, otmecheny znakom (*) i pomeshcheny v konec
teksta.

     Obrabotka dlya dannoj publikacii proizvedena Stepanom M. Pechkinym v
yanvare-fevrale 1997 goda, IX goda R*ozhdestva. Kommentarii, poyavivshiesya v
hode etoj obrabotki, otmecheny znakom (+) i pomeshcheny v konec teksta.

                                  CHast' I

     Pervaya chast' sego proizvedeniya byla napisana YAnom Sikstulisom (*)
sovmestno s Stepanom M. Pechkinym (**) v yanvare-fevrale 1989 goda, II goda
R*ozhdestva.

                                 Glava 1.
                                  "Itak:"

     Nu, chto zh, poehali. Nam, kak vsegda, nekogo zhdat'.
     Skoro 25 dekabrya, nastupit eshche odno Rozhdestvo. Mozhet byt', snova
roditsya Spasitel' mira. Mozhet byt', im dazhe stanet kto-to iz nas ili iz vas.
Kruto, ne pravda li? A my vse sidim v "Pustoj komnate", kurim, brenchim na
gitarah, blyamkaem na pianino i dudim v dudki, pytayas' sotvorit' nechto, chego
ni u kogo i nikogda ne bylo. Hotya poroj nam kazhetsya, chto vse uzhe u kogo-to
bylo. Kto-nibud' uzhe sygral, zapisal i prodal vse, na chto ty sposoben. Vot
ty pridumal kajfovejshij prohod i sidish', naslazhdayas' im i svoej krutiznoj, a
tut prihodit Markelych i govorit, gde, u kogo, v kakoj veshchi i na kakoj minute
on slyshal v tochnosti to zhe samoe. On dazhe nichut' ni v chem ne obvinyaet, on i
sam kuda kak ne bez greha, no ty vspominaesh' - i verno: ty ne genij, genij -
ne ty! Togda Mit'ka (***) ili Stas (*4), ne obladayushchie takoj d'yavol'skoj
erudiciej, dostayut "Ligeros", "Partagas" (*5), a net - tak i "Belomor" ne
tak uzh ploh, i my zakurivaem, okidyvaem vzglyadom proshloe i nastoyashchee, dumaem
o budushchem i vidim, chto vse zhe v komplekse takogo ne bylo ni u kogo i
nikogda.

     CHego zhe "takogo"? Takoj vot istorii Tvorcheskoj Laboratorii Hudozhnikov
Mysli i CHuvstva, kak eto imenuetsya sejchas, v dekabre 1988 goda (+), po imeni
R*ozhdestvo (++), obrazovaniya malo komu na dannom etape izvestnogo, da i te
kto znaet o nem, znaet o nem daleko ne vse, a vsego ne znaem i my sami. O
tom, kak eto poshlo byst' i kak idet, i rasskazhet vam nizhesleduyushchee
proizvedenie, napisannoe, kak povelos', ne kem-to, a vsem R*ozhdestvom; a
esli by i sdelal eto kto-nibud' odin, to razve sdelal by on vse tak, ne bud'
ryadom vseh ostal'nyh, dazhe samyh, kazalos' by, malovazhnyh? "Vse ne zrya" -
vot nash deviz.

                                Iz glavy 2.
             "Ty pomnish', tovarishch, kak vse nachinalos'?.. !..."

     Byl samyj obyknovennyj den' konca avgusta 1987 goda, esli tol'ko byvali
obyknovennye dni v konce avgusta 1987 goda. Nichto, kak voditsya, ne
predveshchalo nichego. V L|msT (*6) na praktiku prishli dvoe. V komendantskoj oni
obnaruzhili tret'ego - veselogo tolstyaka. (Togda takoe eshche sluchalos':
elektrogitary spisyvalis' i mogli dostat'sya komu-to. Togda eto eshche ne bylo
stol' zhe veroyatno, kak padenie s neba "mersedesa".) YAnu tolstyak srazu ne
ponravilsya, pro sebya zhe on otmetil, chto vstrechal ego gde-to - na Sajgone?

     Tak proizoshla pervaya vstrecha Maksima Galickogo, priehavshego iz Kieva, s
YAnom Sikstulisom i Mitej Komarovym, davno uzhe zhivshimi v Leningrade.

     CHerez nekotoroe vremya troe druzej nachali podumyvat' o sozdanii komandy.
Okazalos', chto u Maksa est' koe-kakie instrumenty i voobshche - zagotovki, i
chto on tozhe, rodimyj, fanateet ot Leningradskogo Rok-kluba. YAn nachal pisat'
tekstiki, Maks - podbirat' k nim akkordy. Pervaya zapis' sostoyalas' vsego
cherez tri nedeli, na kuhne YAna, vposledstvii poluchivshej nazvanie Katmandu
(*7), na perenosnoj kassetnik, posredstvom gitary stoimost'yu v 15 rub.,
lyubezno predostavlennoj molodym talantam nekoej sestrenkoj Iroj, sledy
kotoroj nyne zateryalis'. Ostal'nye instrumenty predstavlyali soboj banki
iz-pod krupy, korobki iz-pod obuvi i metallicheskij ugol'nik. Al'bom byl
nazvan <>, a sama gruppa vzyala sebe nazvanie KOROLEVSKIJ DVOR -
takuyu nadpis' YAn nashel v maksovskoj tetradi i prikololsya k nej. Promezhdu
pesen slyshny razgovory vseh troih za raspitiem bragi, a takzhe vmontirovannye
fragmenty iz kinofil'ma "Tri Mushketera" (hotya lyubimym fil'mom R*a togda i
posejchas yavlyaetsya "Priklyucheniya Florizelya", no eto k delu ne otnositsya).

                                Iz glavy 3.
                     "Radujtes' sluchajnym znakomstvam"

     |to epohal'noe sobytie proizoshlo 24 fevralya 1988 goda, I goda
R*ozhdestva. R*ozhdestvo so mnozhestvom druzej (tol'ko Maksa uzhe ne bylo sredi
nih: on v yanvare ushel iz R*ozhdestva osnovyvat' svoyu komandu, kotoraya pod
nazvaniem MIMIKRIYA prosushchestvovala okolo treh let, sochiniv, sygrav i zapisav
nemalo, no vse zhe gorazdo men'she, chem hotelos' by, ochen' neplohoj muzychki)
ehalo v obychnom avtobuse No 130 v obychnyj kinoteatr "Rubezh" na obychnyj
sejshen obychnogo BG. Rech' ne mogla idti ni o chem, krome kak o delah v
Rok-klube. Kazhdyj stremilsya zagnobit' drugogo krutiznoj svoej informacii. V
ryade sluchaev nedostatok informacii vospolnyala intuiciya. Kto-to upomyanul o
"dele Kincheva"(*8). Togda priblizilsya nekto volosatyj, nosatyj i usatyj i
skazal kak by mezhdu prochim, chto etot Kinchev daval davecha koncert v ih shkole,
i Coj, kstati, tozhe tam vystupal, i oba oni ostavili emu svoi adresa. Posle
etogo razgovor, pridavlennyj takimi veskimi argumentami, opustilsya do urovnya
komand bolee melkogo masshtaba, i vsplylo, chto MIMIKRIYA ishchet sebe bas-gitaru.
Tut etot chelovek soobshchil, chto emu porucheno prodat' samopal'nuyu basuhu,
ves'ma nezamanchivuyu, no kto zhe znaet, kakie u vas trebovaniya? On dal svoj
telefon, YAn - svoyu vizitku, i oni razoshlis', a potom raz®ehalis' po peshcheram,
i na etom by vse i konchilos', esli by ne eshche odin velikolepnyj nabor
sluchajnostej. V odno iz voskresenij serediny aprelya v Leningradskom Dome
Molodezhi pokazyvali v video-zale "Stenu" PINK FLOJDa. Tam R*ozhdestvenniki
snova vstretilis' s tem tovarishchem, okazavshimsya yarym fanom etoj ves'ma
neslaboj komandy. Oni pokurili sovmestno i zabili strelku po povodu zapisej
PINK FLOJDa.

     Nuzhno li komu-to soobshchat', kto byl sej neslabyj v'yunosh? Da, vy
sovershenno pravy - imenno Stepan Markelych Pechkin, on zhe nekogda Senhan
Torpest Mak Uarkride na Arajd (*9), hotya togda ni odnogo iz etih slavnyh
imen u nego eshche ne bylo, i emu prishlos' nazvat'sya po-civil'nomu.

     Strelki neskol'ko raz zabivalis' i dinamilis', no odnazhdy, 8 maya, my
nakonec vstretilis' vse vmeste na |l'fe, zashli v Sajgon i posideli nemnogo
na Rerihe. K vecheru stalo yasno, chto on, v sushchnosti, nash chelovek, bolen tem
zhe samym, a takzhe to, chto on do sih por ni razu ne tusovalsya, nikogo ne
znaet, i voobshche - takoj.

     Vo dni VI Rok-festivalya v Zimnem Stadione Petya Romanov, mimikrijskij
gitarist, privel ego v Muhinskoe uchilishche, gde repetirovala MIMIKRIYA, igrat'
na akkordeone - potomu chto klavishnik u MIMIKRII uzhe byl, a bol'she Pechkin
igrat' ni na chem ne umel. Poka.

                              Vmesto glavy 5.
                                "YA prishel"

     Napisana Stepanom M. Pechkinym v fevrale 1989 goda, II goda R*ozhdestva.

     A chto takoe est' ya na fone obshchego velikolepiya prirody? CHto byl ya v tot
veselyj mesyac maj, kogda ya vpervye vstretilsya s nastoyashchimi sistemnymi
lyud'mi, popal na nastoyashchie sistemnye tusovki i, sobstvenno govorya, stal tem,
chem ya est' do sih por. |tu glavu v Istorii R*ozhdestva ya pisal sam, "ibo
moego proshlogo ne znaet tolkom ni odin chelovek ni v R*ozhdestve, ni voobshche na
zemle. I po prochtenii etoj glavy vryad li uznaet."

     Tak vot. YA rodilsya. YA uchilsya. YA uchilsya muzyke - ne pugajtes', nichego
ser'eznogo. Tol'ko notnaya gramota i zachatki tehniki. Pel v raznyh horah -
pervym soprano byl, mezhdu prochim. Ne to sejchas. Do R*ozhdestva napisal dve
povesti - odnu poteryal gde-to Toha CHepachenko, druguyu - Pegas (i togo, i
drugogo sm. nizhe). Napisal desyatka tri pesen, iz kotoryh, pravda, lish'
desyatok godilsya dlya R*ozhdestva i voobshche stoil vydelki.

     V 1988 godu ya po televizoru - o, styd! - uznal o sushchestvovanii takoj
Sistemy, gde hodyat s volosami, obshchayutsya drug s drugom na tusovkah i ochen'
schastlivy, potomu chto delayut vse, chto hotyat, i lyubyat drug druga. YA byl
odinok, ne po-horoshemu, patologicheski. I ya ochen' zahotel tuda popast', no ne
znal, kak. Ni kuda pojti, ni chto tam sdelat'. Horosho eshche, chto prirodnaya
robost' ne pozvolila mne napisat' pis'mo cherez gazetu ili televidenie s
pros'boj "prinyat' menya v Sistemu". YA, ne morgnuv glazom, shaval by togda
vse, chto ugodno. No, na schast'e, moya sud'ba, v molodosti vsegda prihodivshaya
na pomoshch' v gadostnye momenty, svela menya imenno s temi, s kem svela.

     "Vozmozhno, vstrecha s R*ozhdestvom - sluchajnost'. No vryad li. Raz my tak
chudno predraspolozheny drug k drugu, znachit, byli prosto prednaznacheny drug
drugu. I k tomu, chto nam predstoit sdelat'. I nasha vstrecha i splochenie -
tol'ko vopros vremeni."

     Tak ya dumal togda, i tak prodolzhayu dumat'. Privet ot Pechkina.



* YAN SIKSTULIS - pervyj udarnik, barabanshchik i perkussist R*ozhdestva. Odin iz
ego Otcov-Osnovatelej i Pervootkryvatelej. Na protyazhenii dolgogo vremeni -
idejnyj vdohnovitel' i samaya yarkaya lichnost' v R*ozhdestve. V ego kvartire
proshli samye zolotye dni R*ozhdestvenskogo detstva i yunosti. V R*ozhdestve s
VIII.87 po II.91. Osobye primety: stroenie nosoglotki takovo, chto, po
priznaniyu vrachej, "po idee dyshat' ne dolzhen".

** STEPAN M. PECHKIN - vash pokornyj sluga. Pervyj i ponyne klavishnik
R*ozhdestva, starejshina i hranitel' tradicii. Tekstovik i vokalist.
Obrabotchik i vo mnogom avtor etih strok. A takzhe vse, chto hotite, tol'ko ne
srazu.

*** MITYA KOMAROV - pervyj gitarist i takzhe Otec-Osnovatel' R*ozhdestva.
Naibolee stabil'naya i veselaya, dobraya i liricheskaya lichnost' v R*ozhdestve
pervyh let. Po harakteristike A.CHepachenko (sm. v sleduyushchih vypuskah) -
"bol'shoj polosatyj matrac". Avtor mnozhestva horoshih idej i tekstov. V
R*ozhdestve s VIII.87 po V.90.

*4 STAS "NESSI" TOROPOV - kosmicheskaya zagadochnaya lichnost', okazavshaya sil'noe
vliyanie na R*ozhdestvo. Slozhnaya, mnogogrannaya natura. Podrobnee chut'
priotkryvaet zavesu mistiki traktat "Stasisticheskie razmyshleniya"
S.M.Pechkina. Takzhe o nem sm. "Pesn' o Kajfe".

*5 Tak nazyvalis' kubinskie sigarety, pochitaeymye v R*ozhdestve za svyashchennye.

*6 Leningradskij |lektromashinostroitel'nyj Tehnikum.

*7 KATMANDU - gorod takoj, stolica Nepala. V tvorchestve R*ozhdestva - odin iz
sakral'nyh simvolov ottyaga, hipovstva i indijstva. Po sluham, tam bol'shoj
hipovnik i ochen' klevo. Buddisty, opyat' zhe... gimalai... rerihi... Nu, sami
ponimaete.

*8 CHto takoe Sajgon, ya ne ob®yasnyayu, pust' ostaetsya priyatnaya zagadochnost', a
vot eto nado by ob®yasnit'. |to bylo togda takoe delo: gruppa ALISA podala v
sud na gazetu "Smena" i ee zhurnalista V.Kokosova, kotoromu na koncerte etoj
gruppy poslyshalos' cherti-chto, i on tut zhe napisal ob etom v gazetu, soorudiv
ogromnuyu stat'yu s orgvyvodami, a vinovaty, kak vyyasnil sud, byli nedostatok
demokratii i izbytok milicii. Kazhetsya, eto bylo pervoe delo po zashchite chesti
rok-muzykanta. Na sud my togda hodili vsej shkoloj, no proishodivshee ya slabo
pomnyu - iz-za vostorzhennosti.

*9 Sagu ob etom imeni ya rasskazhu, esli hotite, chut' pozzhe, ona malo imeet
otnosheniya... Ili imeet, no vse ravno potom, ladno?



+ Naskol'ko mne izvestno, osen'yu 1988 goda R*ozhdestvo titulovalos' takzhe
"Gruppa Akusticheskogo SHuma", "Ansambl' Kamernoj Rok-Muzyki" (eto nazvanie
eshche vsplyvalo v bolee pozdnie vremena); "Tvorcheskoe ob®edinenie Hudozhnikov
Mysli" (1990 god i eshche kogda-to); v 1994 godu imenovalos' "Malen'kim, no
Ochen' Gordym Plemenem", vposledstvii eto nazvanie otdelilos' ot R*ozhdestva i
stalo zhit' svoej sobstvennoj, ves'ma primechatel'noj zhizn'yu; a takzhe, v 1996
godu, "Antivokal'nym Antiinstrumental'nym Ansamblem". Byli i drugie
titulatury, da ya ih ne pomnyu.

++ Pri upominanii imenno etogo, nashego R*ozhdestva, ni v koem sluchae nel'zya
stavit' kavychki - eto oskorblenie, i nel'zya zabyvat' zvezdochku nad bukvoj R.
Ee pridumal ya, a formu bukvy - Toha CHepachenko, i eto yavlyaetsya nashej
neot®emlemoj attributikoj.

{08.93, (p) "L'vinyj Mostik" No 32 (92) ot 24.08.93}
(c) Stepan M. Pechkin 1993
Last-modified: Fri, 02 May 1997 13:23:37 GMT