spasli Ros­siyu!" Velikogo  zhe
knyazya ne ostavlyali predchuvstviya, chto teper'-to  Rossiyu i zhdut samye  bol'shie
neschast'ya.
     Povtoryaet  mysl'  Aleksandra  Mihajlovicha  i knyagi­nya Palej: "|ta drama
byla nachalom revolyucii".
     Poluchiv izvestie o sluchivshemsya,  iz Stavki  Nikolaj nemedlenno prikazal
provesti srochnoe rassledovanie.
     Aleksej so slezami treboval, chtoby ubijc pojmali i nakazali.
     Aleksej ochen' lyubil moego otca. YA sama ne odnazh­dy videla, kak  carevich
brosalsya k nemu na sheyu v is­krennem detskom vostorge. Aleksej  bukval'no vis
na  moem  otce, ucepivshis' rukami  i nogami. Kak-to moj otec ne uderzhalsya na
nogah,  i oni  vmeste  svalilis' na  pol. Stali  v  shutku  merit'sya  silami.
Pobedil, razume­etsya, Aleksej.
     CHut'  pozzhe  Anna  Aleksandrovna  peredavala mne  slo­va  carevicha,  za
kotorogo posle smerti moego otca vzya­lis' pridvornye doktora: "I lechat menya,
i lechat. A tolku net.  On (to  est' moj otec) tol'ko yablochko prineset, i vse
projdet".
     <b><i>Opoznanie</i></b>
     Na  sleduyushchij  den' vodolazy  nashli  telo podo l'dom vozle  Petrovskogo
mosta.
     Protopopov pozvonil mne. Poprosil opoznat' telo.
     Kogda pribyl  avtomobil', poslannyj za mnoj Pro­topopovym,  Varya i Katya
tozhe vyzvalis' ehat'.
     Ulica,  vedushchaya  k  Petrovskomu  mostu,  byla  pere­kryta   policejskim
kordonom i  soldatami. Razreshali proezzhat' tol'ko avtomobilyam,  poslannym po
ofici­al'nym porucheniyam.
     Kogda  my ostanovilis' na  beregu, nas otveli k do­miku, v kotoryj bylo
pereneseno telo otca.
     YA podoshla blizko. |to byl, bezuslovno, on.
     Odin visok vdavlen ot udara. Gryaz' i  vodorosli po­kryvali  lico. Samym
uzhasnym zrelishchem -- tak kak hud­shie uvech'ya byli skryty grubym odeyalom -- byl
pravyj glaz, visyashchij  na tonkoj  nitochke.  Na zapyast'yah vidne­lis' glubokie,
krovavye borozdy --  on borolsya, stara­yas' osvobodit'sya ot put, kogda prishel
v  sebya  podo l'dom. Zakochenevshaya pravaya  ruka lezhala  na grudi, pal'cy byli
slozheny shchepot'yu, kak dlya krestnogo znameniya.
     Pomnyu, chto otkryla rot, chtoby zakrichat', no ne izdala ni zvuka.
     Slovno skvoz' tuman do menya donessya protokol'nyj vopros Protopopova:
     -- Izvestna li vam lichnost' pokojnogo?
     YA neskol'ko mgnovenij smotrela na Protopopova, silyas' ponyat' slova.
     -- Da. |to moj otec, Grigorij Efimovich Rasputin.
     S formal'nostyami bylo pokoncheno.
     YA by upala, esli b Katya ne obnyala menya.
     My bystro doehali obratno. Protopopov pozabotil­sya ob ohrane, i doma my
mogli  chuvstvovat' sebya  v bezo­pasnosti. Nikto ne znal, chego eshche mozhno bylo
zhdat'.
     <b><i>Carskaya milost'</i></b>
     Mama, Dmitrij  i Dunya priehali  iz  Pokrovskogo che­rez  pyat' dnej. My s
Varej ih vstretili, i mama poluchi­la otvet na svoj vopros ran'she, chem uspela
ego zadat' -- my byli v chernyh plat'yah, podarennyh caricej.
     Priehavshie trebovali podrobnostej, i ya rasskaza­la im obo vsem, opustiv
samye strashnye detali, i eshche soobshchila o pohoronah, kotorye dolzhny sostoyat'sya
v   okrestnostyah  Carskogo   Sela   na  klochke   zemli,   podaren­nom  Annoj
Aleksandrovnoj.
     Dmitrij sprosil o samih pohoronah, ya nichego ne mogla emu otvetit',  tak
kak  carskaya cheta  zapretila pri­sutstvovat' na nih, opasayas'  nepriyatnostej
dlya nas.
     Na sleduyushchij den'  carica  prislala  avtomobil'. Nas  s  mamoj, Varej i
Dmitriem otvezli v Carskoe Selo.
     Poka  vzroslye  pytalis'  hot'  kak-to  uteshit'  mamu,  carskie  docheri
obnimali nas,  vykazyvaya lyubov' i so­chuvstvie.  Aleksej zhe  stoyal v storone,
sderzhivaya ryda­niya. Po ego shchekam tekli slezy.
     Car' zaveryal mamu:
     -- Gospozha Rasputina, ya stanu vtorym otcom dlya va­
     shih prekrasnyh docherej. My s Alike vsegda ih lyubi­
     li, kak sobstvennyh dochek. Pust' oni prodolzhayut uchit'­
     sya v Petrograde, i ya pozabochus' o tom, chtoby oni ni v
     chem ne nuzhdalis'.
     Odnako  sobytiya  razvivalis' tak, chto vporu bylo zabo­tit'sya o spasenii
samoj zhizni, a ne o blagopoluchii.

     <b><i>Vse poshlo prahom</i></b>
     Deneg, ostavlennyh  otcom mne  na  pridanoe, na mes­te  ne okazalos' --
posle  smerti otca v  dom prihodilo  stol'ko narodu,  chto nevozmozhno bylo za
vsemi  usle­dit'.  Den'gi,  polozhennye  otcom  na  hranenie  v bank  Dmitriya
Rubinshtejna, tozhe propali.
     Edinstvennoj  nadezhdoj   ostavalos'   hozyajstvo  v  Po­krovskom.  CHerez
neskol'ko  dnej  my s Varej provodili mamu,  Dmitriya i Katyu  na stanciyu. Oni
ehali domoj.
     Teper'  nas  ostalos'  tol'ko  troe  v   kvartire.  Dom  pu­stoval  bez
prositelej.
     Rassledovanie postepenno svodili na net. Bylo yasno,  chto nikto ne budet
nakazan. Pravda, Feliksa  vyslali v ego pomest'e v Rakitnoe, otkuda on potom
uehal  v Krym, a  Dmitriya Pavlovicha pereveli v raspolozhenie russkih vojsk  v
Persii.  Kak  okazalos',  eto  bylo  ne nakazanie,  a skoree blago, tak  kak
oblegchilo  begstvo  YUsupova  pos­le  revolyucii za granicu  s bol'shej  chast'yu
svoego so­stoyaniya. Dmitrij zhe takim obrazom stal nedostupen dlya bol'shevikov.
     <b><i>Fevral', nachalo konca</i></b>
     YA byla pogloshchena rasskazami Duni o  zhizni  otca, staratel'no zapisyvala
kazhdyj epizod v svoj dnevnik i pochti ne obrashchala vnimaniya na okruzhayushchij mir.
     Inogda Varya  prihodila domoj  iz  gimnazii  i  ras­skazyvala  o dlinnyh
ocheredyah  za hlebom,  kotorogo  tshchet­no  zhdali  ves' den',  o  rashristannyh
soldatah, bescel'­no slonyayushchihsya po ulicam.
     YA vyhodila  iz domu tol'ko po  sredam, kogda my ez­dili v Carskoe Selo.
Dvorec  ostavalsya edva li ne edin­stvennym spokojnym mestom sredi  burlyashchego
Petro­grada. Vo dvorce vse shlo, kak obychno.
     No katastrofa nadvigalas' neumolimo.
     Anna Aleksandrovna poluchila neskol'ko pisem s  ugrozami. Ee  obvinyali v
zagovore, napravlennom na
     porazhenie Rossii  v  vojne.  Konechno,  upominalos' i imya  otca.  Carica
rasporyadilas'  o  ee  pereezde  vo  dvorec.  Tam Anna  Aleksandrovna  byla v
bezopasnosti.
     Ne  uverena,  chto car'  znal ob istinnom polozhenii  del  v  armii.  Emu
dokladyvali  ne  obo  vsem. A  dezertir­stvo, mezhdu tem, prinyalo neimovernye
razmery.  (Iz Pokrovskogo mama pisala, chto mnogie krest'yane  voz­vrashchayutsya s
fronta domoj, vozvrashchayutsya otkryto i bez vsyakogo styda.)
     Kak by tam ni bylo, Nikolaj delal vid, chto vse v poryadke.
     V  konce fevralya, cherez  tri mesyaca posle  ubijstva, Dunyu vyzvali domoj
uhazhivat'  za  prestarelym  otcom.  My s Varej  ostalis' vdvoem.  Poehat'  v
Pokrovskoe ne mogli -- nuzhno bylo zakanchivat' uchebu.
     Privratnica kazhdyj den' prihodila ubirat' kvar­tiru i gotovit' obed, no
v drugoe vremya ya ostavalas' odna i sidela, oplakivaya otca i molyas' za upokoj
ego dushi. Mysli moi obrashchalis' k domu, mne hotelos' snova  vernut'sya k mame,
k spokojnoj  zhizni  v Pokrovskom. No  chto-to  podskazyvalo  mne,  chto i  ta,
prezhnyaya zhizn' uzhe ne dlya menya.
     Odnazhdy, kogda stalo osobenno odinoko, ya snyala  trubku, chtoby pozvonit'
Anne  Aleksandrovne po  dvor­covomu nomeru,  no obnaruzhila,  chto apparat  ne
rabo­taet. YA vyshla na ulicu, nadeyas' uvidet', v chem prichi­na  neispravnosti,
no  vmesto  etogo  uvidela  ogromnuyu tolpu  lyudej, marshiruyushchih  po Litejnomu
prospektu i skandiruyushchih "Doloj nemcev". Oni bili vitriny magazinov.
     Vecherom  svyaz' vosstanovili.  YA pozvonila Anne  Alek­sandrovne,  ot nee
uznala, chto v armii nachalis' bunty -- soldaty ubivali oficerov.
     Vskore  na ulicah  poyavilis' barrikady.  YA bol'she  ne puskala  Varyu  na
zanyatiya. Vdvoem my sideli v holodnoj kvartire i  prislushivalis' k krikam  za
oknami.
     YA  snova popytalas' pozvonit' vo  dvorec,  no  ne  smogla  soedinit'sya.
Redkie znakomye  prinosili nam sluhi: to  li car' otreksya ot prestola, to li
on tol'ko sobiraetsya otrech'sya; to li ego svergli i on bezhal to li v Ang­liyu,
to  li  v  Germaniyu,  to  li  v  SHveciyu,  to  li eshche kuda-nibud'.  Mne stalo
nevyrazimo strashno.
     Pokorno zhdat' novyh uzhasnyh soobshchenij ya uzhe ne mogla. Nanyala avtomobil'
i poehala v  Carskoe  Selo.  Bez truda voshla vo  dvorec (ohrana  menya horosho
znala). Po­prosila dolozhit' obo mne Aleksandre Fedorovne.
     Aleksandra Fedorovna obnyala menya, no skazala, chto mne nel'zya ostavat'sya
vo  dvorce,  potomu  chto vse deti  i dazhe Annushka  bol'ny kor'yu  i  lezhat  v
postelyah.
     Carica so slezami  na glazah provodila  menya do dve­rej i  rascelovala,
obeshchaya pozvonit',  kak  tol'ko po­lozhenie  uluchshitsya nastol'ko,  chto ya smogu
snova  nave­stit' ih.  V  vestibyule  stoyala bol'shaya  vaza,  polnaya  krug­lyh
irisok.  Ne  nahodya v  tu  minutu,  kak  vyrazit' svoyu  simpatiyu, Aleksandra
Fedorovna sunula mne gorst' konfet v karman pal'to.
     Okazavshis'  snova  v avtomobile,  ya rasplakalas'  --  byla uverena, chto
sejchas navsegda prostilas' s Alek­sandroj Fedorovnoj.
     Potom Duma ob®yavila o sozdanii Vremennogo pra­vitel'stva, carya vynudili
otrech'sya  ot prestola.  Impe­ratorskuyu  sem'yu posadili  pod domashnij  arest.
Novaya  strazha  splosh' sostoyala  iz  p'yanyh  soldat.  Oni  gryazno  rugalis' i
obnazhali svoj sram vsyakij raz, kogda kto-nibud' iz velikih knyazhon podhodil k
oknu.
     <b><i>Mest' mertvomu</i></b>
     Poka  eto  bylo  vozmozhno, mogilu otca po prikazu  Aleksandry Fedorovny
tshchatel'no ohranyali. I eto, mezhdu prochim,  porodilo mnozhestvo sluhov, tak kak
policejskie ne podpuskali zhelayushchih blizko k mestu poslednego upokoeniya otca.
Odnako vskore stalo pochti vsem izvestno, chto mogilu mozhno najti po tomu, chto
nad  nej Anna  Aleksandrovna  postroila derevyannuyu  chasovnyu (ona  sobiralas'
potom oblozhit' ee kirpichom, no ne uspela).
     Krome  togo,  ostavit'  vpolne  nezametnymi  ezhednev­nye  priezdy  tuda
Aleksandry Fedorovny s docher'mi bylo nikak nevozmozhno.
     Prazdnuya svobodu, tolpa p'yanyh soldat razorila mogilu otca. Oni podnyali
trup  na  shtyki,  potom bro­sili  ego v  koster,  ustroiv  dikij  horovod. K
soldatam  prisoedinilos'  neskol'ko  zhenshchin  iz  blizhajshej de­revni. Vesel'e
zakonchilos' orgiej.
     Mne peredavali, chto ikonka Znameniya Presvyatoj Bogorodicy, polozhennaya na
grud'  otca Aleksandroj Fedorovnoj,  srazu zhe  byla  kuda-to  otnesena.  Bog
znaet,  gde  ona  sejchas.  Na ee  obratnoj  storone  Aleksandroj Fedorovnoj,
docher'mi  i  Annoj  Aleksandrovnoj  byli karandashom sdelany sobstvennoruchnye
nadpisi:
     <img width=119  height=148 src="Matrena%20Rasputina.files/image002.jpg"
v:shapes="_x0000_i1025">
     V ugolke imelas' takzhe nadpis': "11 noyabrya 1916 goda, Nizhnij Novgorod".
|ta ikonka prednaznachalas' v po­darok otcu, a prishlas' k grobu...
     Interesno,  chto,  uznav  o  sluchivshemsya, Rodzyanko  ska­zal:  "Dostojnaya
pominal'naya sluzhba dlya zlodeya".  Dazhe  nablyudaya to,  chto proishodilo so vsem
gosudarstvom v te dni, Rodzyanko ne nashel v sebe sily raskayat'sya v sodeyannom.
On tak i ne ponyal, chto nastoyashchih zlodeev vypustil na volyu on sam.
     <b><i>Arest</i></b>
     Kogda  sluhi ob  etom uzhasnom proisshestvii raznes­lis' po  gorodu i,  v
konce  koncov, dostigli  moih  ushej,  ya  pozvonila Maruse  Sazonovoj,  chtoby
uznat', chto ej ob etom izvestno. CHelovek, vzyavshij trubku, skazal, chto
     Marusya doma i hochet nemedlenno videt' nas s Varej, i pribavil, chtoby my
ehali nemedlenno. My  pospeshili k  Sazonovym i obnaruzhili tam vsyu ih sem'yu i
eshche  chelovek dvadcat'  druzej nashego otca, sidyashchih pod oh­ranoj  vooruzhennyh
soldat v gostinoj. Nam skazali, chto my, kak i vse eti lyudi, arestovany.
     Reshiv, chto uzhe vsya  ryba popalas' v seti, soldaty  privezli vseh  nas v
kakoe-to  zdanie. Tam  nahodilos'  mnozhestvo arestovannyh.  Mnogih ya uznala.
Dal'nejshee  ozhidanie pokazalos'  beskonechnym,  hotya  dlilos' ono okolo  dvuh
chasov.  Vse eto vremya my byli okruzheny  p'ya­nymi soldatami, ne  ostavlyavshimi
nas v odinochestve dazhe v ubornoj.
     Nakonec menya vyzvali na dopros.  YA v uzhase obnyala Varyu, dumaya, chto menya
sejchas razluchat s edinstven­nym blizkim chelovekom.
     Nebrityj soldat  krichal  na menya i tolkal vpered po  koridoru,  poka ne
privel  v malen'kuyu  goluyu  komna­tushku. Tam  za prostym  derevyannym  stolom
raspolozhi­lis' dvoe muzhchin, i odin iz nih grubo velel mne  sest'. Potom,  ni
razu ne vzglyanuv na menya, on pogruzilsya v izuchenie lezhashchej pered nim tolstoj
papki. Neskol'ko minut slyshalsya lish' shelest perevorachivaemyh stranic.
     On podnyal vzglyad:
     -- Vashe imya?
     -- Mariya Grigor'evna Rasputina.
     -- Doch' Grigoriya Efimovicha Rasputina?
     - Da-
     Ih   voprosy   sosredotochilis'   vokrug  otnoshenij  otca  i  Aleksandry
Fedorovny, kotoruyu oni nazyvali byv­shej caricej. |to razryvalo mne serdce.
     Sledovateli   tverdili,   chto  ya   dolzhna   podtverdit'   sve­deniya   o
predosuditel'noj svyazi byvshej caricy i Ras­putina.
     |to bylo slishkom.  Moi  nervy byli natyanuty,  kak struny. YA istericheski
zahohotala.
     Ponyav,  chto  ot  menya  im nichego ne  dobit'sya, sledova­teli poslali  za
Varej.
     Stolknuvshis'  s  sestroj   v  koridore,  ya  smogla  tol'­ko   obodryayushche
ulybnut'sya.
     YAsno, chto ot Vari oni dobilis' tak zhe malo, kak i ot menya.
     Vskore  nas  obeih  osvobodili.  Udivitel'no,  no  nas  dazhe dovezli na
avtomobile do samogo doma.
     Na  sleduyushchee utro Varyu vyzvala  nachal'nica  ee  gim­nazii.  Varya  byla
pervoj  uchenicej v klasse, no ej bylo  ob®yavleno  o nemedlennom  isklyuchenii.
Dal'nejshih ob®yasnenij ne posledovalo.
     <b><i>Proch' otsyuda</i></b>
     Nichto ne uderzhivalo nas v Petrograde. YA reshila, chto my dolzhny vernut'sya
v Pokrovskoe. Varya soglasi­las' so mnoj i dazhe poveselela.
     My  ulozhili  tol'ko  to,  chto  smogli  unesti  sami, poruchiv  ostal'noe
imushchestvo zabotam privratnika.
     Glavnoe, ya vzyala s soboj tetradku,  v kotoruyu zapi­syvala rasskazy Duni
o zhizni otca.
     YA radovalas',  chto uezzhayu. Petrograd uzhe ne  byl tem gorodom, kuda menya
privez kogda-to otec.


     <b>ZAPISI</b>
     <b>MATRENY RASPUTINOJ NA OTDELXNYH LISTAH</b>
     <i>Gvozdiki zoloten'kie -- Dajte vzdohnut' --</i>
     -- <i>K lishnemu zachem privykat' -- SHCHelochka</i>
     <i>dlya Boga -- Kakaya byvaet toska -- Znaj meru --</i>
     <i>-- ZHizn' bez smerti -- Pristrastnoe otnoshenie --</i>
     -- <i>Za vseh molit'sya -- Pochemu Nikolaj II
     prikryval rot rukoj -- Vanna i aeroplan</i> --
     -- <i>Zerkala -- Krestnoe znamenie</i> -- <i>Pobeda</i>
<i>nad telefonom -- Lyubov' ili strast' --
     -- Zachem edu tykat'? -- Omyvanie nog</i> --
     -- <i>ZHizn' zhalosti ne znaet -- Limon i fialka</i>
     <b><i>Gvozdiki zoloten'kie</i></b>
     Rasskazhu eshche odin sluchaj. O vliyanii otca  na  lyudej  govoreno mnogo. No
vot sluchaj po-svoemu unikal'nyj: perepleten'e  sudeb  zdes' pokazano so vsej
neveroyatnoj neizbezhnost'yu.  To  perepleten'e,  kotoroe tak ponimal  i, skazhu
dazhe, lyubil otec, uverennyj, chto "nikakoj naprasnosti" na svete ne byvaet!
     Odnazhdy prishel strannyj  chelovek. Gostya ne hoteli puskat'  (bylo uzhe za
polnoch',  a prinimal  prositelej otec  obychno s  utra  i do  obeda),  odnako
nastyrnyj pri­shelec ne uhodil.  Skazal,  chto  budet sidet' na  ulice hot' do
samogo  rassveta, a vse zhe dozhdetsya. Podnyalsya krik, otec vyshel na golosa,  i
cherez nekotoroe  vremya gost' vmeste  s  otcom  voshli  v  gostinuyu.  YA bystro
odelas' i tozhe vyshla.
     Ne udivitel'no, chto  prishel'ca ne  puskali!  Vsklo­kochennyj,  s bol'shim
meshkom (on derzhal ego v ohap­ke, zapihivaya vylezayushchie ottuda bumagi, zhelezki
i  Bog znaet,  chto eshche). Na shee boltalsya na tolstom shnurke stakan iz zheltogo
tusklogo metalla.
     Uvidev takogo, ya, priznat'sya, hotela totchas pozvo­nit'  komu-nibud'  iz
znakomyh  i  poprosit' pridti  --  na vsyakij  sluchaj. No  uvidela, chto  otec
ulybaetsya, chto  on  dazhe priobnyal  podozritel'nogo  tipa,  --  uspokoilas' i
nablyudala  iz dal'nego  ugla komnaty. (Otec  ne slishkom  lyubil, kogda  my  s
sestroj byvali svidetelyami ego be­sed  s prositelyami, no  tut on byl slishkom
uvlechen neo­zhidannoj vstrechej i, kazhetsya, ne zametil menya.)
     Gost'  okazalsya  znakomym  otca  --  masterovym, iz kre­st'yan, Vasiliem
Perhotinym. God nazad oni  stolknu­lis' na odnom postoyalom dvore. Vyshel spor
o vere.  Va­silij zayavlyal, chto on bezbozhnik, chto vse v zhizni me­hanika. Otec
dokazyval  emu,  chto vse -- Bog,  i  na  vse  -- volya  Bozh'ya. Vasilij  pital
slabost' k spirtnomu i tog­da sil'no napilsya, otec poshel svoej dorogoj, a on
-- svalilsya p'yanym pod stol, da tak i usnul.
     Teper' on  okazalsya v Peterburge, kak-to proslyshal  pro otca i razyskal
ego na Gorohovoj.
     Vasilij rasskazal,  chto togda, prosnuvshis' utrom,  po  privychke kliknul
opohmelit'sya,   protyanul  svoj  za­vetnyj  stakan.  (Nado   zdes'  podrobnee
rasskazat' o sta­kane -- byla takaya carskaya nagrada, davaemaya krest'ya­nam za
vydayushchuyusya zaslugu  v  masterstve,  teper'  by  ska­zali --  za  izobretenie
kakogo-nibud' mehanizma. Sta­kan  byl  iz chistogo zolota, s carskoj pechat'yu,
i, glav­noe, nagrazhdennyj takim stakanom  mog v  lyubom  pi­tejnom  zavedenii
poluchat'  vypivku i zakusku besplat­no. Tochno ne  znayu, v kakom ob®eme.) Tak
vot,  protyagi­vaet Vasilij svoj zavetnyj stakan, polovoj  naklonyaet butylku,
chtob nalit', a vodka ne l'etsya. Vasilij glyadit vo vse glaza, polovoj butylku
tryaset, a vodka nejdet. Vozmozhno, toyu zhe "mehanikoj" mozhno kak-to ob®yas­nit'
takoe.  No v tot moment chto-to  v dushe Vasiliya ek­nulo. On vskochil, zakrichal
strashnym  golosom -- i  vy­bezhal  proch' iz kabaka. Bezhal  dolgo: "Vybezhal za
gorod,  begu  po polyu,  lesom, na bol'shuyu dorogu  -- sebya ne pomnyu, oru, kak
blazhnoj. Celyj den' bezhal. I oral tozhe. Potom iz sil vybilsya, upal na zemlyu,
zasnul, kak ubityj. I snitsya mne son, -- prodolzhal rasskaz Vasilij, -- budto
ya v stakan slova sobirayu. Idu  po polyu i sobirayu slova. Sprosite vy menya  --
kak tak --  ne znayu, a  tol'ko znayu vo sne, chto sobirayu slova. Polnyj stakan
nasobiral,  tryasu ih i tak  i etak,  oni zvenyat, kak gvozdiki zoloten'kie, ya
verh  ladoshkoj prikryl i k uhu stakan  podnes. Ottuda  --  golos:  "Vasilij,
nichego  ty  ne  pridumaesh',  vyshe  neba.  A  chto  pridumaesh', to  prop'esh'".
Prosnulsya ya, kak uzhalennyj.  Holodno,  zvez­dy nado mnoj. Zemlya tverdaya.  Na
sterne lezhal -- ona v  spinu vpilas', tochno gvozdyami koletsya. Oglyadel ya sebya
-- baul  svoj s  veshchami v  kabake brosil. Den'gi  tam  byli,  tetradki  moi,
shtukovinka  tam  odna  tozhe  ostalas',  skol'ko ya  s  nej  vozilsya!  YA  ved'
chitat'-pisat' sam vy­uchilsya.  Lyuboj  mehanizm pochinit' mogu.  A tut takoe...
Da, a  v ruke stakan szhimayu. I chto zhe eto vse znachit? Niche­go ne pridumal. S
teh  por  hozhu, mesta  mne  net.  Nichego  delat'  ne  mogu.  Syadu  masterit'
chego-nibud' -- vse iz ruk valitsya. Vot prishel k tebe, Grigorij Efimovich".
     Rasskazyval  Vasilij dolgo.  I,  chto  udivitel'no, ne­obychajno skladno,
vyrazitel'no.
     Otec, vse vremya ulybavshijsya, tak, s ulybkoj i ot­vechal emu:
     -- Vizhu -- stradaesh'. No ved' i raduesh'sya. Tochno
     ishchesh' chego-to, znaesh', chto najdesh', nado tol'ko po­
     terpet'. Da terpet' ne hochetsya. Verno?
     -- Verno.
     -- A ty poterpi... Ty stakan-to chego na sheyu nacepil?
     -- A vmesto kresta.
     Otec perestal ulybat'sya:
     -- |to ty durish'. A te gvozdiki zoloten'kie, chto
     snilis' tebe, ne snyatsya bol'she?
     - Net.
     -- Ploho tvoe delo, Vasilij. Vot kogda prisnyatsya
     eshche, prihodi. Pogovorim togda.
     Vasilij ushel. Snova yavilsya cherez mesyac. I snova noch'yu:
     -- Spat' ne mogu. Noch'yu kolot'e takoe nachinaetsya vo
     vsem tele! I ne bol'no, i mesta sebe ne nahozhu. Syadu
     chto-nibud' rabotat' -- propitanie teper' dobyvayu ra­
     botoj gde pridetsya, podenno -- nichego ne delaetsya, vse
     iz ruk valitsya. Uzh ne rad, chto k tebe togda yavilsya. Te­
     per' uzh tochno v poslednij raz.
     Otec obnyal Vasiliya:
     -- Stakan s shei snimi. Vse horosho budet. I domoj
     vozvrashchajsya.
     Kazhetsya, nichego bol'she skazano toj noch'yu ne bylo.
     Vasilij ushel. Bol'she on ne prihodil.
     Proshlo  mnogo  let. V  emigracii  ya poznakomilas'  s  zhenshchinoj,  Elenoj
Vasil'evnoj  Krukinoj.  Licom  ona   mne   kogo-to  sil'no  napominala,   no
vstrechat'sya my s nej ran'she vrode nikak ne mogli.  Ona byla mne roves­nicej.
Videlis' my krajne  redko, no  mysl' o  ee shod­stve  s kem-to  ne ostavlyala
menya. Kak-to razgovorilis'. Okazalos' -- ee devich'ya familiya Perhotina. YA tut
zhe vspomnila  davnego  otcovskogo  gostya-izobretatelya. Spro­sila  o zanyatiyah
otca   Eleny   Vasil'evny.   I  tochno!   Ona   rasskazala,   chto   otec   iz
krest'yan-samouchek,  talantli­vyj  chelovek,  no  sil'no,  boleznenno  pivshij,
odnazhdy  ischez  iz  domu i  snova ob®yavilsya  cherez  poltora goda so­vershenno
drugim  chelovekom.  Pit'  brosil.  Stal  nabozh­nym.  Mnogo  rabotal i horosho
zarabatyval,  osnashchaya  neobhodimoj  utvar'yu  to kuznicu,  to  mylovarnyu,  to
saharnyj zavod. V dome vocarilsya mir i blagodat'.
     YA v  svoyu ochered' rasskazala  Elene  Vasil'evne o  vstre­che Perhotina s
moim otcom. Ona vsplesnula rukami:
     -- Tol'ko teper' ya ponimayu... Vsyakoe utro otec nachi­
     nal s molitvy, zakanchivaya ee slovami: "I gvozdiki
     zoloten'kie vse sochteny! Amin'".
     Interesno, chto imeni moego otca Vasilij Perho-tin nikogda ne upominal.
     <b><i>Dajte vzdohnut'</i></b>
     Odnazhdy otca pozvali  k tyazhelobol'nomu.  Sobstven­no, k umirayushchemu. Tot
uzhe prichastilsya  Svyatyh  tajn, no  tut komu-to  prishlo  v  golovu poslat' za
otcom. On
     nikogda ne otkazyvalsya v takih sluchayah pomoch', no pre­duprezhdal:
     -- Vse v rukah Bozh'ih. Na menya ne upovajte.
     YA uprosila otca vzyat' i menya, tak kak byla znakoma s det'mi umiravshego.
     Priehali.  Eshche   s  poroga  chuvstvovalsya  sil'nyj  zapah  ladana.  Otec
pomorshchilsya:
     -- Von'ko tut u vas!
     -- Kak zhe von'ko? -- zasuetilas' hozyajka -- Ved' eto,
     Grigorij Efimovich, ladan!
     Otec mahnul dosadlivo rukoj:
     -- Da ya ne pro to, dajte vzdohnut' cheloveku!
     Otkryli okna. V komnatu vorvalsya chistyj moroznyj
     vozduh.  Otec  sklonilsya nad  umirayushchim.  Tot slovno by prishel  v sebya,
gluboko vzdohnul. I umer. Otec vstal, perekrestilsya:
     -- Vdohnul vozduhu-to? Nu i ladno.
     <b><i>K lishnemu zachem privykat'</i></b>
     Anna  Aleksandrovna  Vyrubova  odnazhdy  obsuzhdala  s  otcom  delikatnuyu
problemu. Aleksandra Fedorovna skupilas' na odezhdu dlya svoih  detej. Velikie
knyazhny hodili v skromnyh plat'yah. Konechno, ne v bednyh. No -- ne po chinu.
     Voobshche,  skupost'  ili,  kak  govorila  Anna   Aleksand­rovna,  slishkom
nemeckaya  rachitel'nost', caricy (k primeru,  Aleksandra Fedorovna shila detyam
plat'e   v  rassrochku,  hotya  nikogda  by  ne  sumela  ob®yasnit',  chto  etim
vygadyvaet)  stanovilas'   chasto  predmetom  nasme­shek  pri  dvore.  Odnazhdy
Aleksandra Fedorovna,  prezh­de  chem otoslat' na  blagotvoritel'nyj  bazar  v
pol'zu  bednyh  sirot starye  plat'ya,  rasporyadilas' sporot' s  nih  dorogie
perlamutrovye  pugovicy, zameniv  deshe­vymi.  Konechno,  zamena obnaruzhilas',
potomu chto nel'zya zhe bylo dopustit' mysl', chto carskie deti  nosyat odezhdu  s
kostyanymi pugovicami. V glaza Aleksandre Fedorovne nikto  nichego  ne skazal,
no Mariya Fedorovna zametila Nikolayu:
     -- Nadeyus', Aleksandra ne sil'no iskolola pal'cy...
     Anna Aleksandrovna hotela kak-to vozdejstvovat' na
     caricu  v etom  voprose i dumala  najti soyuznika v otce. Tem bolee  chto
otec i sam ne odnazhdy govoril Aleksan­dre Fedorovne:
     -- Ne skupis' na odezhu. Nevesty rastut.
     K tomu  zhe  so vremeni  zhit'ya v  Peterburge otec  pri­obrel privychku  k
nekotoromu  shchegol'stvu:  s udovol'­stviem  i  dazhe gordost'yu nosil  shelkovye
vyshitye rubahi, bryuki iz tonkogo sukna. Neskol'ko rubah vy­shili gosudarynya s
docher'mi. (K slovu, otec hot' i  s blagodarnost'yu prinimal takie podarki, no
byvalo, chto i peredarival komu-libo.)
     Tak vot, nadeyas' na sochuvstvie, Anna  Aleksandrovna i zavela razgovor o
garderobe carskih docherej. Otec vyslushal ee. I sdelal svoe zaklyuchenie:
     -- Vse ty, Annushka, verno vyvodish'. A tol'ko za­
     chem im osobo razzolachivat'sya? Odety oni chisto. Liki u
     nih angel'skie. Ono koneshno, lishnego vsem hochetsya.
     Tol'ko zachem privykat'?.. Kak eshche obernetsya...
     Anna Aleksandrovna nastaivala na svoem, dazhe uko­rila otca:
     -- Vot vy, Grigorij Efimovich, shelkom ne brezguete.
     -- Tak ya znayu, kak ono, bez shelka. A oni ne znayut.
     -- No ved' ves' svet smotrit na nih.
     -- A Bog, chto li, ne smotrit?
     <b><i>SHCHelochka dlya Boga</i></b>
     K  otcu prihodili ne  tol'ko v poiskah isceleniya  telesnogo. Mnogo bylo
takih,  kto  hotel  iscelit'sya  du­shevno. Sbrosit'  kamen'  so  svoej  dushi.
Prihodili i molodye, i starye.
     Odnazhdy,  po  rekomendacii,  prishel  molodoj  chelo­vek,  sovsem  yunosha.
Student.  |to mozhet  pokazat'sya stran­nym  -- ved' prinyato  schitat', chto tak
nazyvaemaya  pro­gressivnaya   molodezh'   storonilas'   otca.   |to  ne   tak.
Ras­skazyvayu  imenno  ob  etom  studente  potomu, chto  sluchaj  pokazalsya mne
vydayushchimsya v svoem rode.
     Urok, prepodannyj yunoshe, popytalas' usvoit'  i ya.  Vernee, pytayus'  vsyu
moyu zhizn'.
     YUnosha zhalovalsya otcu, chto  strastno vlyublen, a ego  izbrannica izbegaet
vstrech. Hotya  uveryaet,  chto  tozhe  lyu­bit.  Molodoj chelovek  zabrasyvaet  ee
pis'mami,  karau­lit  u  doma,  podkupaet melkimi podarkami  prislugu, chtoby
znat' o  vseh peredvizheniyah  devushki...  Polozhe­nie stanovitsya  nevynosimym.
Devushka chahnet na  glazah. Vstrechat'sya  s nim otkazyvaetsya. No i ni o  kakih
drugih svyazyah studentu ne izvestno:
     -- Esli b chto bylo, ya by znal nepremenno! -- s zha­
     rom govoril on.
     Slovom -- propast' lyubviNeob®yasnimaya i strash­naya propast'!
     Otec  dolgo slushal.  Do teh  por, poka  yunosha vyska­zal vse, chto tol'ko
mozhno bylo.  Potom  dolgo molcha  pili  chaj. Molodoj chelovek el  s appetitom.
Mnogo varen'ya, bol'shuyu makovuyu bulku. Potyanulsya za yablokami, no vdrug kak-to
rezko otdernul ruku i smushchenno posmot­rel na otca:
     -- A ved', po-vashemu, ya est' vovse ne dolzhen?
     -- Otchego zhe?
     -- Nu kak zhe... Takoe... -- i on stal bystro-bystro
     stryahivat' kroshki s formennogo syurtuka.
     Otec  spokojno  dopil  stakan  chayu,  berezhno polozhil na  blyudce ostatok
saharu. Poter ruki.
     Student, vidimo, reshiv, chto naprasno prihodil, zasobiralsya. Otec ego ne
ostanavlival. Vse molchal.
     Uzhe v prihozhej otec vdrug sprosil:
     -- Horosho chayu popil?
     -- Horosho. Spasibo.
     Pomolchali.
     Otec:
     -- Dumaesh' ee (devushku) kak bulku vzyat', da i s®est'.
     Neshto eto lyubov'? Hotya verno, i takaya lyubov' est'. A
     ty ee po-drugomu poprobuj lyubit'. Otojdi na shag -- i
     lyubi. Ostav' shchelochku-to dlya Boga -- chtob mezhdu nej i
     toboj stal.
     Kogda  student   ushel,  otec  vernulsya  v  komnatu  i   dol­go   sidel,
zadumavshis'. YA ubirala so stola. Beseda strashno
     razvolnovala menya. Prezhde pri mne otec nichego podob­nogo  ne govoril. YA
vynosila ostyvshij samovar i uzhe  v dveryah rasslyshala bormotanie otca  (takoe
byvalo s nim, kogda on sosredotachivalsya na kakoj-to mysli):
     -- A, mozhet, i d'yavol...
     YA chut' ne uronila samovar:
     -- CHto d'yavol?
     Otec slovno  ochnulsya. Vstal, podoshel ko mne. Vzyal iz moih ruk samovar i
ochen' spokojno skazal:
     -- Mozhet, v shchelochke-to ne Bog, a d'yavol okazhetsya.
     <b><i>Kakaya byvaet toska</i></b>
     YA  ne  smogu skazat', chto vpolne osoznala smert' otca. YA  sejchas  ne  o
prozrachnosti, to est' ne o tom, chto cherez zhizn' vsegda prosvechivaet smert' i
naoborot. Osobenno eto vidno cheloveku veruyushchemu. Kak likuet dusha vsyakij raz,
kogda na Pashal'noj sluzhbe v naznachennoe vremya svyashchennik yavlyaetsya  v altare,
smeniv chernye odezhdy na torzhestvennye... "Smerti net, tlena net".
     No ved' i otca net.
     Vmesto nego -- sovershennaya toska.
     Vot napisala slovo "toska".  I uvidela pered  soboj Munyu --  neschastnuyu
Mariyu Evgen'evnu Golovinu. YA uzhe rasskazyvala ee  istoriyu.  I ona  okazalas'
zadeta YUsupovymi.
     Obruchennaya  s  Nikolaem,  starshim  bratom Feliksa, gotovaya  okunut'sya v
roskoshestva vzaimnoj supruzhes­koj  lyubvi, Mariya Evgen'evna vmesto etogo byla
bro­shena v propast' predatel'stva. Nikolaj dralsya na  due­li  i pogib. Stalo
izvestno, chto prichinoj byla zhenshchi­na, ego davnyaya lyubovnica,  svyaz' s kotoroj
nachalas' za­dolgo do znakomstva s Mariej Evgen'evnoj.
     Mariya  Evgen'evna  prishla  k  otcu za  utesheniem.  Ona rydala,  umolyala
"vylechit' ot toski".
     Anna Aleksandrovna peredavala  mne so  slov Marii  Evgen'evny, chto otec
sprosil:
     -- Kakaya toska? Kak tomlenie ili kak yazva?
     -- Ne ponimayu, -- otvetila Mariya Evgen'evna.
     -- Kak toskuesh', kak Iosif v zemle egipetskoj ili
     bole?
     -- Bol'she.
     -- CHto, znaesh' kak Iosif toskoval?
     -- Ne znayu.
     -- Zachem govorish', chto bole? Lestno?
     Bednaya Munya, sbitaya s tona, molchala.
     CHto  govorilos' dal'she -- ne znayu.  Sejchas  eto uzhe i ne vazhno. Ni  dlya
Muni, ni dlya menya.
     <b><i>Znaj meru</i></b>
     Otca schitali  specialistom v oblasti lyubvi. Hodili  neveroyatnye sluhi o
ego sposobnostyah po chasti lyubvi telesnoj. Konechno, otec v razgovorah so mnoj
nikogda  ne kasalsya  etoj  temy. Hotya i hanzhoj ne byl. On inogda vygovarival
takoe, o chem  v tak nazyvaemyh prilichnyh domah i ne zaikalis'. Naprimer, mog
otkrovenno  opi­syvat' dostoinstva  figury toj ili inoj  posetitel'­nicy ili
sluchajno vstrechennoj na ulice damy:
     -- A grudi-to u ej kakie! |kaya myasistaya!
     Takie zamechaniya eshche  byli skromnymi.  No  vsyakij  raz  zaklyuchal on svoe
voshishchenie (ili negodovanie) vzdohom:
     -- Dast zhe Bog takuyu krasotu!
     Ili:
     -- Pometit zhe Bog takoj napast'yu!
     Vse telesnoe on vosprinimal s toyu estestvennoj  neposredstvennost'yu,  s
kakoj privetstvoval pishchu,  yavleniya prirody. Ego  reakciya byla  nemedlennoj i
po­tomu mogla shokirovat' malo znavshih ego.
     Kak-to v prekrasnuyu poru belyh nochej  gosti u  nas zasidelis'. Otec,  i
bez togo ne slishkom sveryavshij zhizn' s chasami, letom i  vovse teryal  oshchushchenie
vreme­ni. Belye nochi zacharovyvali ego, i besedy do utra v nashem dome (uzhe na
Gorohovoj) ne byli redkost'yu.
     No  vot nakonec vse razoshlis'. Ostalsya  tol'ko odin  posetitel'. Kupec,
chelovek zamechatel'nyj  v svoem rode -- izvestnyj  blagotvoritel',  sozdatel'
detskogo priyuta v Ekaterinoslave (ottuda on, kazhetsya, i byl rodom).
     Poka narodu bylo mnogo (obychnyj kruzhok -- po pre­imushchestvu damy), my  s
Dunej  hlopotali u stola i ne  slishkom  vnikali v  sut' besedy. No  ya vse zhe
ulovila  glavnoe. Obsuzhdalas'  problema  supruzheskih  otnoshenij.  CHto dolzhno
preobladat': telesnoe ili duhovnoe. Soshlis' na tom, chto duhovnoe.
     I  vot  poslednij  gost'   medlil.   Vidno,   chto-to   vazhnoe  ostalos'
nedoskazannym.
     YA prisela u stola --  vypit' chayu. Za ves' vecher ni minutki ne otdyhala.
Kupec, stepenno poglazhivaya bo­rodu (ne takuyu,  kak u moego otca, a pushistuyu,
i dazhe, kak mne pochudilos', nadushennuyu), sprosil,  slovno prodolzhaya  nachatoe
ran'she:
     -- Duhovnoe, konechno, glavnoe. Kto zh tut sporit'
     stanet. A tol'ko i telo svoego trebuet. Vot ya uzhe v godah,
     a greshen.
     Otec otvechal:
     -- Vot i damochki moi doldonyat -- duhovnoe, tele­
     snoe. Budto delyat.
     -- A vy, Grigorij Efimovich, ne delite?
     -- Delyu. Odnako tut delo takoe... Ty vot pishchu vkusha­
     esh', raduesh'sya. Solnyshko vidish' -- tozhe raduesh'sya.
     Krasavica kakaya projdet -- glazu priyatnost'... CHrevo­
     ugodie -- greh. A golod utolit'... s molitvoj... kakoj greh?
     ZHizn'. Na nebe, verno, i pishchi ne vkushayut, i s krasa­
     vicami bestelesnymi ne greshat. Tak na to i nebo. A tut
     -- zemlya, delo drugoe.
     -- Tak i  hlysty govoryat... -- gost'  pochti s vozmushche­niem poglyadel  na
otca.
     -- Hlysty! Oni v Boga ne veruyut. U nih i radost'
     smerdit. Ty meru znaj -- vot chto ya govoryu! Kak priro­
     doj polozheno, tak tomu i byt'.
     Gost' prebyval v nedoumenii. Otec prodolzhal:
     -- Vot my noch'yu sideli, a svetlo bylo, kak dnem. A
     Gospod'-to navernoe t'mu sotvoril ne naprasno. Nochi
     eti belye ego volej tozhe sotvoreny. Ili siyanie se­
     vernoe. Krasivo? A to net! A ved' lyudi-to, kogda siya­
     nie, po polgoda sveta belogo ne vidyat. I krasivo, i
     tyagostno. A tol'ko opyat' zhe volya Bozh'ya. Tak ty davaj protiv belyh nochej
ili  protiv severnoj temnoty vos­stan'.  Deskat',  neudobno tebe. Prinimaesh'
ved'  kak est'. Nichego, zhivesh'. A muzhchinu s zhenshchinoj sotvoril kak? CHtob ne v
grehe zhili. A  potom popustil, chtob greh uz­nali! CHto zh, Zmej  sil'nee Boga?
Kak  by  ne  tak.  Tak uzh im predugadano bylo, chtob  uznali, kakoj on, greh,
est'. Tol'ko meru znaj! YA vot verigi nosil i plet'yu sebya smiryal. A nichego. V
golove vse  obrazy  nosilis'. Sovsem,  dumal, nado  oskopit'sya, chto li...  A
potom re­shil: ne dlya togo Bog muzhiku dal, chto dal, a babe -- bab'e. Konechno,
dlya prodolzheniya  roda  chelovecheskogo... A, schitayu tak,  chto i dlya postizheniya
tajny.  CHto za  tajna? Sam  razmyshlyayu.  Ne nadumal eshche. No dumayu vse zhe, dlya
mery.
     -- Kak eto, Grigorij Efimovich?
     -- A vot esli ty s nej, a pro den'gi, skazhem, duma­
     esh' ili pro hozyajstvo -- togda greh. A ezheli pro chis­
     toe, pro detej svoih, pro krasotu kakuyu -- togda pra­
     vil'no. Togda, znachit, mera zdes' pravil'naya polozhena.
     Otec  uvleksya  i tol'ko  tut zametil  menya.  YA  sidela vsya krasnaya, mne
kazalos',  chto  vot-vot  upadu  so  stula  so  styda.  Otec  zhe niskol'ko ne
smutilsya.
     -- Vot u menya dochki rastut. YA ih uchu -- vo vsem meru
     znaj.
     YA vskochila i opromet'yu brosilas' v svoyu komnatu. Na sleduyushchij den' otec
podozval menya i tiho-tiho sprosil:
     -- Vse vchera slyshala?
     -- Nu, ne vse.
     -- A chego ne slyshala?
     YA nevol'no vydala  svoe  lyubopytstvo,  zapretnoe,  po moemu  mneniyu,  i
ottogo sil'no smutilas'.
     -- Nu-nu, -- priobnyal menya otec. -- Ty uzhe nevesta.
     Davno mne nado by ob®yasnit'... Da tol'ko ved' nevoz­
     mozhno! Kak ob®yasnit'?
     Otec  mahnul rukoj i vidno bylo, chto  on  rasstroen. Bol'she my  k etomu
shchepetil'nomu voprosu ne voz­vrashchalis'.

     <b><i>ZHizn' bez smerti</i></b>
     K  otcu povadilsya  hodit'  odin chelovek. Maloizvest­nyj  v svete. Ochen'
prilichnyj,  obrazovannyj,  dazhe  ev­ropejskij. Obychno  on sidel molcha  i  ne
prinimal ucha­stiya v obshchem  razgovore. Kazalos', ego  malo  interesuet vse, o
chem  govoryat. Hodil on etak  s  polgoda.  (Nado zame­tit', chto  u  otca bylo
pravilo --  ni za chto ne sprashi­vat', chego radi  chelovek hodit, esli  tot ne
zayavlyal ob etom sam.)
     I vot odnazhdy sobralsya kruzhok  kak raz posle  smer­ti Petra Arkad'evicha
Stolypina. Izvestno, chto otec togo ne slishkom zhaloval, no, po ego slovam, "k
zhivo­mu odin schet, a k mertvomu -- sovsem drugoj".  Govorili zhe ne stol'ko o
persone, skol'ko o smerti voobshche i ee neleposti v etom sluchae. I tut vpervye
privychnyj gost' podal golos.
     -- A chto, ne bylo li takogo sluchaya, chtoby chelovek
     sovsem ne umiral?
     Sobravshiesya v nedoumenii posmotreli v ego storonu.
     -- Kak eto, <i>sovsem ne umiral?</i> Telesno?
     -- Imenno telesno.
     -- Tak Bogom ustanovleno, chtoby telesno vse umirali,
     -- zametil kto-to tonom, kakim govoryat s bol'nymi.
     I dejstvitel'no, na  lice  sprosivshego byla napi­sana takaya muka, budto
on uslyshal poslednie slova. Prigovor.
     Tut on s neterpeniem perebil razom zagovorivshih.
     -- Grigorij Efimovich, skazhite, radi Boga, hot' vy...
     -- CHego tebe skazat', milen'koj? CHto zhizn' bez smerti
     obojtis' mozhet?
     -- Da, chto mozhet.
     -- Poterpi, milyj, ona tebe sama skazhet.

     <b><i>Pristrastnoe otnoshenie</i></b>
     Kak-to Simanovich zametil, chto  otec ne lyubil lic duhovnogo zvaniya. Edva
li eto mozhno priznat' za pol­nuyu pravdu.
     Skoree,  pravil'nym  bylo  by  utverzhdat'  drugoe  --   otec   osobenno
pristrastno otnosilsya k licam imenno duhovnogo zvaniya.
     <b><i>Za vseh molit'sya</i></b>
     Kak-to  raz otec  provel ves'  den'  na nogah  --  na hodu, skazal  on.
Toropilsya zasvetlo dobrat'sya do kakogo-ni­bud'  zhil'ya. Nachalo temnet', a  on
vse eshche ne doshel do mesta. Sovershenno obessilennyj ("obeznozhel ya") sva­lilsya
pryamo na obochine, da  tak  neudachno, chto nogi os­talis' na doroge. Ochevidno,
on poteryal soznanie, poto­mu chto ne chuvstvoval, kak  nogi zadelo proezzhavshej
te­legoj. Kogda ochnulsya  i popytalsya  vstat' -- ne  smog. Na­chalsya  dozhd'. K
schast'yu, mimo  shla  zhenshchina  ("baba-zhni­ca"),  zametila  lezhashchego. Bez  slov
vzvalila na plechi i potashchila.
     Otec govoril:
     --  Tashchit eto ona  menya, a ya plachu.  A ona  molchit. Mol­cha i  dotashchila.
Sprashivayu, za kogo molit'sya? A ona molchit. A i pravda, za vseh i molyus'.
     <b><i>Pochemu Nikolaj II prikryval rot rukoj</i></b>
     Mnogie zamechali, chto u otca byli plohie zuby. Ko­nechno,  pri ego obraze
zhizni do priezda v  Peterburg nevozmozhno bylo imet' drugie.  Pervoj s nim ob
etom zagovorila  velikaya  knyaginya Anastasiya Nikolaevna. Ona ugovarivala otca
lechit'sya  u ee doktora -- kakogo-to zna­menitogo v svoem rode nemca. Otec zhe
otkazyvalsya. Belikaya  knyaginya, privodya primery horoshego ustrojstva fal'shivyh
zubov, nazyvala dazhe Nikolaya Vtorogo. I vse upirala:
     -- U vas, Grigorij Efimovich, budet, kak u carya.
     Raz  otec  sprosil  u  Anny  Aleksandrovny,  pochemu  Nikolaj  vo  vremya
razgovora staraetsya prikryt' rot rukoj, delaya vid, chto to pochesyvaet nos, to
poglazhiva­et usy. Anna Aleksandrovna ob®yasnila, chto privychku etu on priobrel
posle togo, kak vstavil fal'shivye zuby -- ochen' neudachnye.
     Posle etogo razgovory o lechenii otec prekratil.
     (Zamechu,  chto imenno  maneroj  Nikolaya  pochesyvat' nos i t.p. nekotorye
podtverzhdali ego neuverennost' v sebe.)
     <b><i>Vanna i aeroplan</i></b>
     Nel'zya dazhe predstavit'  sebe  cheloveka,  bolee dale­kogo ot  vsyacheskih
mehanizmov,  chem  otec.  Oni  dejstvo­vali  na  ego  voobrazhenie budorazhashchim
obrazom. Nachi­naya ot vaterklozeta s vannoj i konchaya aeroplanami.
     Simanovich otmechaet, chto otec chasto mylsya.  |to so­vershennaya pravda, chto
by tam ni  govorili drugie. Od­nako delal on  eto  ne tol'ko iz stremleniya k
chisto­plotnosti. Sobstvenno myt'sya on  hodil v banyu. Priem zhe vanny byl  dlya
otca  celym ritualom. On govoril: "Vse ravno  kak  v  kupeli  pri kreshchenii".
L'yushchayasya iz  krana voda predstavlyalas' otcu neissyakaemym istoch­nikom.  Iz-za
etogo,  kstati,  u  Duni  proishodili  razbi­ratel'stva s  domovladel'cem --
potolok soseda snizu chasto  byval v razvodah ot prosachivayushchejsya cherez shcheli v
nashem polu vody. Otec tak uvlekalsya, chto podolgu ne zakryval kranov.
     Osobaya istoriya svyazana  s aeroplanami.  Odna iz zna­komyh otca ustroila
emu bilet  na ispytatel'noe pole. K otcu podveli  letchika, chtoby predstavit'
togo  posle poleta.  On byl ves'  v chernoj kozhe, v bol'shih ochkah. Otec nachal
pyatit'sya  nazad.  Nedorazumenie  tut  zhe  raz®yas­nilos',  i  otec   serdechno
rasceloval letchika.
     Znakomaya stala  dopytyvat'sya  u  otca  -- pochemu tot ispugalsya,  uzh  ne
pochuvstvoval li  on v samom letanii cheloveka chego-to predosuditel'nogo. Otec
otvetil,  chto  nichego  predosuditel'nogo v  takom  "pokushenii  na  nebo"  ne
nahodit. CHto naoborot, i  sam hotel  by  poletat', po­smotret' sverhu,  "kak
angely smotryat".
     CHerez neskol'ko  dnej Simanovich  dostavil otcu ko­zhanyj kostyum letchika.
Otec dolgo s nim vozilsya, a potom velel otdat' obratno: "Strashon bol'no, kak
satana".
     <b><i>Zerkala</i></b>
     Otec ne lyubil bol'shih zerkal. Nado skazat', chto takie  v derevnyah togda
byli redkost'yu.  V Peterburge zhe  ubranstvo bogatyh domov ne  obhodilos' bez
ogrom­nyh zerkal. Polnost'yu privyknut' k nim otec tak i ne smog.
     Interesno bylo nablyudat', kak on podhodil k zer­kalu, dumaya, chto ego ne
vidyat.  Snachala  kak  budto  s  opas­koj  (chto-to  emu  pokazhut?),  potom  s
nedovol'stvom  (za­chem pokazyvayut takoe?), potom s umirotvoreniem (chto est',
to est').
     Otec  vovse ne upivalsya svoej vneshnost'yu, skoree  naoborot.  Otsyuda ego
stremlenie (proyavlyavsheesya po-krest'yanski: krasivo -- znachit, bogato, no tozhe
v kre­st'yanskom smysle) k naryadnoj odezhde.
     <b><i>Krestnoe znamenie</i></b>
     Mnogie  videli v otce manernost'. No  ee ne bylo.  Za manernost'  chasto
prinimali kak raz neposredstvennye proyavleniya otca. Naprimer,  pochti na vseh
fotografiyah vidno, kak on  derzhit pal'cy slozhennymi dlya krest­nogo znameniya.
|to  vyzyvalo  upreki  so  storony  teh,  kto  gotov  byl  obvinit'  otca  v
pritvorstve.  Odnako  ya  poluchila  strashnoe  podtverzhdenie ih  nepravoty  i,
na­oborot, -- iskrennosti otca.
     Kogda  telo   otca  dostali   iz   prorubi,  ono,   razumeet­sya,   bylo
zakochenevshim. Takim ya ego  i uvidela, kogda po  pros'be Protopopova priehala
na opoznanie.  Tak vot, pravaya ruka otca kak raz byla slozhena  dlya krestnogo
znameniya. Vozmozhno li, chtoby  on i v poslednie mgno­veniya svoej zemnoj zhizni
pytalsya predstavlyat' sebya inym, chem byl na samom dele?
     <b><i>Pobeda nad telefonom</i></b>
     Otec prosto-taki s pochteniem otnosilsya k telefon­nym apparatam. Zamechu,
chto  ya imela  vozmozhnost' videt' otca  govoryashchim  v trubku uzhe spustya  vremya
posle ego poyavleniya v Peterburge,  to est' kogda on dolzhen byl by svyknut'sya
s etim chudom tehniki.
     Te, kto videl otca govoryashchim po telefonu, snachala otmechali ego robost'.
Golos,  donosivshijsya  iz   niotku­da,  priobretal   nad   otcom,   kazalos',
misticheskuyu vlast'.
     Nado zametit',  chto  otec ponimal svoyu  nerazvitost' v etom otnoshenii i
reshil ee poborot'. On sam mne, tol'ko priehavshej v stolicu, ne bez umysla ob
etom rasskazyval.
     -- Pust' on vidit, chto on tebe -- nichto.
     |to o telefone!
     Otec,  ne  robevshij ni  pered kem,  ugovarival  sebya  (cherez  menya)  ne
chinit'sya s mashinoj.
     Pri vsem ume  on  byl  strashno naivnym. Uverena, otec prazdnoval pobedu
nad