Imya akademika Viktora Mihajlovicha Glushkova svyazano s kibernetikoj, vychislitel'noj tehnikoj, matematikoj.

Nesmotrya na raznoobrazie nauchnyh napravlenij, interesovavshih Glushkova, vse oni otnosilis' k odnoj global'noj probleme komp'yuterizacii i informatizacii obshchestva. V plane etoj vazhnejshej problemy on byl, nesomnenno, samoj yarkoj figuroj 60-70-h godov v byvshem Sovetskom Soyuze.

Deyatel'nost' Viktora Mihajlovicha Glushkova vosprinimalas' raznymi uchenymi i rabotavshimi s nim lyud'mi ne odnoznachno, no vse shodilis' v odnom: eto byl isklyuchitel'no talantlivyj chelovek, odin iz teh, kogo mozhno prichislit' k vydayushchimsya uchenym sovremennosti. Takoe vpechatlenie sozdavalos' srazu zhe, kogda prihodilos' proslushat' ego doklad, lekciyu ili obsudit' s nim kakoj-libo vopros.

Zakanchivaya srednyuyu shkolu i ovladev k etomu vremeni osnovami vysshej matematiki i kvantovoj mehaniki, on mechtal stat' fizikom-teoretikom. Vozmozhno, chto nachavshayasya vojna lishila nauku vtorogo Saharova.

Posle, zaversheniya matematicheskogo kursa universiteta, na chto ponadobilsya vsego odin god, u nego vozniklo strastnoe uvlechenie samoj abstraktnoj, samoj trudnoj oblast'yu matematiki - topologicheskoj algebroj. Za tri goda nepreryvnogo "mozgovogo shturma" on pervym iz matematikov reshil obobshchennuyu pyatuyu problemu Gil'berta. Poluchennye fundamental'nye rezul'taty srazu zhe'postavili molodogo uchenogo v pervye ryady matematikov byvshego Sovetskogo Soyuza. I vdrug, posle takogo golovokruzhitel'nogo uspeha, snova rezkij povorot - ot samoj abstraktnoj k ves'ma prakticheskoj nauke - kibernetike. Na etot raz - na vsyu ostavshuyusya zhizn'.

Nauchnye trudy V.M. Glushkova - eto ogromnyj bank znanij, ostavlennyj v nasledstvo nyneshnemu i budushchemu vekam. Pervye publikacii uchenogo v oblasti abstraktnyh razdelov algebry poyavilis', kogda emu bylo dvadcat' sem' let. Iz 800 pechatnyh rabot, sozdannyh v gody uvlecheniya kibernetikoj, bolee 500 napisany im sobstvennoruchno, ostal'nye - s uchenikami i drugimi soavtorami. Bol'shinstvo iz nih otnositsya k razlichnym napravleniyam kibernetiki, okolo 100 - k teorii proektirovaniya |VM i vychislitel'noj tehnike.

Kibernetika traktovalas' Glushkovym kak nauka ob obshchih zakonomernostyah, principah i metodah obrabotki informacii i upravleniya slozhnymi .sistemami; vychislitel'naya tehnika (|VM) - kak osnovnoe tehnicheskoe sredstvo kibernetiki. |to nashlo otrazhenie v materialah pervoj v mire "|nciklopedii kibernetiki", podgotovlennoj po iniciative V.M. Glushkova (on zhe byl otvetstvennym redaktorom) i izdannoj na ukrainskom i russkom yazykah.

V nej osveshchayutsya: teoreticheskaya kibernetika (teoriya informacii, teoriya avtomatov, teoriya sistem i dr.); ekonomicheskaya kibernetika (ekonomiko-matematicheskie modeli dlya sistem upravleniya predpriyatiyami i otraslyami promyshlennosti, transportom i t.p.); tehnicheskaya kibernetika (avtomaticheskoe upravlenie slozhnymi tehnicheskimi sistemami i kompleksami, avtomatizaciya nauchnogo eksperimenta, optimizaciya processov upravleniya i dr.); teoriya |VM (sistemnye principy postroeniya i konstruirovaniya elektronnyh vychislitel'nyh mashin i ih matematicheskoe obespechenie); biologicheskaya kibernetika (modeli mozga, organov cheloveka, reguliruyushchih sistem zhivyh organizmov i dr.); prikladnaya i vychislitel'naya matematika.

Poyavlenie etogo kapital'nogo truda (1974 g.) sovpalo so vzletom populyarnosti kibernetiki vo vsem mire. V podgotovke enciklopedii prinyali uchastie bolee 100 uchenyh byvshego Sovetskogo Soyuza, v tom chisle bolee 50 uchenyh Instituta kibernetiki AN Ukrainy.

V 1978 godu kollektiv redaktorov i otvetstvennyh za razdely enciklopedii byl otmechen Gosudarstvennoj premiej Ukrainy (N.M. Amosov, I.N. Kovalenko, V.M. Kuncevich, V.A. Kovalevskij, A.I. Kuhtenko, B.N. Pshenichnyj, ZL. Rabinovich, E.L. YUshchenko).

Esli v pervye gody stanovleniya kibernetiki ee znamenem byl amerikanskij uchenyj N. Viner, to v 60-70-e gody - gody rascveta kibernetiki - ee liderom stal ukrainskij uchenyj V.M. Glushkov.

Ego knigi "Teoriya cifrovyh avtomatov", "Teoriya samousovershenstvuyushchihsya sistem", "Vvedenie v kibernetiku" i ryad drugih sygrali na novom etape razvitiya kibernetiki ogromnuyu rol' v dele utverzhdeniya novoj nauki. Deyatel'nost' Glushkova vyshla daleko za predely Ukrainy. Vryad li mozhno nazvat' bol'shoj promyshlennyj gorod v byvshem Sovetskom Soyuze, gde Glushkov ne pobyval i ne vystupal po problemam kibernetiki i vychislitel'noj tehniki. Aktivnoj propagande sposobstvoval ego talant oratora. Bol'shuyu rol' v stanovlenii, razvitii i propagande kibernetiki sygrali zhurnaly "Kibernetika" i "Upravlyayushchie sistemy i mashiny", gde on byl glavnym redaktorom.

Blestyashchie vystupleniya na mezhdunarodnyh nauchnyh forumah (on vladel nemeckim i anglijskim yazykami), nauchnye trudy, opublikovannye za rubezhom, prinesli emu mirovuyu izvestnost'. Blagodarya ogromnomu avtoritetu on izbiralsya predsedatelem i chlenom programmnyh komitetov ryada mezhdunarodnyh kongressov i konferencij, svyazannyh s obrabotkoj informacii. Neskol'ko takih konferencij provodilos' v Ukraine. V kachestve priglashennogo lektora posetil mnogo stran. Byl v Pol'she, Vengrii, obeih Germaniyah, Bolgarii, CHehoslovakii, Rumynii, Kube, SSHA, Anglii, Francii, Meksike, Indii, Ispanii, Italii, YAponii, Avstralii, Kanade, Norvegii i Finlyandii. Konsul'tiroval pravitel'stva GDR i NRB po voprosam ispol'zovaniya vychislitel'noj tehniki dlya resheniya zadach organizacionnogo upravleniya. Byl pochetnym chlenom Pol'skoj akademii nauk, Bolgarskoj akademii nauk, Akademii nauk GDR, Germanskoj akademii estestvoispytatelej Leopol'dina. (CHlenami poslednej byli Gete i |jnshtejn.)
 

Indiya. V gostyah u Rerihov

Ne sluchajno pri pereizdanii Britanskoj, Amerikanskoj i Bol'shoj sovetskoj enciklopedij dlya podgotovki razdela "Kibernetika" izdatel'stva obratilis' k V.M. Glushkovu.

Kolossal'nyj, zalozhennyj eshche v detstve i yunosti i postoyanno popolnyaemyj zapas znanij iz mnogih oblastej nauki, skoncentrirovannyj v ne znavshej predela i ustalosti pamyati uchenogo, pozvolil emu videt' dal'she i glubzhe mnogih, postoyanno vydvigat' vse novye i novye idei, obosnovanno i chetko stavit' celi issledovanij. Glavnym delom, kotoromu on otdal sebya celikom, ne zhaleya zdorov'ya, tratya vse svoe vremya, shchedro rashoduya vozmozhnosti svoego talanta, kak magnitom prityagivavshego k nemu lyudej, bylo sozdanie nauchnyh i tehnicheskih osnov informacionnoj industrii, toj samoj, chto sejchas uspeshno funkcioniruet v vedushchih stranah Zapada.

|ta problema byla postavlena im v nachale 60-h godov, kogda vychislitel'naya tehnika i u nas i za rubezhom eshche nahodilas' v "mladencheskom vozraste" i malo kto videl dostatochno chetko ee opredelyayushchuyu rol' v zhizni obshchestva. On zhe uzhe togda sumel zaglyanut' v budushchee i yasno predstavil ogromnye perspektivy razvitiya i primeneniya vychislitel'noj tehniki i kibernetiki v chelovecheskom obshchestve.

Ponimaya vsyu slozhnost' i grandioznost' zadachi i osobennosti vypolneniya krupnomasshtabnyh rabot v byvshem Sovetskom Soyuze, on predlozhil pravitel'stvu strany v kachestve pervogo shaga sozdat' Obshchegosudarstvennuyu avtomatizirovannuyu sistemu upravleniya ekonomikoj strany (OGAS). Pri etom on rasschityval na podderzhku pravitel'stva, poskol'ku sushchestvovavshie v to vremya sredstva i metody upravleniya ekonomikoj nachinaya uzhe s 40-h godov ne spravlyalis' s bystro rastushchim i vse uslozhnyayushchimsya narodnym hozyajstvom, iz-za chego ono stanovilos' vse menee i menee effektivnym.

V.M. Glushkov ponimal, chto sozdanie OGAS potrebuet bystrogo razvitiya rabot v oblasti vychislitel'noj tehniki, razrabotki nauchnyh metodov upravleniya ekonomikoj, postroeniya moshchnoj, ohvatyvayushchej vsyu stranu seti vychislitel'nyh centrov (okolo 200 regional'nyh i bolee 10 tysyach lokal'nyh), a v perspektive - shirokogo primeneniya |VM na rabochih mestah specialistov v nauke, tehnike, upravlenii - na proizvodstvah, v otraslyah i t.d. i t.p., chto i bylo ego dal'nej cel'yu.

Zamysel uchenogo poluchil odobrenie A.N. Kosygina, predsedatelya Soveta Ministrov SSSR, i V.M. Glushkov so svojstvennoj emu energiej pristupil k delu, kotoroe vposledstvii nazval glavnym v svoej zhizni.

Sejchas mozhno govorit', chto ego predlozheniya byli prezhdevremennymi, chto vychislitel'naya tehnika v to vremya eshche ne dostigla nuzhnogo sovershenstva i obshchestvo ne bylo gotovo k ee ispol'zovaniyu. No ved' uchenyj ne skryval ogromnyh trudnostej, mogushchih vozniknut' na etom puti, i rasschityval, chto pri nadlezhashchej organizacii rabot ih mozhno preodolet'. Po ego podschetam, na vypolnenie programmy sozdaniya OGAS trebovalos' tri-chetyre pyatiletki i ne menee 20 milliardov rublej (po tem vremenam - summa ogromnaya!). Ob etom on pryamo skazal Kosyginu, podcherknuv, chto programma sozdaniya OGAS mnogo slozhnee i trudnee, chem programmy kosmicheskih i yadernyh issledovanij vmeste vzyatye, k tomu zhe zatragivaet politicheskie i obshchestvennye storony zhizni obshchestva. On podschital, chto pri umeloj organizacii rabot uzhe cherez pyat' let zatraty na OGAS stanut okupat'sya, a posle ee realizacii vozmozhnosti ekonomiki i blagosostoyanie naseleniya po men'shej mere udvoyatsya. Bylo eshche odno obyazatel'noe uslovie, kotoroe on postavil: organizaciya avtoritetnogo, nadelennogo vsemi polnomochiyami gosudarstvennogo organa upravleniya hodom vypolneniya programmy sozdaniya OGAS - Gosudarstvennogo komiteta po upravleniyu programmoj (Goskomu pra),'napodobie teh komitetov, s pomoshch'yu Kotoryh osushchestvlyalis' kosmicheskaya i yadernaya programmy. Zavershenie rabot po OGAS on otnosil na 90-e gody, t.e. na nashe vremya, chto daet vozmozhnost' utverzhdat' - pri dostatochnoj podderzhke OGAS mogla by dejstvitel'no stat' real'nost'yu. Ne nado dumat', chto svershivshijsya sejchas perehod ot planovogo hozyajstva k rynochnoj ekonomike sdelal by OGAS nenuzhnoj i neeffektivnoj. Kak raz naoborot, ee tehnicheskaya baza, nakoplennoe programmno-algoritmicheskoe obespechenie, banki dannyh, nakopivshie opyt kadry sosluzhili by ochen' poleznuyu sluzhbu narodnomu hozyajstvu novyh gosudarstv, voznikshih na meste Sovetskogo Soyuza.

Bezuslovno, Glushkov ponimal, chto zamysel sozdaniya OGAS vryad li poluchit aktivnuyu podderzhku so storony partijnoj i gosudarstvennoj elity, kotoruyu nauchnoe upravlenie ekonomikoj lishalo oreola nepogreshimyh vershitelej sudeb naroda i strany, i, tem bolee, so storony vsej byurokraticheskoj sistemy upravleniya byvshego Sovetskogo Soyuza, osnovannoj na administrativnom proizvole pri prinyatii samyh otvetstvennyh reshenij.

|to byl vyzov i Zapadu - tam ne mogli ne ponimat', chto OGAS, vozmozhno, yavitsya tem glavnym zvenom, uhvativshis' za kotoroe, Sovetskij Soyuz smozhet podderzhat' hireyushchuyu ekonomiku, i, chto eshche huzhe, - ne daj Bog, sozdast naibolee sovremennuyu i effektivnuyu ekonomiku, baziruyushchuyusya na planovom vedenii narodnogo hozyajstva. Otsyuda i poyavivshiesya v 70-h godah napadki na uchenogo v sredstvah massovoj informacii byvshego Sovetskogo Soyuza i zapadnogo mira, presleduyushchie cel' oporochit' uchenogo v glazah sovetskogo rukovodstva, postavit' zaslon na puti realizacii ego zamysla, napravlennogo, po suti dela, na korennoe preobrazovanie obshchestva.

No takim uzh byl etot chelovek. Vsyu svoyu soznatel'nuyu zhizn', nachinaya so shkol'nyh let, on stavil pered soboj kazalos' by, nedostizhimye celi i cenoj ogromnogo truda i tvorcheskogo napryazheniya dobivalsya ispolneniya svoih namerenij, porazhaya okruzhayushchih svoeobraznymi "rekordami" - v nauchnom tvorchestve, fizicheskoj vynoslivosti, organizatorskoj deyatel'nosti. Lish' ob etoj storone zhizni uchenogo mozhno bylo by napisat' celuyu knigu. Ne sluchajno eshche pri zhizni on stal pochti legendarnoj lichnost'yu, a za rubezhom ego nazyvali Bogom sovetskoj kibernetiki. Sozdannyj v nevidanno korotkie sroki - vsego za pyat' let - Institut kibernetiki AN Ukrainy (eto tozhe odin iz ego "rekordov"!), gde rabotal mnogotysyachnyj kollektiv entuziastov, v osnovnom molodyh uchenyh i inzhenerov, svoimi original'nymi issledovaniyami i vydayushchimisya prakticheskimi rezul'tatami zavoeval ogromnyj avtoritet i v 60-70-h godah stal "Mekkoj" kibernetikov vsego mira.

Issledovaniya, kotorye provodilis' v Institute kibernetiki AN Ukrainy (a do ego obrazovaniya - v VC AN Ukrainy), imeli te napravleniya, kotorye otvechali osnovnoj zadache, postavlennoj dlya sebya Glushkovym. Oni vklyuchali komp'yuternuyu nauku i tehniku; teoriyu i tehnicheskie sredstva avtomatizirovannyh i avtomaticheskih sistem; problemu iskusstvennogo intellekta; metody optimizacii.

Estestvenno, on ne mog i ne stavil cel'yu silami odnogo, hotya i ochen' krupnogo instituta, kakim byl Institut kibernetiki AN Ukrainy, reshit' vse zadachi, svyazannye s komp'yuterizaciej i informatizaciej ogromnoj strany. On pytalsya privlech' k probleme sozdaniya OGAS uzhe slozhivshiesya i dostatochno moshchnye kollektivy specialistov mnogih ministerstv, posledovatel'no dobivalsya pravitel'stvennogo postanovleniya po etoj probleme s cel'yu vydeleniya sootvetstvuyushchih sredstv.

Institutu kibernetiki AN Ukrainy otvodilas' rol' lidera v oblasti fundamental'nyh osnov kibernetiki i "vozmutitelya spokojstviya" putem razrabotki na osnove teoreticheskih issledovanij novyh tehnicheskih sredstv, v pervuyu ochered' vychislitel'nyh mashin, operezhayushchih vremya, pionerskih informacionno-upravlyayushchih sistem, original'nyh i effektivnyh metodov optimizacii. Blagodarya aktivnoj deyatel'nosti Glushkova propaganda dostizhenij instituta stanovilas' dejstvennym faktorom uskoreniya razvitiya i vnedreniya vychislitel'noj tehniki i kibernetiki v narodnoe hozyajstvo, nauku, tehniku i dr., sozdavala blagopriyatnuyu pochvu dlya razvitiya rabot po OGAS.

Pervye znachitel'nye uspehi Instituta kibernetiki AN Ukrainy byli svyazany s sozdaniem novyh sredstv vychislitel'noj tehniki.

Original'nost' (mirovoj libo otechestvennyj prioritet) bol'shinstva idej i principov, na baze kotoryh sozdavalis' |VM 60-70-h godov v Institute kibernetiki AN Ukrainy, ih znachitel'nyj ves v obshchem ob容me vychislitel'noj tehniki, vypuskaemoj v Sovetskom Soyuze v to vremya, svidetel'stvuyut o znachimosti ukrainskoj nauchnoj shkoly v oblasti cifrovyh vychislitel'nyh mashin, ideologom kotoroj stal V.M. Glushkov.

Otechestvennaya vychislitel'naya tehnika teh let, v tom chisle razrabotannaya v Ukraine, ne ustupala mirovomu urovnyu. Kogda v iyule 1970 g. v Anglii sostoyalsya forum "Fundamental'naya shkola pionerov mirovoj komp'yuternoj tehniki, kotorye tvorili ee proshloe i budut formirovat' budushchee", to na nego byli priglasheny dokladchiki vsego iz vos'mi stran, v tom chisle iz Sovetskogo Soyuza, kotoryj dostojno predstavlyala Ukraina. |to podtverzhdaet, chto vklad Ukrainy byl dejstvitel'no vesomym.

Imya Glushkova v istorii razvitiya vychislitel'noj tehniki svyazano prezhde vsego s razrabotkoj teorii proektirovaniya |VM, chem on stal zanimat'sya s 1958 goda, pereklyuchivshis' na kibernetiku. Ego s polnym pravom mozhno schitat' osnovatelem etogo sterzhnevogo napravleniya nauki o komp'yuterah. Sleduyushchej ochen' vazhnoj chast'yu rabot v etoj oblasti, vypolnennyh im i pod ego rukovodstvom (v 50-e i 60-e gody), stali issledovaniya v oblasti upravlyayushchih mashin i |VM s vysokim vnutrennim intellektom. Pri etom presledovalis' dve celi: vo-pervyh, sozdanie sredstv upravleniya tehnologicheskimi processami, i, vo-vtoryh, postroenie |VM dlya inzhenernyh raschetov - predvestnikov personal'nyh |VM, t.e. vychislitel'nyh sredstv dlya "nizovoj" komp'yuterizacii na urovne proizvodstvennyh ob容ktov i rabochih mest specialistov, rabota kotoryh svyazana s obrabotkoj informacii. Zatem posledoval perehod k razrabotke struktur, a takzhe arhitektur universal'nyh |VM s vysokim vnutrennim intellektom. Institut kibernetiki AN Ukrainy po etim napravleniyam razvitiya vychislitel'noj tehniki v 50-h i 70-h godah byl vedushchej organizaciej v Sovetskom Soyuze, osushchestvlyaya issledovaniya na mirovom urovne. Zavershayushchim etapom (konec 70-h-nachalo 80-h godov) yavilas' razrabotka principov postroeniya sverhproizvoditel'noj mnogoprocessornoj makrokonvejernoj |VM s nenejmanovskoj arhitekturoj i programmnogo obespecheniya, rasschitannogo na ispol'zovanie v mnogoprocessornoj sisteme. Tol'ko sejchas, desyat' let spustya, podobnye sistemy vyshli na pervyj plan v mirovom komp'yuterostroenii. Ideya makrokonvejera, vydvinutaya V.M. Glushkovym v konce 70-h godov, yavilas' proryvom v budushchee vychislitel'noj tehniki.

Bol'shinstvo teoreticheskih razrabotok, vypolnennyh v Institute kibernetiki AN Ukrainy v oblasti vychislitel'noj tehniki, byli realizovany "v metalle", t.e. v real'nyh |VM. V 60-70-e gody promyshlennost' Sovetskogo Soyuza vypuskala bolee pyatnadcati tipov |VM, razrabotannyh v Institute kibernetiki AN Ukrainy. Trebovanie "promyshlennoj" realizacii nauchnyh idej bylo odnim iz glavnyh u Glushkova. |tomu sposobstvovali i tradicii, slozhivshiesya eshche pri S.A. Lebedeve.

V.M. Glushkov, S.A. Lebedev, |.K. Pervyshin (v centre) vo vremya odnoj iz mezhdunarodnyh konferencij

"Nauchnye trudy V.M. Glushkova, nauchnye i prakticheskie rezul'taty ego issledovanij budut dolgoe vremya vliyat' na razvitie nauki o komp'yuterah vo vsem mire", - tak ocenil deyatel'nost' Glushkova v oblasti proektirovaniya i sozdaniya |VM avstrijskij uchenyj X. Zemanek.

Mezhdunarodnuyu izvestnost' poluchili raboty V.M. Glushkova i uchenyh instituta v oblasti iskusstvennogo intellekta. Oni velis' parallel'no razrabotke teorii |VM i sluzhili istochnikom dlya razvitiya struktur i arhitektur vychislitel'nyh mashin novyh pokolenij. Pomimo problemy intellektualizacii |VM Glushkovym razrabotany osnovy teorii diskretnyh samoorganizuyushchihsya sistem, rassmotrena problema povysheniya intellektual'nyh vozmozhnostej robotov, voprosy teorii raspoznavaniya obrazov i dr. Problemu iskusstvennogo intellekta on schital odnoj iz samyh perspektivnyh v kibernetike i uzhe zadumyvalsya o postroenii logiko-matematicheskoj modeli razuma, sposobnogo myslit' vne chelovecheskoj ploti, o duhovnom bessmertii genial'nyh lyudej.

Ogromnuyu rol' V.M. Glushkov sygral v formirovanii idej i metodologii postroeniya avtomatizirovannyh sistem upravleniya razlichnogo naznacheniya, ot prostyh do samyh slozhnyh. V etoj oblasti, tak zhe kak i v vychislitel'noj tehnike, pered uchenymi instituta stavilas' zadacha polucheniya ne tol'ko fundamental'nyh, no i prakticheskih rezul'tatov, t.e. sozdanie konkretnyh sistem upravleniya tehnologicheskimi processami, slozhnymi nauchnymi i promyshlennymi eksperimentami, predpriyatiyami i celymi otraslyami promyshlennosti.

Im napisany osnovopolagayushchie monografii po principam postroeniya ASU i OGAS, takie kak "Vvedenie v ASU" (1972 g.), "Osnovy bezbumazhnoj informatiki" (1982 g.), "Makroekonomicheskie modeli i principy postroeniya OGAS" (1975 g.) i celyj ryad nauchnyh statej, opublikovannyh v razlichnyh periodicheskih izdaniyah.

Po iniciative Glushkova v institute nachinaya s 1960 g. provodilis' issledovaniya v oblasti ekonomicheskoj kibernetiki. Pri ego neposredstvennom uchastii i podderzhke sformirovalis' osnovnye nauchnye napravleniya: setevoe planirovanie i upravlenie, teoriya raspisanij i kalendarnoe planirovanie, nelinejnoe i stohasticheskoe programmirovanie, differencial'nye igry, dinamicheskie modeli ekonomiki, metody diskretnoj optimizacii i pr., chto privelo k vozniknoveniyu novoj generacii talantlivyh issledovatelej, mnogie iz kotoryh v nastoyashchee vremya yavlyayutsya specialistami, izvestnymi ne tol'ko v nashej strane, no i za rubezhom.

Rezul'taty etih rabot byli polozheny v osnovu matematicheskogo obespecheniya mnogih pionerskih avtomatizirovannyh i avtomaticheskih sistem upravleniya tehnologicheskimi processami, proizvodstvami, predpriyatiyami i pr.

I vse-taki, vse, chto delalos' Institutom kibernetiki AN Ukrainy, bylo, pozhaluj, verhushkoj ajsberga teh mnogochislennyh rabot, kotorye osushchestvlyalis' pod rukovodstvom V.M. Glushkova za predelami instituta, v pervuyu ochered' v razlichnyh organizaciyah mnogih soyuznyh ministerstv, gde on byl nauchnym rukovoditelem ryada nauchnyh sovetov, predsedatelem razlichnyh komissij i, konechno, "narushitelem spokojstviya" mnogih otvetstvennyh lic, ot kotoryh zaviselo razvitie vychislitel'noj tehniki, rabot po OGAS i dr.

Bukval'no titanicheskie usiliya, predprinimaemye Glushkovym, postoyanno natalkivalis' na stenu ravnodushiya, neponimaniya, a to i prosto vrazhdy v verhnih eshelonah komandno-administrativnoj sistemy. Ob etom svidetel'stvuet zhena uchenogo, kotoroj on ne raz, vozvrashchayas' iz Moskvy, govoril, chto ego ne ponimayut.

|to ne bylo sluchajnym, kak i pervonachal'noe nepriznanie kibernetiki uchenymi-filosofami v byvshem Sovetskom Soyuze.

Kak izvestno, kibernetika vmeste s teoriej slozhnyh sistem s pervyh shagov stala pretendovat' na nauchnoe, obosnovanie processov upravleniya ne tol'ko v zhivyh organizmah i mashinah, no i v obshchestve, i - o uzhas! - ne na osnove marksizma-leninizma, a na baze tochnyh nauk - matematiki, avtomaticheskogo upravleniya, statistiki i pr.

|to vstupalo v protivorechie s davno slozhivshimisya "metodami" upravleniya. Kirilenko, odin iz sekretarej CK KPSS, kak-to skazal Glushkovu po povodu ispol'zovaniya vychislitel'noj tehniki dlya upravleniya tehnologicheskimi processami: "A zachem eto? YA priezzhayu na zavod, vystupayu, i zavod uvelichivaet proizvoditel'nost' na pyat' procentov! |to ne tvoi dva!" A soratniku Glushkova A.I. Kitovu (po rabotam, provodimym v oboronnoj promyshlennosti) odin iz rabotnikov apparata CK KPSS zayavil: "Metody optimizacii i avtomatizirovannye sistemy upravleniya ne nuzhny, poskol'ku u partii est' svoi metody upravleniya: dlya etogo ona sovetuetsya s narodom, naprimer, sozyvaet soveshchanie stahanovcev ili kolhoznikov-udarnikov". A.N. Kosygin, D.F. Ustinov i ryad ministrov, podderzhivavshih V.M. Glushkova, byli skoree isklyucheniem iz pravila.

I tem ne menee Glushkov ne otstupil. Nachinaya s 1962 goda dvadcat' let on celenapravlenno i nastojchivo prodvigal ideyu informatizacii ch komp'yuterizacii strany i dobilsya togo, chto osnovnye principy postroeniya OGAS byli odobreny Sovetom Ministrov SSSR. Ostavalsya glavnyj bar'er - Politbyuro CK KPSS. Imenno ono dolzhno bylo dat' soglasie na organizaciyu Gosudarstvennogo komiteta upravleniya programmoj OGAS. No v etom uchenomu bylo otkazano...

Na zasedanii Politbyuro, gde rassmatrivalsya etot vopros, Glushkov proiznes prorocheskie slova: "V konce 70-h godov vse ravno pridetsya vernut'sya k OGAS, inache ekonomika razvalitsya!".

Kogda on vernulsya v Kiev, ego vyzval pervyj sekretar' CK KPU SHelest i skazal, chtoby on perestal propagandirovat' OGAS v "verhah" i zanyalsya "nizom" - sozdaniem avtomatizirovannyh sistem na predpriyatiyah.

No Glushkov eshche zadolgo do etogo ukazaniya podklyuchil kollektiv instituta k razrabotke snachala "L'vovskoj sistemy" (ASU na L'vovskom televizionnom zavode), a potom k "Kuncevskoj" - na radiozavode v Kuncevo pod Moskvoj, kotorye, po ego idee, dolzhny byli stat' tipovymi sistemami.

V eto trudnoe vremya ego podderzhal Ustinov, ministr oborony. On predlozhil uchenomu realizovat' ideyu OGAS (pust' chastichno) na primere oboronnyh otraslej promyshlennosti. Vysokaya stepen' organizacii v etih otraslyah pomogla sozdat' v korotkie sroki celyj ryad effektivnyh avtomatizirovannyh sistem upravleniya predpriyatiyami.

No ne dremali i protivniki idej V.M.Glushkova. Avtomatizirovannye sistemy upravleniya byli ob座avleny nesostoyatel'nymi, prinosyashchimi odni ubytki. V ryade sluchaev, kogda oni delalis' neumelo, eto dejstvitel'no imelo mesto. |ti fakty prepodnosilis' kak povsemestnye. Na etom stroilas' politika otricaniya uskorennoj komp'yuterizacii i' informatizacii obshchestva.

Kak i v sluchae s kibernetikoj, protivnikam ASU udalos' dostignut' vremennogo uspeha.

Glushkov uzhe ne. mog aktivno vmeshat'sya v etu nechestnuyu igru, hotya i pytalsya chto-to sdelat'... Bystro progressiruyushchaya bolezn' stala novym bezzhalostnym protivnikom.

Vryad li stoit vspominat' ego byvshih opponentov - oni ne zasluzhili etogo. CHto zhe kasaetsya V.M. Glushkova, to pamyat' o nem sohranitsya v serdcah lyudej, rabotavshih s nim, i, nadeyus', ne ostavit ravnodushnymi teh, kto prochitaet etu knigu.

Za te dvadcat' let, chto V.M. Glushkov borolsya za svoi. idei, i te desyat', chto proshli bez nego, v stranah Zapada poyavilos' mnogoe iz togo, o chem mechtal uchenyj. Tam horosho ponyali (mozhet, i ne bez vliyaniya Glushkova, k kotoromu prislushivalis' i o kom dazhe dvazhdy dokladyvali prezidentu SSHA), chto prinyatie effektivnyh upravlencheskih reshenij nevozmozhno bez analiza vsej informacii o sobytiyah i faktorah, sposobnyh povliyat' na okonchatel'nyj rezul'tat, i dlya etoj celi sozdali telekommunikacionnuyu set', vklyuchayushchuyu kak moshchnye, tak i personal'nye komp'yutery, pozvolyayushchuyu udovletvorit' prakticheski lyubye zaprosy lyubogo klienta ot domohozyajki do biznesmena i menedzhera samogo vysokogo urovnya.

Takaya informacionnaya sistema pozvolyaet pol'zovatelyam obmenivat'sya vsemi vidami soobshchenij - ot tekstovyh i cifrovyh do golosovyh i video. Otvet chasto mozhno poluchit' v tu zhe minutu. Mozhno, ne podymayas' so stula, sovershat' sdelki, ryt'sya v biblioteke Kongressa SSHA, konsul'tirovat'sya s vrachem ili yuristom, poluchat' ischerpyvayushchuyu informaciyu o cenah i sprose na lyubye tovary, zakazyvat' mesto v gostinice, upravlyat' predpriyatiem, firmoj i tak dalee.

Sistema soderzhit postoyanno podnovlyaemye banki dannyh po samym razlichnym problemam (medicina, finansy, kommercheskaya informaciya i t.d. i t.p.), dostupnye (za platu) lyubomu pol'zovatelyu. Mogut sozdavat'sya banki dannyh zakrytogo tipa dlya ogranichennogo kruga lic. Esli vnimatel'no oznakomit'sya s trudami V.M.Glushkova, mozhno ubedit'sya, chto sozdannaya na Zapade informacionnaya sistema v ideologicheskom plane malo chem otlichaetsya ot togo, chto predlagal uchenyj.

Ona sozdavalas' bez vsyakih reshenij "vyshestoyashchih organov", a prosto v silu ekonomicheskoj celesoobraznosti. Ogromnuyu rol' sygralo poyavlenie v 70-h godah personal'nyh |VM, poluchivshih shirochajshee rasprostranenie v ofisah, na rabochih mestah inzhenerov, konstruktorov, menedzherov. Vnachale obmen informaciej mezhdu pol'zovatelyami mashin shel putem prostogo obmena disketami, na kotoryh zapisyvalas' nuzhnaya informaciya. Zatem poyavilis' lokal'nye seti, ohvatyvayushchie personal'nye |VM celoj firmy, predpriyatiya, uchrezhdeniya. Parallel'no etomu processu shlo sozdanie bankov dannyh v moshchnyh vychislitel'nyh centrah. Postepenno k nim stali podklyuchat'sya lokal'nye seti. Obrazovavshiesya regional'nye centry byli ob容dineny mezhdu soboj cherez sputnikovuyu svyaz'. Tak poyavilas' moshchnaya informacionnaya set', ohvatyvayushchaya vedushchie strany Zapada.

Pridet vremya - a ono obyazatel'no pridet - i takaya zhe informacionnaya set' zarabotaet i v stranah SNG. Bol'shoj zadel dlya ee organizacii byl sozdan eshche i pri V.M. Glushkove.

Zavershit' glavnoe delo ego zhizni - vopros chesti uchenyh, inzhenerov, rukovoditelej.

Vo vremya sluchajnoj vstrechi s kievskim zhurnalistom V.P. Krasnikovym ya podelilsya svoim namereniem napisat' vospominaniya o stanovlenii i razvitii otechestvennoj vychislitel'noj tehniki i uznal, chto u nego est' magnitofonnye zapisi rasskazov Viktora Mihajlovicha Glushkova o detstve, yunosti i pervyh godah nauchnoj deyatel'nosti. Okazalos', chto zhurnalist mnogokratno vstrechalsya s uchenym v nachale 70-h godov, namerevalsya pisat' povest' o ego zhizni, no vnezapno zabolel. Kogda zhe vyzdorovel, to ponyal, chto "vyshel iz obraza". Zapisi ostalis' neispol'zovannymi. On peredal ih mne. |to yavilos' pervym pobuditel'nym momentom sobrat' materialy ob uchenom.

V svoyu ochered' Valentina Mihajlovna Glushkova, zhena Viktora Mihajlovicha, poznakomila menya s semejnoj relikviej - magnitofonnymi zapisyami rasskazov V.M.Glushkova, prodiktovannyh docheri Ol'ge v poslednie dni zhizni, - svoeobraznoj ispoved'yu, v kotoroj on podvodit itog svoej tvorcheskoj deyatel'nosti. Poluchennye materialy i pozvolili podgotovit' etu glavu. Ona sostoit iz avtobiografii, sostavlennoj po rasskazam V.M. Glushkova V.P. Krasnikovu v 1974 godu, i tekstov, zapisannyh docher'yu 3-11 yanvarya 1982 goda, kogda uchenyj nahodilsya v tyazhelejshem sostoyanii v reanimacionnoj palate Kremlevskoj bol'nicy v Moskve.

Rasskazy Glushkova dopolnyayutsya vospominaniyami sokursnikov v studencheskie gody, rasskazami blizhajshih uchenikov i soratnikov po rabote v Institute kibernetiki AN Ukrainy, otryvkami iz pisem druzej - vydayushchihsya uchenyh togo vremeni, a takzhe vospominaniyami zheny.

Moskovskie uchenye i druz'ya V.M. Glushkova (A.I. Kitov, YU.A. Antipov, I.A. Danil'chenko, YU.A. Miheev, R.A. Miheeva) takzhe otkliknulis' na pros'bu rasskazat' o teh rabotah, kotorye Glushkov provodil vne predelov Ukrainy. Bez upominaniya ob etoj storone deyatel'nosti uchenogo obraz ego byl by daleko ne polnym.

V processe podgotovki rukopisi so mnoj delilis' vospominaniyami veterany Instituta kibernetiki im. V.M. Glushkova AN Ukrainy B.C. Mihalevich, V.I. Skurihin, A.A. Morozov, YU.V. Kapitonova, A.A. Letichevskij, A.A. .Sto-gnij, T.P. Mar'yanovich i dr.. Ih familii mnogokratno upominayutsya Glushko-vym. Poetomu ya schel vozmozhnym vklyuchit' v tekst kratkie kommentarii o rabotah etih uchenyh, tem bolee, chto oni pozvolyat _tluchshe predstavit' zamechatel'nyj kollektiv Instituta kibernetiki AN Ukrainy, vpolne dostojnyj svoego direktora.

A.A. Stognij i S.S. Azarov pomogli mne utochnit' sovremennye predstavleniya ob informatizirovannom obshchestve, chto bylo neobhodimo dlya napisaniya etogo razdela.

Teksty avtobiografii i "ispovedi" V.M. Glushkova nabrany krupnym shriftom. Vse ostal'noe - petitom (za isklyucheniem pervogo i poslednego razdelov).

Sotrudniki biblioteki instituta (T.I. Podkolzina), fotolaboratorii (N.A. Samofalova), komnaty-muzeya V.M. Glushkova (L.D. Zaika) pomogli v podgotovke fotodokumentov i arhivnyh materialov.

Ochen' bol'shuyu prakticheskuyu pbmoshch' v komponovke i korrektirovke materiala okazala YU.V. Kapitonova, stavshaya rukovoditelem byvshego otdela Glushkova.

Vyrazhayu vsem glubokuyu blagodarnost' i nadeyus', chto nash obshchij trud pomozhet sohranit' pamyat' o cheloveke, kotoryj vo mnogom opredelil hod razvitiya kibernetiki i vychislitel'noj tehniki v Ukraine i v byvshem Sovetskom Soyuze.

Schast'e tvorchestva

Rodilsya ya 24 avgusta 1923 goda v Rostove-na-Donu v sem'e gornogo inzhenera Mihaila Ivanovicha Glushkova. Otec rodom iz stanicy Luganskoj, raspolozhennoj na granice mezhdu Ukrainoj i Rossiej, mat', Vera Iosifovna Bosova, - iz stanicy Kamenskoj. Otec zakonchil Dnepropetrovskij gornyj institut, mat' rabotala v sberkasse.

Rostova pochti ne pomnyu. Sohranilos' v pamyati, chto uhodili za Don lovit' to li lyagushek, to li ryb.

V 1927-1928 godu my pereehali na shahtu im. Artema okolo goroda SHahty, ona byla samoj bol'shoj v Donbasse i odnoj iz samyh glubokih. Posle "shahtinskogo" dela vse inzhenery byli arestovany. Otec i eshche odin specialist vnachale vypolnyali rabotu za desyateryh. Potom postepenno obrosli pomoshchnikami.

V 1929 godu, kogda na shahte polozhenie vypravilos', otca pereveli na rabotu v trest v gorod SHahty, i ya stal zhit' v etom gorode.

CHitat' nauchilsya ochen' rano. Moya babushka po otcu, Efimiya Petrovna, kogda zhdala rozhdeniya vnuka, nauchilas' gramote i chitala mne knizhki. Otec risoval dlya menya kartinki so stihami. Po-vidimomu, togda ya i nauchilsya chitat'.

Pered shkoloj ya uzhe prochital Uellsa, ZHyulya Verna i druguyu nauchno-fantasticheskuyu literaturu, no vse-taki yarko vyrazhennyh naklonnostej v tot period u menya ne bylo.

V 1931 godu, kogda mne ispolnilos' vosem' let, ya postupil v shkolu. Ucheba davalas' mne bez bol'shogo truda, tak kak eshche s pervogo klassa ya privyk prochityvat' uchebniki zaranee. Poetomu posle zanyatij v shkole mog zanimat'sya svoimi delami. V tret'em klasse uvleksya zoologiej. Prochital knigu Brema o zhivotnyh, stal izuchat' ih klassifikaciyu. V chetvertom klasse menya zainteresovali mineralogiya i geologiya. Otchasti etomu sposobstvoval otec, kotoryj horosho znal geologiyu. Do moego rozhdeniya on byl nachal'nikom gornogo okruga i otkryl na Kavkaze svincovye i cinkovye mestorozhdeniya. YA nachal shtudirovat' knigi iz biblioteki otca i sobirat' kollekciyu mineralov. Estestvenno, chto v nashih krayah bol'shuyu kollekciyu sobrat' bylo trudno, no ona ochen' popolnilas' posle poezdki na Kavkaz s roditelyami. My byli v Ordzhonikidze, Sochi i Anape. V gody vojny ona, k sozhaleniyu, propala.

Mihail Ivanovich Glushkov

Otec byl strastnym radiolyubitelem i priobshchil menya k etomu delu. Kogda my zhili na shahte im. Artema, on vse vremya masteril radiopriemniki i akkumulyatory. YA smotrel, kak otec payaet, slushal radioperedachi i uzhe letom mezhdu chetvertym i pyatym klassami nachal sam delat' radiopriemniki. Prichem menya uzhe ne udovletvoryalo slepoe povtorenie izvestnyh shem, ya nachal izuchat' knigi snachala dlya radiolyubitelej, potom po radiotehnike. I kogda poshel v pyatyj klass, to uzhe stal delat' radiopriemniki po sobstvennym shemam. Sleduet skazat', chto v etom bol'shuyu rol' sygrali nauchno-populyarnye zhurnaly, takie kak "Tehnika molodezhi", "Znanie i sila", kotorye v to vremya byli ochen' interesnymi. Ne pomnyu, v kakom iz nih uvidel konstrukciyu elektropushki s tremya solenoidami i lepestkami-derzhatelyami, mezhdu kotorymi zazhimalsya stal'noj serdechnik - snaryad. Pri vklyuchenii pushki snaryad proletal pervyj solenoid i razmykal kontakty, cherez kotorye podavalsya elektricheskij tok. Zatem on vletal v sleduyushchij solenoid i t.d. YA sdelal pushku tochno po opisaniyu, i ona rabotala, no ploho, potomu chto mehanicheskie kontakty zazhimali snaryad sil'nee normy. I togda mne udalos' sdelat' pervoe izobretenie - sistemu upravleniya poletom snaryada, i moya pushka zarabotala luchshe, chem opisannaya v zhurnale. |to okrylilo i podtolknulo k mysli sdelat' pricel'noe ustrojstvo dlya opredeleniya ugla podnyatiya stvola pushki.

Dlya ustrojstva pricelivaniya ponadobilsya raschet kulachkovo-ekscen-trikovogo mehanizma. YA ponyal, chto nuzhny matematicheskie znaniya. Matematika neobhodima byla i pri reshenii drugoj problemy - tochnogo rascheta sily tyagi i dinamiki poleta snaryada. |ti zadachi reshayutsya metodami differencial'nogo i integral'nogo ischisleniya, trebuyut ochen' tonkogo ponimaniya fiziki tverdogo tela, magnetizma. |to byli pervye zadachi, kotorye ya sam sebe postavil. Togda ya uchilsya v pyatom klasse. S teh por ya priuchil sebya ne prosto perelistyvat' knigu i izvlekat' znaniya neizvestno dlya chego, a obyazatel'no pod opredelennuyu zadachu. Trudnaya zadacha trebuet, kak pravilo, samyh raznoobraznyh znanij. V chem preimushchestvo takogo metoda usvoeniya znanij? Kogda vy prosto chitaete knigu, to vam kazhetsya, chto vse ponyali.

Vera Iosifovna Glushkova

A na samom dele v pamyati pochti nichego ne otlozhilos'. Kogda chitaesh' pod uglom zreniya, kak eto mozhno primenit' k svoim zadacham, togda prochitannoe zapominaetsya na vsyu zhizn' Takomu sposobu obucheniya ya sledoval vsegda.

Kogda ya ponyal, chto moih matematicheskih znanij ne hvataet, to razdobyl uchebnik po differencial'nomu ischisleniyu i "Analiticheskuyu geometriyu" Privalova i sostavil plan zanyatij na leto (pered shestym klassom). Stal zanimat'sya algebroj, geometriej, trigonometriej po programmam do desyatogo klassa vklyuchitel'no. V shestom klasse izuchil differencial'noe ischislenie i uzhe mog sostavlyat' uravneniya krivyh, differencirovat' funkcii i pr. Letom mezhdu shestym i sed'mym klassami zanimalsya matematikoj po universitetskoj programme. Uchas' v sed'mom klasse i vse leto do nachala vos'mogo, reshil (ya ne znayu matematika, kotoryj by eto sdelal) vse primery iz zadachnika Gyuntera i Kuz'mina, rasschitannogo na studentov universitetov, s ochen' trudnymi zadachami. Mne hotelos', chtoby ne ostavalos' nichego neponyatnogo. Nachal izuchat' sfericheskuyu trigonometriyu i otkryl dlya sebya nebesnuyu mehaniku. Otec i mat' strashno vozmushchalis' etimi zanyatiyami - boyalis' za moe zdorov'e. Poetomu ya mnogoe delal ukradkoj.

|to ne edinstvennoe, chem ya zanimalsya. Horosho pomnyu, chto eshche v pyatom klasse my s otcom sdelali primitivnyj televizor i prinimali peredachi iz Kieva, gde byla edinstvennaya v Sovetskom Soyuze telestudiya, no eto bylo ne nyneshnee televidenie, hotya v to vremya bylo ochen' interesno videt' hot' kakoe-to izobrazhenie.

Kstati, moim pervym uvlecheniem byla ne zoologiya, a astronomiya, hobbi moego otca. V pervom i vo vtorom klassah ya uzhe znal nazvaniya planet, komet i mnogoe drugoe. S pomoshch'yu samodel'nogo teleskopa primerno s 40-kratnym uvelicheniem my vmeste nablyudali za Lunoj i zvezdami. No etim predmetom ya ne uvleksya - meshalo plohoe zrenie. V tret'em i chetvertom klassah zainteresovalsya gipnozom. Koe-chto dazhe poluchalos'. V knizhke po gipnotizmu, avtora kotoroj ya ne pomnyu, byla glava "Pamyat' i uhod za nej", otkuda ya pocherpnul raznye uprazhneniya dlya razvitiya pamyati. Tak chto i eto kratkovremennoe uvlechenie ne proshlo bez sleda.

V vos'mom klasse mne popalos' opisanie upravlyaemoj po radio modeli korablya, i ya popytalsya ee sdelat'. No postroit' horoshuyu model' ne udalos'. Prud v gorode byl v semi kilometrah ot nashego doma, a model' poluchilas' dovol'no tyazheloj, taskat' ee tuda i obratno bylo trudno. Poetomu ya sdelal nechto vrode tramvaya, no bez rel'sov, a takzhe korotkovolnovyj peredatchik i priemnik dlya peredachi-priema komand i motor k tramvayu. Moj tramvaj mog dvigat'sya, ostanavlivat'sya, povorachivat'sya.

S tochki zreniya tehnicheskoj estetiki ya nikogda bol'shim masterom ne byl i ne schital osobenno nuzhnym sdelat' model', pohozhuyu na avtomobil', tank ili eshche na chto-nibud' Menya interesovala sut' dela. Smasteril ya takzhe prozhektor i domashnij telefon. (Po nastoyashchemu telefonu pozvonil vpervye, buduchi studentom.) Samodelkami, chislo kotoryh trudno opredelit', ya zainteresoval souchenikov, i oni chasto "paslis'" u menya doma. Tak, k fotoapparatu "Fotokor" uvelichitel' sdelal sam. Potom vmeste s otcom my soorudili kameru dlya dnevnogo proyavleniya s rukavami, krasnym steklom, kyuvetkami i vsem prochim.

S detstva u menya byla sil'naya blizorukost', no v shkole ya ochkov ne nosil, potomu chto byl dovol'no podvizhnym rebenkom. Poskol'ku fizicheski ya byl razvit dovol'no slabo, to nachal aktivno zanimat'sya fizkul'turoj. K desyatomu klassu u menya byli ochen' horoshie rezul'taty. Naprimer, ya pochti na svoj rost prygal v vysotu, nauchilsya plavat'. Prichem vnachale chut' ne utonul iz-za blizorukosti - ne razglyadel i bultyhnulsya tuda, gde gluboko, nu i poshel na dno. Menya vytashchili i otkachali.

|to mne ne ponravilos', i ya reshil nauchit'sya plavat'. Otec neskol'ko raz pytalsya nauchit', no u menya nichego ne poluchalos'. Voobshche po nature ya zaochnik i ne lyublyu, kogda kto-to pomogaet. CHto zhe ya sdelal? Vspomniv zakon Arhimeda, ya ponyal, pochemu u menya ne poluchaetsya: golovu derzhu vysoko. Kak tol'ko ya pogruzilsya nastol'ko, chto vyglyadyval lish' nos, to srazu poplyl. I pereplyl dovol'no glubokij kanal. Kstati, svoim devchonkam ya peredal etot opyt i ne bez pol'zy. Pytalsya zanimat'sya boksom, no ne poluchilos': udary osvoil, no zashchita stradala - podvodilo zrenie. YA ponyal, chto tut nichego ne podelaesh', i brosil. Nemnogo zanimalsya futbolom i volejbolom, no takzhe meshalo zrenie (v ochkah ya nikogda ne igral). Lyublyu pryzhki v vodu, prygal s desyati- i vos'mimetrovoj vyshki. Sobstvenno sportom ya zanimalsya lish' dlya svoego fizicheskogo razvitiya i k desyatomu klassu v etom preuspel.

Poskol'ku ya schital sebya ochen' neorganizovannym chelovekom, i eto menya volnovalo, ya special'no vklyuchal v raspisanie zanyatij ne tol'ko to, chto nravilos', no i nelyubimye discipliny, - naprimer, francuzskij yazyk, cherchenie i risovanie.

V vos'mom klasse u menya voznik interes k filosofii. Pervaya knizhka, kotoruyu ya prochel, "Materializm i empiriokriticizm". Estestvenno, chitat' ee bylo dovol'no trudno v tom vozraste. No ya ne uspokaivalsya do teh por, poka ne nachinal yasno ponimat' kazhdyj termin. Pered desyatym klassom ya prochel "Istoriyu filosofii" i "Naturfilosofiyu" Gegelya. (U nas, po-moemu, ne vse specialisty filosofy ego chitali.) S teh por ya ne bralsya za Gegelya, dazhe kogda sdaval v institute diamat, poskol'ku vse pomnil.

K tomu vremeni u menya vyrabotalas' dovol'no bol'shaya skorost' chteniya. Pomnyu, za vecher ya prochityval dva romana Turgeneva. Pravda, eto imelo i svoi otricatel'nye storony, - hudozhestvennye proizvedeniya sleduet chitat' medlenno, odnako eto ya ponyal spustya nekotoroe vremya.

Do vos'mogo klassa literatura byla otnyud' ne lyubimym predmetom, no zatem ya uvleksya ne tol'ko prozoj, no i poeziej. I k desyatomu klassu znal ochen' mnogo stihotvorenij. Odnazhdy vyigral spor (uzhe posle desyatogo klassa), chto sm'ogu desyat' chasov nepreryvno deklamirovat' stihi. YA znal naizust' vsyu poemu Mayakovskogo "Lenin", "Fausta" Gete. Faust mne nravilsya neobychajno, potomu chto v ego obraze raskryvaetsya romantika poznaniya, chto dlya menya togda bylo samym glavnym. Mnogo znal stihotvorenij na nemeckom yazyke, v osnovnom Gete, SHillera, Gejne, krome togo lyubil Bryusova i Nekrasova. V shkole nikto iz souchenikov ne dogadyvalsya o moem uvlechenii poeziej. Dazhe devushkam ya stesnyalsya chitat' stihi. Vse u menya bylo tol'ko dlya sebya. V pyatom klasse u menya byli uzhasnye i golos, i sluh. No ya, mezhdu prochim, sluh vospital. Lyublyu pet' pesni, osobenno ukrainskie. U menya babushka pela ukrainskie peni i govorila napolovinu po-ukrainski.

U menya bylo kakoe-to obraznoe myshlenie, geometricheskoe, chto-li. Vot chitayu, chto d'Artan'yan vyshel s takoj-to ploshchadi i povernul na takuyu-to ulicu, i navsegda zapominayu, chto s etoj ploshchadi nachinaetsya eta ulica. A posle u menya vsegda voznikalo zhelanie posmotret', kak eto na samom dele. YA nahodil v enciklopedii ili v atlase karty gorodov i proveryal svoi predstavleniya. Snova-taki, esli vy budete prosto smotret' na plan goroda, vy ego ne zapomnite, no poskol'ku ya proslezhival marshruty literaturnyh geroev, to plany gorodov srazu zapechatleval v pamyati. V 1966-m ili 1967 godu, popav v Madrid, ya legko orientirovalsya v nem. |to zhe mogu skazat' i o Parizhe, Londone, Berline i Rime.

Uvlechenie poeziej ne meshalo zanyatiyam matematikoj. K nachalu vos'mogo klassa ya ovladel osnovnymi universitetskimi kursami. Odnako ostalis' probely - teoriya Galua, kotoruyu ya k etomu vremeni ne izuchil, i dr. Vsledstvie celenapravlennogo podhoda u menya byli probely dazhe v shkol'nom kurse. Pomnyu, chto nachala stereometrii ya ne znal, poskol'ku ona mne byla ne nuzhna.

Menya vse vremya presledovala zadacha tochnogo rascheta elektropushki. Uzhe mnogoe bylo sdelano. No teoriya vtyagivaniya metallicheskogo snaryada v solenoid tak i ne poluchalas'. YA stal izuchat' fiziku. Dostal staryj pyatitomnyj kurs fiziki Hvol'sona dorevolyucionnogo izdaniya i proshtudiroval ego, tak kak ponimal, chto etu zadachu bez ser'eznogo znaniya fiziki ne reshit'. I k koncu desyatogo klassa teoreticheskaya fizika stala dlya menya osnovnym uvlecheniem.

Na chem bylo osnovano ono i pochemu vozniklo? YA mnogo zanimalsya matematikoj, no bessistemno, po knigam, kotorye sluchajno popadali pod ruku, stremyas' reshit' svoi zadachi. S teoreticheskoj fizikoj poluchilos' neskol'ko inache. Buduchi s roditelyami v Rostove-na-Donu, ya kupil tam knigu Vander-Vardena "Metod teorii grupp kvantovoj mehaniki". Prochitav ee, ya srazu ponyal, chto s . pomoshch'yu uravneniya SHredingera (iz kvantovoj mehaniki) mozhno, v principe, otkryvat' svojstva raznyh novyh veshchestv na konchike pera. Kak eto ponimat'? Eshche net veshchestva, no vy napisali ego formulu. Kakimi ono budet obladat' svojstvami? Kakovy budut ego udel'nyj ves, prozrachnost', temperatura plavleniya i drugie fizicheskie svojstva? |togo i sejchas my eshche ne umeem delat'. No v principe s pomoshch'yu kvantovoj mehaniki takie zadachi mozhno reshit'. Ponyav eto, ya zagorelsya goluboj mechtoj rabotat' v stol' interesnoj oblasti. Sejchas eto napravlenie poluchilo nazvanie kvantovoj himii. Kstati, himiej ya takzhe zanimalsya dovol'no mnogo. Doma byla himicheskaya laboratoriya. YA dazhe postradal ot lyubvi k himicheskim opytam. Odin raz otravilsya hlorom, drugoj - sulemoj, oba - bez poteri soznaniya. No eshche togda ya ponyal, chto nado sosredotachivat'sya na chem-to odnom, i vybral teoreticheskuyu fiziku, a tochnee - kvantovuyu himiyu. I esli by ne vojna, eto zhelanie, mozhet, i osushchestvilos' by.

21 iyunya u nas byl vypusknoj vecher. Gulyali vsyu noch'. Pridya domoj, ya vklyuchil priemnik. Bylo 8 chasov utra. Popal na nemeckuyu radiostanciyu. Peredavali, po-moemu, rech' Gitlera. YA nemeckij ponimal. Tak ya ran'she drugih uznal, chto nachalas' vojna.
 

Tyazheloe vremya

Vojna narushila i moi plany. Vmesto Moskovskogo universiteta, kuda ya sobiralsya postupat' na fizicheskij fakul'tet vmeste s chetyr'mya shkol'nymi, tovarishchami, ya podal zayavlenie v artuchilishche. Odnako menya ne vzyali, i voenkomat vydal spravku, chto ya negoden k sluzhbe v armii, no mogu privlekat'sya k fizicheskomu trudu. YA postupil v Rostovskij universitet. Uzhe 29 sentyabrya pervokursnikov mobilizovali na ryt'e okopov na Taganrogskom napravlenii, a studentov starshih kursov evakuirovali v Tashkent.

Ryli okopy i protivotankovye rvy do podhoda nemeckih vojsk. Zatem okopy zanyali kursanty rostovskih voennyh uchilishch, a nas raspustili po domam. YA poehal v SHahty. Veroyatno, eto byl poslednij poezd iz Rostova.

V SHahtah menya snova otpravili na ryt'e okopov. Vesnoj, kogda otpustili domoj, ya postupil na rabotu v shahtinskuyu detskuyu biblioteku. Rostov byl uzhe osvobozhden, no universitet ne rabotal. Odnako v nachale leta 1942 goda nemeckie vojska prorvali front pod Voronezhem. Nashi vojska stali otstupat', voznikla ugroza sdachi SHaht i Rostova.

Otec evakuirovalsya vmeste s kollektivom gornogo tehnikuma. My s mater'yu poehali na sever, namerevayas' probrat'sya k Stalingradu. Na odnom iz zheleznodorozhnyh perehodov popali pod sil'nuyu bombezhku. Nebol'shoj gruppoj dobralis' do perepravy na Severskom Donce. Den' i noch' ee bombili nemeckie bombardirovshchiki YU-87. Odin iz nih presledoval krasnoarmejca, vybezhavshego v pole. Sem'-vosem' raz samolet pikiroval na soldata, obstrelivaya ego iz pulemeta. Tot padal, vskakival, pytayas' ubezhat', no bombardirovshchik, sdelav krug, vozvrashchalsya, i vse povtoryalos' vnov'."

Pereprava byla vse vremya zanyata, a na vtoroj den' na tom beregu, kuda my hoteli popast', pokazalis' nemeckie tanki. My vozvratilis' v SHahty i ukrylis' u znakomyh na okraine goroda, uzhe zanyatogo nemcami. ZHili v podvale. Bylo nachalo avgusta. Vremya ot vremeni prihodilos' hodit' na staruyu kvartiru za veshchami, kotorye my obmenivali na produkty. 13 oktyabrya mat' poshla odna i ne vernulas'. YA pytalsya iskat' ee v peresyl'nyh lageryah, oboshel shest'-sem' lagerej pod Rostovom i Novocherkasskom. Pryachas' v razvalinah, nablyudal kak peregonyali iz lagerya v lager' arestovannyh i plennyh, nadeyas', chto uvizhu mat', no vse bezrezul'tatno. Sud'ba ee vyyasnilas' posle vojny. Ona byla deputatom SHahtinskogo gorsoveta. Ee vydala upravdom, nemka po proishozhdeniyu. Mamu, po-vidimomu, rasstrelyali na shahte imeni Krasina, gde prohodili massovye kazni. Za neskol'ko mesyacev, chto fashisty nahodilis' v SHahtah, oni rasstrelyali bolee treh s polovinoj tysyach chelovek.

Posle vozvrashcheniya v SHahty dogovorilsya so svoim odnokashnikom Igorem idti k znakomym v Persiyanovku, chto pod Novocherkasskom. Tam byl sel'skohozyajstvennyj institut s opytnym hozyajstvom, rabotu kotorogo nemcy vozobnovili. Znakomye Igorya spryatali nas v sklade, gde hranilis' starye traktora, seyalki i drugie mashiny. Zdanie nahodilos' v storone ot instituta, no nepodaleku byl nemeckij aerodrom. Poetomu vyhodili iz ukrytiya tol'ko noch'yu. Dva mesyaca pitalis' chem popalo. Sobirali morozhenuyu kartoshku na neubrannyh polyah, vyrubali kuski zamerzshego myasa iz najdennoj v pole pavshej loshadi. Zapomnilsya kak prazdnichnyj den', kogda kto-to iz studentov instituta prines komok grechnevoj kashi... Vo vremya nochnyh pohodov za kartoshkoj razbrasyvali na dorogah kuski kolyuchej provoloki. Odin raz chut' ne popalis'. Nastupalo uzhe utro, a my ne uspeli daleko ujti ot mesta, gde razbrosali provoloku, kogda na nee naporolas' mashina s nemeckimi soldatami. Nas uvideli i obstrelyali, no my blagopoluchno ubezhali. Esli by ya ne okrep fizicheski v poslednie gody ucheby v shkole, to ne vyderzhal by. Za eti tri mesyaca poluchil bolezn' pecheni.

14 fevralya 1943 goda SHahty osvobodili. Menya vyzvali povestkoj v voenkomat i mobilizovali na vosstanovlenie shaht Donbassa. Bol'shinstvo iz nih byli vzorvany i zality vodoj. Polmesyaca ya rabotal v zaboe chernorabochim, potom menya pereveli na inzhenernuyu dolzhnost' - inspektorom po kachestvu i tehnike bezopasnosti. Vo vremya peresmenok ya dolzhen byl opuskat'sya v shahtu i brat' obshchuyu i po sloyam proby plastov iz lav. Obshchij ves prob sostavlyal neskol'ko sot kilogrammov. Ugol', kotoryj ya otbival obushkom, nasypalsya v meshki, a zatem ya tashchil ego na sankah k vyhodu. Na nashej shahte vysota plastov byla 50-80 santimetrov. Peredvigat'sya i rabotat' bylo ochen' trudno. Rabotali v osnovnom soldaty iz shtrafnyh batal'onov.

Proby sdavali v laboratoriyu, gde opredelyali kachestvo uglya i napravlenie dal'nejshih razrabotok. Kogda ugol' gruzili v vagony, to pered ih plombirovaniem ya bral probu na sootvetstvie uglyu, chto byl v lave. Do vojny rabota, kotoruyu ya delal, vypolnyalas' brigadoj iz shesti-semi chelovek. I tol'ko potom mne dali laborantku dlya izmel'cheniya prob.

Obvaly sluchalis' chasto, dvazhdy popadal v nih i ya. Pervyj raz nachalos' s togo, chto zahrusteli stojki i menya udarila po plechu glyba uglya. Prohod za mnoj zavalilo. No put' k vyhodu ostalsya otkrytym. YA vybralsya, zahvativ proby i kirku. Otdelalsya ushibom plecha. Vo vtoroj raz ya byl v shtreke glavnoj shahty, kilometrah v dvuh ot vhoda. Kstati, togda ne velos' nikakogo ucheta teh, kto spuskalsya v shahtu. Kogda nabiral probu v meshok, uslyshal vzryv i grohot, no ne obratil na eto vnimaniya. Vynes meshki s proboj na vagonetku i potashchil ee k vyhodu; na polputi natknulsya na zaval. Na moi kriki nikto ne otvechal. Prosidel v zavale chasov vosem'. Potom uslyshal donosivshijsya shum, i vskore menya osvobodili iz zatocheniya.

V konce noyabrya 1943 goda Novocherkasskij industrial'nyj institut ob座avil priem studentov na teplotehnicheskij fakul'tet. No mobilizovannyh uchit'sya ne otpuskali. Lish' v dekabre mne vydali pasport v voenkomate. Vnachale ya reshil poehat' v Moskvu. Odnako, priehav tuda, ponyal, chto eto beznadezhnoe delo - priezzhih v universitet ne brali. Prishlos' vozvratit'sya.

Leto prozhil u otca. On rabotal v tom zhe tehnikume, gde prepodaval do vojny. Vse domashnee imushchestvo pogiblo. Bylo tyazhelo s pitaniem. Na shahte s produktami bylo luchshe. YA reshil uehat' v Novocherkassk i osen'yu 1944 goda stal studentom Industrial'nogo instituta.

SHturmuyut ne tol'ko kreposti, no i teoremy

Zima byla ochen' trudnoj. ZHil na chastnoj kvartire, pitalsya vprogolod'. Zanyatiya shli v auditoriyah, v kotoryh ne uspeli vstavit' okna. Perebivalsya sluchajnymi zarabotkami - repetitorstvom, razgruzkoj vagonov na stancii i pr. S nastupleniem leta ustroilsya na rabotu. Nasha brigada iz semi chelovek za letnie mesyacy vosstanovila otoplenie v osnovnyh zdaniyah instituta, otremontirovala otopitel'nye kotly. Na sleduyushchij god ya perekvalificirovalsya v remontnika elektrotehnicheskogo oborudovaniya. Za eti dva goda priobrel special'nosti slesarya-vodoprovodchika i tehnika-elektrika.

V pervye gody ucheby ya stal izvesten kak student, znayushchij doskonal'no vse oblasti matematiki, a takzhe osnovnye sochineniya Gegelya i Lenina.

Uchivshijsya vmeste s V.M.Glushkovym v Novocherkasskom industrial'nom institute G.N. Mokrenko vspominaet:

"V bytnost' ucheby v institute zimoj 1943-1944 godov ya zhil v odnoj komnate s Viktorom Glushkovym, Ivanom Duplyaninym i Mihailom Mezencevym.

Okna nashej komnaty vyhodili na dorogu, i v period boevyh dejstvij 1942 goda v dome byli oborudovany ognevye tochki. Okna byli zalozheny kirpichom, ostalis' lish' nebol'shie ambrazury. |lektricheskogo osveshcheniya, estestvenno, ne bylo, otopleniya takzhe. Ambrazury my zadelali, postavili v komnate chugunnuyu pech', a trubu vyveli v okno. Teplo bylo lish' togda, kogda topili. Dlya osveshcheniya ispol'zovali koptilku iz gil'zy ot PTR. Nesmotrya na golodnoe i holodnoe vremya, my ne unyvali, zhili kommunoj. I vot zdes' osobenno proyavilis' zamechatel'nye cherty Viktora. On byl ochen' kompanejskim, raspolagayushchim k sebe znaniyami, erudiciej, prostotoj, a glavnoe - titanicheskoj rabotosposobnost'yu. Vse vechera, a zachastuyu i nochi on prosizhival nad uchebnikami, osobenno matematicheskimi, ispisyvaya mnozhestvo tetradej vsevozmozhnymi vychisleniyami i vykladkami. Byvalo, zaglyanesh' v ego knigu, a tam - sploshnye integraly, differencialy, v tetradyah - to zhe samoe. Dlya nas eto bylo nepostizhimo i trudnoponimaemo. No pri vsej svoej isklyuchitel'no vysokoj teoreticheskoj podgotovke bukval'no po vsem disciplinam on etim ne kichilsya i ochen' mnogo zanimalsya".

Drugoj sokursnik Glushkova, V.G.Ushakov, v nastoyashchee vremya zaveduyushchij kafedroj teoreticheskih osnov teplotehniki Novocherkasskogo politehnicheskogo instituta, kandidat tehnicheskih nauk, takzhe teplo vspominaet: "Sblizilis' my kak-to srazu. Ves'ma veroyatno, eto proizoshlo potomu, chto byl ya v polnom smysle yun i neopyten, a v Viktore neproizvol'no oshchushchal kakuyu-to vnutrennyuyu silu, sderzhannuyu moshch' i znanie zhizni. No znanie ne v smysle zhitejskogo merkantil'nogo opyta, a v oblasti duhovnoj.

Uchilsya on prekrasno. V ego zachetnoj knizhke byli odni pyaterki. Zanimalsya regulyarno i isstuplenno, izuchaya ne stol'ko teplotehniku (eto byl nash osnovnoj predmet), skol'ko nauki fiziko-matematicheskogo cikla.

Kogda nam poruchili v kachestve kursovogo proekta razrabotat' stend dlya issledovaniya processov goreniya tverdogo topliva, predpochtenie otdali ego resheniyu i ne tol'ko otdali, no i realizovali, postroiv ves'ma solidnuyu (vysotoj metrov 12) naturnuyu ustanovku. Pozhaluj, eto bylo pervoe vnedrenie nauchnyh idej budushchego akademika.

|rudiciya Viktora byla sredi nas obshchepriznana. Nu, vzyat' hotya by takoj fakt. V 1944 godu on kak-to skazal mne: "Vot esli sejchas sbrosit' na Berlin uranovyj shar diametrom shest' metrov, to vojna tut zhe by zakonchilas'!". Teper'-to yasno, chto rech' shla ob atomnoj bombe i o ee kriticheskoj masse, no ved' eto bylo v 1944 godu. Znachit, eshche shkol'nikom Viktor byl znakom s novejshimi problemami fiziki!

Za otlichnye uspehi v uchebe i obshchestvennoj rabote ego (kak i menya) predstavili k Stalinskoj stipendii, no nashi kandidatury otklonili, tak kak pered postupleniem v institut my oba prozhili neskol'ko mesyacev na okkupirovannoj territorii".

Uchas' na tret'em kurse, ya poznakomilsya so svoej budushchej zhenoj, Valentinoj Mihajlovnoj Papkovoj, studentkoj energeticheskogo fakul'teta.

Na chetvertom godu obucheniya, kogda poshli kursy po special'nosti, ya ponyal, chto teplotehnicheskij profil' budushchej raboty ne udovletvorit menya, i reshil perevestis' v Rostovskij universitet, gde v nachale vojny prouchilsya lish' mesyac. Podgotovivshis' za chetyre kursa po matematike i fizike, poehal v Rostov.

V pervyj priezd prishlos' sdat' 25 ili 26 ekzamenov, tochno ne pomnyu. (Obshchee ih chislo za chetyre goda obucheniya bylo 44 ili 45). YA ih sdal za dva priezda. Pomnyu, chto v pervyj den' sdal shest' ekzamenov. Tri iz nih odnomu docentu, dazhe pomnyu ego familiyu - Gremyatinskij. Ochen' strogij ekzamenator, groza vseh studentov. On zadal mne tri voprosa. Iz kazhdogo kursa matematicheskogo analiza, izuchaemogo na pervyh treh kursah, po odnomu, preduprediv, chto v sluchae, esli ne spravlyus' s zadaniem po pervomu, nechego govorit' ob ostal'nyh. YA bystro sdelal pervoe zadanie, prichem original'nym sposobom, kotorogo on ne znal. On dal mne novye zadachi i v konce-koncov postavil tri pyaterki.

Prepodavatel' fiziki, kotoromu ya dolzhen byl sdavat' sleduyushchie dva ekzamena, k etomu vremeni ushel domoj. YA reshil proyavit' nahal'stvo i poshel k nemu. On udivilsya, no tem ne menee prinyal u menya dva ekzamena po fizike. Poslednim v etot den' byl ekzamen po astronomii. Uzhe k vecheru ya razyskal prepodavatelya v institute. Nachav sdavat' ekzamen, zametil ego legkoe volnenie, okazyvaetsya, u nego ochered' podhodit za hlebom. CHto delat'? Poshli s nim vmeste. Pomnyu, stoyali v ocheredi, u menya byli bumagi, gde ya sdelal vse vykladki, i na vse voprosy napisal otvety. On zadal eshche dva ili tri voprosa i, uzhe pozdno vecherom poluchiv hleb, postavil mne poslednyuyu ocenku - "pyaterku". Pozhevav zavalyavshiesya suhari, ya poshel k razvalinam dramaticheskogo teatra, gde i zasnul. Prosnulsya, kogda rassvetalo. V etot den' sdal uspeshno dva ekzamena po algebre, a na sleduyushchij - eshche chetyre.

Viktor i Valentina (konec 40-h gg.)

V sleduyushchij priezd sdal ostal'nye ekzameny i okazalsya na pyatom kurse. |to byl samyj geroicheskij period v moej zhizni.

Peredo mnoj vstal vybor - chto delat'? Bylo nachalo sentyabrya 1947 goda. YA chislilsya studentom pyatogo kursa Novocherkasskogo industrial'nogo instituta i byl zachislen na pyatyj kurs Rostovskogo (na Donu) universiteta. V Novocherkasskom industrial'nom institute ostavalos' projti proizvodstvennuyu praktiku i napisat' diplomnyj proekt. YA ne stal etogo delat' i poehal v Rostov, nachal zanimat'sya v universitete. Ustroit'sya v obshchezhitii ne smog, chastnaya kvartira stoila dorogo, poetomu ya uehal domoj v SHahty, dogovorivshis', chto budu uchit'sya kak zaochnik. Diplomnuyu rabotu mne dali po teorii nesobstvennyh integralov. Otec v eto vremya zhil v SHahtah, vtoroj raz zhenilsya, poyavilis' deti, i stalo tesno. YA koe-kak perebivalsya. V Rostove ne pokazyvalsya do samogo momenta zashchity. V diplomnoj rabote ya razvil novyj metod vychisleniya tablic nesobstvennyh integralov. Rassmotrel vse sushchestvuyushchie tablicy i pochti vo vseh integralah, kotorye tam est', obnaruzhil netochnosti. |to byli starye nemeckie tablicy, vyderzhavshie 10-12 izdanij. Po vsem imeyushchimsya integralam granicy, v kotoryh oni spravedlivy, byli ukazany nepravil'no. YA eto dokazal. Rabota byla neplohaya, kak ya teper' ponimayu, no voznikla nepredvidennaya situaciya. So mnoj odnovremenno zashchishchal diplom student, kotoryj uchilsya na stacionare i schitalsya vunderkindom, byl lyubimcem bol'shinstva professorov. A v aspiranturu v etot god ne bylo priema, bylo lish' mesto assistenta. Professura hotela etogo studenta ostavit' assistentom s tem, chtoby pozdnee on postupil v aspiranturu. K tomu zhe vo vremya zashchity diplomnoj raboty ya dovol'no rezko otvetil na zamechanie predsedatelya ekzamenacionnoj komissii, i mne postavili chetyre, a student-vunderkind poluchil vysshij ball. I hotya u nego ocenki po ryadu disciplin byli nizhe, ostavili ego, a ne menya.

Pri raspredelenii na rabotu menya napravili na Ural v odno iz uchrezhdenij, svyazannyh s zarozhdavshejsya atomnoj promyshlennost'yu.

Vmeste s V.M.Glushkovym poehala ego zhena, Valentina Mihajlovna Papkova, s kotoroj on raspisalsya za mesyac do okonchaniya universiteta.

"My uchilis' na odnom fakul'tete, no v raznyh gruppah, - vspominaet Valentina Mihajlovna. - Menya oshelomila pervaya vstrecha s nim. Ego um, kolossal'nyj zapas znanij vo vseh oblastyah, kakih by my ne kosnulis', zastavili pochuvstvovat' sebya takoj bespomoshchnoj, uyazvimoj, hotya vel on sebya estestvenno, prosto, dostupno. Poznakomivshis' poblizhe, ya ubedilas', chto dlya dostizheniya takoj erudicii, pomimo odarennosti, a ona byla u nego nalico, trebovalas' eshche bol'shaya rabotosposobnost'. On ee vyrabatyval s detskih let, kak i formiroval svoj tvorcheskij um. Vo mnogom on byl obyazan etim otcu, cheloveku umnomu i po prirode prekrasnomu pedagogu.

Kak student on zapomnilsya mne v pal'to s dlinnymi karmanami so strogo otobrannymi knigami, "bibliotekoj na hodu", kotorye on dolzhen byl za tochno opredelennoe vremya prochest'. Zanimalsya vsyudu: v transporte, v teatre, v kino, v gostyah. Zanimalsya samozabvenno i s nastroeniem. My, studenty, slushaya ego vystupleniya na seminarah, na studencheskih konferenciyah, smotreli na nego kak na "unikuma", chuvstvuya, chto ego znaniya namnogo prevoshodyat ne tol'ko nashi, no i prepodavatelej, kotorye prosto boyalis' ego".

V vosemnadcat' let Valentina Mihajlovna okazalas' v zanyatom nemcami Taganroge. Ee otca nezakonno repressirovali v 1937 godu, a mat' umerla na sleduyushchij den' posle ego aresta. ZHivshaya v Taganroge rodstvennica ne dala molodoj devushke pogibnut' ot goloda. Ne po godam povzroslevshaya Valya, poznakomivshis' na tret'em kurse Novocherkasskogo industrial'nogo instituta so svoim sokursnikom - Viktorom Glushkovym, srazu ponyala - oni dolzhny byt' vmeste, eto - sud'ba.

Do sih por hranitsya pis'mo, napisannoe Valej Papkovoj Viktoru Glushkovu 15 marta 1948 goda, navsegda svyazavshee ih. S razresheniya Valentiny Mihajlovny privozhu ego polnost'yu.

"Vy, veroyatno, ochen' udivites', Viktor, poluchiv moe pis'mo, no ya vse zhe pishu, ne imeya dazhe uverennosti v tom, chto ono dojdet do Vas. Pishu potomu, chto mne tyazhelo, mozhet byt', poslednij raz vstrechat' Vas i delat' vid, chto my neznakomy. YA do sih por ne pojmu, pochemu razznakomilis' my. Rasstalis' kazhetsya, po-horoshemu, ne prichiniv osobennyh nepriyatnostej drug drugu. No pozzhe vyshlo vse tak glupo... I vot proshlo uzhe bolee dvuh let, no vycherknut' iz pamyati znakomstvo s Vami, Viktor, ochen' trudno, veroyatno, potomu, chto Vy - Glushkov. Mne by ochen' hotelos' eshche raz pogovorit' s Vami, Viktor, uznat' vse, chto kasaetsya Glushkova. YA pochemu-to do sih por ne veryu, chto Vy ostavili nash institut. Esli eto tak, to chto zhe moglo povliyat' na Vas? Neuzheli Vy uvleklis' ustrojstvom lichnyh del? Poslednee mozhno bylo by sovmestit'. Vitalij govoril, chto Vy celikom pereselilis' v universitet. |to, bezuslovno, zamechatel'no, tak kak tam Vy najdete dlya sebya bol'shoj prostor, no i etot institut mog by prigodit'sya Vam, tem bolee chto do okonchaniya ostalos' vsego odin god,

YA znayu, chto ironicheskaya ulybka sejchas ne shodit s Vashih ust. Vy mozhete skazat', chto menya eto men'she vsego kasaetsya, i budete po-svoemu pravy, no ne uchityvaete odnogo obstoyatel'stva. Uznav Vas, Viktor, trudno sbilizit'sya s drugim chelovekom. Vy stanovites' merilom vsemu. V moem predstavlenii Vy nedosyagaemyj velikan, k kotoromu mozhno tol'ko priblizit'sya po svoemu razvitiyu, no ne sravnit'sya. YA i hochu, chtoby Vy navsegda ostalis' takim. Da Vy takoj i est', ved' pravda zhe?!

...YA ot dushi Vam zhelayu uspeha vo vsem. I esli Vy sejchas lichnye dela postavili na pervyj plan, to, bezuslovno, potom Vy naverstaete vse.

V Nizhnem Tagile u menya byla rodstvennica - sestra materi, tetya Lyuba. Ee muzh byl glavnym inzhenerom Nizhnetagil'skogo metallurgicheskogo kombinata. My reshili ehat' v Nizhnij Tagil i ottuda k mestu raboty, eto eshche kilometrov sto. Vnachale ostanovilis' u teti Lyuby, a na sleduyushchij den' ya poehal ustraivat'sya. No kogda priehal (a na nashi mytarstva ushlo nedeli dve), to okazalos', chto mne izmenili naznachenie: prishlo rasporyazhenie Ministerstva vysshego obrazovaniya o napravlenii menya na rabotu v Novocherkasskij industrial'nyj institut. Odnako uzhe pri vsem zhelanii vozvrashchat'sya my ne mogli, potomu chto deneg ne ostalos' ni kopejki i zanimat' bylo ne u kogo. YA vremenno ustroilsya v pedagogicheskom uchilishche v Nizhnem Tagile, a potom poehal v Sverdlovsk, rasschityvaya, chto tam v odnom iz institutov budet vakansiya i ya v kakoj-to mere vypolnyu rasporyazhenie Ministerstva vysshego obrazovaniya. V Sverdlovskom universitete rabotal professor Sergej Nikolaevich CHernikov. On byl dekanom fakul'teta, zanimalsya vysshej algebroj, teoriej grupp, a ne matematicheskim analizom, chto bylo mne blizhe. Posle nashego razgovora u nego vozniklo zhelanie pomoch' mne. Poskol'ku mest v universitete ne okazalos', on pozvonil v Lesotehnicheskij institut (tam u nego byl znakomyj matematik), i menya prinyali na tri chetverti stavki assistenta. Ministerstvo utverdilo eto naznachenie (ehat' na Ural bylo malo ohotnikov). S zhenoj poluchilos' proshche: u nee byl svobodnyj diplom. Ona ustroilas' dovol'no bystro v Sverdlovenergo. Na sleduyushchij god ya uzhe rabotal starshim prepodavatelem.

S.N. CHernikov srazu vovlek menya v svoj kruzhok, i ya stal zanimat'sya sovsem ne tem, chem zanimalsya v universitete: teoriej grupp. Podgotovlennye mnoj tri raboty po teorii funkcij tak i ostalis' neopublikovannymi. Bezuslovno, ih mozhno bylo by pomestit' v lyuboj solidnyj matematicheskij zhurnal, odnako pod vliyaniem CHernikova ya uzhe poteryal k nim interes. CHernikov pomog mne bystro osvoit' novye oblasti matematiki: on byl ochen' horoshim pedagogom. Vmesto shtudirovaniya uchebnikov srazu daval konkretnye zadachi: snachala uchebnye, zatem takie, kotorye v obychnyh zadachnikah ne najdesh', a uzh v konce special'nye, problemnye. Zanimayas' imi, ya bystro osvoil teoriyu grupp. V 1949 godu Sergej Nikolaevich predlozhil mne postupit' v zaochnuyu aspiranturu, chto ya i sdelal, ostavayas' v to zhe vremya starshim prepodavatelem.

V konce 50-go goda u menya byla uzhe gotova dissertaciya "Teoriya lokal'no-nil'potentnyh grupp bez krucheniya s usloviem obryva nekotoryh cepej podgruppy". Nazvanie malo chto govorit, poskol'ku eto special'naya oblast' matematiki. Pravda, zatem ona voshla v uchebniki. V yanvare pyat'desyat pervogo goda ya predstavil rabotu na zashchitu v Sverdlovskij universitet i v oktyabre togo zhe goda ee zashchitil. Posle etogo menya naznachili docentom, i ya stal dumat' o doktorskoj dissertacii. Moe vnimanie privlek mirovoj matematicheskij kongress 1900 goda, gde znamenityj nemeckij matematik Gil'bert postavil 23 problemy togdashnej matematiki, naibolee krupnye i slozhnye. Lish' nedavno byli resheny nekotorye iz nih. Reshenie kazhdoj problemy Gil'berta stanovitsya sensaciej v nauke. Mne hotelos' razrabotat' maloizuchennuyu oblast', i ya zanyalsya odnoj ochen' trudnoj problemoj iz teorii topologicheskih grupp, svyazannoj s pyatoj problemoj Gil'berta. V eto zhe vremya sostoyalos' moe znakomstvo s akademikom Anatoliem Ivanovichem Mal'cevym, rabotavshim togda v Ivanove. On byl matematikom vysochajshego klassa i zanimalsya zainteresovavshej menya oblast'yu - teoriej grupp i teoriej linejnyh neravenstv. YA stal posylat' emu svoi stat'i, my perepisyvalis' do samoj ego smerti (v Novosibirske). Tak s 1951 goda ya nachal zanimat'sya prakticheski novoj oblast'yu. Vhodit' nado bylo v teoriyu topologicheskih prostranstv (eto dovol'no slozhnaya oblast'). YA prodolzhal rabotat' v Lesotehnicheskom institute, chital lekcii. Neredko lovil sebya na tom, chto vypisyvayu integral na doske, a v golove mel'kayut mysli ob etoj teoreme. YA ponimal, chto esli prekratit' etot shturm, to potom ochen' mnogo vremeni potratish' na vosstanovlenie uzhe dostignutogo. Nad pyatoj problemoj Gil'berta rabotali takzhe amerikancy. YA rassmotrel odin chastnyj sluchaj, a potom Mal'cev reshil odnu chastnuyu zadachu. Zatem ya rassmotrel eshche odin bolee obshchij sluchaj. |ti raboty, vklyuchaya moi predydushchie po nil'potentnym gruppam, mogli sostavit' predmet doktorskoj dissertacii. No k etomu vremeni v teorii topologii byla sformulirovana obobshchennaya problema Gil'berta. Tak vot, ya reshil ee, t.e. sdelal bol'she, chem amerikancy. Prichem reshil bolee prostym metodom, kotoryj luchshe podhodit i dlya issledovaniya obychnoj problemy Gil'berta. Nad osnovnoj teoremoj po obobshchennoj pyatoj probleme ya bilsya tri goda podryad. Podsoznanie rabotalo, dazhe kogda ya spal. Inogda noch'yu kazalos', chto vse poluchilos'. A utrom vstaval, sadilsya za stol, smotryu - net, gde-to kakaya-to zacepka est', logicheskaya neuvyazka, oshibka. Trehgodichnyj nepreryvnyj shturm zakonchilsya v 1955 godu. My s zhenoj poehali na Kavkaz v turisticheskij pohod. Na Kazbeke pri pod容me na lednik mne prishla v golovu ideya, pozvolyayushchaya obosnovat' reshenie obobshchennoj problemy Gil'berta. Odnako ya priuchil sebya k tomu, chto v moih rassuzhdeniyah obyazatel'no est' oshibka, i ne srazu poveril sebe. Nachal iskat' ee, no vse poluchaetsya. Potom vdrug vrode nashel oshibku, no net - snova poluchaetsya. V poezde vse zapisal, a potom eshche shest' mesyacev dorabatyval. Poluchilos' stranic 60. Prichem eto bylo vsego lish' dokazatel'stvo odnoj teoremy. Poka eshche nikomu v mire ne udalos' dat' bolee korotkogo dokazatel'stva. |ta rabota prinesla mne izvestnost' sredi matematikov i ogromnoe, tvorcheskoe, chto li, schast'e.

V 1955 godu ya podal doktorskuyu dissertaciyu na zashchitu. Zakanchival rabotu v Moskovskom universitete, kuda menya prikomandirovali na shest' mesyacev v doktoranturu. Perepisyval dissertaciyu raz pyat'-shest'. YA voobshche oformlyayu stat'i ochen' medlenno, dlya menya eto tyazheloe delo. Poetomu hotya i podgotovil dissertaciyu v Sverdlovske, gde imel polnuyu uchebnuyu nagruzku, no oformit' ee tam ne uspel. Truda bylo vlozheno ochen' mnogo, potomu chto ya zanimalsya naibolee abstraktnymi oblastyami v matematike. Podavlyayushchee chislo matematikov-professorov ne smozhet dazhe tochno sformulirovat' to, chto ya dokazal.

Ispoved'. Poslednij podvig uchenogo
 

Rasskazy V.M. Glushkova o ego tvorcheskom puti, pomeshchennye v etoj chasti knigi, prodiktovany docheri Ol'ge v yanvare 1982 goda, kogda uchenyj posle dvuh strashnyh kollapsov, nadolgo lishivshih ego soznaniya, nahodilsya v palate reanimacii, i kogda osnovnye zhiznennye organy odin za drugim otkazyvalis' sluzhit' ugasavshemu telu.

Esli by sud'ba pozvolila Glushkovu napisat' memuary, konechno, oni byli by mnogo glubzhe, yarche, ohvatyvali ochen' shirokij krug lyudej i interesovavshih ego problem. No i to, chto nam ostavleno, predstavlyaet ogromnuyu cennost' dlya istorii nauki, dlya ponimaniya tvorcheskoj biografii uchenogo i samoe glavnoe - aktual'no dlya nyneshnego i budushchego vremeni.

Mozhno lish' preklonyat'sya pered muzhestvom uchenogo, sumevshego bukval'no na poroge nebytiya tak mnogo skazat' o glavnom dele svoej zhizni, ne proroniv ni slova o tom, kak emu bylo nevynosimo tyazhelo v eti poslednie dni.

Bolezn' podkralas' nezametno, kogda V.M. Glushkovu shel pyat'desyat -shestoj god i on byl polon tvorcheskoj energii i daleko idushchih zamyslov. Blagodarya harakteru, ogromnoj sile voli, on prodolzhal rabotat', preodolevaya slabost', golovnuyu bol', muchitel'nyj kashel', skachushchee davlenie. Schitaya nedomoganie vremennym, letom 1981 goda poletel na Kubu. Nervnoe napryazhenie vo vremya poezdki pereborolo nachavshuyusya bolezn'. Vernulsya kak budto posvezhevshij, no vskore vse vozobnovilos'. Odnako dlya togo chtoby podlechit'sya, vremeni ne nahodilos' - pod rukovodstvom Viktora Mihajlovicha v institute zavershalos' proektirovanie davno zadumannoj im makrokonvejernoj |VM.

"Po vozvrashchenii v Kiev lechashchij vrach nastoyala na obsledovanii, - vspominaet Valentina Mihajlovna Glushkova. - On soglasilsya lech' v bol'nicu na desyat' dnej, posle sobiralsya poehat' v CHehoslovakiyu. Odnako bolezn' progressirovala. Emu stanovilos' vse huzhe i huzhe. Vrachi teryalis' v dogadkah. Vnachale schitali, chto eto prezhdevremennyj skleroz mozga, potom diagnozy chasto menyalis'. Pervymi zabili trevogu moskvichi - glavnye konstruktory sistem v oboronnoj promyshlennosti, neodnokratno priezzhavshie k uchenomu na konsul'tacii. Vidya bespomoshchnost' kievskoj mediciny, oni dogovorilis' o perevode muzha v Kremlevskuyu bol'nicu. Nas pomestili vmeste. |to bylo isklyucheniem iz ochen' zhestkih pravil. Na etom sumeli nastoyat' moskovskie kollegi, uchityvaya ego sostoyanie i moyu pros'bu. Druz'ya i soratniki Viktora Mihajlovicha po Moskve - Igor' Antonovich Danil'chenko, YUrij Evgen'evich Antipov, YUrij Aleksandrovich Miheev, Anatolij Ivanovich Kitov, a takzhe sotrudniki Instituta kibernetiki AN Ukrainy - Anatolij Aleksandrovich Stognij, Viktor Alekseevich Tarasov organizovali "shtab" pomoshchi bol'nomu. Oni operativno reshali voprosy, svyazannye s organizaciej konsul'tacij luchshih vrachej-uchenyh strany, vypolneniem chasto ves'ma ne prostyh rekomendacij.

Nesmotrya na vse staraniya vrachej i ih dobrovol'nyh pomoshchnikov, posle perevoda v moskovskuyu bol'nicu emu stalo huzhe. Pyatogo noyabrya 1981 g. proizoshlo rezkoe snizhenie vseh zhiznennyh funkcij. Viktora Mihajlovicha perevezli v reanimacionnoe otdelenie i podklyuchili iskusstvennoe dyhanie. SHli dni za dnyami. Soznanie ne vozvrashchalos'. Mnogochislennye konsiliumy byli bezrezul'tatnymi. Vrachi schitali, chto eto konec. Menya v reanimacionnuyu palatu ne puskali. YA byla v otchayanii. Vidya eto, Raisa Afanas'evna Miheeva - zhena YU.A. Miheeva, kotoraya s pervogo dnya stala moej nezamenimoj pomoshchnicej, dostala belyj halat i shapochku i pod vidom sestry stala ezhednevno prihodit' k Viktoru Mihajlovichu. K sozhaleniyu, ee rasskazy ne mogli prinesti utesheniya ni mne, ni chlenam "shtaba". Tak prodolzhalos' desyat' muchitel'nyh dnej. Na odinnadcatyj sluchilos' chudo - u Viktora Mihajlovicha zadvigalis' zrachki, a v posleduyushchie dni stalo vosstanavlivat'sya dyhanie, spal otek legkih, zarabotali ostal'nye organy.

Vrachi po-prezhnemu ne mogli ustanovit' prichin bolezni, vyskazyvali raznye dogadki. YA nastoyala na konsul'tacii evropejskoj znamenitosti - professora Cyul'ha iz Kel'na. On oznakomilsya s derevom simptomov, svyazalsya s bankami medicinskoj informacii SSHA, Anglii i drugih stran. Analogichnyj sluchaj byl zafiksirovan v Singapure. Bylo ustanovleno, chto eto opuhol' prodolgovatogo mozga (astrocetoma), organa, kotoryj upravlyaet deyatel'nost'yu osnovnyh organov tela. Professor skazal, chto u Viktora Mihajlovicha bolezn' zashla slishkom daleko. Spasti ego nevozmozhno...

O zaklyuchenii professora muzhu ne skazali. No on sam uzhe vse "vychislil" i ponimal, chto obrechen... V odnom iz poslednih razgovorov vspomnil nashi vechernie progulki v molodosti, kogda daril mne dalekie sozvezdiya, i, zhelaya uteshit', skazal:

- Ne rasstraivajsya! Ved' cherez podarennye mnoj sozvezdiya kogda-nibud' budet prohodit' svet s nashej Zemli, i na kazhdom my budem poyavlyat'sya snova molodymi. Tak i budem v vechnosti vsegda vmeste!

V 58 let zakonchilas' ego zhizn', ochen' yarkaya, interesnaya, no i ne legkaya".

Veroyatno, mnogie pomnyat kinokartinu "Devyat' dnej odnogo goda". Obrechennyj uchenyj-fizik muzhestvenno prodolzhaet issledovaniya v ostavshiesya dlya zhizni dni, ponimaya, chto imeet vozmozhnost' poluchit' unikal'nye rezul'taty dlya nauki, kotoroj bezzavetno sluzhil. Devyat' dnej Viktora Mihajlovicha, v kotorye on diktoval docheri Ol'ge svoyu "ispoved'", - eto tozhe dni podviga, no ne v kinofil'me, a v real'noj zhizni!

U Valentiny Mihajlovny hranitsya ottisk pervoj nauchnoj raboty Viktora Mihajlovicha. Mnogo let nazad on napisal na titul'noj stranice: "Moej dorogoj souchastnice edinstvennoj Valechke. 17.VI. 1950 g. V.Glushkov".

Uhodya iz zhizni on ostavil sem'e chastichku samogo sebya - svoj golos, svoi poslednie rasskazy, podvodyashchie itog tvorchestva i sovmestnoj raboty s mnogochislennymi soratnikami po Institutu kibernetiki AN Ukrainy - ego lyubimomu detishchu, ego nadezhde.
 

Krutoj povorot

Vo vremya podgotovki i zashchity doktorskoj dissertacii v Moskovskom universitete ya zhil vmeste s doktorantami s Ukrainy, kotorye predstavili menya akademiku AN Ukrainy B.V. Gnedenko, byvshemu v to vremya direktorom Instituta matematiki i akademikom-sekretarem Otdeleniya matematiki i mehaniki AN Ukrainy.

V marte 1956 g. po ego priglasheniyu priehal v Kiev. |to byla, kstati, moya pervaya poezdka tuda. Gnedenko oznakomil menya s Kievskim universitetom i lichnymi delami molodyh specialistov, zakanchivayushchih universitet i otobrannyh dlya raboty v Institute matematiki AN Ukrainy (dlya popolneniya byvshej laboratorii S.A. Lebedeva).

Odin lyubopytnyj epizod. Gnedenko predlozhil mne na vybor zavedovanie laboratoriej ili kafedru v Kievskom universitete. My zashli v kabinet dekana mehmata. On sidel takoj vazhnyj, pointeresovalsya, kakoj kafedroj ya zavedoval. Uslyshav,, chto eto Ural'skij lesotehnicheskij institut, kafedra teoreticheskoj mehaniki, otnessya ko mne s nedoveriem, skazal, chto zdes' universitet stolichnyj, tut vysokie trebovaniya. Koroche, mne srazu rashotelos' v universitet. No ya, vprochem, s samogo nachala reshil, chto pojdu imenno v akademiyu, a ne v universitet. A v akademii Gnedenko svodil menya k G.N. Savinu. On byl togda vice-prezidentom i otvechal za sekciyu fiziko-matematicheskih i tehnicheskih nauk. On tozhe nemnozhko zasomnevalsya, smogu li ya rukovodit' srazu sotnyami sotrudnikov, esli na Urale rukovodil edinicami (a eto dejstvitel'no sovsem raznye veshchi: rukovodit' malen'koj kafedroj i rukovodit' institutom - organizacionno absolyutno ne pohozhe odno na drugoe). No kogda my pogovorili o tom, kak ya sobirayus' vse eto delat', on odobril moi namereniya i soglasilsya prinyat' na rabotu v akademiyu.

Vo vremya vtorogo priezda vopros moego perehoda v Kiev byl okonchatel'no reshen. YA stal zaveduyushchim laboratoriej vychislitel'noj tehniki Instituta matematiki. Predpolagalos', chto laboratoriya budet reorganizovana v Vychislitel'nyj centr AN Ukrainy v sootvetstvii s vyshedshim v 1955 godu postanovleniem o sozdanii vychislitel'nyh centrov v akademiyah soyuznyh respublik, v tom chisle v Ukraine.

"Tak poluchilos', chto ya byl starshim v laboratorii vychislitel'noj tehniki Instituta matematiki AN Ukrainy v te dni, kogda V.M. Glushkov vpervye poyavilsya v Feofanii i poprosil zavizirovat' zayavlenie o zachislenii v institut, - vspominaet sotrudnik laboratorii Z.L. Rabinovich. - Kollektiv laboratorii byl po tem vremenam ochen' sil'nym. Mozhet byt' poetomu vnachale Glushkov byl vstrechen s nekotorym nedoveriem, hotya kak chelovek on srazu zhe vyzval simpatii bukval'no u vseh sotrudnikov. Voznikshie somneniya v grotesknoj forme vyrazil umelec i ostroslov, talantlivyj tehnik YU.S. Mozyra, k sozhaleniyu, bezvremenno skonchavshijsya:

Iz nauchnyh issledovanij, provodimyh v to vremya v laboratorii na baze sozdannoj pod rukovodstvom Lebedeva Maloj elektronnoj schetnoj mashiny (M|SM), sleduet otmetit' vazhnye raboty po teorii programmirovaniya, privedshie vposledstvii k sozdaniyu adresnogo yazyka (B.C. Korolyuk, E.L. YUshchenko), a takzhe metody resheniya statisticheskih i optimizacionnyh zadach (B.V. Gnedenko, B.C. Mihalevich i dr.). Ves' kompleks rabot na M|SM obespechival ekspluatacionnyj personal pod rukovodstvom L.P. Dashevskogo (S.B. Pogrebinskij, A.L. Gladysh i dr.). |ti zhe sotrudniki uchastvovali i v drugih razrabotkah. Na baze M|SM provodilos' ispytanie novyh logicheskih elementov, v chastnosti, ferrit-diodnyh (E.A. SHkabara, B.N. Malinovskij) i poluprovodnikovyh (A.I. Kondalev i dr.).

Byla uzhe vvedena v opytnuyu, a zatem i v regulyarnuyu ekspluataciyu mashina S|SM - pervyj v Soyuze matrichno-vektornyj processor s konvejernoj organizaciej vychislenij i sovmeshcheniem vvoda dannyh i raschetov. Arhitektura S|SM byla postroena po ideyam S.A.Lebedeva. Otmetim v svyazi s etim, chto Glushkov "ne otgorodilsya" ot etoj raboty, a, naoborot, proyavil ochen' vazhnuyu i harakternuyu dlya nego iniciativu. Preodolev tradicionnoe soprotivlenie razrabotchikov (rabota sdelana, chego uzh tam!), on zasadil nas za napisanie knigi. Dlya etogo byli veskie osnovaniya: S|SM soderzhala ryad strukturnyh novinok, imeyushchih opredelennoe samostoyatel'noe znachenie (dinamicheskie registry na magnitnom barabane, sistema vstroennoj diagnostiki i dr.).

Kniga byla pereizdana v SSHA (po-vidimomu, eto byla odna iz pervyh sovetskih -knig po vychislitel'noj tehnike, poyavivshihsya za rubezhom).

Isklyuchitel'no vazhnoj rabotoj laboratorii v to vremya bylo sozdanie |VM "Kiev". Ona byla nachata po iniciative i pod rukovodstvom Gnedenko, i otvetstvennym za nee byl L.N. Dashevskij. Mashina prednaznachalas' dlya organizuemogo (na baze laboratorii) Vychislitel'nogo centra i dolzhna byla predstavlyat' sushchestvenno novoe slovo v vychislitel'noj tehnike - imet' asinhronnoe upravlenie (po-vidimomu, vpervye v Soyuze), ferritovuyu operativnuyu pamyat', vneshnyuyu pamyat' na magnitnyh barabanah, vvod-vyvod chisel v desyatichnoj sisteme schisleniya (analogichno S|SM), passivnoe zapominayushchee ustrojstvo s naborom konstant i podprogramm elementarnyh funkcij, razvituyu sistemu operacij, vklyuchaya gruppovye operacii s modifikacij adresov, vypolnyaemyh nad slozhnymi strukturami dannyh, i dr. Razrabotku vnachale vypolnyal tot zhe kollektiv, chto i sozdal M|SM; v vybore operacij uchastvovali B.C. Korolyuk, I.B. Pogrebyskij, E.L. YUshchenko - sotrudniki Instituta matematiki AN Ukrainy. V.M. Glushkov podklyuchilsya na zavershayushchem etape tehnicheskogo proektirovaniya, sborki i naladki mashiny i, buduchi vmeste s Dashevskim i YUshchenko rukovoditelem raboty, prinyal v nej aktivnoe uchastie, Zavershilas' ona uzhe v stenah Vychislitel'nogo centra AN Ukrainy.

Razrabotka dvumashinnoj sistemy radiolokacionnogo obnaruzheniya vozdushnyh celej i navedeniya na nih samoletov-istrebitelej byla eshche odnoj bol'shoj rabotoj, nachatoj do prihoda V.M. Glushkova. Dlya etogo byli skomplektovany dve nebol'shie gruppy, rukovoditelyami kotoryh stali entuziasty Malinovskij i Rabinovich. B.N. Malinovskij zanimalsya mashinoj pervichnoj pererabotki radiolokacionnoj informacii, a ya - mashinoj navedeniya. Rabotali v horoshem kontakte mezhdu soboj i, chto daleko ne vsegda byvaet, s nashim moskovskim zakazchikom (I.S. Ovsievich, V.V. Lipaev i dr.). |to, bezuslovno, sposobstvovalo tvorcheskoj atmosfere v kollektive i, sootvetstvenno, uspehu v rabote. YA pomnyu, chto sotrudnikov nashih grupp po dvum napravleniyam raboty predstaviteli zakazchika nazyvali sootvetstvenno "mali-nyata" i "rabinyata".

S prihodom Glushkova rabota poluchila sushchestvenno novoe zvuchanie. On nachal podvodit' pod nee stroguyu nauchnuyu bazu, formulirovat' matematicheskuyu teoriyu processa navedeniya. Rezul'taty byli odobreny zakazchikom i ispol'zovany po naznacheniyu dlya sozdaniya shtatnyh sistem PVO.

Takim obrazom, ni odna iz provodimyh v laboratorii rabot ne byla zabroshena. Naprotiv, vse poluchili logicheskoe zavershenie. Special'no eto ogovarivayu, potomu chto odnoj iz zamechatel'nyh osobennostej uchenogo bylo umenie vosprinimat' chuzhie idei, podhvatyvat' i razvivat' ih, esli oni togo zasluzhivali. K sozhaleniyu, byvayut uchenye, kotorye lyubuyu ne vyskazannuyu imi ideyu vstrechayut bukval'no v shtyki i trebuyut ot svoih sotrudnikov lish' ispolneniya ih sobstvennyh zamyslov. Glushkov zhe govoril, chto rukovoditel', kotoryj ne meshaet svoim iniciativnym sotrudnikam, - eto horoshij rukovoditel', no esli on eshche i pomogaet im, to eto uzhe rukovoditel' otlichnyj. Imenno takim i byl V.M.Glushkov, nesmotrya na to, chto sam byl moshchnym generatorom idej".

A vot chto zapomnilos' o tom vremeni S.S. Zabare, togda molodomu specialistu:

"V 1956 godu v chisle pyateryh studentov-vypusknikov radiotehnicheskogo fakul'teta Kievskogo politehnicheskogo instituta ya po schastlivoj sluchajnosti, byl raspredelen v laboratoriyu vychislitel'noj tehniki Instituta matematiki AN Ukrainy. |to byl pervyj nabor molodyh specialistov v vychislitel'nuyu tehniku, o kotoroj nam ni slova ne govorili v institute, my znali o nej chto-to ponaslyshke i, konechno zhe, v fantastichesko-romanticheskoj okraske.

Vse prihodilos' poznavat' zanovo, douchivat'sya v processe raboty. Tvorcheskaya atmosfera v laboratorii byla udivitel'noj. Zdes' nezadolgo do nashego prihoda byla sozdana pervaya v Evrope vychislitel'naya mashina M|SM i rabotali L.N. Dashevskij, E.A. SHkabara, Z.L. Rabinovich, B.N. Malinovskij, S.B. Pogrebinskij, A.I. Kondalev, A.L. Gladysh i dr. Togda vse oni byli molodymi (nemnogim za tridcat'), a segodnya my govorim o nih kak ob "otcah-osnovatelyah". |to byla pleyada podvizhnikov-entuziastov. Sami po sebe yarkie lichnosti, ozarennye talantom akademika Lebedeva, okrylennye vydayushchimsya uspehom svoej raboty, oni, kazalos', ne oshchushchali granic svoih vozmozhnostej. Rabotat' s nimi, zhit' v atmosfere ih interesov, zasluzhit' ih priznanie bylo podlinnym schast'em. I my, molodye specialisty (obshchezhitie za gorodom, zarplata minimal'naya), ne myslili sebe drugoj sud'by, drugih uchitelej.

Vot v etu obstanovku i popal v 1956 g. Glushkov. Emu bylo ne prosto, potomu chto posle Lebedeva liderom mozhno bylo stat' tol'ko za schet intellekta, a ne po dolzhnosti.

CHto s samogo nachala porazilo v Viktore Mihajloviche i srazu privleklo k nemu? Prezhde vsego kompleksnoe videnie problemy. Kak budto on smotrel na . nash mir s kakoj-to podnyatoj nad zemlej tochki i obozreval vse prostranstvo srazu. Vse nashi "starichki" byli otlichnye specialisty, no vse-taki v dostatochno uzkoj oblasti, a Viktor Mihajlovich obladal darom ohvatyvat' srazu vsyu sovokupnost' problem i pri etom ostro chuvstvovat' napravleniya perspektivnogo razvitiya. YA yasno pomnyu, kak v pervyh zhe svoih vyskazyvaniyah o vychislitel'noj tehnike on chetko sformuliroval osnovnye idei ee razvitiya, opredelil blizhnie i dal'nie celi nashej raboty v etoj oblasti. My byli porazheny sposobnost'yu Viktora Mihajlovicha bystro vnikat' i professional'no razbirat'sya prakticheski vo vseh voprosah, svyazannyh s sozdaniem |VM.

Kogda my vpervye nachali aktivno sotrudnichat' s drugimi soyuznymi shkolami kibernetikov, prezhde vsego s moskvichami, to mne ponachalu bylo trudno izbavit'sya ot nekotoroj robosti pered uverennoj postup'yu stolichnyh korifeev. Viktor Mihajlovich dobrodushno podsmeivalsya nad nami: "Ne nuzhno chuvstvovat' sebya provincialami". Kak-to on vzyal s soboj molodyh specialistov, v tom chisle i menya, na konferenciyu po vychislitel'noj tehnike, prohodivshuyu v Moskve, gde vystupali s dokladami togda uzhe Geroi soctruda glavnye konstruktory S.A. Lebedev, YU.YA. Bazilevskij i drugie izvestnye specialisty. Uvidya nas posle konferencii, Viktor Mihajlovich sprosil:

B.V. Gnedenko razreshil mne tol'ko tri dnya v nedelyu byvat' v laboratorii, a ostal'nye tri byli dany dlya izucheniya predmeta, vhozhdeniya v kurs dela. Na vremya moego otsutstviya kazhdyj den' naznachalsya vremenno ispolnyayushchij obyazannosti zaveduyushchego laboratorii iz chisla kandidatov nauk (L.N. Dashevskij, E.A. SHkabara, B.N. Malinovskij, A.I. Kondalev).

Gnedenko razreshil rabotat' v nashej laboratorii B.C. Korolyuku i E.L. YUshchenko, tak chto v nej okazalos' shest' kandidatov nauk. (Pravda, Korolyuk potom ne voshel v ee sostav.)

Vychislitel'nye mashiny togda proektirovalis' na osnove inzhenernoj intuicii. Mne prishlos' razbirat'sya v principah postroeniya |VM samomu, u menya stalo skladyvat'sya sobstvennoe ponimanie raboty |VM. S teh por teoriya vychislitel'nyh mashin stala odnoj iz moih special'nostej. YA reshil prevratit' proektirovanie mashin iz iskusstva v nauku. To zhe samoe, estestvenno, delali i amerikancy, no u nih eti materialy poyavilis' pozzhe, hotya sbornik po teorii avtomatov uvidel svet v SSHA v 1956 godu.

Teoriya avtomatov, posluzhivshaya osnovoj dlya proektirovaniya |VM, byla togda razvita slabo. Pervyj, kto vyskazal mysl' o vozmozhnosti primeneniya matematicheskoj logiki dlya proektirovaniya tehnicheskih ustrojstv byl, po-vidimomu, SHenon - v SSHA, a u nas - V.I. SHestakov, M.A. Gavrilov. Oni primenili prostejshij apparat formal'noj matematicheskoj logiki dlya konstruirovaniya pereklyuchatel'nyh cepej kommutatorov telefonnyh stancij. No okazalos', chto on prigoden i dlya prostyh elektronnyh shem, poetomu v poslevoennye gody, kogda nachala razvivat'sya cifrovaya vychislitel'naya tehnika, stali predprinimat'sya popytki primeneniya etogo apparata dlya resheniya zadach sinteza shem |VM.

YA nachal rabotat' nad etoj problemoj i organizoval seminar po teorii avtomatov. Odna iz pervyh moih rabot zaklyuchalas' v tom, chto ya nashel gorazdo bolee izyashchnoe algebraicheski, prostoe i logicheski yasnoe ponyatie dlya avtomata Klini i poluchil vse rezul'taty Klini. I samoe glavnoe - v otlichie ot rezul'tatov Klini ya razvival teoriyu, napravlennuyu na real'nye zadachi proektirovaniya mashin. Na seminare my rassmatrivali voprosy proektirovaniya mashiny "Kiev", i mozhno bylo uvidet', chto rabotaet iz moej teorii, a chto net.

"Dushoj seminara stala vposledstvii lyubimaya uchenica Viktora Mihajlovicha YUlya Kapitonova, a ego postoyannymi uchastnikami ya i Viktor Bodnarchuk, - vspominaet A.A. Letichevskij. - |to byl romanticheskij period, kogda my zhili v novoj nauke, rozhdavshejsya na nashih glazah, gordilis', kogda udavalos' reshat' zadachi, postavlennye nashim uchitelem vo vremya lekcij. Inogda seminar prodolzhalsya v kafe "CHaj-kofe", na Kreshchatike i togda on nazyvalsya "chajkofskim". My goryacho sporili i pisali formuly na gladkih poverhnostyah stolov i salfetkah.

Teoriya avtomatov byla vybrana Glushkovym ne sluchajno. |to byl horosho produmannyj takticheskij hod. Kak algebraist Glushkov videl, chto ponyatie avtomata, idushchee ot Klini, Mura i drugih avtorov znamenitogo sbornika "Avtomaty", vyshedshego v 1956 godu v Prinstone pod redakciej SHennona i Makkarti i v tom zhe godu perevedennogo na russkij yazyk pod redakciej A.A. Lyapunova, predstavlyalo soboj bogatuyu vozmozhnostyami matematicheskuyu model' diskretnogo preobrazovatelya informacii, dlya izucheniya kotoroj mog byt' primenen moshchnyj apparat sovremennoj matematiki. V to zhe vremya razrabotka prikladnoj teorii na osnove krasivogo matematicheskogo apparata mogla privlech' vnimanie inzhenerov, kotorym v to vremya nedostavalo matematicheskoj teorii dlya razrabotki ustrojstv, soderzhashchih zapominayushchie elementy. Krome togo, v silu bol'shoj obshchnosti, teoriya avtomatov mogla stat' osnovoj dlya razrabotki modelej kiberneticheskih sistem v samyh raznoobraznyh prikladnyh oblastyah.

Glushkov provel ogromnuyu "nauchno-prosvetitel'skuyu" rabotu v laboratorii i vne ee, prochitav special'nye kursy lekcij po ekzoticheskim v to vremya disciplinam: algebre logiki, teorii avtomatov, problemam kibernetiki i dr., a takzhe, chto osobenno vazhno, v nauchnyh razgovorah s sotrudnikami neustanno propagandiroval i vnedryal v soznanie svoe nauchnoe mirovozzrenie. |ta ego deyatel'nost' imela ochen' bol'shoe znachenie osobenno v period organizacii na baze laboratorii Vychislitel'nogo centra AN Ukrainy. Svezhij veter podul uzhe bukval'no s pervogo dnya prihoda Glushkova. On nachal s oznakomleniya s tem, chto bylo uzhe sdelano, i zatem dal moshchnyj impul's razvitiyu etih rabot, no uzhe v novom, predlozhennom im napravlenii".

Sohranivsheesya v lichnom dele V.M. Glushkova zayavlenie poyasnyaet, kakoj cenoj sozdavalsya etot impul's:

"Territorial'nyj otryv laboratorii vychislitel'noj tehniki ot Instituta matematiki, specificheskij harakter vypolnyaemyh eyu rabot i nalichie bol'shogo shtata sotrudnikov privodit k tomu, chto mne, kak zaveduyushchemu laboratoriej, prihoditsya bol'shuyu chast' svoego vremeni tratit' na reshenie administrativnyh voprosov v ushcherb nauchnoj deyatel'nosti, kotoroj ya prodolzhayu zanimat'sya sejchas lish' cenoj krajnego napryazheniya sil. Schitaya takoe polozhenie nenormal'nym, proshu osvobodit' menya ot dolzhnosti zaveduyushchego laboratoriej i zachislit' na dolzhnost' starshego nauchnogo sotrudnika Instituta matematiki. 12.IV.57 g. V.Glushkov".

B.V. Gnedenko nalozhil rezolyuciyu: "S osvobozhdeniem soglasit'sya ne mogu, schitayu neobhodimym nemedlenno poluchit' dolzhnost' zamestitelya zaveduyushchego laboratoriej po nauchnoj rabote".

Rukovodit' - znachit napravlyat' i zainteresovyvat'

YA vpervye rukovodil bol'shim kollektivom, poetomu prishlos' vyrabotat' opredelennye organizacionnye principy. O nih ya nigde special'no ne pisal, no sledoval im neizmenno, i eto vsegda privodilo k uspehu.

Edinstvo teorii i praktiki - princip, vrode, ne novyj, no ponimaetsya on obychno odnostoronne, v tom smysle, chto teoriya dolzhna imet' prakticheskie primeneniya. Vot i vse. A ya ego dopolnil tem, chto ne sleduet nachinat' (osobenno v molodoj nauke) prakticheskuyu rabotu, kakoj by vazhnoj ona ne kazalas', esli ne provedeno ee predvaritel'noe teoreticheskoe osmyslenie i ne opredelena ee perspektivnost'. Mozhet okazat'sya, chto nado delat' sovsem ne etu rabotu, a nechto bolee obshchee, chto pokroet potom pyat'sot primenenij, a ne odno. Privedu takoj primer.

S samogo nachala raboty v laboratorii bylo ochen' mnogo zakazchikov na modelirovanie razlichnogo roda diskretnyh sistem. Nas bukval'no zasypali vsyakimi proektami postanovlenij vysokih organov. Uzhe pozzhe, posle obrazovaniya Vychislitel'nogo centra, kogda byl sozdan otdel T.P. Mar'yanovicha (tochnee, snachala laboratoriya pri moem otdele), emu bylo porucheno etim zanimat'sya. I ya dal emu vosem' tem, t.e. vosem' zakazov, vosem' kartochek zakazchikov. A u nego shest' chelovek. S nedoumeniem on prishel ko mne, i ya posovetoval emu sozdat' universal'nyj yazyk dlya modelirovaniya diskretnyh sistem (ego potom nazvali SL|NG). YA sobral vseh zakazchikov, provel s nimi "vospitatel'nuyu rabotu", i oni skazali, chto eto imenno to, chto im nuzhno. Vot takim sposobom my dobilis' ochen' shirokogo primeneniya nashih fundamental'nyh issledovanij.

Princip edinstva teorii i praktiki nel'zya ponimat' utilitarno, t.e. schitat', chto kazhdaya zadacha, kazhdaya teoriya obyazatel'no dolzhna byt' svyazana s praktikoj. Dlya matematiki, naprimer, eto ne tak. "Zdanie" matematiki, postroennoe iz staryh matematicheskih disciplin, nastol'ko prochno svyazalo sebya s praktikoj i nastol'ko vysoko podnyalos', chto esli vy, predpolozhim, dostraivaete kakoj-to etazh i ne znaete, kakim obrazom on budet svyazan s nizhnimi, to mozhete byt' uvereny, chto, esli vy reshaete dejstvitel'no trudnuyu zadachu, eto rano ili pozdno okazhetsya poleznym dlya praktiki. No kogda sozdaetsya novaya teoriya, v osnovanii kotoroj net eshche strojnogo bazovogo zdaniya, to poyavlyayutsya popytki stroit' ne ego, a vozdushnye zamki. |to dostatochno legko, no, kak pravilo, besperspektivno dlya novoj oblasti issledovanij. Poetomu, poka ne postroen fundament, stroit' teorii, ne opirayas' na praktiku, ochen' opasno. Mozhet okazat'sya, chto sovsem ne v tu storonu idet stroitel'stvo. |to ya osobenno podcherkivayu. Fundamental'naya nauka dolzhna davat' pol'zu mnogim srazu, ne tol'ko odnomu. Esli vy sozdadite metod proektirovaniya mashiny primenitel'no k segodnyashnemu urovnyu tehniki s uchetom vseh osobennostej sostavlyayushchih ee elementov i tak dalee, to vy udovletvorite lish' svoi potrebnosti, no tol'ko na polgoda, god, potomu chto cherez" god poyavyatsya sovershenno novye elementy, i etot metod u vas uzhe ne budet rabotat', a esli vy sdelaete horoshuyu teoriyu, osnovannuyu i na etom i na mnogih drugih issledovaniyah, to vy mozhete pomoch' celoj armii gramotnyh inzhenerov i vashimi metodikami budut pol'zovat'sya vo vseh ugolkah strany dlya togo, chtoby reshat' eti zadachi. Vot i poluchaetsya, chto fundamental'naya nauka ochen' praktichnaya veshch', hotya na samom dele dlya ee razvitiya nado voznestis' v sugubo teoreticheskuyu oblast'. Vot tak ya ponimayu princip edinstva teorii i praktiki.

Sleduyushchij princip - eto princip edinstva dal'nih i blizhnih celej. On blizok k pervomu, no podhodit k voprosu s drugoj storony, s tochki zreniya vypolneniya rabot vo vremeni. Delo zaklyuchaetsya v tom, chto v kibernetike est' odna osobennost'. Kogda razvivalis' drugie nauki, ne imevshie dela so stol' bol'shimi sistemami, kak kibernetika, to obychno rozhdenie idei o tom, kak reshit' zadachu (osobenno v matematike), yavlyalos' glavnym. |to sostavlyalo 90% dela. Esli ideya byla vernoj, to ee oformlenie zanimalo 10%. V biologicheskih issledovaniyah eti cifry mogut byt' drugimi: 40% - ideya, a 60% - trud po ee realizacii. A v kibernetike poluchaetsya tak, chto v nekotoryh sluchayah ideya sostavlyaet okolo 0,01%, a vse ostal'noe - 99,9% - eto ee realizaciya. Ob座asnyu eto na primere. My s samogo nachala stali razvivat' napravlenie, nazyvaemoe iskusstvennym intellektom, svyazannoe s postroeniem razumnyh mashin i sootvetstvuyushchih programm. Na etu temu ya napisal knigu "Teoriya samousovershenstvuyushchihsya sistem", i vo "Vvedenii v kibernetiku" ryad razdelov byl posvyashchen special'no etomu voprosu.

Kogda moj aspirant Stognij zashchitil v 1959 godu kandidatskuyu dissertaciyu, ya poruchil emu rabotu po iskusstvennomu intellektu, v chastnosti, obucheniyu mashiny russkomu ili ukrainskomu, v obshchem,, estestvennomu chelovecheskomu yazyku, chtoby ona ponimala smysl predlozheniya. I my dovol'no bystro dobilis' potryasayushchih vrode by uspehov. Mogli "razgovarivat'" s mashinoj "Kiev", kak s malen'kim rebenkom. Ona uchilas' govorit', ponimala, zadavala voprosy, delala te zhe oshibki, kotorye delaet rebenok, i t.d. Nad takogo roda veshchami (eto byla original'naya rabota) rabotali v raznyh laboratoriyah mira. Odni perevodili s russkogo yazyka na anglijskij i naoborot, drugie eshche chto-to delali. I okazalos', chto uzhe pervye popytki davali obnadezhivayushchie rezul'taty: ideya uzhe est', ostaetsya tol'ko ee realizovat', a ishodya iz starogo opyta, kotoryj byl nakoplen v drugih naukah, schitali, chto ideya - eto uzhe 40% dela. Esli na razrabotku idei potrebovalos' dva goda, znachit, na ee realizaciyu potrebuetsya v poltora raza bol'she i cherez pyat' let my sdelaem programmy, kotorye budut perevodit' luchshe lyubogo perevodchika s anglijskogo na russkij, ili sdelaem takuyu mashinu, kotoraya budet po ponimaniyu yazyka i smysla horoshim sobesednikom na urovne cheloveka i t.d. No okazalos', chto eto daleko ne tak.

K sozhaleniyu, takaya nedoocenka slozhnosti kiberneticheskih zadach tipichna dlya perioda stanovleniya lyuboj nauki. Takie zabluzhdeniya sluchayutsya dazhe u ser'eznyh uchenyh, kotorye pytalis' svoj opyt, poluchennyj v staryh naukah, ekstrapolirovat' primenitel'no k novym zadacham. YA kak-to bystro (mozhet, potomu, chto zanimalsya filosofiej v svoe vremya) eto ponyal i takih oshibok ne delal, takih predskazanij ne daval.

Osobennost' bol'shih sistem v tom, chto ot idej po ih postroeniyu do ih realizacii lezhit ochen' dlitel'nyj put'. Otsyuda i poyavilsya vazhnyj upravlencheskij princip - edinstva dal'nih i blizhnih celej. V chem on sostoit? Poyasnyu na primere. Nado reshat' zadachu postroeniya razumnyh mashin? Nado. Est' mnogo takih, kto na ves' mir krichit: dajte mne 2000 chelovek, i ya za pyat' let sdelayu (nekotorye za tri goda) razumnuyu mashinu! My s samogo nachala ponimali, chto eto erunda, profanaciya nauki, i eto ochen' portit molodezh'. No vmeste s tem delat' takuyu mashinu nado. Kak zhe byt'? Skazat', chto nam nuzhno 10 tys. chelovek i 100 let, 30 ili 25 let raboty - nikto ne pojdet na eto. Poetomu my i vydvinuli etot princip - edinstva dal'nih i blizhnih celej.

YA etot princip formuliruyu tak: v novoj nauke, kakovoj yavlyaetsya kibernetika, ne sleduet zanimat'sya kakoj-to konkretnoj blizhnej zadachej, ne vidya dal'nih perspektiv ee razvitiya. I naoborot, nikogda ne sleduet predprinimat' dal'nyuyu perspektivnuyu razrabotku, ne popytavshis' razoit' ee na takie etapy, chtoby kazhdyj otdel'nyj, s odnoj storony, byl shagom v napravlenii k etoj bol'shoj celi, i vmeste s tem sam po sebe smotrelsya kak samostoyatel'nyj rezul'tat i prinosil konkretnuyu pol'zu.

YA dovol'no bystro ponyal, chto pri rukovodstve bol'shim kollektivom s raznoobraznoj tematikoj nuzhno takzhe primenyat' princip decentralizacii otvetstvennosti. Ego daleko ne vse priderzhivayutsya, hotya nekotorye direktora intuitivno k etomu prihodyat. V chem on zaklyuchaetsya? YA vydelyayu uchastki, stavlyu rukovoditelej (zamestitelej i t.p., otvetstvennyh za nauchnye napravleniya) i stremlyus' minimizirovat' svoe vmeshatel'stvo. Dazhe kogda vizhu, chto delaetsya nepravil'no, popravlyayu ne konkretno, a po kakim-to integral'nym pokazatelyam. Esli starshij nachal'nik budet po pyatiminutnomu razgovoru otmenyat' reshenie, na kotoroe mladshij nachal'nik potratil chasy, to togda pravil'nogo rukovodstva ne poluchitsya. YA zhe vyderzhivayu ochen' zhestkuyu liniyu i nikogda ne vmeshivayus'. Edinstvennoe, chto ya mogu skazat' svoemu zamestitelyu, - chto prihodili sotrudniki (mogu nazvat' ih familii, esli oni etogo hoteli) i zhalovalis'. Esli eto dejstvitel'no oshibki moego zamestitelya, to nado najti ih pervoprichinu i togda uzh pred座avlyat' pretenzii. Tut ya i poltora chasa mogu potratit' na razgovor s nim dlya togo, chtoby obsudit' ne otdel'nye chastnye voprosy, a stil' raboty v celom. Takoj metod dal mne vozmozhnost' postroit' dvuhstupenchatuyu ierarhiyu upravleniya. No s trehstupenchatoj i bolee poluchaetsya huzhe, potomu chto kak ya ni uchil nekotoryh svoih pomoshchnikov etim priemam, u nih eto ne poluchalos', - oni vse vremya sbivalis' na to, chtoby samim vse ohvatit'. A kogda na nih navalivayutsya vse novye i novye dela, to i reshayutsya oni ploho. Tut trebuyutsya eshche vyderzhka i organizacionnyj sklad uma, chto-li, chtoby pravil'no rukovodit' lyud'mi.

Kogda chto-to ne laditsya s tochki zreniya upravleniya, sleduet obratit' vnimanie, opyat'-taki, ne na konkretnye oshibki i konkretnyh lic (hotya inogda byvaet, chto chelovek ne spravlyaetsya, i nado ego zamenit'). CHashche vsego delo zaklyuchaetsya v tom, chto prosto otsutstvuet mehanizm ispolneniya prikazov i ustava instituta, t.e. v osnovu upravleniya ne polozheny chetkie organizacionnye principy.

Ponyatie decentralizacii otvetstvennosti vklyuchaet eshche odin vazhnyj moment. V nastoyashchee vremya pri postroenii ierarhicheskih sistem chashche vsego urovni otvetstvennosti raspredelyayut v svyazi s urovnyami kompetencii, t.e. esli komu-to poruchen uchastok raboty, to schitaetsya, chto chelovek otvechaet za vse, chto na nem delaetsya. V chastnosti, direktor otvechaet za vse, chto delaetsya v institute, i mozhet poluchit' vygovor ot vyshestoyashchej instancii za kakoj-to prostupok, kotoryj on v principe ne mog predotvratit'. |to nahoditsya uzhe gde-to na pyatom ili shestom urovne ierarhii, i neposredstvenno direktor sam kontrolirovat' eto ne mozhet. A metod decentralizacii otvetstvennosti predpolagaet, chto esli na etom uchastke chto-to sluchilos', to vzyskanie dolzhno byt' vyneseno tomu, kto yavlyaetsya neposredstvennym vinovnikom dannogo prostupka. A chto kasaetsya zamestitelya direktora, to emu mozhet byt' vyneseno vzyskanie libo za to, v chem on lichno vinovat, libo za prostupki ego podchinennyh po sovokupnosti. V poslednem sluchae emu pred座avlyaetsya obvinenie v tom, chto na podvedomstvennom, kontroliruemom im uchastke ploho podobrany kadry i ploho provoditsya rabota s nimi. Rabota s kadrami - eto uzhe neposredstvennaya obyazannost' nachal'nika.

Menya vsegda bespokoilo otsutstvie organizatorskih sposobnostej u sebya. I poetomu udivitel'no, chto ya stal zanimat'sya organizaciej v nauke.

YA privyk, chto esli chto-to delayu, to ochen' osnovatel'no znakomlyus' s oblast'yu svoih issledovanij. Kogda ya zanimalsya topologicheskimi gruppami, to chetko predstavlyal, chego mozhno ozhidat' v mire ot lyubogo uchenogo, zanimayushchegosya etoj problemoj, t.e. horosho chuvstvoval ritm razrabotki problemy i znal, chto idu vperedi na polgolovy. Vot eto chuvstvo prevoshodstva mne i neobhodimo, chtoby schitat' sebya specialistom. A organizatorskie sposobnosti...

Vot B.E. Paton - on na tri golovy vyshe menya po organizatorskim sposobnostyam. Koe-chto poluchaetsya i u menya, no ya schitayu, chto ne za schet horoshih organizatorskih sposobnostej, a potomu, chto ya imeyu dovol'no shirokij krugozor i mogu napravlyat' issledovaniya, stavit' celi, zadachi, t.e. mogu zainteresovat' lyudej. Vot eto menya spasaet. Koe-chemu ya, pravda, nauchilsya. Dazhe nekotorye organizacionnye principy sformuliroval, no vse ravno eto ne moya sil'naya storona. Kak tol'ko u menya poyavlyaetsya svobodnoe vremya, ya nachinayu dokazyvat' teoremy, i eto mne nravitsya. Tut ya chuvstvuyu sebya v svoej stihii. A organizatorskaya rabota menya tyagotit. Inogda, pravda, stanovitsya interesno, kogda est' delo i nado dovesti ego do konca.

Geroicheskij period

V dekabre 1957 goda sostoyalos' oficial'noe reshenie pravitel'stva i prezidiuma AN Ukrainy ob obrazovanii samostoyatel'nogo uchrezhdeniya - Vychislitel'nogo centra Akademii nauk Ukrainy. K etomu vremeni nash kollektiv naschityval nemnogim bol'she 100 chelovek. Akademiya nauk Ukrainy vydelila sredstva dlya stroitel'stva zdaniya Vychislitel'nogo centra na ulice Lysogorskoj. Togda zhe byl postroen zhiloj dom dlya sotrudnikov. Predpolagalos', chto na pervyh porah Vychislitel'nyj centr budet oborudovan tremya |VM: "Uralom-1", kotoraya tol'ko nachala vypuskat'sya, "Kievom" i S|SM. V zdanii imelos' dlya etogo tri bol'shih zala. Ono bylo rasschitano na 400 rabochih "mest. V 1959 godu my pereehali iz Feofanii v Kiev v eshche nedostroennoe zdanie. |to byl interesnyj period. Po tehnicheskim usloviyam elektronno-vychislitel'naya tehnika dolzhna rabotat' v chistyh pomeshcheniyah s kondicionirovannym vozduhom. A nam prishlos' otlazhivat' i zapuskat' "Kiev", kogda nad mashinnym zalom eshche ne bylo kryshi. Pomog zdorovyj entuziazm nashego molodogo kollektiva. Potom zdanie bylo dostroeno.

|VM "Kiev" sygrala znachitel'nuyu rol' v razvitii nashih rabot, hotya i ne poshla v serijnoe proizvodstvo. My vpervye vyshli s etoj mashinoj na vsesoyuznyj rynok, vtoroj ekzemplyar byl kuplen mezhdunarodnym Institutom atomnyh issledovanij v Dubne. V 1956-1957 godah atomnaya fizika "gremela", poetomu rabota s etim institutom nam ochen' pomogla i mnogomu nauchila. S odnoj storony, my delali vysokuyu nauku, a s drugoj - uchilis' rabotat' s promyshlennost'yu.

V eto vremya ya zanimalsya sozdaniem osnov teorii |VM. |to byla moya glavnaya rabota, kotoraya zavershilas' v 1961 godu. Rezhim raboty byl ochen' napryazhennym. Mne prihodilos' celyj den' provodit' v institute. Knigi i stat'i pisal vecherami i noch'yu, spat' lozhilsya v pyat' utra. Pravda, eto skazalos' na zdorov'e. V nachale 1963 goda iz-za spazmov sosudov mozga mne prishlos' dazhe lech' v bol'nicu. Posle ya uzhe ne pozvolyal sebe vesti takoj obraz zhizni.

Vidnejshij algebraist professor A.G.Kurosh, znavshij Glushkova po doktoranture na vozglavlyaemoj uchenym kafedre v Moskovskom universitete i vysoko cenivshij ego, v odnom iz pisem teh let prosil V.M.Glushkovu vmeshat'sya i vlast'yu starshego v sem'e zastavit' ego prinyat' bolee razumnyj rezhim zhizni. Inache posledstviya mogli byt' ochen' tyazhelymi. No Valentina Mihajlovna ne mogla spravit'sya s muzhem. Vot chto ona rasskazyvaet o tom vremeni: "On rabotal po 18-20 chasov v sutki. Zaderzhivalsya na rabote, zabyval prijti poest'. Doma srazu sadilsya za pis'mennyj stol i prodolzhal rabotat' do glubokoj nochi, a inogda do rassveta. K sovetam ne prislushivalsya, na preduprezhdeniya ob opasnosti takih peregruzok ne reagiroval. Pochemu tak proishodilo, bylo ponyatno. On v korotkij srok dolzhen byl izuchit' vse, chto kasalos' novogo napravleniya v ego nauchnoj deyatel'nosti. Krome togo, esli ran'she on otvechal tol'ko za samogo sebya, to teper' - za bol'shoj kollektiv. Voznikalo mnogo organizacionnyh voprosov, vse novoe probivalo rostki s trudnostyami. Vyjdya iz bol'nicy on neskol'ko otreguliroval rezhim raboty, no osoboj peredyshki sebe ne daval. Na ego pis'mennom stole pod steklom lezhala zapiska: "Segodnya pervyj den' tvoej ostavshejsya zhizni. Ne teryaj vremya darom".

Podgotovlennaya mnoj kniga "Sintez cifrovyh avtomatov" vyshla v svet v 1961 godu i posluzhila osnovoj celogo napravleniya u nas v institute, da i v strane, po-moemu, nekotoruyu rol' sygrala. V 1964 godu ona byla udostoena Leninskoj premii (v predstavlennyj cikl rabot vhodilo neskol'ko, no eta byla glavnoj). V eti zhe gody ya napisal ryad knig. Monografiyu "Vvedenie v kibernetiku" zakanchival v bol'nice. Ona byla izdana v 1964 godu, a potom pereizdana v SSHA i vo mnogih drugih stranah, tak zhe kak i "Sintez cifrovyh avtomatov". V etot zhe period ya napisal teoreticheskuyu stat'yu, sozdavshuyu osnovu dlya mnogih rabot po teorii avtomatov s privlecheniem algebraicheskoj teorii avtomatov. Nazyvalas' ona "Abstraktnaya teoriya avtomatov" i byla opublikovana v zhurnale "Uspehi matematicheskih nauk", t.e. byla rasschitana na shirokie krugi matematikov. Otdel'noj knizhkoj byla pereizdana v GDR i eshche v ryade stran. Pod vliyaniem etoj raboty ochen' mnogie nashi algebraisty stali zanimat'sya teoriej avtomatov. No ya dolzhen skazat', chto osobennost' nashej shkoly zaklyuchalas' v tom, chto my stremilis' derzhat'sya vozmozhno blizhe k praktike.

Odnovremenno s teoreticheskimi issledovaniyami my razvernuli raboty po sozdaniyu i primeneniyu vychislitel'noj tehniki na Ukraine. Dlya avtomatizacii upravleniya tehnologicheskimi processami v to vremya ispol'zovalis' prostejshie analogovye vychislitel'nye ustrojstva. Dlya kazhdogo processa sozdavalos' special'noe ustrojstvo. Prichem v osnovnom dlya teh, kotorye opisyvalis' differencial'nymi uravneniyami (ne ochen' slozhnymi).

Poetomu, kogda mnoj v 1958 godu byla vydvinuta ideya sozdaniya universal'noj upravlyayushchej mashiny UMSHN na vsesoyuznoj konferencii v Kieve, ona byla vstrechana v shtyki. Moskovskie uchenye vo glave s akademikom V.A. Trapeznikovym, a takzhe mnogie specialisty v oblasti vychislitel'noj tehniki druzhno vystupili protiv. Delo v tom, chto v tot period universal'naya mashina predstavlyalas' obyazatel'no lampovoj, a eto trebovalo gromadnyh zalov, kondicionirovannogo vozduha, t.e. nikak ne uvyazyvalos' s proizvodstvom i upravleniem tehnologicheskimi processami.

No uzhe v to vremya B.N. Malinovskij zanimalsya (odin iz pervyh v SSSR) poluprovodnikovymi elementami dlya elektronnyh vychislitel'nyh mashin, i nam eto ochen' prigodilos'. K nemu v otdel prishli molodye specialisty iz Kievskogo politehnicheskogo instituta, i my smelo vzyalis' za reshenie etoj zadachi, nesmotrya na udivitel'no edinoglasnuyu oppoziciyu. (V to vremya ya byl zamestitelem Glushkova po nauchnoj chasti. - Prim. avt.) Molodye specialisty popolnili i drugie otdely, zanyatye rabotoj po sozdaniyu UMSHN. Nami byli vyskazany vse osnovnye idei, kotorye potom stali gospodstvuyushchimi, - prezhde vsego o tom, chto mashina obyazatel'no dolzhna byt' poluprovodnikovoj, transportabel'noj, s vysokonadezhnoj - zashchitoj, malorazryadnoj (26-razryadnoj) - etogo dostatochno dlya upravleniya tehnologiej v bol'shinstve processov; i samoe glavnoe - eto ideya ob universal'nom ustrojstve svyazi s ob容ktom - USO (USO - nabor analogo-cifrovyh i cifro-analogovyh preobrazovatelej, upravlyaemyh ot mashiny, s pomoshch'yu kotoryh mashina podsoedinyaetsya k proizvodstvennomu processu).

Razrabotka mashiny byla poruchena Malinovskomu, on byl glavnym konstruktorom, a ya - nauchnym rukovoditelem. Rabota byla vypolnena v rekordno korotkij srok: ot momenta vyskazyvaniya idei na konferencii v iyune 1958 goda do momenta zapuska mashiny v seriyu v iyule 1961 goda i ustanovki ee na ryade proizvodstv proshlo vsego tri goda. Naskol'ko mne izvestno, etot rezul'tat do sih por ostaetsya mirovym rekordom skorosti razrabotki i vnedreniya.

Parallel'no s sozdaniem UMSHN, poluchivshej vposledstvii nazvanie "Dnepr", my proveli s uchastiem ryada predpriyatij Ukrainy bol'shuyu podgotovitel'nuyu rabotu po ee primeneniyu dlya upravleniya slozhnymi tehnologicheskimi processami. Vmeste s sotrudnikami metallurgicheskogo zavoda im. Dzerzhinskogo (Dneprodzerzhinsk) issledovalis' voprosy upravleniya processom vyplavki stali v bessemerovskih konvertorah, s sotrudnikami sodovogo zavoda v Slavyanske - kolonnoj karbonizacii i dr. V poryadke eksperimenta vpervye v Evrope po moej iniciative bylo osushchestvleno distancionnoe upravlenie etimi processami v techenie neskol'kih sutok podryad v rezhime sovetchika mastera. Nachalis' issledovaniya po primeneniyu mashin "Dnepr" dlya avtomatizacii plazovyh rabot na Nikolaevskom zavode im. 61 kommunara. V nih uchastvovali B.N. Malinovskij, V.I. Skurihin, G.A. Spynu i dr.

Potom vyyasnilos', chto amerikancy neskol'ko ran'she nas nachali raboty po universal'noj upravlyayushchej poluprovodnikovoj mashine, analogichnoj "Dnepru", no zapustili ee v proizvodstvo v iyune 1961 goda, odnovremenno s nami (veroyatno, imeetsya v vidu amerikanskaya mashina RV-300. - Prim. avt.). Tak chto eto byl odin iz momentov, kogda nam udalos' sokratit' do nulya razryv po otnosheniyu k amerikanskoj tehnike, pust' v odnom, no ochen' vazhnom napravlenii. Zamet'te takzhe, chto nasha mashina byla pervoj otechestvennoj poluprovodnikovoj mashinoj (esli ne schitat' specmashin). Potom okazalos', chto ona prekrasno vyderzhivaet razlichnye klimaticheskie usloviya, tryasku i pr.
 

Upravlyayushchaya mashina shirokogo naznacheniya "Dnepr" (UMSHN)

V.M.Glushkov za pul'tom |VM "Dnepr" (1960 g.). Stoyat: V.I.Skurihin, L.A.Korytnaya, L.A.ZHuk, V.S.Kalenchuk, B.N.Malinovskij.

|ta pervaya universal'naya poluprovodnikovaya mashina, poshedshaya v seriyu, pobila i drugoj rekord - rekord promyshlennogo dolgoletiya, poskol'ku vypuskalas' desyat' let (1961-1971), togda kak etot srok obychno ne prevyshaet pyati-shesti, posle chego trebuetsya uzhe ser'eznaya modernizaciya. I kogda vo vremya sovmestnogo kosmicheskogo poleta "Soyuz-Apollon" nado bylo privesti v poryadok demonstracionnyj zal v Centre upravleniya poletami, to posle dlitel'nogo vybora sushchestvovavshih v to vremya mashin (v 1971-m ili 1972 godu nachalas' eta rabota) vybor vse-taki ostanovilsya na "Dnepre", i dva "Dnepra" upravlyali bol'shim ekranom, na kotorom vse otobrazhalos', - stykovka i t.p. (sistema delalas' pod rukovodstvom A.A.Morozova. - Prim. avt.). Mashina eta poshla na eksport i rabotala vo mnogih socialisticheskih stranah.

Sleduet skazat', chto semiletnim planom (1958-1965) stroitel'stvo zavodov na Ukraine ne predusmatrivalos'. Pervye "Dnepry" vypuskal Kievskij zavod "Radiopribor". Odnovremenno s razrabotkoj mashiny "Dnepr" v Kieve stal stroit'sya, po nashej iniciative, podderzhannoj pravitel'stvom, zavod vychislitel'nyh i upravlyayushchih mashin (VUM) - teper' |lektronmash. Tak chto razrabotka "Dnepra" polozhila nachalo krupnomu zavodu po proizvodstvu |VM.

Tak zakonchilsya geroicheskij period nashego razvitiya. YA nazyvayu eto vremya geroicheskim potomu, chto nam prihodilos' delat' ne tol'ko to, chto bylo polozheno, no i znachitel'no bol'she i v ochen' trudnyh usloviyah.

"|ntuziazm konca 50-60-h - eto ne mif, a ta real'nost', kotoraya ob座asnyaet vzlet i razvitie kibernetiki na Ukraine, a takzhe sozdanie odnogo iz krupnejshih nauchnyh institutov AN Ukrainy - Instituta kibernetiki, - vspominaet uchastnica sozdaniya "Dnepra" L.A. Korytnaya. - Buduchi direktorom Vychislitel'nogo centra AN Ukrainy, akademik Glushkov delal stavku na molodyh, Vcherashnie vypuskniki vuzov stanovilis' v otdelah Vychislitel'nogo centra vedushchimi razrabotchikami sredstv vychislitel'noj tehniki i programmnogo obespecheniya. V konce 50-h na vsesoyuznyh konferenciyah rabota celyh sekcij posvyashchalas' lish' voprosam ustojchivosti poluprovodnikovogo triggera, a v Vychislitel'nom centre AN Ukrainy v eto vremya uzhe byl sozdan poluprovodnikovyj funkcional'nyj nabor elementov dlya |VM. Na odnom iz kievskih predpriyatij, dlya kotorogo otdelom upravlyayushchih mashin byl razrabotan eskiznyj proekt specializirovannoj |VM, eti elementy byli izgotovleny s ispol'zovaniem novyh (na to vremya) tehnologij. Na ih osnove razrabotany i proshli ispytaniya makety otdel'nyh ustrojstv mashiny. Vot pochemu ideya sozdaniya UMSHN, vyskazannaya Glushkovym, byla vosprinyata kollektivom sotrudnikov kak real'naya zadacha. Dazhe segodnya sroki razrabotki, sozdaniya opytnogo obrazca i sootvetstvuyushchej tehnicheskoj dokumentacii kazhutsya fantasticheskimi. Odnako chudes ne byvaet - za etimi dvumya godami skryvayutsya prakticheski neogranichennyj rabochij den' kazhdogo uchastnika razrabotki i absolyutnaya otdacha vseh tvorcheskih sil, granichivshaya s samopozhertvovaniem. Tak i prishel v nash kollektiv dekabr' 1961 goda, kogda prinimat' UMSHN (kak zakonchennuyu razrabotku) priehala Gosudarstvennaya komissiya. Uzhe posle nekotorye chleny komissii v poryve otkrovennosti priznalis', chto prosto ne verili v sushchestvovanie opytnogo obrazca gotovoj k serijnomu vypusku pervoj v Soyuze poluprovodnikovoj upravlyayushchej |VM i zhdali... konfuza kievlyan. Odnako, kak izvestno, UMSHN uspeshno proshla vse gosispytaniya i byla zapushchena v serijnoe proizvodstvo. S etimi ispytaniyami u menya i svyazano odno iz samyh yarkih vospominanij.

Sud'be bylo ugodno rasporyadit'sya tak, chto samye otvetstvennye temperaturnye ispytaniya UMSHN prohodili nakanune moego dnya rozhdeniya, poetomu pamyat' ostro zapechatlela vse sobytiya togo dnya. Imenno shestogo dekabrya menya, kak odnu iz razrabotchic struktury mashiny i razrabotchicu central'nogo ustrojstva upravleniya, naznachili otvetstvennoj za provedenie temperaturnyh ispytanij. Pri etom usloviya byli ves'ma specifichny: "termokameroj" okazalas' rabochaya komnata, gde nahodilsya ispytuemyj obrazec. Predstav'te takuyu kartinu: okna i dveri komnaty zakryty nagluho, shchity-otrazhateli vse teplo ot special'nyh nagrevatelej koncentriruyut v rabochej zone mashiny, a ty sidish' za pul'tom v etoj "duhovke" i vypolnyaesh' vse operacii po zapusku test-programm i kontrol'nyh zadach, sledish' za pravil'nost'yu ih vypolneniya, osushchestvlyaesh' poisk voznikshih neispravnostej v reglamentirovannye otrezki vremeni i t.d., i t.p. Vyderzhat' takuyu "temperaturnuyu" nagruzku (odin proschet, i vsemu konec!), konechno, mogli tol'ko te, kto ponimal, chto oni sami prohodyat kriticheskuyu tochku ocenki svoego truda. Zavershilis' eti ispytaniya uspeshno k 23.00. Kto-to iz rebyat menya (poluzhivuyu) provodil k nashemu zhilomu domu, kotoryj byl v svoe vremya postroen ryadom s administrativnym korpusom. Korotkij otdyh, i v 2 chasa nochi ya opyat' byla "v stroyu", tak kak drugie vidy ispytanij posle moego uhoda prodolzhalis'. Vostorg, s kotorym vstretili menya moi tovarishchi (ob座atiya i pocelui), krasnorechivee vsyakih slov podtverdil: "Mashina proshla ispytaniya". I tol'ko togda (ved' bylo uzhe 7 dekabrya) vsem, kto byl ryadom, ya priznalas', chto prishel moj den' rozhdeniya i chto v sumke, kotoruyu snaryadila mama, est' vse, chtoby ego otmetit'. My prazdnovali v komnate otdyha noch'yu, i u tradicionnogo "napoleona", kotorym v moem dome otmechalsya kazhdyj den' rozhdeniya, na etot raz byl kakoj-to osobennyj vkus. Veroyatno potomu, chto etot prazdnik byl prazdnikom pobeditelej, sredi kotoryh byli A.G. Kuharchuk, B.C. Kalenchuk, L.A. Korytnaya, V.M. Egipko, S.S. Zabara, I.D. Vojtovich, N.K. Babenko, A.I, Tolstun i dr."

K sozhaleniyu, geroicheskij period s tochki zreniya organizacii rabot i oblasti proizvodstva mashin prodolzhaetsya do sih por.

Po etomu povodu ya mnogo raz vystupal, pisal razlichnye dokladnye zapiski. No, uvy, v organizacionnyh delah, kak ya odnazhdy podschital, u menya koefficient poleznogo dejstviya ne prevyshaet 4%.

CHto eto oznachaet? |to oznachaet, chto dlya togo chtoby dobit'sya hotya by nachala resheniya kakogo-libo voprosa, nuzhno postuchat', tolknut'sya i 25 raznyh dverej. I eto pri tom, chto posle uspeha "Dnepra" ya, kak pravilo, nigde ne poluchal otkaza i skeptiki nemnozhko priumolkli. No takoe "podushechnoe" soglasie eshche huzhe.

Lyudmila Aleksandrovna Korytnaya

Raboty po upravlyayushchim mashinam ne zakonchilis' na "Dnepre". Zabegaya vpered, otmetim osnovnye posleduyushchie razrabotki.

V 1967 godu Kievskij zavod VUM pristupil k vypusku novoj upravlyayushchej |VM "Dnepr-2", razrabotannoj Institutom kibernetiki AN Ukrainy (V.M. Glushkov, A.G. Kuharchuk i dr.) sovmestno s zavodom. V etoj mashine byli realizovany slozhnaya mnogourovnevaya sistema preryvanij, rabota v rezhime razdeleniya vremeni, effektivnaya operacionnaya sistema real'nogo vremeni i dr. K sozhaleniyu, vskore mashina byla snyata s proizvodstva.

V 1976 godu poyavilsya terminal'nyj processor "BARS" (V.I. Skurihin, A.A. Morozov i pr.). Na mezhdunarodnoj vystavke v Drezdene on byl otmechen zolotoj medal'yu. Ispol'zovalsya na ryade proizvodstv. V 1977 godu byl sozdaj i vypushchen maloj seriej upravlyayushchij vychislitel'nyj kompleks M-180, vklyuchayushchij sistemu tehnicheskih sredstv sopryazheniya |VM s ob容ktami "Sektor" (B.N. Malinovskij, P.M. Sivachenko, A.V. Pala-gin, YU.YA. YAkovlev, V.B. Reutov).