V.Ropshin (B.Savinkov). Kon' blednyj
---------------------------------------------------------------
OCR: Leon Dotan, www.ldn-knigi.narod.ru
Korrektirovala Nina Dotan (YAnvar' 2001)
---------------------------------------------------------------
"Kakoj-to Ropshin napisal knizhechku, nazval ee "Kon' blednyj", da eshche i
napechatan etot "Kon'" davnym davno, v 1909 godu. Da stoit li chitat'?" --
mozhet skazat' chelovek, vzyav v ruki etu knigu.
No esli on uznaet, chto pod psevdonimom Ropshin skryvaetsya znamenityj
Savinkov, terrorist Savinkov, -- poyavitsya interes. CHelovek nachnet chitat' ...
i ne pozhaleet ob etom.
Boris Viktorovich Savinkov (1879--1925) byl odnim iz rukovoditelej
partii eserov, v chastnosti, ee Boevoj organizacii (BO), zhertvoj kotoroj pali
stol' vysokopostavlennye osoby, kak Pleve i velikij knyaz' Sergej
Aleksandrovich. On organizoval, pri svoem neposredstvennom uchastii i ryad
drugih terroristicheskih aktov (1903--05). V 1917--18 gg. aktivno borolsya
protiv bol'shevikov. Vnachale -- v kachestve komissara 7-j armii i pomoshchnika
voennogo ministra pri Vremennom pravitel'stve. Zdes' on proyavil te zhe
kachestva, blagodarya kotorym vydvinulsya v rukovoditeli Boevoj organizacii:
reshimost', neslomimuyu volyu i umenie holodno uchityvat' vse, chto moglo by
priblizit' ego k postavlennoj celi. On nazyval etu cel' "spaseniem rodiny".
Drugie -- ego lichnym stremleniem k vlasti. V bor'be mezhdu A. F. Kerenskim i
generalom L. G. Kornilovym on igral rol' posrednika i, takim obrazom,
zanimal v tot moment odnu iz klyuchevyh politicheskih pozicij.
CHerez nedelyu posle Oktyabr'skogo perevorota, buduchi nachal'nikom oborony
Gatchiny, Savinkov bezuspeshno pytalsya s pomoshch'yu chastej generala P. N.
Krasnova sovershit' "marsh na Peterburg". Zatem, vozglaviv "Soyuz zashchity rodiny
i svobody", staryj terrorist organizuet v 1918 godu ryad zagovorov i
vosstanij, potryasshih neokrepshuyu eshche v to vremya sovetskuyu vlast'. Naibolee
izvestnym iz nih yavlyaetsya tak nazyvaemyj "YAroslavskij myatezh". Poterpev i tut
porazhenie, Savinkov ushel na Zapad. V 1924 g. nelegal'no pereshel granicu
SSSR, byl arestovan i osuzhden. Kak bylo oficial'no ob座avleno sovetskim
pravitel'stvom, on pokonchil s soboj v tyur'me v 1925 godu. Po cirkulirovavshim
togda sluham, Savinkov vybrosilsya v prolet lestnicy, kogda ego veli v kameru
posle ocherednogo doprosa.
Tak -- nevol'no hochetsya skazat' "logichno" -- zakonchil svoyu polnuyu
dramaticheskih sobytij zhizn' chelovek, kotoryj vsegda neotryvno smotrel v
glaza smerti i nikogda ne boyalsya ee.
"No, mozhet byt', -- podumaet chitatel', -- "Kon' blednyj" -- memuary
politika. Nadoevshie memuary?" Net, "Kon' blednyj", perepechatyvaemyj nami, s
vneseniem samyh neobhodimyh, vyzvannyh izmeneniem pravopisaniya, popravok, s
izdaniya M. A. Tumanova (Nicca, 1913 g.) -- nastoyashchee hudozhestvennoe
proizvedenie, podobno "Besam" Dostoevskogo (konechno, v meru talanta avtora)
raskryvayushchee psihiku, chuvstva i stremleniya terroristov. ZHutko stanovitsya
chitatelyu ot spokojnogo cinizma professionala terrorista ZHorzha, glavnogo
geroya "Konya blednogo". On tak dumaet o lyubyashchej ego |rne, kotoraya gotovit
bomby i riskuet zhizn'yu pri vozmozhnom sluchajnom vzryve:
"Odin moj tovarishch uzhe pogib na takoj rabote. V komnate nashli ego trup,
klochki ego trupa: razbryzgannyj mozg, okrovavlennuyu grud', razorvannye nogi
i ruki. Navalili vse eto na telegu i povezli v uchastok. |rna riskuet tem zhe.
Nu, a esli ee v samom dele vzorvet? Esli vmesto l'nyanyh volos i golubyh
udivlennyh glaz, budet krasnoe myaso? . ." Posle etogo nevol'no ozhidaesh'
vyrazhenie kakogo-to chuvstva, -- hotya by sozhaleniya. No ZHorzh hladnokrovno
prodolzhaet: "Togda Vanya prigotovit snaryady".
Razmyshlyaya o vozmozhnosti ubit' general-gubernatora, vzorvav ego dvorec,
i znaya, chto pri etom pogibnet mnogo lyudej, ZHorzh dumaet: "Mne, konechno, ne
zhalko teh, kto umret: pogibnet sem'ya, svita, syshchiki i konvoj". Kakoe
strashnoe "konechno"! Kakoe holodnoe, cinichnoe "konechno"!
Tak zhe holodno i cinichno ZHorzh dumaet ob ubijstve voobshche: "YA zahotel i
ubil. Kto sud'ya? Kto osudit menya? Kto opravdaet? Mne smeshny moi sud'i,
smeshny ih strogie prigovory. Kto pridet ko mne i s veroyu skazhet: ubit'
nel'zya, ne ubij. Kto osmelitsya brosit' kamen'? Netu grani, netu razlichiya.
Pochemu dlya terrora ubit' -- horosho, dlya otechestva -- nuzhno, a dlya sebya --
nevozmozhno? Kto mne otvetit?"
ZHorzh ni vo chto ne verit. Ego vedet tol'ko ego sobstvennoe: ya hochu. No
on ne otdaet sebe otcheta, pochemu on imenno tak hochet. On dumaet:
"Schastliv, kto verit v voskresenie Hrista, v voskreshenie Lazarya.
Schastliv takzhe, kto verit v socializm, v gryadushchij raj na zemle. No mne
smeshny eti starye skazki, i 15 desyatin razdelennoj zemli menya ne prel'shchayut.
YA skazal: ya ne hochu byt' rabom. Neuzheli v etom moya svoboda... I zachem mne
ona? Vo imya chego ya idu na ubijstvo? Vo imya terrora, dlya revolyucii? Vo imya
krovi, dlya krovi? .."
Vmeste s ZHorzhem terroristy: Vanya, Genrih, Fedor i |rna. Kazhdyj iz nih
idet na terror po razlichnym prichinam: Vanya -- vo imya lyubvi k blizhnemu, Fedor
-- mstit za ubituyu zhenu, Genrih -- vo imya socializma, |rna potomu, chto ej
"stydno zhit'" v mire, kotoryj ona schitaet mirom nespravedlivosti i rabstva.
Vanya govorit: "Vot ya idu ubivat', i dusha moya skorbit smertel'no. No ya ne
mogu ne ubit', ibo lyublyu. Esli krest tyazhel, -- voz'mi ego. Esli greh velik,
-- primi ego". No Vanya orudie v rukah ZHorzha. Idealistu Vane ZHorzh otvechaet:
"Vanya, vse eto vzdor. Ne dumaj ob etom". Holodno i raschetlivo dumaet ZHorzh i
o Fedore i Genrihe -- oni tozhe ego orudiya. On spokojno vedet ih na gibel' vo
imya: ya hochu!
ZHorzh ispolnyaet svoi zhelaniya, -- ubivaet i... ne nahodit udovletvoreniya.
Emu predlagayut provesti novyj terroristicheskij akt, no on dumaet: "Kto-to
chuzhoj govorit chuzhie slova. Vot on zovet menya na terror, opyat' na ubijstvo. YA
ne hochu ubivat'. Zachem?" I dal'she: "YA ne lyublyu teper' nikogo. YA ne hochu i ne
umeyu lyubit'".
I ZHorzh rezyumiruet:
"Govoryat eshche, -- nuzhno lyubit' cheloveka. A esli net v serdce lyubvi?
Govoryat, nuzhno ego uvazhat'. A esli net uvazheniya? YA na granice zhizni i
smerti. K chemu mne slova o grehe? YA mogu skazat' pro sebya: "YA vzglyanul, i
vot kon' blednyj i na nem vsadnik, kotoromu imya smert'". Gde stupaet nogoj
etot kon', tam vyanet trava, a gde vyanet trava, tam net zhizni, znachit, net i
zakona. Ibo smert' -- ne zakon".
Dlya togo, chtoby ponyat' tip takogo dushevno opustoshennogo revolyucionera
kak ZHorzh, obraz kotorogo narisovan Savinkovym s takoj siloj i znaniem dela,
sleduet znat' istoricheskuyu obstanovku i psihologicheskuyu atmosferu, v kotoryh
byl napisan "Kon' blednyj". On poyavilsya srazu zhe posle sobytij 1905--07 gg.,
kogda mnogim kazalos', chto revolyuciya obankrotilas', chto delo raz i navsegda
proigrano, chto vozlagat' nadezhdy na perevorot v blizhajshem budushchem
bespolezno. |to bylo vremya "revolyucionnogo pohmel'ya" -- boleznennogo
razocharovaniya i glubokogo upadka duha v ryadah revolyucionerov i revolyucionno
nastroennoj intelligencii, vremya massovogo uhoda v "bogoiskatel'stvo", v
misticizm, v individualizm, v erotiku i prosto "v nikuda", kak eto sluchilos'
s ZHorzhem.
Nuzhno takzhe prinyat' vo vnimanie, chto k tomu vremeni, kogda dejstvovali
geroi "Konya blednogo", terror v Rossii perezhil process izvestnogo
pererozhdeniya, chtoby ne skazat' vyrozhdeniya. Esli dlya ZHelyabova, Perovskoj i
drugih ego osnovopolozhnikov terror byl prezhde vsego samopozhertvovaniem i
vysokim duhovnym podvigom, to cherez chetvert' veka dlya mnogih "boevikov" on
postepenno prevratilsya iz sluzheniya idee v sluzhbu v boevoj organizacii, iz
zhertvennogo prizvaniya v opasnuyu, no privychnuyu professiyu. V rezul'tate
proishodila "poterya vysoty", to est' utrata togo dushevnogo pod容ma, kotoryj
ranee okrylyal terrorista, togo pochti ekstaticheskogo sostoyaniya, kotoroe
davalo emu oshchushchenie polnoty i vysokogo smysla ego zhizni. V konechnom schete
podobnoe "snizhenie" zhiznennogo tonusa privodilo chasto k smertel'noj skuke (o
kotoroj mnogo govorit ZHorzh), k nevynosimoj nervnoj ustalosti ("YA ne mogu
zhit' ubijstvom", -- zhaluetsya |rna), k vyvodam o bessmyslennosti beskonechnyh
ubijstv ("Zachem ubivat'?" -- zayavlyaet ZHorzh predstavitelyu eserovskogo CK v
itoge svoej dolgoj terroristicheskoj deyatel'nosti). V konce koncov padala i
razbivalas' vera v samu ideyu revolyucii. I togda ostavalas' pustota.
"Kon' blednyj" chitaetsya s zahvatyvayushchim interesom. Bombometatelyu
Savinkovu nel'zya otkazat' v pisatel'skom talante (on obladal takzhe
vydayushchimsya oratorskim darom). On pishet szhato, v stile rannego
impressionizma, masterski stroit syuzhet i umelo "narashchivaet" napryazhenie.
Osobenno ostryj privkus ego proizvedeniyu pridaet, razumeetsya, tot fakt,
chto on sam prodelal vse to, chem zanimalis' ego besstrashnye geroi. Vmeste s
tem, "Kon' blednyj" -- chelovecheskij i istoricheskij dokument.
V zaklyuchenie hotelos' by podcherknut' odno obstoyatel'stvo: kniga
Savinkova-Ropshina, vyzvavshaya v svoe vremya povyshennyj interes, i teper' ne
lishena aktual'nosti. Teper', kogda po krajnej mere v chetyreh chastyah sveta
procvetaet terror i chut' ne ezhednevno vzryvayutsya bomby, poznanie vnutrennego
mira terrorista i, v chastnosti, pobuditel'nyh prichin, kotorye upravlyayut ego
postupkami, ne tol'ko interesno, no i polezno. Konechno, russkij
dorevolyucionnyj terror protekal v inyh istoricheskih usloviyah. No my znaem,
chto podchas "istoriya povtoryaetsya". Po slovam ZHorzha:
"Segodnya na scene ya, Fedor, Vanya, general-gubernator. L'etsya krov'.
Zavtra tashchat menya. Na scene karabinery. L'etsya krov'. CHerez nedelyu opyat':
admiral, P'eretta, P'ero. I l'etsya krov' -- klyukvennyj sok.
I lyudi ishchut zdes' smysla? I ya ishchu zven'ev cepi? I Vanya veruet: Bog? I
Genrih verit: svoboda? .. Net, konechno, mir proshche. Vertitsya skuchnaya
karusel'. Lyudi, kak moshki, letyat na ogon'. V ogne pogibayut".
Oblozhka izdaniya M. A. Tumanova, Nicca, 1913 g.
... I vot kon' blednyj i na nem vsadnik, kotoromu imya smert'; i ad
sledoval za nim...
Otkr.6, 8.
Kto nenavidit brata svoego, tot nahoditsya vo t'me, i vo t'me
hodit, i ne znaet, kuda idet, ibo t'ma oslepila emu glaza.
Ioan. II, 11.
Vchera vecherom ya priehal v Moskvu. Ona vse ta zhe. Goryat kresty na
cerkvah, vizzhat po snegu poloz'ya. Po utram moroz, uzory na oknah, i u
Strastnogo monastyrya zvonyat k obedne. YA lyublyu Moskvu. Ona mne rodnaya.
U menya pasport s krasnoj pechat'yu anglijskogo korolya i s podpis'yu lorda
Landsdouna. V nem skazano, chto ya, velikobritanskij poddannyj Dzhordzh 0'Brien,
otpravlyayus' v puteshestvie po Turcii i Rossii. V russkih uchastkah stavyat
shtempel' "turist".
V gostinice vse znakomo do skuki: shvejcar v sinej poddevke, zolochenye
zerkala, kovry. V moem nomere potertyj divan, pyl'nye zanaveski. Pod stolom
tri kilo dinamita. YA privez ih s soboyu iz-za granicy. Dinamit sil'no pahnet
aptekoj i u menya po nocham bolit golova.
YA segodnya pojdu po Moskve. Na bul'varah temno, melkij sneg. Gde-to poyut
kuranty. YA odin, ni dushi. Peredo mnoyu mirnaya zhizn', zabyty lyudi. A v serdce
svyatye slova:
"YA dam tebe zvezdu utrennyuyu".
U |rny golubye glaza i tyazhelye kosy. Ona robko zhmetsya ko mne i govorit:
-- Ved' ty menya lyubish' nemnozhko? Kogda-to, davno, ona otdalas' mne, kak
koroleva: ne trebuya nichego i ni na chto ne nadeyas'. A teper', kak nishchenka,
prosit lyubvi. YA smotryu v okno na beluyu ploshchad'. YA govoryu:
-- Posmotri, kakoj netronutyj sneg. Ona opuskaet golovu i molchit. Togda
ya govoryu:
-- YA vchera byl v Sokol'nikah. Tam sneg eshche chishche. On rozovyj. I sinie
teni berez. YA chitayu v ee glazah:
-- Ty byl bez menya.
Poslushaj, -- govoryu ya opyat', -- ty byla kogda-nibud' v russkoj
derevne?
Ona otvechaet:
--Net.
-- Nu, tak rannej vesnoj, kogda na polyah uzhe zeleneet trava i v lesu
zacvetaet podsnezhnik, po ovragam lezhit eshche sneg. I stranno: belyj sneg i
belyj cvetok. Ty ne videla? Net? Ty ne ponyala? Net?
I ona shepchet:
--Net.
A ya dumayu ob Elene.
General-gubernator zhivet u sebya vo dvorce. Krugom shpiony i chasovye.
Dvojnaya ograda shtykov i neskromnyh vzglyadov.
Nas nemnogo: pyat' chelovek. Fedor, Vanya i Genrih -- izvozchiki. Oni
nepreryvno sledyat za nim i soobshchayut mne svoi nablyudeniya. |rna himik. Ona
prigotovit snaryady.
U sebya za stolom ya po planu cherchu puti. YA pytayus' voskresit' ego zhizn'.
V zalah dvorca my vmeste vstrechaem gostej. Vmeste gulyaem v sadu, za
reshetkoj. Vmeste pryachemsya po nocham. Vmeste molimsya Bogu.
YA ego videl segodnya. YA zhdal ego na Tverskoj. YA dolgo brodil po
zamerzshemu trotuaru. Padal vecher, byl sil'nyj moroz. YA uzhe poteryal nadezhdu.
Vdrug na uglu pristav mahnul perchatkoj. Gorodovye vytyanulis' vo front,
syshchiki zametalis'. Ulica zamerla.
Mimo mchalas' kareta. CHernye koni. Kucher s ryzheyu borodoyu. Ruchka dverec
izgibom, zheltye spicy koles. Sledom sani, -- ohrana.
V bystrom bege ya edva razlichil ego. On ne uvidel menya: ya byl dlya nego
ulicej.
Schastlivyj, medlenno ya vernulsya domoj.
Kogda ya dumayu o nem, u menya net ni nenavisti, ni zloby. U menya net i
zhalosti. YA ravnodushen k nemu. No ya hochu ego smerti. YA znayu: ego neobhodimo
ubit'. Neobhodimo dlya terrora i revolyucii. YA veryu, chto sila lomit solomu, ne
veryu v slova. Esli by ya mog, ya by ubil vseh nachal'nikov i pravitelej. YA ne
hochu byt' rabom. YA ne hochu, chtoby byli raby.
Govoryat, nel'zya ubivat'. Govoryat eshche, chto ministra mozhno ubit', a
revolyucionera nel'zya. Govoryat i naoborot.
YA ne znayu, pochemu nel'zya ubivat'. I ya ne pojmu nikogda, pochemu ubit' vo
imya svobody horosho, a vo imya samoderzhaviya durno.
Pomnyu, -- ya byl v pervyj raz na ohote. Krasneli polya grechihi, padala
pautina, molchal les. YA stoyal na opushke, u izrytoj dozhdem dorogi. Inogda
sheptalis' berezy, proletali zheltye list'ya. YA zhdal. Vdrug neprivychno
kolyhnulas' trava. Malen'kim serym komochkom iz kustov vybezhal zayac i
ostorozhno prisel na zadnie lapki. Oziralsya krugom. YA, drozha, podnyal ruzh'e.
Po lesu prokatilos' eho, sinij dym rastayal sredi berez. Na zalitoj krov'yu,
poburevshej trave bilsya ranenyj zayac. On krichal, kak rebenok plachet. Mne
stalo zhalko ego. YA vystrelil eshche raz. On umolk.
Doma ya sejchas zhe zabyl o nem. Budto on nikogda i ne zhil, budto ne ya
otnyal u nego samoe cennoe -- zhizn'. I ya sprashivayu sebya: pochemu mne bylo
bol'no, kogda on krichal? Pochemu mne ne bylo bol'no, chto ya dlya zabavy ubil
ego?
11 marta.
Fedor kuznec, byvshij rabochij s Presni. On v sinem halate, v izvozchich'em
kartuze. Soset s blyudechka chaj.
YA govoryu emu:
-- Ty byl v dekabre na barrikadah?
-- YA-to? YA v dome sidel.
-- V kakom dome?
-- A v shkole, v gorodskoj to est'.
-- Zachem?
-- V rezerve byl. Dve bomby derzhal.
-- Znachit, ty ne strelyal?
-- Kak net? Strelyal.
Tak ty rasskazhi.
On mashet rukoj.
-- Da chto... Artilleriya prishla. Stali v nas iz pushek palit'.
-- A vy?
-- Nu i my... Iz pushek my, govoryu, palili. Sami na zavode delali.
Malen'kie, vot s etot stol, a b'yut horosho. CHelovek pyatnadcat' my iz nih
polozhili... Nu, tut skoro shum bol'shoj vyshel. Potolok bomboj probilo, chelovek
vosem' nashih vzorvalo.
-- A ty chto?
-- YA? CHto zh ya? YA glavnee v rezerve byl. V ugle s bombami nahodilsya ...
A potom prikaz vyshel.
-- Kakoj prikaz?
-- Ot komiteta prikaz: uhodit'. Nu, my vidim: dela hot' zakurivaj.
Podozhdali maloe vremya, ushli.
-- Kuda zh vy ushli?
-- V nizhnij etazh ushli. Tam lovchee strelyat' bylo.
On govorit neohotno. YA zhdu.
-- Da, -- prodolzhaet on, pomolchav, -- byla tut odna... so mnoj
solidarnaya... vrode budto zhena.
-- Nu?
Nu, nichego . . . Ubili ee kazaki.
Za oknom gasnet den'.
13 marta.
Elena zamuzhem. Ona zhivet zdes', v Moskve. YA nichego bol'she ne znayu o
nej. Po utram, v svobodnye dni, ya brozhu po bul'varu, vokrug ee doma. Pushitsya
inej, hrustit pod nogami sneg. YA slyshu, kak medlenno b'yut na bashne chasy. Uzhe
10 chasov. YA sazhus' na skam'yu, terpelivo schitayu vremya. YA govoryu sebe: ya ne
vstretil ee vchera, ya vstrechu ee segodnya.
God nazad ya vpervye uvidel ee. YA vesnoj byl proezdom v N. i utrom ushel
v park, bol'shoj i tenistyj. Nad mokroj zemlej vstavali krepkie duby,
strojnye topolya. Bylo tiho, kak v cerkvi. Dazhe pticy ne peli. Tol'ko zhurchal
ruchej. YA smotrel v ego strui. V bryzgah sverkalo solnce. YA slushal golos
vody. YA podnyal glaza. Na drugom beregu v zelenoj setke vetvej stoyala
zhenshchina.
Ona ne zamechala menya. No ya uzhe znal: ona slyshit to, chto ya slyshu. |to
byla Elena.
YA u sebya v komnate. Naverhu, nado mnoj, tiho zvenit fortep'yano. SHagi
tonut v myagkom kovre.
YA privyk k nelegal'noj zhizni. Privyk k odinochestvu. YA ne hochu znat'
budushchego. YA starayus' zabyt' o proshedshem. U menya net rodiny, net imeni, net
sem'i. YA govoryu sebe:
Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie,
Dormez, tout espoir,
Dormez, tout envie.
No ved' nadezhda ne umiraet. Nadezhda na chto? Na "zvezdu utrennyuyu"? YA
znayu: esli my ubili vchera, to ub'em i segodnya, neizbezhno ub'em i zavtra.
"Tretij angel vylil chashu svoyu v reki i istochniki vod i sdelalas' krov'". Nu,
a krov' vodoj ne zal'esh' i ognem ne vyzhzhesh'. S neyu, -- v mogilu.
Je ne voit plus rien,
Je perds la memoire
Du mal et du bien,
O, la triste histoire!
Schastliv, kto verit v voskresenie Hrista, v voskreshenie Lazarya.
Schastliv takzhe, kto verit v socializm, v gryadushchij raj na zemle. No mne
smeshny eti starye skazki, i 15 desyatin razdelennoj zemli menya ne
prel'shchayut. YA skazal: ya ne hochu byt' rabom. Neuzheli v etom moya svoboda... I
zachem mne ona? Vo imya chego ya idu na ubijstvo? Vo imya terrora, dlya revolyucii?
Vo imya krovi, dlya krovi?..
Je suis un berceau,
Qu'une main balance
Au creu x d'un caveau
Silence, silence ...
YA ne znayu, pochemu ya idu v terror, no znayu, pochemu idut mnogie. Genrih
ubezhden, chto tak nuzhno dlya pobedy socializma. U Fedora ubili zhenu. |rna
govorit, chto ej stydno zhit'. Vanya . .. No pust' Vanya skazhet sam za sebya.
Nakanune on vozil menya celyj den' po Moskve. YA naznachil emu svidanie u
Suharevki, v skvernom traktire.
On prishel v vysokih sapogah i poddevke. U nego teper' boroda i volosy
ostrizheny v skobku. On govorit:
-- Poslushaj, dumal ty kogda-nibud' o Hriste?
-- O kom? -- peresprashivayu ya.
-- O Hriste? O Bogocheloveke Hriste? .. Dumal li ty, kak verovat' i kak
zhit'? Znaesh', u sebya vo dvore ya chasto chitayu Evangelie i mne kazhetsya est'
tol'ko dva, vsego dva puti. Odin, --vse pozvoleno. Ponimaesh' li: vse. I
togda -- Smerdyakov. Esli, konechno, smet', esli na vse reshit'sya. Ved' esli
net Boga i Hristos chelovek, to net i lyubvi, znachit net nichego ... I drugoj
put', -- put' Hristov ... Slushaj, ved' esli lyubish', mnogo, po-nastoyashchemu
lyubish', to i ubit' togda mozhno. Ved' mozhno? YA govoryu:
-- Ubit' vsegda mozhno.
-- Net, ne vsegda. Net, -- ubit' tyazhkij greh. No vspomni: net bol'she
toj lyubvi, kak esli za drugi svoya polozhit' dushu svoyu. Ne zhizn', a dushu.
Pojmi: nuzhno krestnuyu muku prinyat', nuzhno iz lyubvi, dlya lyubvi na vse
reshit'sya. No nepremenno, nepremenno iz lyubvi i dlya lyubvi. Inache, -- opyat'
Smerdyakov, to est' put' k Smerdyakovu. Vot ya zhivu. Dlya chego? Mozhet byt', dlya
smertnogo moego chasa zhivu. Molyus': Gospodi, daj mne smert' vo imya lyubvi. A
ob ubijstve, ved', ne pomolish'sya. Ub'esh', a molit'sya ne stanesh' . . . I,
ved', znayu: malo vo mne lyubvi, tyazhel mne moj krest.
-- Ne smejsya, -- govorit on cherez minutu, -- zachem i nad chem smeesh'sya?
YA Bozh'i slova govoryu, a ty skazhesh': bred. Ved', ty skazhesh', ty skazhesh':
bred?
YA molchu.
-- Pomnish', Ioann v Otkrovenii skazal: "V te dni lyudi budut iskat'
smerti, no ne najdut ee, pozhelayut umeret', no smert' ubezhit ot nih". CHto zhe,
skazhi, strashnee, esli smert' ubezhit ot tebya, kogda ty budesh' zvat' i iskat'
ee? A ty budesh' iskat', vse my budem iskat'. Kak prol'esh' krov'? Kak
narushish' zakon? A prolivaem i narushaem. U tebya net zakona, krov' dlya tebya --
voda. No slushaj zhe menya, slushaj: budet den', vspomnish' eti slova. Budesh'
iskat' konca, ne najdesh': smert' ubezhit ot tebya. Veruyu vo Hrista, veruyu. No
ya ne s nim. Nedostoin byt' s nim, ibo v gryazi i krovi. No Hristos, v
miloserdii svoem, budet so mnoyu.
YA pristal'no smotryu na nego. YA govoryu:
Tak ne ubij. Ujdi iz terrora.
On bledneet:
-- Kak mozhesh' ty eto skazat'? Kak smeesh'? Vot ya idu ubivat', i dusha moya
skorbit smertel'no. No ya ne mogu ne ubit', ibo lyublyu. Esli krest tyazhel, --
voz'mi ego. Esli greh velik, -- primi ego. A Gospod' pozhaleet tebya i
prostit.
-- I prostit, -- povtoryaet on shepotom.
-- Vanya, vse eto vzdor. Ne dumaj ob etom.
On molchit.
Na ulice ya zabyvayu ego slova.
19 marta.
|rna vshlipyvaet. Ona govorit skvoz' slezy:
-- Ty menya sovsem razlyubil.
Ona sidit v moem kresle, zakryv rukami lico. Stranno: ya nikogda ran'she
ne zamechal, chto u nee takie bol'shie ruki.
YA vnimatel'no smotryu na nih i govoryu:
-- |rna, ne plach'.
Ona podymaet glaza. Nos u nee pokrasnel i nizhnyaya guba nekrasivo
otvisla, YA otvorachivayus' k oknu. Ona vstaet i robko trogaet menya za rukav:
-- Ne serdis'. YA ne budu.
Ona chasto plachet. Snachala krasneyut glaza, zatem opuhayut shcheki, nakonec,
nezametno vykatyvaetsya sleza. U nee tihie slezy.
YA beru ee k sebe na koleni.
-- Poslushaj |rna, razve ya kogda-nibud' govoril, chto lyublyu tebya?
-- Net.
-- Razve ya tebya obmanul? Razve ya ne skazal, chto lyublyu druguyu?
Ona vzdrognula i ne otvechaet.
-- Govori zhe.
-- Da. Ty skazal.
-- Slushaj zhe dal'she. Kogda mne stanet s toboj tyazhelo, ya ne solgu tebe,
ya skazhu. Ved' ty mne verish'?
-- O, da.
A teper' ne plach'. YA ni s kem. YA s toboyu.
YA celuyu ee. Schastlivaya, ona govorit:
-- Milyj moj, kak ya lyublyu tebya.
A ya glaz ne mogu otorvat' ot ee bol'shih ruk.
21 marta.
YA ne znayu ni slova po-anglijski. V gostinice, v restorane, na ulice ya
govoryu na lomanom russkom yazyke. Vyhodyat nedorazumeniya.
Vchera ya byl v teatre. Ryadom so mnoj kupec,
15
tolstyj, krasnyj, s potnym licom. On sopit i ugryumo dremlet. V antrakte
povorachivaetsya ko mne:
Vy kakoj nacii?
YA molchu.
YA sprashivayu: kakoj vy nacii?
YA, ne glyadya na nego, otvechayu:
-- Poddannyj Ego Velichestva Velikobritanskogo korolya.
On peresprashivaet:
-- Kogo?
YA podnimayu golovu i govoryu:
-- YA anglichanin.
-- Anglichanin? Tak-s, tak-s, tak-s . . . Samoj merzkoj nacii. Tak-s.
Kotorye na yaponskih minonoscah hodili, u Cusimy Andreevskij flag topili,
Port-Artur brali ... A teper', izvol'te, -- k nam, v Rossiyu pozhalovali. Net,
ne dozvolyayu ya etogo.
Sobirayutsya lyubopytnye. YA govoryu:
Proshu vas molchat'.
On prodolzhaet:
-- V uchastok ego. Mozhet, on opyat' yaponskij shpion ili zhulik kakoj . . .
Anglichanin .. . Znaem my ih, anglichan etih... I chego policiya smotrit?
YA shchupayu v karmane revol'ver. YA govoryu:
-- Vtoroj raz: proshu vas molchat'.
-- Molchat'? Net, brat, pojdem v uchastok. Tam razberut. Nedozvolenno,
chtoby, znachit, shpiony. Net. Za carya! S nami Bog!
YA vstayu. YA smotryu v upor v ego kruglye, nalitye krov'yu glaza i govoryu
ochen' tiho:
-- V poslednij raz: molchat'.
On pozhimaet plechami i molcha saditsya.
YA vyhozhu iz teatra.
Genrihu 22 goda. On byvshij student. Eshche nedavno on oratorstvoval na
shodkah, nosil pensne i dlinnye volosy. Teper', kak Vanya, on ogrubel,
pohudel i obros nebritoj shchetinoj. Loshad' u nego toshchaya, sbruya rvanaya, sani
poderzhannye, -- nastoyashchij moskovskij Van'ka.
On vezet nas: menyai |rnu. Za zastavoj obernulsya i govorit:
-- Namedni popa odnogo vozil. Na Sobach'yu Ploshchadku ryadilsya, pyatialtynnyj
daval. Nu, a gde ona Sobach'ya Ploshchadka? Vezu. Krutil ya krutil. Stal, nakonec,
pop rugat'sya: kuda vezesh', sukin syn? YA, govorit, tebya v policiyu predstavlyu.
Izvozchik, govorit, dolzhen Moskvu, kak meshok s ovsom znat', a ty, govorit,
ekzamen, nebos', za celkovyj sdal. Nasilu ya ego umolil: prostite, govoryu,
batyushka, Hrista radi... A ekzamena ya dejstvitel'no ne derzhal. Karpuha-bosyak
za poltinnik vmesto menya yavilsya.
|rna pochti ne slushaet. Genrih prodolzhaet s voodushevleniem:
-- Vot tozhe na dnyah barin odin s barynej poryadilis'. Starichki. Budto iz
blagorodnyh. Vyehal ya na Dolgorukovskuyu, a tam tramvaj elektricheskij u
ostanovki stoit. Nu, ya ne glyadya: Gospodi blagoslovi, -- cherez rel'sy. Kak
barin-to vskochit i davaj menya po shee tuzit': ty, govorit, negodyaj, chto zhe?
Zadavit' nas zhelaesh'? Kuda, govorit, presh'. . . sukin syn? A ya i govoryu: ne
izvol'te, govoryu, vashe siyatel'stvo sebya bespokoit', tak chto tramvaj u
ostanovki stoit, proedem. Tut slyshu barynya po-francuzski zagovorila:
ZHan, govorit, ne volnujsya, vo-pervyh tebe eto vredno, a krome togo i
izvozchik, govorit, chelovek. Ej-Bogu, vot tak i skazala: izvozchik, mol,
chelovek. A on ej po-russki: sam znayu, chto chelovek, da ved' kakaya skotina...
A ona: fi, govorit, chto ty pravo, stydis' ... Tut on, slyshu, za plecho menya
tronul: prosti, govorit, golubchik, i na chaj dvugrivennyj podaet ... Ne
inache: kadety .. . N-no, milaya, vyruchaj!..
Genrih stegaet svoyu loshadenku. |rna nezametno zhmetsya ko mne.
Nu, a vy kak, |rna YAkovlevna, -- privykli?
Genrih govorit robko. |rna, nehotya, otvechaet:
-- Nichego. Konechno, privykla.
Napravo Petrovskij park, chernyj pereplet obnazhennyh vetvej. Nalevo --
belaya skatert' polya. Szadi -- Moskva. Siyayut na solnce cerkvi.
Genrih primolk. Tishina. Tol'ko sani skripyat.
Na Tverskoj ya suyu emu v ruki poltinnik. On snimaet zaindevelyj kartuz i
dolgo smotrit nam vsled.
|rna mne shepchet:
Mozhno segodnya prijti k tebe, milyj?
28 marta.
General-gubernator zhdet pokusheniya. Vchera noch'yu on neozhidanno pereehal v
Neskuchnoe. Za nim pereehali i my. Vanya, Fedor i Genrih sledyat teper' v
Zamoskvorech'e: u Kaluzhskih vorot i na bol'shoj Polyanke. YA brozhu po Pyatnickoj
i Ordynke.
My uzhe mnogo znaem o nem. On vysokogo rosta, s blednym licom i
podstrizhennymi usami. Vyezzhaet v Kreml' dva raza v nedelyu, ot 3-h do 5-ti.
Ostal'nye chasy on doma. Inogda byvaet v teatre. U nego tri zapryazhki. Para
seryh konej i dve voronyh pary. Kucher ne staryj, let soroka, s ryzhej, veerom
borodoyu. Kareta novaya s belymi fonaryami. Inogda v nej ezdit ego sem'ya: zhena
i deti. No togda kucher drugoj. Starik s medalyami na grudi. Ohranu my znaem
tozhe: dva syshchika, oba evrei. Ezdyat vsegda na gnedom rysake, v otkrytyh
sanyah. Oshibit'sya nel'zya i ya dumayu, chto my skoro naznachim den'. Vanya brosit
pervuyu bombu.
Iz Peterburga priehal Andrej Petrovich. On chlen komiteta. Za nim mnogo
let katorgi i Sibiri, -- tyazhkaya zhizn' zatravlennogo revolyucionepa. U nego
grustnye glaza i sedaya borodka klinom. My sidim v "|rmitazhe". On zastenchivo
govorit:
-- Vy znaete, ZHorzh, v komitete podnyat vopros o vremennom prekrashchenii
terrora. CHto vy ob etom dumaete?
-- CHelovek, -- podzyvayu ya polovogo, -- postav' mashinu iz "Kornevil'skih
kolokolov". Andrej Petrovich opuskaet glaza.
-- Vy ne slushaete menya, a vopros ochen' vazhnyj. Kak sovmestit' terror i
parlamentskuyu rabotu? Ili my ee priznaem i idem na vybory v Dumu, ili net
konstitucii i togda, konechno, terror. Nu, chto vy dumaete ob etom?
-- CHto dumayu? Nichego.
-- Vy podumajte. Mozhet byt' pridetsya vas raspustit', to est'
organizaciyu raspustit'.
-- CHto? -- peresprashivayu ya.
-- To est' ne raspustit', a kak by eto skazat'? Vy znaete, ZHorzh, ved'
my ponimaem. My znaem, kak tovarishcham trudno. My cenim... I potom, ved' eto
tol'ko predpolozhenie.
U nego limonnogo cveta lico, morshchinki u glaz. On navernoe zhivet v nishchej
kamorke, gde-nibud' na Vyborgskoj storone, sam varit sebe na spirtovke chaj,
begaet zimoyu v osennem pal'to i zanyat po gorlo vsyakimi planami i delami. On
delaet revolyuciyu.
YA govoryu:
-- Vot chto, Andrej Petrovich, vy reshajte tam, kak hotite. |to vashe
pravo. No kak by vy ni reshili, general-gubernator budet ubit.
-- CHto vy? Vy ne podchinites' komitetu?
-- Net.
-- Poslushajte, ZHorzh ...
-- YA skazal, Andrej Petrovich.
-- A partiya? -- napominaet on.
-- A terror? -- otvechayu ya.
On vzdyhaet. Potom protyagivaet mne ruku.
-- YA v Peterburge nichego ne skazhu. Avos', kak-nibud' obojdetsya. Vy ne
serdites'.
-- YA ne serzhus'.
-- Proshchajte, Andrej Petrovich.
Vyzvezdilo. K morozu. ZHutko v pustyh pereulkah. Andrej Petrovich speshit
na vokzal. Bednyj starik. Bednyj vzroslyj rebenok. Imenno vot takih i est'
Carstvo Nebesnoe.
30 marta.
YA opyat' brozhu okolo doma Eleny. |to gromadnyj, seryj, tyazhelyj dom kupca
Kuporosova. Kak mogut zhit' lyudi v etoj korobke? Kak mozhet zhit' v nej Elena?
YA znayu: glupo merznut' na ulice, kruzhit' vokrug zakrytyh dverej, zhdat'
togo, chego nikogda ne budet. Nu, esli ya dazhe vstrechu ee? CHto izmenitsya?
Nichego.
A vot vchera, na Kuzneckom, u Daciaro ya vstretil muzha Eleny. YA izdali
zametil ego. On stoyal u okna, spinoyu ko mne i razglyadyval fotografii. YA
podoshel i stal ryadom s nim. On vysokogo rosta, belokuryj i strojnyj. Emu let
25. Oficer.
On obernulsya i srazu uznal menya. V ego potemnevshih glazah ya prochel
zlobu i revnost'. YA ne znayu, chto on prochel v moih.
YA ne revnuyu ego. YA ne imeyu zloby k nemu. No on mne meshaet. On stoit na
moej doroge. I eshche:
kogda ya dumayu o nem, ya vspominayu slova:
Esli vosh' v tvoej rubashke
Kriknet tebe, chto ty bloha, --
Vyjdi na ulicu
I ubej!
2 aprelya.
Segodnya taet, begut ruch'i. Luzhi sverkayut na solnce. Sneg razmok i v
Sokol'nikah pahnet vesnoj, -- krepkoj syrost'yu lesa. Vecherami eshche moroz, a v
polden' skol'zko i kaplet s krysh.
Proshloj vesnoj ya byl na yuge. Nochi, -- ni zgi.. Tol'ko gorit sozvezdie
Oriona. Utrom po kamenistomu beregu ya uhozhu k moryu. V lesu cvetet veresk,
rascvetayut belye lilii. YA karabkayus' na utes. Nado mnoj raskalennoe solnce,
vnizu -- prozrachnaya zelen' vody. YAshchericy skol'zyat, treshchat cikady. YA lezhu na
zharkih kamnyah, slushayu volny. I vdrug, -- net menya, net morya, net solnca, net
lesa, net vesennih cvetov. Est' odno gromadnoe telo, odna beskonechnaya i
blagoslovennaya zhizn'.
A teper'?
Odin moj znakomyj, bel'gijskij oficer, rasskazyval mne o svoej zhizni v
Kongo. On byl odin i u nego bylo pyat'desyat chernyh soldat. Ego kordon stoyal
na beregu bol'shoj reki, v devstvennom lesu, gde solnce ne zhzhet i brodit
zheltaya lihoradka. Po tu storonu zhilo plemya nezavisimyh negrov, so svoim
car'kom i so svoimi zakonami. Den' smenyalsya noch'yu i vnov' nastupal den'. I
utrom, i v polden', i vecherom byla vse ta zhe mutnaya reka s peschanymi
beregami, te zhe yarko-zelenye liany, te zhe lyudi s chernym telom i neponyatnym
narechiem. Inogda on ot skuki bral ruzh'e i staralsya popast' v kurchavuyu golovu
mezhdu vetvej. A kogda chernym lyudyam s etogo berega sluchalos' pojmat'
kogo-nibud' iz teh, kto na tom, plennika privyazyvali k stolbu. Ot nechego
delat' ego rasstrelivali, kak mishen' dlya strel'by. I naoborot: kogda
kto-nibud' iz ego lyudej popadalsya na tom beregu, emu razrubali ruki i nogi.
Zatem klali na noch' v reku tak, chto torchala odna golova. A nautro rubili
golovu.
YA sprashivayu: chem belyj chelovek otlichaetsya ot chernyh? CHem my otlichaemsya
ot nego? Odno iz dvuh: ili "ne ubij" i togda my takie zhe razbojniki, kak
Pobedonoscev i Trepov. Ili "oko za oko i zub za zub". A esli tak, to k chemu
opravdaniya? YA tak hochu i tak delayu. Ili zdes' skrytaya trusost', boyazn'
chuzhogo mneniya? Boyazn', chto skazhut:
ubijca, kogda teper' govoryat: geroj. No na chto mne chuzhoe mnenie?
Raskol'nikov ubil starushonku i sam zahlebnulsya v ee krovi. A vot Vanya
idet ubivat' i, ubiv, budet schastliv i svyat. On govorit: vo imya lyubvi. Da
razve est' na svete lyubov'? Razve Hristos voistinu voskres v tretij den'?
Vse eto slova... Net,
Esli vosh' v tvoej rubashke
Kriknet tebe, chto ty bloha,
Vyjdi na ulicu
I ubej!
Fedor rasskazyvaet:
-- Bylo eto delo na yuge v N. Znaesh' ulicu, chto nizom ot vokzala idet?
Nu, eshche chasovoj na gorke stoit? .. Vzyal ya bombu, -- sam izgotovil, -- v
platok uvernul, naverh vzobralsya. Nedaleko ot chasovogo stoyu, shagah etak v
dvadcati pyati. Dozhidayu. Vot, glyazhu: pyl' poshla, kazachishki edut. A za
kazachishkami on, svoeyu personoj, v kolyaske i oficer kakoj-to pri nem. Podnyal
ya ruku, bombu vysoko derzhu. On, kak glyanet, zavidel menya, belyj, kak
skatert' sdelalsya. YA na nego smotryu, on na menya. Tut ya, Gospodi blagoslovi:
s razmahu bombu vniz. Slyshu: vzorvalo. Nu, ya bezhat'. Brauning u menya byl
horoshij, Vanin podarok. Obernulsya: chasovoj menya na vintovku lovit. Stal ya
kruzhit', dlya zatrudneniya, znachit. Kruzhu, a sam iz revol'vera strelyayu. Tak,
glavnee dlya strahu. Patrony vse rasstrelyal, obojmu peremenil, dal'she begu.
Glyad': iz kazarmy soldaty begut, pehota. Na hodu v menya iz vintovok palyat.
Im by ostanovit'sya, da s mesta by i strel'nut'. Napoval by ubili. Nu,
perebezhal eto ya pole, do domov dobezhal. CHto takoe? Iz pereulka matrosy
begut. Nu, ya raz-raz, raz-raz, obojmu vsyu opyat' rasstrelyal. Uzh i ne znayu,
ubil li kogo. Begu. V ulicu zavernul, -- zavodskie s raboty idut. YA k nim.
Slyshu: ne trozh', rebyata, pust' bezhit. YA, -- v tolpu, revol'ver -- v karman,
shlyapu skinul, nashlepku nadel, pidzhak skinul, v rubashke ostalsya... Papirosku
tut zakuril, zavernulsya so vsemi. Idu. Budto tozhe s zavoda, soldatam,
znachit, navstrechu.
--Nu?
-- Nu, nichego. Domoj prishel. Doma slyshu:
bomboj kolyasku vzorvalo, emu kishki razneslo, da dvuh kazachishek ubilo.
-- A skazhi, -- sprashivayu ya ego, -- esli my general-gubernatora ub'em,
ty budesh' dovolen?
-- Barina esli ub'em?
-- Nu da.
On ulybaetsya. Blestyat krepkie, kak moloko belye zuby.
-- CHudak . .. Konechno dovolen.
No ved' tebya, Fedor, povesyat.
On govorit:
-- Tak chto? Dve minuty, -- gotovo delo. Vse tam budem.
--Gde?
On hohochet:
-- Da u svinej sobach'ih.
7 aprelya.
Proshla strastnaya nedelya. Segodnya veselyj perezvon: Pasha. Noch'yu
radostnyj krestnyj hod, slava Hristu. A s utra vsya Moskva na Devich'em pole,
yabloku negde upast'. Baby v belyh platochkah, soldaty, oborvancy, gimnazisty.
Celuyutsya, shchelkayut semechki, zuboskalyat. Na lotkah krasnye yajca, pryaniki,
amerikanskie cherti. Na lentochkah raznocvetnye puzyri. Lyudi, slovno pchely v
ul'e: gomon i shum.
V detstve goveesh' eshche na shestoj. Post vsyu nedelyu, do prichastiya ni
makovoj rosinki vo rtu. Na strastnoj neistovo b'esh' poklony, k Plashchanice
vsem telom pril'nesh': Gospodi, prosti mne moi pregresheniya. U zautreni, kak v
rayu: svechi yarko goryat, voskom pahnet, rizy belye, kiot zolotoj. Stoish', ne
vzdohnesh', -- skoro li voskresnet Hristos, skoro li domoj so svyatym kulichom
pojdesh'? Doma prazdnik, velikoe torzhestvo. Vsyu svyatuyu nedelyu prazdnik.
A segodnya mne vse chuzhoe. Tomit kolokol'nyj zvon, skuchen smeh. Ujti by,
kuda glaza glyadyat, ne vernut'sya.
-- Barin, kupite schast'e, -- suet mne devchonka konvert. Devchonka
bosonogaya, rvanaya, kakaya-to vsya neprazdnichnaya. Na klochke seroj bumagi
napechatano predskazanie:
"Esli tebya presleduyut neudachi, ne teryaj nadezhdy i ne predavajsya
otchayaniyu. Trudnejshee preodoleesh' i povernesh', nakonec, k sebe koleso
fortuny. Tvoe predpriyatie okonchitsya polnym uspehom, kotorogo dazhe ne smeesh'
ozhidat'".
Vot i yaichko na krasnyj den'.
8 aprelya.
Vanya zhivet na Miusah, na postoyalom dvore, v arteli. On spit vpovalku na
narah. Est iz kotla. Sam chistit loshad', moet proletku. Dnem -- na ulice, na
rabote. On ne zhaluetsya, dovolen.
Segodnya on v novoj poddevke, volosy smazany maslom, sapogi u nego so
skripom. On govorit:
-- Vot i Pasha prishla. Horosho ... ZHorzh, ved' Hristos-to voskres.
-- Nu tak chto zh, chto voskres?
-- |h ty... Radosti v tebe net. Mira ty ne priemlesh'.
-- A ty priemlesh'?
-- YA? YA -- delo drugoe. Mne tebya, ZHorzhik, zhalko.
-- ZHalko?
-- Nu da. Nikogo ty ne lyubish'. Dazhe sebya. Znaesh', est' u nas na dvore
izvozchik Tihon. CHernyj takoj muzhik, kurchavyj. Zol, kak chert. Byl on kogda-to
bogat, potom pogorel: podozhgli. Prostit' do sih por ne mozhet. Vseh
proklinaet: Boga, carya, studentov, kupcov, dazhe detej. I teh nenavidit.
Sukiny deti vse, -- govorit, -- i vse podlecy. Krov' hristianskuyu p'yut, a
Bog s nebes raduetsya ... Davecha prihozhu iz chajnoj na dvor, glyazhu: posredi
dvora Tihon stoit. Nogi rasstavil, rukava zasuchil, kulachishcha u nego
gromadnye, -- loshadenku svoyu vozhzhej po glazam hleshchet. Loshadenka-to hilaya,
ele dyshit, mordu v goru deret. A on ee po glazam, po glazam. Sterva, --
hripit, -- svoloch' proklyataya, ya tebe pokazhu, ya tebya nauchu... Za chto, govoryu,
Tihon, b'esh' zhivotinu? Molchi, -- krichit, -- hlyust parshivyj ... I davaj
hlestat' eshche svirepee. Na dvore gryaz', von', konskij navoz, a nashi
povylezli, smeyutsya, Tihon, mol, baluet... Tak i ty, ZHorzhik, vseh by vozhzhej
po glazam... |h ty, bednyaga.
On skusyvaet kusochek saharu, dolgo p'et chaj, potom govorit:
-- Ne serdis'. I ne smejsya. Vot ya dumayu. Znaesh', o chem. Ved' my nishchie
duhom. CHem, milyj, zhivem? Ved' goloj nenavist'yu zhivem. Lyubit'-to my ne
umeem. Dushim, rezhem, zhzhem. I nas dushat, veshayut, zhgut. Vo imya chego? Ty skazhi.
Net, ty skazhi.
YA pozhimayu plechami.
-- Sprosi Genriha, Vanya.
-- Genriha? Genrih verit v socializm, znaet, chto lyudi budut svobodny i
syty. No ved' eto zhe vse dlya Marfy, a chto dlya Marii? Za svobodu mozhno,
konechno, zhizn' otdat'. CHto za svobodu? Za slezu odnu mozhno. YA molyus': pust'
ne budet rabov, pust' ne budet golodnyh. No ved' eto zhe, ZHorzhik, ne vse. My
znaem, mir nepravdoj zhivet. Gde zhe pravda? Skazhi.
-- CHto est' istina? Da?
-- Da, chto est' istina. A pomnish': "YA na to rodilsya i na to prishel v
mir, chtoby svidetel'stvovat' ob istine. Vsyakij, kto ot istiny, slushaet glasa
moego".
-- Vanya, Hristos kazal: ne ubij.
-- Znayu. Ty o krovi poka molchi. Ty vot chto skazhi: Evropa dva velikih
slova miru skazala, dva velikih slova svoeyu mukoj zapechatlela. Pervoe slovo:
svoboda, vtoroe slovo: socializm. Nu, a my, chto miru skazali? Krov' lilas'
za svobodu. Kto ej verit teper'? Krov' lilas' za socializm? CHto zhe,
po-tvoemu, socializm -- raj na zemle? Nu, a za lyubov', vo imya lyubvi,
kto-nibud' na kostre gorel? Razve kto-nibud' iz nas smel skazat':
malo eshche, chtoby lyudi byli svobodny, malo eshche, chtoby s golodu deti ne
umirali, chtoby materi slezami ne oblivalis'. Nuzhno eshche, nuzhno, chtoby lyudi
drug druga lyubili, chtoby Bog byl s nimi i v nih. Pro Boga-to, pro lyubov'-to
zabyli. A ved' v Marfe odna polovina pravdy, drugaya v Marii. Gde zhe nasha
Mariya? Slushaj, ya veryu: vot idet revolyuciya krest'yanskaya, hristianskaya,
Hristova. Vot idet revolyuciya vo imya Boga, vo imya lyubvi, i budut lyudi
svobodny i syty, i v lyubvi budut zhit'. Veryu: nash narod, narod Bozhij, v nem
lyubov', s nim Hristos. Nashe slovo -- voskresshee slovo: ej, gryadi, Gospodi!..
Malovery my i slaby, kak deti, i poetomu podymaem mech. Ne ot sily svoej
podymaem, a ot straha i slabosti. Podozhdi, zavtra pridut drugie, chistye. Mech
ne dlya nih, ibo budut sil'ny. No ran'she, chem pridut, my pogibnem. A vnuki
detej budut Boga lyubit', v Boge zhit', Hristu radovat'sya. Mir im otkroetsya
vnov', i uzryat v nem to, chego my ne vidim. A segodnya, ZHorzhik, Hristos
voskres, svyataya Pasha. Nu, tak v etot den' zabudem obidy, perestanem
hlestat' po glazam ...
On zadumchivo umolkaet.
-- CHto ty, Vanya? O chem?
-- Da vot, slushaj: cep' nerazryvnaya. Net mne vyhoda, net ishoda. Idu
ubivat', a sam v Slovo veryu, poklonyayus' Hristu. Bol'no mne, bol'no ...
8 traktire p'yanyj gul. Lyudi spravlyayut prazdnik. Vanya sklonilsya nad
skatert'yu, zhdet. CHto ya mogu emu dat'? Razve vozhzhej po glazam? . .
YA opyat' s Vanej. On govorit:
-- Znaesh', kogda ya Hrista uznal? V pervyj raz Boga uvidel? Byl ya v
Sibiri, v ssylke. Poshel ya raz na ohotu. V Obskoj gube delo bylo. Ob'-to u
okeana -- more. Nebo nizkoe, seroe, reka tozhe seraya, serye grebni voln, a
beregov ne vidat', budto vovse ih net. Vysadili menya iz lodki na ostrovok.
Sgovorilis': k vecheru, mol, za toboj priedem. Nu, brozhu ya, utok strelyayu.
Krugom boloto, berezki gnilye, kochki zelenye, moh. SHel ya, shel, ot krayu
sovsem otbilsya. Utku odnu zastrelil, zapala, najti ne mogu. Ishchu mezhdu kochek.
A tut i vecher upal, potyanulo tumanom s reki, stalo temno. Vot reshil ya k
beregu dobirat'sya. Koe-kak po vetru vzyal napravlenie, idu. SHagnul, chuvstvuyu:
nogi vyaznut. YA bylo na kochku hotel, net, -- tonu v bolotnoj tryasine. Znaesh',
medlenno tak tonu, na polvershochka v minutu. Siverko, dozhd' poshel. Dernul ya
nogu, ne vydernul, huzhe: eshche na vershok uvyaz. Podnyal ya tut ruzh'e, stal s
otchayaniya v vozduh strelyat'. Avos' uslyshat, avos' pomogut, pridut. Net,
tishina, tol'ko, slyshu, veter svistit. Vot stoyu ya tak, pochti po koleno v
tine. Dumayu: v bolote zavyaznu, puzyri nado mnoyu pojdut, budut, kak prezhde,
odni zelenye kochki. Protivno mne stalo, do slez. Rvanul opyat' nogu, -- eshche
togo huzhe. Oledenel ya ves', kak osina drozhu: vot on kakoj konec, na krayu
sveta, kak muha... I znaesh', v serdce kak-to vse opustelo. Vse -- vse ravno:
pogibat'. Zakusil ya guby do krovi, iz poslednih sil rvanul v tretij raz.
CHuvstvuyu, -- vydernul nogu. Tut vdrug radostno stalo. Glyazhu, broden' v
bolote uvyaz, noga vsya v krovi. Koe-kak ya na kochku odnoj nogoyu stupil, ruzh'em
opersya, druguyu nogu tyanu. Nu, kak stal obeimi nogami, boyus' shelohnut'sya.
Dumayu: shag stuplyu, znachit, -- obratno v tryasinu. Tak vsyu noch' do rassveta,
na odnom meste i prostoyal. Vot v etu dlinnuyu noch', kogda ya v bolote stoyal i
seyal dozhd', i nebo bylo temnoe, i veter vyl, v etu-to noch' ya i ponyal,
znaesh', vsem serdcem, do konca ponyal: Bog nad nami i s nami. I ne strashno
mne bylo, a radostno: s serdca kamen' upal. A utrom tovarishchi podoshli,
podobrali menya.
-- Pered smert'yu mnogie Boga vidyat. |to ot straha, Vanya.
-- Ot straha? CHto zh, mozhet byt'. Tol'ko chto zhe ty dumaesh'? Bog tebe
zdes', v gryaznom traktire, yavit'sya mozhet? Pered smert'yu dusha napryagaetsya,
predely vidny. Vot pochemu i Boga lyudi chashche vsego pered smert'yu vidyat. Uvidel
i ya.
Slushaj dal'she, -- prodolzhaet on, pomolchav, -- velikoe schast'e Boga
uvidet'. Poka ne znaesh' ego, ne dumaesh' o nem vovse. Obo vsem dumaesh', a ob
nem net. Sverhchelovek vot inym mereshchitsya. Ty podumaj tol'ko: sverhchelovek. I
ved' veryat: filosofskij kamen' nashli, razgadku zhizni. A po-moemu,
smerdyakovshchina eto. YA, mol, blizhnih lyubit' ne mogu, a zato lyublyu dal'nih. Kak
zhe dal'nih mozhesh' lyubit', esli net v tebe lyubvi k tomu, chto krugom? Esli net
lyubvi k tem, chto v gryazi, v krovi, v mukah zhivut? Znaesh', legko umeret' za
drugih, smert' svoyu lyudyam otdat'. ZHizn' vot otdat' trudnee. Izo dnya v den',
iz minuty v minutu zhit' lyubov'yu, Bozh'ej lyubov'yu k lyudyam, ko vsemu, chto
zhivet. Zabyvat' o sebe, ne dlya sebya stroit' zhizn', ne dlya dal'nih kakih-to.
Ozhestochilis' my, ozvereli. |h, milyj, gor'ko smotret': mechutsya lyudi, ishchut,
veryat v kitajskih bozhkov, v derevyannyh churbanov, a v Boga verit' ne mogut, a
Hrista lyubit' ne hotyat. YAd v nas s detstva gorit. Vot Genrih, ne skazhet:
cvetok, govorit: sem'i takoj-to, vida takogo-to, lepestki takie-to, venchik
takoj-to. Za etim sorom on cvetka ne uvidel. Tak i Boga za sorom ne vidim.
Vse po arifmetike, da po razumu. A vot tam, kogda ya pod dozhdem na bolotnoj
kochke stoyal, smerti svoej dozhidalsya, tam ya ponyal: krome razuma est' eshche
chto-to, da shory u nas na glazah, da ne vidim, ne znaem. Ty, ZHorzhik, chego
smeesh'sya?
-- Da ved' ty slovno pop prihodskij.
-- Nu, pust' pop. A ty mne skazhi, -- mozhno zhit' bez lyubvi?
-- Konechno mozhno.
-- Kak zhe? Kak?
-- Da plevat' na ves' mir.
-- SHutish', ZHorzh.
-- Net. Ne shuchu.
-- Bednyj, ZHorzhik, ty bednyj .. .
YA proshchayus' s nim. YA opyat' zabyvayu ego slova.
Segodnya ya videl general-gubernatora. On vysokij blagoobraznyj starik, v
ochkah, s podstrizhennymi usami. Glyadya na ego spokojnoe lico, nikto ne skazhet,
chto na ego sovesti tysyachi zhertv.
YA shel cherez Kreml'. Na ploshchadi, vchera beloj, segodnya mokrye kamni. Led
stayal i Moskva-reka yarko blestit na solnce. V fabrichnom dymu tonet
Zamoskvorech'e. CHirikayut vorob'i.
U pod容zda dvorca kareta. YA srazu uznal ee: chernye koni, zheltye spicy
koles. YA peresek ploshchad' i poshel k dvorcu. V eto vremya dver' raspahnulas',
chasovoj stuknul ruzh'em, gorodovoj otdal chest'. S mramornoj beloj lestnicy
medlenno spuskalsya general-gubernator. YA priros k mostovoj. YA, ne otryvayas',
smotrel na nego. On podnyal golovu i vzglyanul na menya. YA snyal shlyapu. YA nizko
opustil ee pered nim. On ulybnulsya i prilozhil ruku k furazhke. On poklonilsya
mne.
V etu minutu ya nenavidel ego.
YA pobrel v Aleksandrovskij sad. Nogi vyazli v razmytoj gline dorozhek. V
berezah shumno letali galki. YA chut' ne plakal: mne bylo zhal', chto on eshche zhiv.
V svobodnye chasy ya uhozhu v Rumyancevskuyu biblioteku. V tihom zale
strizhenye kursistki, borodatye studenty. YA rezko otlichayus' ot nih svoim
britym licom i vysokimi vorotnichkami.
YA so vnimaniem chitayu drevnih. U nih ne bylo sovesti, oni ne iskali
pravdy. Oni poprostu zhili. Kak trava rastet, kak pticy poyut. Mozhet byt' v
etoj svyatoj prostote -- klyuch k priyatiyu mira.
Afina govorit Odisseyu:
"Budu stoyat' za tebya i teper' ya, ne budesh' ostavlen mnoj i togda, kak
pristupim my k delu. I dumayu, skoro lono zemli bespredel'noj obryz-zhetsya
krov'yu i mozgom mnogih iz teh bezzakonnyh, tvoe dostoyan'e gubyashchih".
Kakomu bogu mne molit'sya, chtoby on ne ostavil menya? Gde moya zashchita i
kto moj pokrovitel'? YA odin. I esli net u menya boga, ya sam sebe bog. Vanya
govorit: "Esli vse pozvoleno, togda -- Smerdyakov". A chem Smerdyakov huzhe
drugih? I pochemu nuzhno boyat'sya Smerdyakova?
"Lono zemli bespredel'noj obryzzhetsya krov'yu i mozgom..."
Pust' obryzzhetsya. YA nichego protiv etogo ne imeyu.
|rna mne govorit:
-- Mne kazhetsya, ya zhila tol'ko dlya togo, chtoby vstretit' tebya. Ty
videlsya mne vo sne. YA o tebe molilas'.
-- |rna, a revolyuciya?
-- My vmeste umrem ... Slushaj, milyj, kogda ya s toboj, mne kazhetsya, chto
ya malen'kaya devochka, eshche rebenok. YA znayu: ya nichego ne mogu dat' tebe. No u
menya est' lyubov'. Voz'mi zhe ee.
I ona plachet.
-- |rna, ne plach'.
-- YA ot radosti ... Vidish', ya ne plachu uzhe. Znaesh', ya hotela tebe
skazat' ... Genrih...
-- CHto Genrih?
-- Tol'ko ty ne serdis' ... Genrih mne vchera skazal, chto lyubit menya.
-- Nu?
-- Nu, ya zhe ne lyublyu ego. YA lyublyu tol'ko tebya. Ty ne revnuesh', milyj?
-- shepchet ona mne na uho.
-- Revnuyu? YA?
-- Ty ne revnuj. YA ne lyublyu ego vovse. No on takoj neschastnyj i mne tak
bol'no bylo, kogda on skazal... I eshche: mne kazalos', chto ya ne dolzhna ego
slushat', chto eto izmena tebe.
-- Izmena mne, |rna?
-- Milyj, ya tak lyublyu tebya i mne tak zhalko bylo ego. YA emu skazala, chto
ya emu drug. Ty ne serdish'sya? Net?
-- Bud' pokojna, |rna. YA ne serzhus' i ne revnuyu.
Ona obizhenno opuskaet glaza.
-- Tebe vse ravno? Skazhi, -- ved' tebe vse ravno?
-- Slushaj, -- govoryu ya, -- est' zhenshchiny vernye zheny, i strastnye
lyubovnicy, i tihie druz'ya. No vse oni vmeste ne stoyat odnoj: zhenshchiny-caricy.
Ona ne otdaet svoe serdce. Ona darit lyubov'.
|rna ispuganno slushaet. Potom govorit:
Tak ty ne lyubish' menya sovsem?
YA celuyu ee v otvet. Ona pryachet lico na moej grudi i shepchet:
-- Ved' my vmeste umrem? Da?
-- Mozhet byt'.
Ona zasypaet u menya na rukah.
15 aprelya.
YA sazhus' k Genrihu v proletku. Za Triumfal'noj arkoj ya govoryu emu:
-- Nu chto, kak dela?
Da chto, -- kachaet on golovoj, -- nelegko:celyj den' pod dozhdem, na
kozlah.
YA govoryu:
-- Nelegko, kogda chelovek vlyublen.
-- Otkuda vy znaete? -- bystro oborachivaetsya on ko mne.
-- CHto znayu? YA nichego ne znayu. I nichego znat' ne hochu.
-- Vy, ZHorzh, vse smeetes'.
-- YA ne smeyus'.
Vot i park. S mokryh such'ev na nas letyat raznocvetnye bryzgi. Koe-gde
uzhe yunaya zelen' travy.
-- ZHorzh.
-- Nu?
-- ZHorzh, ved' pri izgotovlenii snaryadov byvayut inogda vzryvy?
-- Byvayut.
-- Znachit, |rnu mozhet vzorvat'?
-- Mozhet.
-- ZHorzh.
--Nu?
-- Pochemu vy poruchaete ej?
-- Ee special'nost'.
-- Special'nost'?
--Da.
-- A komu-nibud' drugomu nel'zya?
-- Nel'zya ... Da vy chego bespokoites'?
-- Net... YA tak ... Nichego... K slovu prishlos'.
On povorachivaet obratno k Moskve. Na poldoroge opyat' oklikaet menya:
-- ZHorzh.
--Nu?
-- A skoro?
-- Dumayu, skoro.
-- Kak skoro?
-- Nedeli dve-tri eshche.
-- A vypisat' vmesto |rny nel'zya nikogo?
-- Net.
On ezhitsya v svoem sinem halate, no molchit.
-- Proshchajte, Genrih. Bodrites'.
-- Bodryus'.
-- I pravo, ne dumajte ni o kom.
Znayu. Ne govorite. Proshchajte.
On medlenno ot容zzhaet. Na etot raz ya dolgo smotryu emu vsled.
16 aprelya.
YA sprashivayu sebya: neuzheli ya vse eshche lyublyu Elenu? Ili ya lyublyu tol'ko
ten', -- moyu prezhnyuyu k nej lyubov'? Mozhet byt', Vanya prav i ya ne lyublyu
nikogo, ne mogu i ne umeyu lyubit'. Mozhet byt', i ne stoit lyubit'?
Genrih lyubit |rnu i budet lyubit' tol'ko ee, i vsyu zhizn'. No lyubov' dlya
nego istochnik ne radosti, a muki. A moya lyubov', -- radost'?
YA opyat' v svoej komnate, v skuchnom nomere skuchnoj gostinicy. Sotni
lyudej zhivut pod odnoj kryshej so mnoyu. YA im chuzhoj. YA chuzhoj v etom kamennom
gorode, mozhet byt', v celom mire. |rna otdaet mne sebya, vsyu sebya, bez
oglyadki. A ya ne hochu ee i otvechayu, -- chem? Druzhboj? Ne lozh'yu li? Glupo
dumat' ob Elene. Glupo celovat' |rnu. No ya dumayu o pervoj i celuyu vtoruyu. Da
i ne vse li ravno?
General-gubernator pereehal iz Neskuchnogo v Kremlevskij dvorec. Nashi
plany opyat' razbity. Nuzhno nachat' nablyudenie snachala. |to trudnee v Kremle.
Krugom dvorca bessmennaya cep' chasovyh. Na ploshchadi i v vorotah shpiony. Kazhdyj
prohozhij u nih na primete. Kazhdyj izvozchik na podozrenii.
Policiya, konechno, ne znaet, gde my i kto my. No po Moskve uzhe hodit
molva. Povesyat nas, za nami pridut drugie. General-gubernator vo vsyakom
sluchae budet ubit.
Vchera v traktire ya uslyshal takoj razgovor. Razgovarivali dvoe: odin, po
vidu, prikazchik, drugoj, dolzhno byt', ego podruchnyj, mal'chishka, let
vosemnadcati.
-- |to uzh, kak ot Boga komu, -- nastavitel'no govorit prikazchik, --
odnomu, znachit, pulya, drugomu -- bomba. Prihodit, slysh', vo dvorec baryshnya,
pri proshenii. Dopustili. Stal on proshenie chitat'. Pokuda chital, ona
revol'ver vynula i davaj v nego puli sadit'. CHetyre puli emu vsadila.
Mal'chishka vspleskivaet rukami.
-- Ah ty ... CHto zh, pomer?
-- Kakoj ... ZHivuchi oni, sobaki.
--Nu?
-- Povesili ee, znachit. Po vremeni prihodit drugaya. Opyat' pri proshenii.
-- Neuzhto zhe dopustili?
-- Ona, bylo, to-se, desyatoe, pyatoe. Odnako obyskali v prihozhej.
Glyadyat, v kose u nee revol'ver. |to, znachit, Bog spas.
--Nu?
-- Povesili, znachit, ee. Tol'ko chto zhe ty dumaesh'? -- rasskazchik
izumlenno razvodit rukami, -- po vremeni, gulyaet on u sebya v sadu, po
dorozhke. Strazha pri nem. Vdrug, otkuda by ni voz'mis', vystrel. Pryamo v
serdce pulya pronzila. Ahnut' edva uspel. CHto zhe vposledstvii obnaruzhilos'?
Iz-za kusta soldat v nego strel'nul. Svoj zhe soldat, s karaula.
-- YAzvi te ... Vot tak raz.
-- Da-a. . . Soldata, znachit, povesili, a on vse-taki pomer. Tak uzh
polozheno emu bylo. Sud'ba. On nizko naklonyaetsya cherez stol i shepchet:
-- A nashego, Sen'ka, slysh', bomboj. Kazhdyj den' na stole proklamaciya:
zhdi, mol, dlya sebya bomby, skoro rvat' budem. I pomyani moe slovo: ne inache,
kak razorvut ego. Da.
YA tozhe dumayu tak.
Vchera, nakonec, ya vstretil Elenu. YA ne dumal o nej, ya pochti zabyl, chto
ona zdes', v Moskve. YA shel po Petrovke i vdrug uslyhal chej-to zov. YA
obernulsya. Peredo mnoj byla Elena. YA uvidel ee gromadnye serye glaza, pryadi
ee chernyh volos. YA idu s neyu ryadom. Ona s ulybkoj govorit:
-- Vy zabyli menya.
Nam v lico b'et snop yarkogo vechernego solnca.
V ego luchah tonet ulica, zolotom gorit mostovaya. YA krasneyu, kak mak. YA
govoryu:
-- Net. YA ne zabyl.
Ona beret menya pod ruku i govorit tiho:
-- Vy nadolgo?
-- Ne znayu.
-- CHto vy zdes' delaete?
-- Ne znayu.
-- Ne znaete?
--Net.
Ona vspyhivaet gustym rumyancem.
-- A ya znayu. YA vam skazhu.
-- Skazhite.
-- Vy ohotites'? Da?
-- Mozhet byt'.
-- I vas navernoe povesyat.
-- Mozhet byt'.
Vechernij luch dogorel. Na ulice prohladno i sero.
YA hochu ej mnogo skazat'. No ya zabyl vse slova. YA govoryu tol'ko:
-- Pochemu vy v Moskve?
-- Muzh sluzhit.
-- Muzh?
YA vspominayu vdrug pro etogo muzha. YA ved' vstretil ego. Da, konechno, u
nej est' muzh.
-- Proshchajte, -- govoryu ya, nelovko protyagivaya ej ruku.
-- Vy speshite?
-- Da, ya speshu.
-- Ostan'tes'.
YA smotryu ej v glaza. Oni siyayut lyubov'yu. No ya opyat' vspominayu: muzh.
-- Do svidan'ya.
Noch'yu temno i pusto v Moskve. YA idu v Tivoli. Gremit orkestr, besstydno
smeyutsya zhenshchiny. YA odin.
25 aprelya. Peterburg.
General-gubernator uehal v Peterburg. YA poehal za nim: byt' mozhet,
zdes' ego legche ubit'. YA radostno vstrechayu Nevu, siyayushchij kupol Isa-akiya.
Vesna horosha v Peterburge. Ona celomudrenno-yasnaya. Kak devushka shestnadcati
let.
General-gubernator edet k caryu, v Petergof. YA v tom zhe poezde, v vagone
pervogo klassa. Vhodit naryadno odetaya dama. Ona ronyaet platok. YA podayu ego
ej.
-- Vy edete v Petergof? -- govorit ona po-francuzski.
-- Da, v Petergof.
-- Vy ne russkij? -- vsmatrivaetsya ona v menya.
-- YA anglichanin.
-- Anglichanin? Kak vashe imya? YA znayu, kak vashe imya.
YA koleblyus' minutu. Potom vynimayu kartochku. Dzhordzh 0'Brien, inzhener,
London-Moskva.
-- Inzhener ... Kak ya rada . .. priezzhajte ko mne. YA budu vas zhdat'.
V Petergofe ya snova vstrechayu ee. Na vokzale v bufete ona p'et chaj s
kakim-to evreem. On ochen' pohozh na shpiona. YA podhozhu k nej. YA govoryu:
YA schastliv vstretit'sya snova.
Ona smeetsya.
My gulyaem s nej po platforme. Platforma razdelena nadvoe ryadami
zhandarmov. YA sprashivayu:
-- Zachem zdes' tak mnogo zhandarmov?
-- Vy ne znaete? Gotovitsya pokushenie na moskovskogo
general-gubernatora. On teper' v Petergofe, poedet s etim zhe poezdom. O, eti
negodnye anarhisty ...
-- Pokushenie? Na general-gubernatora?
-- Ha-ha-ha... On ne znaet ... Ne igrajte komedii ...
V vagone konduktor otbiraet bilety. Ona podaet emu seryj konvert. YA
chitayu vnizu pechatnym kursivom: Petergofskoe ZHandarmskoe Upravlenie.
-- U vas, veroyatno, sezonnyj bilet? -- sprashivayu ya ee.
Ona gusto krasneet.
-- Net, eto tak ... Nichego ... |to podarok ... Ah, kak ya rada
poznakomit'sya s vami ... YA tak lyublyu anglichan ...
Svistok. Peterburgskij vokzal. YA klanyayus' ej i ukradkoj idu za nej
sledom. Ona vhodit v zhandarmskuyu komnatu.
-- SHpionka, -- govoryu ya sebe. V gostinice ya reshayu: ili za mnoj sledyat,
i togda ya, konechno, pogib, ili eta vstrecha -- sluchajnost', skuchnoe
sovpadenie. YA hochu znat' vsyu pravdu. YA hochu proverit' sud'bu.
YA nadevayu cilindr. Beru lihacha. Zvonyu po adresu, u pod容zda.
-- Baryshnya doma?
-- Pozhalujte.
Komnata -- bonbon'erka. V uglu buket chajnyh roz: cvetochnoe podnoshenie.
Na stolah i na stenah portrety hozyajki. Vo vseh vidah i pozah.
-- Ah, vy prishli ... Kak eto milo ... Sadites'.
My opyat' govorim po-francuzski. YA kuryu sigaru, derzhu na kolenyah
cilindr.
-- Vy zhivete v Moskve?
-- Da, v Moskve.
-- Nravyatsya vam russkie damy?
Luchshie damy v mire.
V dveri stuchat.
-- Vojdite.
Vhodyat dva gospodina, ochen' chernyh, ochen' usatyh. Ne to shulera, ne to
sutenery. My zhmem ruki drug drugu.
Vse troe othodyat k oknu.
-- |to kto? -- slyshu ya shepot.
|to? Ah, eto inzhener-anglichanin, bogatyj. Ty govori, ne stesnyajsya: on
po-russki ni slova.
YA vstayu.
-- ZHaleyu, chto dolzhen ujti. CHest' imeyu vam klanyat'sya.
Snova zhmu ruki. A na ulice smeh: slava Bogu, ya -- anglichanin.
26 aprelya. Peterburg.
General-gubernator edet obratno v Moskvu. YA brozhu po Peterburgu bez
celi.
Vechereet. Nad Nevoj purpur zari. CHetkij shpic kreposti pronzaet nebo.
U krepostnyh dubovyh vorot trehcvetnaya budka: simvol nashego rabstva. Za
beloj stenoj temnaya past' koridora. Po kamennym plitam eho shagov. V kamerah
mrak, reshetka okon. Noch'yu trepetnyj boj kurantov. Velikaya skorb' na vsyu
zemlyu.
Mnogie iz moih druzej povesheny zdes'. Mnogie eshche budut povesheny.
YA vizhu nizkie bastiony, serye steny. Malo sil otmetit', malo sil
razbit' kamen' o kamen'. No ved' den' velikogo gneva pridet . . .
Kto ustoit v etot den'?
V parke eshche svetlo. Lipy golye, no oreshnik uzhe odelsya listvoj. V
zelenyh kustah poyut pticy.
Elena rvet, nagibayas', cvety. Oborachivaetsya ko mne i smeetsya:
-- Kak horosho . . . Nepravda li, kak segodnya radostno i svetlo?
Da, mne radostno i svetlo. YA smotryu ej v glaza i mne hochetsya skazat',
chto v nej radost' i chto ona, -- yarkij svet. YA tozhe nevol'no smeyus'.
-- Kak davno ya ne videla vas .. . Gde vy byli, gde zhili, chto videli,
chto uznali? . . CHto vy dumali obo mne?
I, ne ozhidaya otveta, krasneet.
-- YA tak boyalas' za vas.
YA ne zapomnyu takogo utra. Cvetut landyshi, pahnet vesnoj. V nebe tayut
peristye oblaka, dogonyaya drug druga. V moej dushe opyat' radost': ona za menya
boyalas'.
-- Znaete, ya zhivu i ne zamechayu zhizni. Vot ya smotryu na vas i mne
kazhetsya, vy -- ne vy, a kto-to chuzhoj i vse-taki milyj. Da, ved' vy mne chuzhoj
... Razve ya znayu vas? Razve vy znaete menya? I ne nado ... Nichego ne nado nam
znat'. Ved' nam i tak horosho? .. Ne pravda li, horosho?
I, pomolchav, govorit s ulybkoj:
-- Net, skazhite zhe mne, chto vy delali, chem vy zhili?
-- Vy ved' znaete, chem ya zhivu. Ona opuskaet glaza.
-- Tak pravda .. . terrorom?
-- Terrorom.
Po ee licu probegaet ten'. Ona vzyala menya za ruku i molchit.
-- Slushajte, -- govorit ona nakonec, -- ya nichego v etom ne ponimayu. No,
skazhite, zachem ubivat' .. . Zachem? Vot smotrite, kak zdes' horosho:
rascvetaet vesna, poyut pticy. A vy dumaete o chem? ZHivete chem? ..
Smert'yu? .. Milyj, zachem?
YA hochu ej skazat', chto krov' ochishchaet krov', chto my ubivaem protiv
zhelaniya, chto terror nuzhen dlya revolyucii, a revolyuciya nuzhna dlya naroda. No
pochemu-to ya ne mogu skazat' etih slov. YA znayu, chto eto tol'ko slova dlya nee
i chto ona menya ne pojmet.
A ona nastojchivo povtoryaet:
-- Milyj, zachem?
Na derev'yah rosa. Zadenesh' vetku plechom, -- bryznet dozhd' raznocvetnyh
kapel'. YA molchu.
-- Ne luchshe li zhit', poprostu zhit'? . . Ili ya ne ponyala vas? Ili tak
nuzhno . .. Net, net, -- otvechaet ona sebe, -- tak ne nuzhno, ne mozhet byt'
nuzhno .. .
I ya robko sprashivayu, kak mal'chik:
-- CHto zhe nuzhno, Elena?
-- Vy sprashivaete menya? Vy? .. Razve ya znayu? Razve ya mogu znat'?
Nichego, nichego ya ne znayu ... Da i znat' ne hochu ... A segodnya nam horosho ...
I ne nado dumat' o smerti . .. Ne nado . ..
Vot ona opyat' rvet so smehom cvety, a ya dumayu, -- skoro ya snova budu
odin i ee detskij smeh zazvuchit ne dlya menya, -- dlya drugogo.
Krov' brosaetsya mne v lico. YA govoryu edva slyshno:
-- Elena.
-- CHto, milyj?
-- Vy sprashivaete menya, chto ya delal? .. YA... ya pomnil o vas.
-- Pomnili obo mne?
-- Da ... vy ved' vidite: ya vas lyublyu ... Ona opuskaet glaza.
-- Ne govorite mne tak.
-- Pochemu?
Bozhe moj ... Ne govorite. Proshchajte. Ona bystro uhodit. I dolgo eshche
mezhdu belyh berez mel'kaet ee chernoe plat'e.
YA napisal Elene pis'mo:
"Mne kazhetsya, chto ya ne videl vas dolgie gody. Kazhdyj chas i kazhduyu
minutu ya chuvstvuyu, chto vas net so mnoj. Dnem i noch'yu, vsegda i vezde, -- vot
ya vizhu vashi siyayushchie glaza.
YA veryu v lyubov', v svoe pravo lyubit'. V glubine moego serdca, na samom
ego dne, zhivet spokojnaya uverennost', predchuvstvie budushchego. Tak dolzhno
byt'. Tak budet.
YA lyublyu vas i ya schastliv. Bud'te zhe schastlivy lyubov'yu i vy".
YA poluchil korotkij otvet:
"Zavtra v Sokol'nikah, v shest' chasov".
Elena mne govorit:
-- YA rada, ya schastliva, chto vy so mnoyu ... No ne govorite mne o lyubvi.
YA molchu.
-- Net, obeshchajte: ne govorite mne o lyubvi ... I ne pechal'tes', ne
dumajte ni o chem.
-- YA dumal o vas.
-- Obo mne? . . Ne dumajte obo mne . . .
-- Pochemu?
I ya sam totchas zhe otvechayu:
-- Vy zamuzhem? Muzh? CHest' muzha? Dolg chestnoj zhenshchiny? O, konechno,
prostite... YA osmelilsya govorit' o svoej lyubvi, ya osmelilsya prosit' vashej.
Dlya dobrodetel'nyh zhen est' tol'ko domashnij pokoj, chistye komnaty serdca.
Prostite.
-- Kak vam ne stydno?
-- Net, mne ne stydno. YA znayu: tragediya lyubvi i podvenechnogo plat'ya,
zakonnogo braka, zakonnyh supruzheskih poceluev. Ne mne stydno, Elena, a vam.
-- Molchite.
Neskol'ko minut my molcha idem po uzkoj dorozhke parka. Na ee lice eshche
gnev.
-- Slushajte, -- povorachivaetsya ona ko mne, -- neuzheli dlya vas est'
zakon?
-- Ne dlya menya, a dlya vas.
-- Net ... A vot vy ... Vy zhivete krov'yu. Pust' eto nuzhno, no vy...
zachem vy zhivete krov'yu?
-- Ne znayu.
-- Ne znaete?
-- Net.
-- Slushajte, ved' eto zakon .. . Vy skazali sebe: tak nuzhno.
YA govoryu, pomolchav:
-- Net. YA skazal: ya hochu.
-- Vy tak hotite?
Ona s izumleniem smotrit mne pryamo v glaza.
-- Vy tak hotite?
-- Nu da.
Vdrug ona myagko kladet mne ruki na plechi.
-- Milyj, milyj moj ZHorzh.
I bystro, gibkim dvizhen'em celuet menya pryamo v guby. Dolgo i zharko. YA
otkryvayu glaza: ee uzhe net. Gde ona? I ne son li mne snilsya?
Segodnya pervoe maya, -- prazdnik rabochih. YA lyublyu etot den'. V nem mnogo
sveta i radosti. No imenno segodnya ya by ohotno ubil general-gubernatora.
On stal ostorozhen. On pryachetsya vo dvorce i my naprasno sledim za nim.
My vidim tol'ko syshchikov i soldat. I oni vidyat nas. YA dumayu poetomu
prekratit' nablyudenie.
YA uznal: 14-go, v den' koronacii, on poedet v teatr. My zaprem
Kremlevskie vorota. Vanya stanet u Spasskih, Fedor u Troickih, Genrih u
Borovich'ih. I zdes' budet nashe terpenie.
YA raduyus' zaranee pobede. YA vizhu krov' na mundire. Vizhu temnye svody
cerkvi, zazhzhennye svechi. Slyshu penie molitv, dushnyj ladan kadila. YA hochu emu
smerti.
YA hochu emu "ognya i ozera ognennogo".
2 maya.
|ti dni ya kak v lihoradke. Vsya moya volya v odnom: v moem zhelanii ubit'.
Kazhdyj den' ya zorko smotryu: net li za moj shpionov. YA boyus', chto my poseem,
no ne pozhnem, chto nas arestuyut. No ya ne sdamsya zhivym.
YA zhivu teper' v gostinice "Bristol'". Vchera prinesli mne moj pasport.
Prines iz uchastka syshchik. On topchetsya na poroge i govorit:
-- Osmelyus' sprosit', gospodin pristav sprashivayut, kakogo izvolite byt'
veroispovedaniya?
Strannyj vopros. V pasporte skazano, chto ya lyuteranin. YA, ne povorachivaya
golovy, govoryu:
-- Kak?
-- Kakogo ispovedaniya-s? Very kakoj-s? YA beru v ruki pasport. YA gromko
chitayu anglijskij titul lorda Landsdouna: ...We, Henry Charles Keith Perry
Fitz Maurice Marquess of Landsdown, Earl Wy combe" i t. d.YA ne umeyu chitat'
po-anglijski. YA proiznoshu bukvy podryad.
Syshchik vnimatel'no slushaet.
-- Ponyal?
-- Tak tochno.
-- Idi k pristavu, skazhi: sejchas telegramma poslanniku. Ponyal?
-- Tak tochno.
YA stoyu spinoj k nemu, smotryu v okno. YA govoryu ochen' gromko:
-- A teper', -- poshel von. On s poklonom uhodit. YA ostayus' odin.
Neuzheli za mnoj sledyat?
My vstretilis' v Kunceve, u polotna zheleznoj dorogi: ya, Vanya, Genrih i
Fedor. Oni v sapogah butylkami, v kartuzah: po-muzhicki.
YA govoryu:
-- CHetyrnadcatogo general-gubernator poedet v teatr. Nuzhno teper' zhe
reshit' mesta. Kto brosit pervuyu bombu?
Genrih volnuetsya:
-- Pervoe mesto mne.
U Vani rusye kudri, serye glaza, blednyj lob. YA voprositel'no smotryu na
nego. Genrih povtoryaet:
Nepremenno mne, nepremenno.
Vanya laskovo ulybaetsya:
-- Net, Genrih, ya zhdu ochen' davno. Ne ogorchajtes': za mnoyu pravo. Za
mnoyu pervoe mesto. Fedor ravnodushno pyhtit papirosoj. YA sprashivayu:
-- Fedor, a ty?
CHto zh, ya vsegda gotov.
Togda ya govoryu:
-- General-gubernator veroyatno poedet cherez Spasskuyu bashnyu. Vanya stanet
u Spasskoj, u Troickoj Fedor, Genrih u Borovich'ej. Vanya brosit pervuyu bombu.
Vse molchat.
Po zheleznodorozhnomu polotnu v'yutsya tonkie rel'sy. Stolby telegrafa
uhodyat vdal'. Tiho. Tol'ko provoloka gudit.
-- Slushaj, -- govorit Vanya, -- ya vot o chem dumal. Ved' legko oshibit'sya.
Bomba vesom 4 kilo. Brosish' s ruk, -- ne vsegda popadesh'. Popadesh',
naprimer, v zadnee koleso, -- nu i ostanetsya zhiv. Pomnish', kak 1 marta, kak
Rysakov.
Genrih volnuetsya:
-- Da, da ... Kak zhe byt'?
Fedor vnimatel'no slushaet. Vanya govorit:
-- Luchshee sredstvo: kinut'sya pod nogi loshadyam.
--Nu?
-- Nu, navernoe vzorvet karetu i loshadej.
-- I tebya tozhe vzorvet.
-- I menya.
Fedor s prezreniem pozhimaet plechami.
-- Ne nado etogo nichego. I tak ub'em. Podbezhat' k oknu, da v steklo.
Vot i gotovo delo.
YA smotryu na nih. Fedor navznich' lezhit na trave i solnce zhzhet ego
smuglye shcheki. On zhmuritsya: rad vesne, Vanya, blednyj, zadumchivo smot-rel
vdal'. Genrih hodit vzad i vpered i poryvisto kurit. Nad nami sinee nebo.
YA govoryu:
-- YA skazhu, kogda prodavat' proletki. Fedor odenetsya oficerom, ty,
Vanya, -- shvejcarom, vy, Genrih, ostanetes' muzhikom, v poddevke.
Fedor povorachivaetsya ko mne. On dovolen. Smeetsya:
YA, govorish', ego blagorodiem . . . Lovko . . . Znachit, bez pyati minut
barin.
Vanya govorit:
-- ZHorzhik, nuzhno eshche o snaryadah podumat'. YA vstayu.
Bud' spokoen. Vse pomnyu.
YA zhmu im vsem ruki. Na doroge menya dogonyaet Genrih.
-- ZHorzh:.
-- Nu chto?
-- ZHorzh:... Kak zhe eto ... Kak zhe Vanya pojdet?
-- Tak i pojdet.
-- Znachit, pogibnet?
-- Pogibnet.
On smotrit sebe pod nogi, na travu. Na svezhej trave sledy nashih nog.
-- YA etogo ne mogu, -- govorit on gluho.
-- CHego ne mogu?
-- Da etogo ... chtoby on shel ...
On ostanavlivaetsya. On govorit bystro:
-- Luchshe ya pervyj pojdu. YA pogibnu. Kak zhe tak, esli ego povesyat? Ved'
povesyat? Povesyat?
-- Konechno, povesyat.
-- Nu, tak ya ne mogu. Kak budem zhit', esli on umret? Pust' luchshe
povesyat menya.
-- I vas, Genrih, povesyat.
-- Net, ZHorzh, slushajte, net... Neuzheli ego ne budet? Vot my spokojno
reshili, a ot nashego resheniya Vanya navernoe pogibnet. Glavnoe, chto navernoe.
Net, Boga radi, net ...
On shchiplet borodku. Ruki ego drozhat. YA govoryu:
-- Vot chto, Genrih, odno iz dvuh: ili tak, ili etak. Ili terror, i
togda ostav'te vse eti skuchnye razgovory, ili razgovarivajte i ujdite nazad,
-- v universitet.
On molchit. YA beru ego pod ruku.
-- Pomnite, Togo svoim yaponcam skazal: "YA zhaleyu lish' ob odnom, chto u
menya net detej, kotorye by razdelili s vami vashu uchast'". Nu i my dolzhny
zhalet' ob odnom, chto ne mozhem razdelit' uchasti Vani. I ne o chem plakat'.
Blizko Moskva. Na solnce iskritsya Triumfal'naya arka. Genrih podymaet
glaza.
-- Da, ZHorzh, vy pravy. YA smeyus':
-- I podozhdite eshche: suum quique.
|rna prihodit ko mne, saditsya v ugol i kurit. YA ne lyublyu, kogda zhenshchiny
kuryat. I mne hochetsya ej ob etom skazat'.
-- Skoro, ZHorzhik? -- sprashivaet ona.
-- Skoro.
-- Kogda?
-- CHetyrnadcatogo, v koronaciyu. Ona kutaetsya v teplyj platok. Vidny
tol'ko ee golubye glaza.
-- Kto pervyj?
-- Vanya.
-- Vanya?
-- Da, Vanya.
Mne nepriyatny ee bol'shie ruki, nepriyaten laskovyj golos, nepriyaten
rumyanec shchek. YA otvorachivayus'. Ona govorit:
-- Kogda gotovit' snaryady?
-- Podozhdi. YA skazhu.
Ona dolgo kurit. Potom vstaet i molcha hodit po komnate. YA smotryu na ee
volosy. Oni l'nyanye i v'yutsya na viskah i na lbu. Neuzheli ya mog ee celovat'?
Ona ostanavlivaetsya. Zasmatrivaet mne robko v glaza:
-- Ved' ty verish' v udachu?
Konechno.
Ona vzdyhaet:
-- Daj Bog.
-- A ty, |rna, ne verish'?
Net, veryu.
YA govoryu:
-- Esli ne verish', -- ujdi.
CHto ty, ZHorzhik, milyj. YA veryu.
YA povtoryayu:
-- Ujdi.
-- ZHorzh, chto s toboyu?
Ah, nichego. I ostav' menya radi Boga.
Ona opyat' pryachetsya v ugol, snova kutaetsya v platok. YA ne lyublyu etih
zhenskih platkov. YA molchu. Tikayut na kamine chasy. YA boyus': ya zhdu zhalob i
slez.
-- ZHorzhik.
-- CHto, |rna?
-- Net. Nichego.
Nu tak proshchaj. YA ustal.
V dveryah ona shepchet grustno:
-- Milyj, proshchaj.
Ee plechi opushcheny. Guby drozhat.
Mne ee zhal'.
8 maya.
Govoryat, gde net zakona, net i prestupleniya. V chem zhe moe prestuplenie,
esli ya celuyu Elenu? V chem vina, esli ya ne hochu bol'she |rny. YA sprashivayu
sebya. YA ne nahozhu otveta.
Esli by u menya byl zakon, ya by ne ubival, ya, veroyatno, ne celoval by
|rnu, ne iskal by Elenu. No v chem moj zakon?
Govoryat eshche, -- nuzhno lyubit' cheloveka. A esli net v serdce lyubvi?
Govoryat, nuzhno ego uvazhat'. A esli net uvazheniya? YA na granice zhizni i
smerti. K chemu mne slova o grehe? YA mogu skazat' pro sebya: "YA vzglyanul, i
vot kon' blednyj i na nem vsadnik, kotoromu imya smert'". Gde stupaet nogoj
etot kon', tam vyanet trava, a gde vyanet trava, tam net zhizni, znachit, net i
zakona. Ibo smert' -- ne zakon.
9 maya.
Fedor prodal na Konnoj svoj vyezd. On uzhe oficer, dragunskij kornet.
Zvyakayut shpory, zvenit sablya po mostovoj. V forme on vyshe rostom i pohodka u
nego uverennee i tverzhe.
My sidim s nim v Sokol'nikah, na pyl'nom krugu. Poyut v orkestre smychki.
Mel'kayut mundiry voennyh, belye tualety dam. Soldaty otdayut Fedoru chest'.
On govorit:
-- Slysh', kak po-tvoemu, skol'ko plocheno vot za etot kostyum?
On tychet v naryadnuyu damu za sosednim stolom. YA pozhimayu plechami.
-- Ne znayu. Rublej, veroyatno, dvesti.
-- Dvesti?
-- Nu da. Molchanie.
-- Slysh'.
-- CHto?
-- A ya vot rabotal, -- celkovyj v den' poluchal.
-- Nu?
-- Nu, nichego.
Vspyhivayut elektricheskie ogni. Nizko nad nami siyaet matovyj shar. Na
beloj skaterti sinie teni.
-- Slysh'.
-- CHto, Fedor?
-- A chto ty dumaesh', esli, k primeru, etih?
-- CHto etih?
-- Nu, bomboj.
-- Zachem?
-- CHtoby znali.
-- CHto znali?
-- CHto rabochie lyudi kak muhi mrut.
Fedor, eto ved' anarhizm.
On peresprashivaet:
-- CHego?
-- Anarhizm eto, Fedor.
-- Anarhizm? .. |koe slovo ... Vot za etot kostyum plocheno dvesti
rublej, a deti kopeechku prosyat. |to kak?
Mne stranno videt' ego serebryanye pogony, belyj kitel', belyj okolysh.
Mne stranno slyshat' eti slova.
YA govoryu:
-- CHego ty serdish'sya, Fedor?
-- |h, netu pravdy na svete. My den'-den'skoj na zavode, materi voyut,
sestry po ulicam shlyayutsya ... A eti ... dvesti rublej . . . |h ... Bomboj by
ih vseh, bezuslovno.
Tonut vo mrake kusty, zhutko cherneet les. Fedor oblokotilsya o stol i
molchit. V ego glazah zloba.
-- Bomboj by ih vseh, bezuslovno.
Ostalos' vsego tri dnya. CHerez tri dnya general-gubernator budet ubit.
Netlennoe obratitsya v tlen.
Obraz Eleny zavoloklo tumanom. YA zakryvayu glaza, ya hochu ego voskresit'.
YA znayu: u nee chernye volosy i chernye brovi, u nee tonkie ruki. No ya ne vizhu
ee. YA vizhu mertvuyu masku. I vse-taki v dushe zhivet tajnaya vera: ona opyat'
budet moeyu.
Mne teper' vse ravno. Vchera byla groza, gremel pervyj grom. Segodnya
trava umylas' i v Sokol'nikah rascvetaet siren'. Na zakate kukuet kukushka No
ya ne zamechayu vesny. YA pochti zabyl ob Elene. Nu, pust' ona lyubit i muzha,
pust' ona ne budet moeyu. YA odin. YA ostanus' odin.
YA tak govoryu sebe. No ya znayu: ujdut korotkie dni, i ya opyat' budu mysl'yu
s neyu. ZHizn' zamknetsya v kovanyj krug. Esli tol'ko ujdut eti dni...
Segodnya ya shel po bul'varu. Eshche pahlo dozhdem, no uzhe shchebetali pticy.
Sprava, na mokroj dorozhke ryadom so mnoj, ya zametil kakogo-to gospodina. On
evrej, v kotelke, v dlinnom zheltom pal'to. YA svernul v gluhoj pereulok. On
stal na uglu i dolgo smotrel mne vsled.
YA sprashivayu sebya opyat': ne sledyat li za mnoyu?
11 maya.
Vanya vse eshche izvozchik. On po-prazdnichnomu prishel ko mne na svidanie. My
sidim na skam'e u Hrista Spasitelya v skvere.
-- ZHorzhik, vot i konec.
-- Da, Vanya, konec.
-- Kak ya rad. Kak ya budu schastliv i gord. Znaesh', vsya zhizn' mne chuditsya
snom. Budto ya na to i rodilsya, chtoby umeret' i... ubit'.
Belyj hram uhodit glavami v nebo. Vnizu na solnce bleshchet reka. Vanya
spokoen. On govorit:
-- Trudno v chudo poverit'. A esli v chudo poverish', to uzhe net voprosov.
Zachem nasil'e togda? Zachem mech? Zachem krov'? Zachem "ne ubij"? A vot net v
nas very. CHudo, mol, detskaya skazka. No slushaj i sam skazki, skazka il' net.
I byt' mozhet vovse ne skazka, a pravda. Ty slushaj.
On vynimaet chernoe, v kozhanom pereplete Evangelie. Na verhnej kryshke
tisnenyj pozolochennyj krest.
"Iisus govorit: otnimite kamen'. Sestra umershego, Marfa, govorit emu:
"Gospodi! uzhe smerdit, ibo chetyre dnya, kak on vo grobe.
Iisus govorit ej: ne skazal li ya tebe, chto esli budesh' verovat',
uvidish' slavu Bozhiyu?
Itak otnyali kamen', gde lezhal umershij. Iisus zhe vozvel ochi k nebu i
skazal: Otche, blagodaryu Tebya, chto Ty uslyshal menya.
YA i znal, chto Ty vsegda uslyshish' Menya, no skazal dlya naroda, zdes'
stoyashchego, chtoby poverili, chto Ty poslal Menya.
Skazav eto, On vozzval gromkim golosom: Lazar', idi von.
I vyshel umershij, obvityj po rukam i nogam pogrebal'nymi pelenami, i
lico ego obvyazano bylo platkom. Iisus govorit im: razvyazhite ego, pust'
idet".
Vanya zakryl Evangelie. YA molchu. On zadumchivo povtoryaet:
-- "Gospodi! uzhe smerdit, ibo chetyre dnya, kak on vo grobe..."
V sinem vozduhe v'yutsya lastochki. Za rekoyu v monastyre zvonyat k
vechernyam. Vanya vpolgolosa govorit:
-- Slyshish', ZHorzhik, chetyre dnya ...
-- Nu?
-- Velikoe chudo.
I Serafim Sarovskij -- chudo?
Vanya ne slyshit.
-- ZHorzh.
-- CHto, Vanya?
-- Slushaj.
"Mariya stoyala u groba i plakala. I kogda plakala, naklonilas' vo grob.
I vidit dvuh angelov, v belom odeyanii sidyashchih, odnogo u glavy, drugogo
u nog, gde lezhalo telo Iisusa.
I oni govoryat ej: zhena, chto ty plachesh'? Govorit im: unesli Gospoda
moego, i ne znayu, gde polozhili Ego.
Skazavshi sie, obratilas' nazad i uvidela Iisusa stoyashchego, no ne uznala,
chto eto Iisus.
Iisus govorit ej: zhena! chto ty plachesh'? kogo ishchesh'? Ona, dumaya, chto eto
sadovnik, govorit Emu: Gospodin! Esli Ty vynes Ego, skazhi mne, gde Ty
polozhil Ego, i ya voz'mu Ego.
Iisus govorit ej: Mariya! Ona, obrativshis', govorit Emu: Ravvuni! chto
znachit: Uchitel'!"
Vanya umolk. Tiho.
-- Slyshal, ZHorzh?
-- Slyshal.
-- Razve skazka? Skazhi.
-- Ty, Vanya, verish'?
On govorit naizust':
"Foma zhe, odin iz dvenadcati, nazyvaemyj Bliznec, ne byl tut s nimi,
kogda prihodil Iisus.
Drugie ucheniki skazali emu: my videli Gospoda. No on skazal im: esli ne
uvizhu na rukah Ego ran ot gvozdej i ne vlozhu persta moego v rany ot gvozdej,
i ne vlozhu ruki moej v rebra Ego, ne poveryu.
Posle vos'mi dnej opyat' byli v dome ucheniki Ego, i Foma s nimi. Prishel
Iisus, kogda dveri byli zaperty, stal posredi nih i skazal im:
mir vam!
Potom govorit Fome: podaj perst tvoj syuda i posmotri ruki Moi; podaj
ruku tvoyu i vlozhi v rebra Moi, i ne bud' neveruyushchim, no veruyushchim.
Foma skazal emu v otvet: Gospod' moj i Bog moj!
Iisus govorit emu: ty poveril, potomu chto uvidel Menya; blazhenny ne
videvshie i uverovavshie".
-- Da, ZHorzh, -- "blazhenny ne videvshie i uverovavshie".
Taet den', vesennej tyanet prohladoj. Vanya vstryahivaet kudryami.
-- Nu, ZHorzhik, proshchaj. Navsegda proshchaj. I bud' schastliv.
V ego chistyh glazah pechal'. YA govoryu:
-- Vanya, a "ne ubij?" ...
-- Net, ZHorzhik, -- ubij.
-- |to ty govorish'?
-- Da, ya govoryu. Ubij, chtoby ne ubivali. Ubij, chtoby lyudi po-Bozh'i
zhili, chtoby lyubov' osvyatila mir.
-- |to koshchunstvo, Vanya.
-- Znayu. A "ne ubij" -- ne koshchunstvo?
On protyagivaet mne obe ruki. Ulybaetsya bol'shoj i svetloj ulybkoj. I
vdrug celuet krepko, kak brat.
-- Bud' schastliv, ZHorzhik.
YA tozhe celuyu ego.
U menya segodnya bylo svidanie s Fedorom v konditerskoj Siu. My
sgovarivalis' o podrobnostyah pokusheniya.
YA pervyj vyshel na ulicu. U sosednih vorot ya zametil treh syshchikov. YA
uznal ih po bystrym glazam, po ih napryazhennym vzglyadam. YA zastyl u okna. YA
sam prevratilsya v syshchika. YA ishchejkoj sledil za nimi. Dlya nas oni ili net?
Vot vyshel Fedor. On spokojno poshel na Neglinnyj. I sejchas zhe odin iz
shpionov, vysokij, ryzhij, v belom fartuke i zasalennom kartuze, brosilsya na
izvozchika. Dvoe drugih pobezhali za nim begom. YA hotel dognat' Fedora, ya
hotel ostanovit' ego. No on vzyal sluchajnogo lihacha. Za nim pomchalas' vsya
svora, -- staya zlobnyh borzyh. YA byl uveren, chto on pogib.
YA tozhe byl ne odin. Krugom kakie-to strannye lyudi. Vot chelovek v pal'to
s chuzhogo plecha. Golova nizko opushchena, krasnye ruki slozheny na spine. Vot
kakoj-to hromoj v rvanyh zaplatah, nishchij s Hitrova rynka. Vot moj nedavnij
znakomyj, evrej. On v cilindre, s chernoj, podstrizhennoj borodoj. YA ponyal,
chto menya arestuyut.
B'et dvenadcat' chasov. V chas u menya svidanie s Vanej v Georgievskom
pereulke. Vanya eshche ne prodal proletki. On izvozchik. YA vtajne nadeyus', chto on
uvezet menya.
YA idu na Tverskuyu. YA hochu zateryat'sya v tolpe, utonut' v ulichnom more.
No opyat' vperedi ta zhe figura: ruki slozheny na spine, nogi putayutsya v polah
pal'to. I opyat' ryadom chernyj evrej v cilindre. YA zametil: on ne spuskal s
menya glaz.
YA svernul v pereulok. Vani tam net. YA doshel do konca i povernul kruto
obratno. CH'i-to glaza gvozdyami vpilis' v menya. Kto-to zorkij sledit, kto-to
yurkij ne otstaet ni na shag.
YA opyat' na Tverskoj. YA pomnyu: tam za uglom passazh, dveri na pereulok. YA
vbegayu. YA pryachus' v vorotah. Prizhalsya spinoj k stene i zastyl. Dlyatsya minuty
-- chasy. YA znayu: tut zhe ryadom chernyj evrej. On karaulit. On zhdet. On koshka,
-- ya mysh'. Do dverej chetyre shaga. YA stavlyu brauning na "ogon'", meryayu
rasstoyanie glazami. I vdrug, -- odnim pryzhkom v pereulke. Vanya medlenno edet
navstrechu. YA brosayus' k nemu.
-- Vanya, goni!
Stuchat kolesa po mostovoj, na povorotah treshchat ressory. My svorachivaem
za ugol. Vanya hleshchet svoyu loshadenku. YA oborachivayus' nazad: pustoj pereulok
kolenom. Net nikogo. My ushli.
Itak, net kolebanij: za nami sledyat. No ya ne teryayu nadezhdy. A esli eto
tol'ko sluchajnoe nablyudenie? Esli oni ne znayut, kto my? Esli my uspeem
zakonchit' delo? Esli sumeem ubit'?
No ya vspominayu: Fedor. CHto s nim? Ne arestovan li on?
13 maya.
Fedor zhdet menya na Sofijke v restorane "Medved'". YA dolzhen uvidet' ego.
Esli on okruzhen, -- delo pogiblo. Esli emu udalos' ujti, -- my dotyanem do
zavtra i zavtra zhe pobedim.
YA za traktirnym stolom, u okna. Mne vidna ulica, viden gorodovoj v
namokshem plashche, izvozchik s podnyatym verhom, zontiki redkih prohozhih. Dozhd'
barabanit po steklam, unylo struitsya s kryt. Sero i skuchno.
Vhodit Fedor. Zvyakayut shpory, on zdorovaetsya so mnoj. A na ulice, pod
dozhdem, vyrastayut znakomye mne figury. Dvoe, spryatav mokrye lica v
vorotniki, karaulyat pod容zd. S gorodovym na uglu, nacheku eshche dvoe. Odin iz
nih vcherashnij hromoj. YA ishchu glazami evreya. Vot, konechno, i on, -- pod reznym
navesom vorot.
YA govoryu:
-- Fedor, za nami sledyat.
-- CHego ty?
-- Sledyat.
-- Ne mozhet etogo byt'. YA beru ego za rukav.
-- Nu-ka, vzglyani.
On pristal'no smotrit v okno. Potom govorit:
-- Glyan'-ka, von etot hromoj, ish' pes, kak vymok ... Da-a ... Dela ...
CHego delat'-to, ZHorzh?
Dom oceplen policiej. Nam edva li ujti. Nas shvatyat na ulice.
-- Fedor, revol'ver gotov?
-- Revol'ver? Vosem' patronov.
-- Nu, brat, idem.
My spuskaemsya s lestnicy. Livrejnyj shvejcar pochtitel'no raspahnul pered
nami dver'. V karmane pal'to revol'ver, ruka na kurke. Na desyat' shagov my
bez promaha b'em v tuza.
My idem plecho o plecho. Zvenya, volochitsya sablya. YA znayu: Fedor reshilsya. YA
reshilsya davno.
Vdrug Fedor loktem tolkaet menya. On shepchet skorogovorkoj:
-- Glyadi, ZHorzh, glyadi. Na uglu odinokij lihach.
-- Barin, vot rezvaya . .. Barin ...
-- Pyat' celkovyh na chaj. SHeveli. Prizovoj rysak mchitsya krupnoj rys'yu.
Nam v lico letyat kom'ya gryazi. Setka dozhdya zatyanula nebo. Gde-to szadi
slyshno: derzki!
Ot konya valit gustoj par. YA tryasu kuchera za plecho:
-- |j, lihach, eshche pyat' rublej.
V parke soskakivaem v kusty. Mokro. Bryzzhut derev'ya. Dozhd' razmyl vse
dorozhki. My bezhim po luzham begom.
Fedor, proshchaj. Uezzhaj segodnya zhe v Tver'.
Ego formennoe pal'to mel'knulo v zelenyh kustah i skrylos'. Pod vecher ya
v Moskve. YA v gostinicu ne vernus'. Delo pogiblo bespovorotno. A chto s
Vanej? S Genrihom? S |rnoj?
U menya net nochlega i ya dolguyu noch' brozhu po Moskve. Taet lenivo vremya.
Do rassveta eshche daleko. YA ustal i prodrog i u menya bolyat nogi. No v serdce
nadezhda: upovanie moe so mnoyu.
14 maya.
YA segodnya vyzval Elenu zapiskoj. Ona prishla ko mne v Aleksandrovskij
sad. U nee siyayushchie glaza i chernye kudri. YA govoryu:
-- Bol'shie vody ne mogut potushit' lyubvi i reki ne zal'yut ee, ibo lyubov'
krepka, kak smert'. Elena, skazhite, i ya broshu vse. YA ujdu iz revolyucii, ujdu
iz terrora. YA budu vashim slugoyu.
Ona smotrit na menya, ulybayas'. Potom zadumchivo govorit:
-- Net.
YA naklonilsya k nej blizko. YA shepotom govoryu:
Elena ... Vy lyubite ego? .. Da?
Ona molchit.
-- Vy ne lyubite menya, Elena?
Ona vdrug sil'nym dvizheniem protyagivaet ko mne svoi dlinnye, tonkie
ruki. Ona obnimaet menya. Ona shepchet mne:
-- Lyublyu, lyublyu. Lyublyu.
YA uslyshal ee slova, ya pochuvstvoval ee telo. ZHivaya radost' vspyhivaet vo
mne, i ya govoryu s usiliem:
-- YA uezzhayu, Elena.
-- Kuda?
-- V Peterburg.
Ona bledneet. YA smotryu ej pryamo v glaza.
-- Vot chto, Elena. Vy ne lyubite menya. Vy ne znaete menya. Esli by vy
lyubili, vy by muchilis' mnoyu. Vot za mnoyu sledyat. YA na odnom voloske. Mozhet
byt', zavtra menya povesyat. No mne vse ravno: vy ne lyubite menya.
Ona s trevogoj peresprashivaet menya:
Vy skazali: za vami sledyat?
Suho shepchet vechernij veter, pahnet dozhdem. V parke net nikogo: my odni.
YA govoryu gromko:
-- Da, sledyat.
ZHorzh, milyj, uezzhajte skoree, skoree ...
YA smeyus':
I bol'she ne vozvrashchajtes'?
Ona govorit:
-- YA lyublyu vas, ZHorzh.
-- Ne smejtes'. Kak smeete vy govorit' o lyubvi? Razve eto lyubov'? Vy s
muzhem i ya dlya vas chuzhoj i razve lyubimyj?
-- YA lyublyu vas, ZHorzh.
-- Lyubite? .. No ved' s muzhem.
-- Ah, s muzhem ... Ne govorite zhe pro nego.
Vy ego lyubite? Da?
No ona snova molchit. Togda ya ej govoryu:
Slushajte, Elena, ya lyublyu vas i ya vernus'. I vy budete moeyu. Da, vy
budete moeyu.
Ona opyat' obnimaet menya.
-- Milyj, ya s vami, ya vasha...
-- I ego? Da, -- i ego?
YA uhozhu. Gasnet vecher. ZHeltym svetom goryat fonari. Gnev dushit menya. YA
govoryu sebe: ego i moya, moya i ego. I ego, i ego, i ego.
Segodnya v gazetah napechatano:
"V techenie poslednej nedeli chinami Ohrannogo otdeleniya bylo obnaruzheno
prigotovlenie k pokusheniyu na zhizn' moskovskogo general-gubernatora, kakovoe
pokushenie dolzhno bylo sostoyat'sya 14 sego maya, po okonchanii bozhestvennoj
liturgii v Uspenskom sobore. Blagodarya svoevremenno prinyatym meram,
prestupnoj shajke ne udalos' privesti svoj zlodejskij umysel v ispolnenie,
chleny zhe ee skrylis' i do sih por ne zaderzhany. K rozysku ih takzhe prinyaty
mery".
Mne smeshno: "prinyaty mery". Razve my ne prinyali svoih? Pobeda eshche ne za
nami, no v etom li porazhenie? General-gubernator, konechno, zhiv, no ved' i my
zhivy. Fedor, |rna i Genrih uzhe uehali iz Moskvy, Vanya i ya uezzhaem segodnya.
My vernemsya obratno. Nashe slovo -- zakon, i nam -- otmshchenie.
Kto vedet v plen, tot sam pojdet v plen. Kto podnyal mech, tot ot mecha i
pogibnet. Tak napisano v knige zhizni. My raskroem ee i snimem pechati:
general-gubernator budet ubit.
Proshlo shest' nedel', ya snova v Moskve. |to vremya ya prozhil v staroj
dvoryanskoj usad'be. Ot belyh vorot -- lenta dorogi: zelenyj bol'shak s
molodymi berezkami po krayam. Sprava i sleva zhelteyut polya. SHepchet rozh',
gnetsya oves mahrovoj golovkoj. V polden', v znoj, ya lozhus' na myagkuyu zemlyu.
Rat'yu stoyat kolos'ya, aleet mak. Pahnet kashkoj, dushistym goroshkom. Lenivo
tayut oblaka. Lenivo v oblakah parit yastreb. Plavno vzmahnet krylom i zamret.
S nim zamret i ves' mir: znoj i chernaya tochka vverhu.
YA slezku za nim prilezhnym vzglyadom. I mne prihodit na pamyat':
. . . Vsyu prirodu, kak tuman,
Dremota zharkaya ob容mlet,
I sam teper' velikij Pan
V peshchere nimf spokojno dremlet.
A v Moskve edkaya pyl' i smrad. Po pyl'nym ulicam tashchatsya verenicy
lomovikov. Tyazhelo grohochut kolesa. Tyazhelo vezut tyazhelye koni. Stuchat
proletki. Noyut sharmanki. Zvonko zvonyat zvonki konok. Rugan' i krik.
YA zhdu nochi. Noch'yu gorod usnet, utihnet lyudskaya zyb'. I v nochi opyat'
zableshchet nadezhda:
"YA dam tebe zvezdu utrennyuyu".
YA bol'she ne anglichanin. YA kupecheskij syn Frol Semenov Titov, lesnoj
torgovec s Urala. YA stoyu na Marosejke v dryannyh nomerah i po voskresen'yam
hozhu k obedne v prihodskuyu cerkov' ZHivonachal'noj Troicy. Samyj opytnyj glaz
ne uznaet vo mne Dzhordzha 0'Briena. Samyj opytnyj syshchik ne zapodozrit
revolyucionera.
V moej komnate na stole gryaznaya skatert', u stola hromonogij stul. Na
podokonnike kust uvyadshej gerani, na stene portrety carej. Utrom shipit
nechishchenyj samovar, hlopayut v koridore dveri. YA odin v svoej kletke.
Nasha pervaya neudacha rodila vo mne zlobu. General-gubernator vse eshche
zhiv. YA i ran'she zhelal emu smerti, no teper' zloba vladeet mnoyu. YA zhivu
nerazdel'no s nim. Noch'yu ya ne smykayu glaz:
shepchu ego imya, utrom -- pervaya mysl' o nem. Vot on, sedoj starik s
blednoj ulybkoj na beskrovnyh gubah. On preziraet nas. On ishchet nam smerti. V
ego rukah vlast'.
YA nenavizhu ego tochenyj dvorec, reznye gerby na vorotah, ego kuchera, ego
ohranu, ego karetu, ego konej. YA nenavizhu ego zolotye ochki, ego stal'nye
glaza, ego vpalye shcheki, ego osanku, ego golos, ego pohodku. YA nenavizhu ego
zhelaniya, ego mysli, ego molitvy, ego prazdnuyu zhizn', ego sytyh i chistyh
detej. YA nenavizhu ego samogo, -- ego veru v sebya, ego nenavist' k nam. YA
nenavizhu ego.
Uzhe priehali |rna i Genrih. YA zhdu Vanyu i Fedora. V Moskve tiho, o nas
zabyli. 15-go, v den' svoih imenin, on poedet v teatr. My ub'em ego na
doroge.
10 iyulya.
Iz Peterburga snova priehal Andrej Petrovich. YA vizhu ego limonnogo cveta
lico, seduyu borodku klinom. On v smushchenii meshaet lozhechkoj chaj.
-- CHitali, ZHorzh, razognali Dumu?
-- CHital.
-- Da-a... Vot vam i konstituciya ... Na nem chernyj galstuk, staromodnyj
gryaznyj syurtuk. Groshovaya sigara v zubah.
-- ZHorzh, kak dela?
-- Kakie dela?
-- Da vot ... naschet general-gubernatora.
-- Dela idut po-horoshemu.
-- CHto-to uzh ochen' dolgo ... Teper' by vot ... Samoe vremya ...
-- Esli dolgo, Andrej Petrovich, -- potoropites'.
On skonfuzilsya, -- barabanit pal'cami po stolu.
-- Slushajte, ZHorzh.
--Nu?
-- Komitet postanovil usilit' terror.
--Nu?
-- YA govoryu: resheno vvidu razgona Dumy usilit' terror.
YA molchu. My sidim v gryaznom traktire "Progress". Hriplo gudit mashina. V
sinem dymu beleyut fartuki polovyh.
Andrej Petrovich laskovo govorit:
-- Skazhite, ZHorzh, vy dovol'ny?
-- CHem dovolen, Andrej Petrovich?
-- Da vot ... usileniem.
-- CHego?
-- Bozhe moj... YA zhe vam govoryu: usileniem terrora.
On iskrenno rad sdelat' mne udovol'stvie. YA smeyus':
-- Usileniem terrora? CHto zhe? Daj Bog.
-- A vy chto dumaete ob etom?
-- YA? Nichego.
-- Kak nichego? YA vstayu.
-- YA, Andrej Petrovich, rad resheniyu komiteta, no usilivat' terror ne
berus'.
-- No pochemu zhe, ZHorzh? Pochemu?
-- Poprobujte sami.
On v izumlenii razvodit rukami. U nego suhie zheltye ruki i pal'cy
prokopcheny tabakom.
-- ZHorzh:, vy smeetes'?
-- Net, ne smeyus'.
YA uhozhu. On navernoe dolgo eshche sidit za stakanom chaya, reshaet vopros: ne
smeyalsya li ya nad nim i ne obidel li on menya. A ya opyat' govoryu sebe: bednyj
starik, bednyj vzroslyj rebenok.
Vanya i Fedor uzhe v Moskve. YA podrobno uslovilsya s nimi. Plan ostaetsya
tot zhe. CHerez tri dnya, 15 iyulya, general-gubernator poedet v Bol'shoj teatr.
CHistyj sbor so spektaklya postupit v pol'zu komissii o ranenyh voinah. On ne
mozhet ne byt' v teatre.
V 7 chasov |rna otdast mne snaryady. Ona prigotovit ih v gostinice, u
sebya. U nej v komnate gotovye obolochki i dinamit. Ona vysushit na gorelke
rtut', zapayaet steklyannye trubki, vstavit zapal. Ona rabotaet horosho. YA ne
boyus' sluchajnogo vzryva.
V 8 chasov ya razdam snaryady. Vanya stanet u Spasskih vorot, Fedor -- u
Troickih, Genrih -- u Borovich'ih. Za nami teper' ne sledyat. YA v etom uveren.
Znachit, nam dana vlast': ostryj mech.
Na moem stole buket chahloj sireni. Zelenye list'ya ponikli,
bledno-lilovye kudri uvyali. YA ishchu v uvyadshih cvetkah pyat' listikov, --
schast'e. I ya rad, kogda nahozhu ego, ibo derzkim udacha.
14 iyulya.
YA pomnyu: ya byl na severe, za polyarnym krugom, v norvezhskom rybach'em
poselke. Ni dereva, ni kusta, ni dazhe travy. Golye skaly, seroe nebo, seryj
sumrachnyj okean. Rybaki v kozhanyh kurtkah tyanut mokrye seti. Pahnet ryboj i
vorvan'yu. Vse krugom mne chuzhoe. I nebo, i skaly, i vorvan', i eti lyudi, i ih
strannyj yazyk. YA teryal samogo sebya. YA sam byl chuzhoj.
I segodnya mne vse chuzhoe. YA v Tivoli, protiv otkrytoj sceny. Lysyj
kapel'mejster mashet smychkom, unylo svistyat v orkestre flejty. Na vychishchennyh
podmostkah akrobaty v rozovo-blednyh triko. Oni, kak koshki, vzbirayutsya po
stolbam, s razmahu kidayutsya vniz, kruzhatsya v vozduhe, pereletayut drug cherez
druga i, yarkie v nochnoj temnote, uverenno hvatayutsya za trapecii. YA
ravnodushno smotryu na nih, na ih uprugie i krepkie tela. CHto ya im i chto oni
mne? .. A mimo skuchno snuet tolpa, shurshat shagi po pesku. Zavitye prikazchiki
i otkormlennye kupcy lenivo brodyat po sadu. Oni, skuchaya, p'yut vodku, skuchaya
rugayutsya, skuchaya smeyutsya. ZHenshchiny zhadno ishchut glazami.
Temneyut vechernie nebesa, nabegayut nochnye tuchi. Zavtra nash den'. Ostro,
kak stal', vstaet chetkaya mysl'. Mysl' ob ubijstve. Net lyubvi, net mira, net
zhizni. Est' tol'ko smert'. Smert' -- venec i smert' -- ternovyj venok.
16 iyulya.
Vchera s utra bylo dushno. V Sokol'nikah hmuro molchali derev'ya.
Predchuvstvovalas' groza. Za beloyu tuchej progremel pervyj grom. CHernaya ten'
upala na zemlyu. Zaroptali verhushki elej, zaklubilas' zheltaya pyl'. Dozhd'
proshumel po list'yam. Robko, sinim ognem, sverknula pervaya molniya.
V 7 chasov ya vstretilsya s |rnoj. Ona odeta meshchankoj. Na nej zelenaya yubka
i vyazanyj belyj platok. Iz-pod platka neposlushno vybilis' kudri. V rukah
bol'shaya korzina s bel'em.
V etoj korzine snaryady. YA berezhno kladu ih v portfel'. Tyazhelyj portfel'
bol'no tyanet mne ruku.
|rna vzdyhaet.
-- Ustala?
-- Net, nichego ... ZHorzhik, mozhno mne s vami?
-- |rna, nel'zya.
-- ZHorzh, milyj . ..
-- Nel'zya.
V ee glazah nesmelaya pros'ba. YA govoryu:
-- Idi k sebe. V dvenadcat' chasov prihodi na eto zhe mesto.
-- ZHorzh ...
-- |rna, pora.
Eshche mokro, drozhat berezy, no uzhe zarevom gorit vechernee solnce. |rna
odna na skam'e. Ona do nochi budet odna.
Rovno v 8 chasov Vanya -- u Spasskih vorot, Fedor -- u Troickih, Genrih
-- u Borovich'ih. YA brozhu po Kremlyu. YA zhdu, kogda ko dvorcu podadut karetu.
Vot vspyhnuli vo t'me fonari. Stuknuli steklyannye dveri. Po beloj
lestnice mel'knula seraya ten'. CHernye koni shagom obhodyat kryl'co, medlenno
trogayut rys'yu. Na bashne poyut kuranty ... General-gubernator uzhe u Borovich'ih
vorot ... YA stoyu u pamyatnika Aleksandru II. Nado mnoyu vo mrake statuya carya.
Oknami blestit Kremlevskij dvorec. YA zhdu.
Idut minuty. Idut dni. Idut dolgie gody.
YA zhdu.
T'ma eshche gushche, ploshchad' eshche chernee, bashni vyshe, tishina glubzhe.
YA idu. Snova poyut kuranty.
YA pobrel k Borovich'im vorotam. Na Vozdvizhenke Genrih. On v sinej
poddevke i v kartuze. Nepodvizhno stoit na mostu. U nego v rukah bomba.
-- Genrih.
-- ZHorzh, eto vy?
-- Genrih, proehal .. . General-gubernator proehal. Mimo vas.
-- Mimo menya? . .
On poblednel. Lihoradochno blestyat rasshirennye zrachki.
-- Mimo menya? ..
-- Gde vy byli? Da, gde vy byli?
-- Gde? . . YA byl zdes' ... U vorot . . .
-- I ne videli?
-- Net ...
Nad nim tusklyj rozhok fonarya. Rovno migaet plamya
-- ZHorzh.
-- Nu?
-- YA ne mogu ... uronyu ... Voz'mite .. . bombu ... skoree...
YA pochti vyryvayu u nego snaryad. Tak my stoim pod gazovym fonarem i
smotrim drug drugu v glaza. Oba molchim. V tretij raz b'yut na bashne chasy.
-- Do zavtra.
On v otchayanii mashet rukoj.
-- Do zavtra.
YA ushel k sebe v nomer. V koridore shum, p'yanye golosa. CHahnet siren'. YA
mashinal'no rvu uvyadshie list'ya. YA opyat' ishchu cvetochnoe schast'e. A guby shepchut
sami soboyu:
"Luchshe mertvomu l'vu, chem psu zhivomu"
Genrih, vzvolnovannyj, govorit:
-- YA snachala stoyal u samyh vorot... Minut desyat' stoyal... Potom vizhu:
gorodovoj zametil. YA poshel po Vozdvizhenke .. . Vernulsya. Postoyal.
General-gubernatora net ... Snova poshel ... Vot tut on, navernoe, i proehal
...
On zakryvaet rukami lico:
-- Kakoj pozor ... Kakoj styd ... On ne spal vsyu noch' naprolet. Pod
glazami u nego sinyaya ten' i na shchekah bagrovye pyatna.
-- ZHorzh, ved' vy verite mne?
-- Veryu. Pauza. YA govoryu:
-- Slushajte, Genrih, zachem vy idete v terror? YA by na vashem meste
rabotal v mirnoj rabote.
-- YA ne mogu.
-- Pochemu?
-- Ah, pochemu? . . Nuzhen terror ili net? Ved' nuzhen . .. Vy znaete:
nuzhen.
-- Nu tak chto zh, chto nuzhen?
-- Tak ne mogu zhe ya ne idti. Kakoe pravo imeyu ya ne idti? . . Ved'
nel'zya zhe zvat' na terror, govorit' o nem, zhelat' ego i samomu ne delat' .
.. Ved' nel'zya zhe . .. Nel'zya?
-- Pochemu nel'zya?
-- Ax, pochemu? .. Nu, ya ne znayu, mozhet byt' drugie i mogut ... YA ne
mogu ...
On opyat' zakryl rukami lico, opyat' shepchet, budto vo sne:
-- Bozhe moj, Bozhe moj ... Pauza.
-- ZHorzh, skazhite zhe pryamo, verite vy mne ili net?
-- YA skazal: ya vam veryu.
-- I dadite mne eshche raz snaryad?
YA molchu.
On medlenno govorit:
Net, vy dadite ...
YA molchu.
-- Nu togda . .. Togda .. .
V ego golose strah. YA govoryu:
-- Uspokojtes', Genrih, vy poluchite vash snaryad.
I on shepchet:
-- Spasibo.
Doma ya sprashivayu sebya: zachem on v terrore? I ch'ya v etom vina? Ne moya
li?
18 iyulya.
|rna zhaluetsya. Ona govorit:
-- Kogda zhe eto vse konchitsya, ZHorzh? . . Kogda?..
-- CHto konchitsya, |rna?
-- YA ne mogu zhit' ubijstvom. YA ne mogu ... Nado konchit'. Da, poskoree
konchit' ...
My sidim vchetverom v kabinete, v gryaznom traktire. Mutnye zerkala
izrezany imenami, u okna rasstroennoe pianino. Za tonkoj peregorodkoj kto-to
igraet "matchish".
ZHarko, no |rna kutaetsya v platok. Fedor p'et pivo. Vanya polozhil blednye
ruki na stol i na ruki golovu. Vse molchat. Nakonec Fedor splevyvaet na pol i
govorit:
-- Pospeshish' -- lyudej nasmeshish' ... Vish', d'yavol-Genrih: iz-za nego
teper' ostanovka. Vanya podymaet glaza:
-- Fedor, ne stydno tebe? Zachem? .. Ne vinovat Genrih ni v chem. My vse
vinovaty.
-- Nu uzh i vse ... A po mne, -- nazvalsya gruzdem, polezaj v kuzov .. .
Pauza. |rna shepotom govorit:
-- Ah, Gospodi ... Da ne vse li ravno, kto prav i kto vinovat ...
Glavnoe konchit' skoree ... YA ne mogu. Ne mogu.
Vanya nezhno celuet ej ruku.
-- |rna, milaya, vam tyazhelo... A Genrihu? A emu?. .
Za stenoj ne umolkaet "matchish". P'yanyj golos poet kuplety.
Ah, Vanya, chto Genrih? YA zhit' ne mogu ...
I |rna plachet navzryd.
Fedor nahmurilsya. Vanya umolk. A mne stranno: k chemu otchayanie i zachem
uteshenie?
20 iyulya.
YA lezhu s zakrytymi glazami. V rastvorennoe okno shumit ulica, tyazhelo
vzdyhaet kamennyj gorod. V polusne mne chuditsya: |rna gotovit snaryady.
Vot ona zaperla dveri na klyuch, gluho shchelknul zamok. Ona medlenno
podhodit k stolu, medlenno zazhigaet ogon'. Na chugunnoj doske svetlo-seraya
pyl': gremuchaya rtut'. Tonkie, sinie yazychki -- zmeinye zhala -- lizhut zhelezo.
Sushitsya vzryvchatyj poroshok. Treshcha pobleskivayut krupinki. Po steklu hodit
svincovyj gruzik. |tot gruzik razob'et steklyannuyu trubku. Togda budet vzryv.
Odin moj tovarishch uzhe pogib na takoj rabote. V komnate nashli ego trup,
klochki ego trupa: razbryzgannyj mozg, okrovavlennuyu grud', razorvannye nogi
i ruki. Navalili vse eto na telegu i povezli v uchastok. |rna riskuet tem zhe.
Nu, a esli ee v samom dele vzorvet? Esli vmesto l'nyanyh volos i golubyh
udivlennyh glaz, budet krasnoe myaso? . . Togda Vanya prigotovit snaryady. On
tozhe himik. On sumeet ispolnit' etu rabotu.
YA otkryvayu glaza. Solnechnyj letnij luch probilsya skvoz' zanavesku,
blestit na polu. YA zabyvayus' opyat'. I opyat' te zhe mysli. Pochemu Genrih ne
brosil bomby? Da, pochemu? .. Genrih -- ne trus. No oshibka huzhe, chem strah.
Ili eto sluchajnost'? Ego velichestvo sluchaj?
Vse ravno. Vse -- vse ravno. Pust' moya vina v tom, chto Genrih v
terrore. Pust' ego vina v tom, chto general-gubernator zhiv. Pust' |rnu
vzorvet. Pust' povesyat Vanyu i Fedora. General-gubernator vse-taki budet
ubit. YA tak hochu. YA vstayu. Vnizu na ploshchadi, pod oknom, koposhatsya lyudi --
chernye murav'i. Kazhdyj zanyat svoej zabotoj, melkoj zloboj dnya. YA prezirayu
ih. I ne prav li, v sushchnosti, Fedor:
"Bomboj by ih vseh, bezuslovno".
YA byl segodnya sluchajno okolo doma Eleny. Tyazhelyj i gryaznyj, on ugryumo
smotrit na ploshchad'. YA po privychke ishchu skam'yu na bul'vare. Po privychke schitayu
vremya. Po privychke shepchu: ya ee vstrechu segodnya.
Kogda ya dumayu o nej, mne pochemu-to vspominaetsya strannyj yuzhnyj cvetok.
Rastenie tropikov, palyashchego solnca i vyzhzhennyh skal. YA vizhu tverdyj list
kaktusa, lapchatye zigzagi ego steblej. Posredi zaostrennyh igl
bagrovo-krasnyj mahrovyj cvet. Budto kaplya goryachej krovi bryznula i, kak
purpur, zastyla. YA videl etot cvetok na yuge, v strannom i pyshnom sadu, mezhdu
pal'm i apel'sinovyh roshch. YA gladil ego listy, ya rval sebe ruki ob igly, ya
licom prizhimalsya k nemu, ya vdyhal pryanyj i ostryj, op'yanyayushchij aromat.
Sverkalo more, siyalo v zenite solnce, svershalos' tajnoe koldovstvo. Krasnyj
cvetok okoldoval menya i izmuchil.
No ya ne hochu Eleny teper'. YA ne hochu dumat' o nej. YA ne hochu pomnit'
ee. YA ves' v moej mesti. I uzhe ne sprashivayu sebya: stoit li mstit'?
General-gubernator ezdit dva raza v nedelyu, ot 3-h do 5-ti, k sebe v
kancelyariyu, v svoj dom na Tverskoj. On ezdit raznymi putyami i v raznye dni.
My prosledim ego vyezd i cherez den' ili dva zajmem vse dorogi. Vanya budet
zhdat' ego na Tverskoj, v Stoleshnikovom pereulke -- Fedor. Genrih v rezerve:
on stanet v dal'nih ulicah, szadi dvorca. Na etot raz nas edva li zhdet
neudacha.
CHto by ya delal, esli by ne byl v terrore? YA ne znayu. Ne umeyu dat' na
eto otvet. No tverdo znayu odno: ne hochu mirnoj zhizni.
Kuril'shchiki opiya vidyat blazhennye sny, svetlye kushchi raya. YA ne kuryu opiya i
ne vizhu blazhennyh snov. No chto moya zhizn' bez terrora? CHto moya zhizn' bez
bor'by, bez radostnogo soznaniya, chto mirskie zakony ne dlya menya? I eshche ya
mogu skazat': "Pusti serp tvoj i pozhni, potomu chto prishlo vremya zhatvy".
Vremya zhatvy teh, kto ne s nami.
25 iyulya.
YA govoryu Fedoru:
-- Ty, Fedor, zajmesh' Stoleshnikov pereulok, ot ploshchadi do Petrovki.
General-gubernator dolzhno byt' poedet na Vanyu, no i ty bud' gotov. I pomni:
ya uveren v tebe.
On davno snyal dragunskuyu formu i hodit teper' v furazhke ministerstva
yusticii. On gladko vybrit i ego chernye usy zakrucheny vverh.
-- Nu, ZHorzh;, budet im na orehi.
-- Ty dumaesh'?
-- Verno. Teper' ne ujdet.
My v dalekom konce Moskvy, v Neskuchnom sadu. V gustoj zeleni lip
zatailsya belyj dvorec. Zdes' nedavno zhil general-gubernator.
Fedor zadumchivo govorit:
-- V kakih horomah, merzavcy, zhivut. Sladko spyat, sladko edyat .. . Bare
proklyatye ... Nu da ladno: glyadi, -- sluzhi panihidu.
-- Fedor ...
-- CHego?
-- Esli budut sudit', ne zabud' vzyat' zashchitnika.
-- Zashchitnika?
--Da.
-- To est' eto advokata kakogo?
-- Nu da, advokata.
-- Advokata ne nado... Ne lyublyu ya ih, advokatov etih...
Da i suda vovse ne budet... Ty dumaesh', chto? Ne nuzhno mne etih sudov...
Poslednyaya pulya v lob, vot i gotovo delo.
I ya po golosu znayu, da, dejstvitel'no: poslednyaya pulya v lob.
YA inogda dumayu o Vane, ob ego lyubvi, ob ego ispolnennyh veroj slovah. YA
ne veryu v eti slova. Dlya menya oni ne hleb nasushchnyj i dazhe ne kamen'. YA ne
mogu ponyat', kak mozhno verit' v lyubov', lyubit' Boga, zhit' po lyubvi. I esli
by ne Vanya govoril eti slova, ya by smeyalsya. No ya ne smeyus'. Vanya mozhet
skazat' pro sebya:
Duhovnoj zhazhdoyu tomim,
V pustyne mrachnoj ya vlachilsya,
I shestikrylyj serafim
Na pereput'i mne yavilsya .. .
I eshche:
I on mne grud' rassek mechom,
I serdce trepetnoe vynul,
I ugl', pylayushchij ognem,
Vo grud' otverstuyu vodvinul.
Vanya umret. Ego ne budet. S nim pogasnet i "ugl', pylayushchij ognem". A ya
sprashivayu sebya: v chem zhe raznica mezhdu nim i, naprimer, Fedorom? Oba ub'yut.
Oboih povesyat. Oboih zabudut. Raznica ne v delah, a v slovah.
I kogda ya dumayu tak, to smeyus'.
29 iyulya.
|rna govorit mne:
-- Ty menya ne lyubish' sovsem... Ty zabyl menya ... YA chuzhaya tebe.
YA govoryu neohotno:
-- Da, ty mne chuzhaya.
-- ZHorzh...
-- CHto, |rna?
-- Ne govori zhe tak, ZHorzh.
Ona ne plachet. Ona segodnya spokojna. YA govoryu:
O chem ty dumaesh', |rna? Razve vremya teper'? Smotri: neudacha za
neudachej.
Ona shepotom povtoryaet:
-- Da, neudacha za neudachej.
-- A ty hochesh' lyubvi? Vo mne teper' net lyubvi.
-- Ty lyubish' druguyu?
-- Mozhet byt'.
-- Net, skazhi.
YA skazal davno: da, ya lyublyu druguyu.
Ona tyanetsya vsem telom ko mne.
Vse ravno. Lyubi, kogo hochesh'. YA ne mogu zhit' bez tebya. YA vsegda tebya
budu lyubit'.
YA smotryu v ee golubye, opechalennye glaza.
-- |rna.
-- ZHorzh, milyj...
|rna, luchshe ujdi.
Ona celuet menya.
ZHorzh, ya ved' nichego ne hochu, nichego ne proshu. Tol'ko bud' inogda so
mnoyu.
Nad nami tiho padaet noch'.
31 iyulya.
YA skazal: ne hochu pomnit' Elenu. I vse-taki moi mysli s neyu. YA ne mogu
zabyt' ee glaz: v nih poludennyj svet. YA ne mogu zabyt' ee ruk, ee dlinnyh
prozrachno-rozovyh pal'cev. V glazah i rukah dusha cheloveka. Razve v
prekrasnom tele mozhet zhit' urodstvo dushi? .. No pust' ona ne radostnaya i
gordaya, a raba. CHto iz togo? YA hochu ee, i net ee luchshe, net radostnee, net
sil'nee. V moej lyubvi ee krasota i sila.
Byvayut letnie tumanno-mglistye vechera. Ot napoennoj rosoj zemli vstaet
mutnyj, melochno-belyj tuman. V ego teplyh volnah tayut kusty, tonut neyasnye
ochertaniya lesa. Tusklo mercayut zvezdy. Vozduh gustoj i vlazhnyj i pahnet
skoshennym senom. V takie nochi neslyshno hodit nad bolotami Lugovoj. On
kolduet.
Vot opyat' koldovstvo: chto mne Elena, chto mne ee bespechnaya zhizn', muzh
oficer, ee budushchee materi i zheny? A mezhdu tem ya skovan s nej zheleznoj cep'yu.
I net sily porvat' etu cep'. Da i nuzhno li rvat'?
Zavtra opyat' nash den'. Opyat' |rna prigotovit snaryady. Opyat' Fedor, Vanya
i Genrih zajmut naznachennye mesta. YA ne hochu dumat' o zavtrashnem dne. YA by
skazal: ya boyus' o nem dumat'. No ya zhdu i veryu v nego.
Vot chto bylo vchera. V dva chasa ya vzyal u |rny snaryady. YA prostilsya
s nej na Tverskoj i na bul'vare vstretil Genriha, Vanyu i Fedora. Fedor
zanyal Stoleshnikov pereulok, Vanya Tverskuyu, Genrih dal'nie pereulki.
YA zashel v kofejnyu Filippova, sprosil sebe stakan chaya i sel u okna. Bylo
dushno. Po kamnyam stuchali kolesa, kryshi domov dyshali zharom. YA zhdal nedolgo,
mozhet byt' pyat' minut. Pomnyu: vnezapno v zvonkij shum ulicy vorvalsya tyazhelyj,
neozhidanno strannyj i polnyj zvuk. Budto kto-to grozno udaril chugunnym
molotom po chugunnoj plite. I sejchas zhe zhalobno zadrebezzhali razbitye stekla.
Potom vse umolklo. Na ulice lyudi shumnoj tolpoj bezhali vniz, v Stoleshnikov
pereulok. Kakoj-to rvanyj mal'chishka chto-to gromko krichal. Kakaya-to baba s
korzinkoj v rukah grozila kulakom i rugalas'. Iz vorot vybegali dvorniki.
Mchalis' kazaki. Gde-to kto-to skazal: general-gubernator ubit.
YA s trudom probilsya cherez tolpu. V pereulke gustym roem tolpilis' lyudi.
Eshche pahlo gustym dymom. Na kamnyah valyalis' oskolki stekol, cherneli
razdroblennye kolesa. YA ponyal, chto razbita kareta. Peredo mnoj, zagorazhivaya
dorogu, stoyal vysokij fabrichnyj v sinej rubahe. On mahal kostlyavymi rukami i
chto-to bystro i goryacho govoril. YA hotel ottolknut' ego, uvidet' blizko
karetu, no vdrug, gde-to sprava, v drugom pereulke otryvisto-suho zatreshchali
revol'vernye vystrely. YA kinulsya na ih zov. YA znal: eto strelyaet Fedor.
Tolpa szhala menya, sdavila v myagkih ob座at'yah. Vystrely zatreshchali snova, uzhe
dal'she, otryvistee i glushe. I opyat' vse umolklo. Fabrichnyj povernul ko mne
svoe lico i skazal:
-- Ish' ty, palit...
YA shvatil ego za ruku i s siloyu ottolknul. No tolpa eshche tesnee
somknulas' peredo mnoyu. YA videl ch'i-to zatylki, ch'i-to borody, ch'i-to
shirokie spiny. I vdrug uslyshal slova:
-- General-gubernator-to zhiv ...
-- A pojmali?
-- Ne slyhat', chtob pojmali ...
-- Pojmayut ... Kak ne pojmat'?
Da-a ... Mnogo ih none ... etih ... Pozdno vecherom ya vernulsya domoj.
YA pomnil odno: general-gubernator zhiv.
6 avgusta.
Segodnya v gazetah napechatano:
"Vchera bylo soversheno zlodejskoe pokushenie na zhizn'
general-gubernatora. V tri chasa general-gubernator vyehal iz Kremlevskogo
dvorca v svoyu kancelyariyu, chto na Tverskoj ploshchadi. Ad座utant Ego
Vysokoprevoshoditel'stva, polkovnik kn. YAshvil', obyknovenno sostavlyavshij
raspisanie marshruta, soobshchil i na etot raz gradonachal'niku predpolagaemyj
put': cherez Spasskie vorota po Krasnoj ploshchadi i dal'she po Petrovke i
Stoleshnikovu pereulku k general-gubernatorskomu domu. Kogda loshadi
povorachivali s Petrovki, na mostovuyu soshel chelovek v forme chinovnika
ministerstva yusticii. V odnoj ruke u nego byla korobka, perevyazannaya
lentochkoj, kak obyknovenno perevyazyvayut konfety. Priblizivshis' k karete, on
vzyal korobku v obe ruki i brosil ee pod kolesa. Razdalsya oglushitel'nyj
vzryv. K schast'yu, general-gubernator ostalsya zhiv. Podnyavshis' bez postoronnej
pomoshchi s zemli, on napravilsya v pod容zd doma kupca Solomonova, gde i
ostavalsya do pribytiya vyzvannogo po telefonu konvoya. Ad座utanta, kn. YAshvilya,
vybrosilo na levuyu storonu. U nego bylo povrezhdeno lico, razdrobleny obe
nogi i povrezhdeny obe ruki. On tut zhe skonchalsya. General-gubernatorskij
kucher, krest'yanin Andreev, poluchil tyazhkie poraneniya golovy. On skonchalsya po
dostavlenii ego v bol'nicu. Prestupnik, sovershiv svoe zlodejskoe delo,
brosilsya bezhat'. Za nim pognalis' postovoj gorodovoj Ivan Fedorenko i agent
Ohrannogo otdeleniya Ignatij Tkach. Prestupnik, na begu dvumya
posledovatel'nymi vystrelami, ubil svoih presledovatelej. Svernuv na
Petrovku, on pytalsya skryt'sya po napravleniyu k Strastnomu bul'varu. Stoyavshij
na postu gorodovoj Ivan Klimov sdelal popytku ego zaderzhat', no byl tyazhelo
ranen puleyu v oblast' zhivota. Na Petrovke prestupnik vskochil v izvozchich'yu
proletku i, ugrozhaya izvozchiku revol'verom, zastavil vezti sebya do Petrovskih
linij, gde brosilsya begom vniz po liniyam. Zdes' on snova byl ostanovlen
pristavom pervogo uchastka podpolkovnikom Orbeliani i dvornikami domov
v"--v"-- 16, 18 i 20 po Petrovke. Ubiv dvumya vystrelami dvoih iz upomyanutyh
dvornikov, prestupnik skrylsya vo dvore v"-- 3 po Petrovskim liniyam. Dom byl
nemedlenno oceplen otryadami peshej i konnoj policii i vyzvannoyu po telefonu
rotoj 23-go Grenaderskogo polka. Pri obyske domovyh pomeshchenij prestupnik byl
obnaruzhen v dal'nem uglu dvora, za slozhennymi drovami. Na predlozhenie
sdat'sya on otvetil vystrelami, koimi byl ubit napoval podpolkovnik
Orbeliani. Togda, po prikazaniyu pribyvshego na mesto proisshestviya
gradonachal'nika, grenaderami byl otkryt po prestupniku beglyj ogon'.
Prestupnik, skryvayas' za drovami, nekotoroe vremya otvechal vystrelami iz
revol'vera, prichem byli legko raneny ryadovye Velenchuk i Semenov i ubit
unter-oficer Ivan Edynak. Po prekrashcheniyu obstrela, pronikshimi za drova
grenaderami byl obnaruzhen trup prestupnika s chetyr'mya ognestrel'nymi ranami,
iz koih dve byli bezuslovno smertel'ny. Prestupnik molodoj chelovek let 26,
bryunet, vysokogo rosta i krepkogo teloslozheniya. Pri nem ne najdeno nikakih
dokumentov, v karmanah zhe bryuk obnaruzheno dva revol'vera sistemy Brauning i
korobka s patronami k nim.
K ustanovleniyu ego lichnosti prinyaty mery. Sledstvie vedet sledovatel'
po osobo vazhnym delam.
YA lezhu nichkom v goryachih podushkah. Svetaet. CHut' brezzhit utrennyaya zarya.
Vot opyat' neudacha. Huzhe chem neudacha, neschast'e. My nagolovu razbity.
Fedor sdelal, konechno, chto mog. Razve on propustil karetu? Razve ne brosil
bombu? Razve ne bylo vzryva?
Mne ne zhal' Fedora, dazhe ne zhal', chto ya ne uspel zashchitit' ego. Nu, ya by
ubil pyat' dvornikov i gorodovyh. Razve v etom moe zhelan'e? .. No mne zhal': ya
ne znal, chto general-gubernator v dvuh shagah ot menya, v pod容zde. YA by
dozhdalsya ego. YA by ego ubil.
My ne uedem. My ne sdadimsya. Esli nel'zya ubit' na doroge, my pojdem vo
dvorec. My vzorvem dvorec, i sebya i ego, i vseh, kto s nim. On spokoen
teper': on torzhestvuet pobedu. Net zabot, net straha. Prochno carstvo ego,
tverda vlast' ... No ved' budet nash den', -- budet sud. I togda, --
sovershitsya.
Genrih mne govorit:
-- ZHorzh, vse pogiblo. Krov' zalivaet mne shcheki.
-- Molchat'.
On v ispuge otstupaet na shag.
-- ZHorzh, chto s vami?
-- Molchat'. CHto za vzdor. Nichto ne pogiblo. Kak vam ne stydno.
-- A Fedor?
-- CHto Fedor? Fedor ubit ...
-- Ah, ZHorzh . . . Ved' eto . . . Ved' eto . . .
-- Nu .. . Dal'she.
-- Net ... Vy podumajte ... Net ... No mne kazalos' ... CHto zhe teper'?
-- Kak, chto teper'?
-- Nas policiya ishchet.
-- Policiya vsegda ishchet.
Seet dozhd'. Plachet hmuroe nebo. Genrih promok i s ego ponoshennoj shapki
struitsya voda. On pohudel, glaza u nego vvalilis'.
-- ZHorzh.
-- CHto?
-- Pover'te ... YA ... ya hochu tol'ko skazat' ... Vot nas dvoe: Vanya i ya
... Malo dvoih.
-- Nas troe.
-- Kto zhe tretij?
-- YA. Vy zabyli menya.
-- Vy voz'mete snaryad?
Konechno.
Pauza.
-- ZHorzh, na ulice trudno.
-- CHto trudno?
-- Na ulice trudno ubit'.
-- My pojdem vo dvorec.
-- Vo dvorec?
-- Nu da. CHto zhe vas udivlyaet?
-- Vy nadeetes', ZHorzh?
YA uveren... Stydno vam, Genrih.
On rasteryanno zhmet moyu ruku.
-- ZHorzh, prostite menya...
Konechno ... No pomnite: esli Fedor ubit, znachit chered za nami.
Ponyali? Da?
I on, vzvolnovannyj, shepchet:
-- Da...
A mne na etot raz zhal', chto Fedora net so mnoyu.
9 avgusta.
YA zabyl zazhech' svechi. V moej komnate seraya polut'ma. V uglu zybkij
siluet |rny.
Posle vzryva ya otdal ej bomby i s teh por ne videl ee Ona tajkom
prokralas' segodnya ko mne i molchit. Dazhe ne kurit.
-- ZHorzh ...
-- CHto, |rna?
-- |to . . . eto ya vinovata ...
-- V chem vinovata?
-- CHto on ne ubit.
Golos u nee gluhoj i v nem segodnya net slez.
-- Ty vinovata?
-- Da, ya.
-- CHem?
-- YA delala bombu.
-- Ah, pustyaki... Ne much' sebya, |rna.
Net, eto ya, eto ya, eto ya...
YA beru ee ruku:
-- |rna, tvoej viny net. YA tebe govoryu.
-- Net? .. A Fedor?
-- CHto Fedor?
-- On by, mozhet byt', zhil . ..
|rna, ved' eto skuchno ...
Ona vstaet, delaet dva shaga. Potom tyazhelo saditsya opyat'. YA govoryu:
-- Vot Genrih skazal, -- chto nuzhno ostavit' delo.
-- Kto skazal?
-- Genrih.
-- Kak ostavit'? Zachem?
-- Sprosi ego, |rna.
-- ZHorzh, razve pravda, -- ostavit'?
-- Ty tak dumaesh'? Da?
-- Net, skazhi ty.
Nu, konechno zhe, net. My, konechno, ub'em. I ty opyat' prigotovish'
snaryady.
Ona s trevogoj govorit:
-- A kto tretij?
-- YA, |rna.
-- Ty?
-- Nu da. YA.
Ona ponikla, prizhalas' k oknu. Smotrit v temnuyu ploshchad'. Potom vdrug
bystro vstaet, podhodit ko mne. ZHarko celuet v guby.
-- ZHorzh, milyj . . . My, ved', vmeste umrem? . . ZHorzh?
Snova neslyshno padaet noch'.
11 avgusta.
Pered nami vsego dva puti. Pervyj put': perezhdat' neskol'ko dnej i
opyat' podsterech' na doroge. Vtoroj put': idti vo dvorec. YA znayu: nas ishchut.
Nam trudno prozhit' nedelyu v Moskve, eshche trudnee zanyat' te zhe mesta. Nu,
vmesto Fedora -- ya, Vanya opyat' na Tverskoj, Genrih opyat'
v rezerve. Policiya teper' nacheku. Ulicy useyany syshchikami. Oni karaulyat
nas. Oni, zapodozriv bombu, okruzhat, nezametno shvatyat. Da i poedet li
general-gubernator toj zhe dorogoj? Ved' emu legko sdelat' krug po Moskve:
vyehat' na Tverskuyu sverhu, so storony Strastnogo monastyrya .. . No, a esli
my pojdem vo dvorec? Nuzhno okovat' sebya dinamitom, odet' nevidimyj pancir',
nuzhno prorvat'sya v pod容zd, nakonec, nuzhno umelo vzorvat'. Mne, konechno, ne
zhalko teh, kto umret:
pogibnet sem'ya, svita, syshchiki i konvoj. No opasno risknut'. Dvorec
velik i v nem mnogo komnat. Esli sluchajno vo vremya vzryva on budet vo
vnutrennih zalah ili v sadu? Ved' my ne v silah dojti do nego ...
Halturinskij vzryv byl rasschitan verno i vse-taki konchilsya neudachej. YA
koleblyus'. YA vzveshivayu vse "protiv" i "za". I ya ne znayu: pojdem li my vo
dvorec? Trudno reshit' i nuzhno. Trudno znat' i eshche trudnee uznat'.
Vanya barin: myagkaya shlyapa, svetlyj galstuk, seryj pidzhak. U nego
po-prezhnemu v'yutsya kudri, blestyat zadumchivye glaza. On govorit:
-- ZHalko Fedora, ZHorzhik.
-- Da, zhalko.
On ulybaetsya grustno:
-- Da ved' tebe ne Fedora zhalko.
-- Kak ne Fedora, Vanya?
-- Ty, ved', dumaesh': tovarishcha poteryal. Ved', tak? Skazhi, tak?
-- Konechno.
-- Ty dumaesh': vot zhil na svete revolyucioner, nastoyashchij revolyucioner,
besstrashnyj ... A teper' ego net. I eshche dumaesh': trudno, -- kak byt' bez
nego?
-- Konechno.
-- Vot vidish' ... A pro Fedora ty zabyl. Ne zhal' tebe Fedora.
Na bul'vare igraet voennyj orkestr. Voskresen'e. V krasnyh rubahah, s
garmonikami v rukah brodyat masterovye. Govor i smeh.
Vanya govorit:
-- Slushaj, ya vot vse o Fedore dumal. Dlya menya, ved', on ne tol'ko
tovarishch, ne tol'ko revolyucioner . . . Ty podumaj, chto on chuvstvoval tam za
drovami? Strelyal i znal, kazhdoyu kapleyu krovi znal: smert'. Skol'ko vremeni
on v glaza ee videl?
ZHorzhik, ne to. YA ne pro to. Nu, konechno, ne ispugalsya... A znaesh' li ty
ego muku? Znaesh' li muku, kogda on ranenyj bilsya? Kogda temnelo v glazah i
zhizn' dogorala? Ty ne dumal o nem?
I ya otvechayu:
Net, Vanya, ne dumal.
On shepchet:
Znachit, ty i ego ne lyubil .. .
Togda ya govoryu:
-- Fedor umer. .. Ty luchshe vot chto skazhi:
idti li nam vo dvorec?
-- Idti vo dvorec?
--Da.
-- |to kak?
-- Nu, vzorvat' ves' dvorec.
-- A lyudi?
-- Kakie lyudi?
-- Da sem'ya ego, deti.
-- Vot ty o chem... Pustyaki: im tuda i doroga ...
Vanya primolk.
-- ZHorzh.
--CHto?
-- YA ne soglasen.
-- CHto ne soglasen?
-- Idti vo dvorec.
-- CHto za vzdor? .. Pochemu?
YA ne soglasen ubivat' detej.
I potom govorit, volnuyas':
-- Net, ZHorzh, poslushaj menya: ne delaj etogo, net. Kak mozhesh' ty eto
vzyat' na sebya? Kto dal tebe pravo? Kto pozvolil tebe?
YA holodno govoryu:
-- YA sam pozvolil sebe.
-- Ty?
-- Da, ya.
On vsem telom drozhit.
-- ZHorzh, deti...
-- Pust' deti.
-- ZHorzh, a Hristos?
-- Pri chem tut Hristos?
-- ZHorzh, pomnish': "YA prishel vo imya Otca moego, i ne prinimaete Menya; a
esli inoj pridet vo imya svoe, ego primete".
K chemu, Vanya, teksty?
On kachaet golovoj.
-- Da, ni k chemu ...
My oba dolgo molchim. Nakonec, ya govoryu:
Nu, ladno ... Budem na ulice zhdat'.
On ves' svetleet ulybkoj. Togda ya sprashivayu ego:
-- Ty, mozhet byt', dumaesh', ya radi tekstov?
-- Net, chto ty, ZHorzh?
-- YA reshil: tak riska men'she.
-- Konechno, men'she, konechno ... I vot uvidish': budet udacha. Uslyshit
Gospod' moleniya nashi.
YA uhozhu. Mne dosadno: a vse-taki ne luchshe li vo dvorec?
Moi mysli opyat' s Elenoj. YA sprashivayu sebya: kto ona? Pochemu ona ne ishchet
menya? Pochemu zhivet, nichego obo mne ne znaya? Znachit ona ne lyubit. Znachit ona
zabyla. Znachit ona, celuya, lgala. No takie glaza ne lgut.
YA ne znayu. YA nichego ne hochu uznat'. YA videl radost' ee lyubvi, slyshal
schastlivye slova. YA hochu ee, i ya pridu i voz'mu. Mozhet byt', eto dazhe i ne
lyubov'. Mozhet byt', zavtra potuhnut ee glaza i mne skuchen budet ee lyubimyj
segodnya smeh. YA segodnya lyublyu ee i mne net dela do zavtra. Vot sejchas ona
stoit peredo mnoj, kak zhivaya:
chernye kosy, strogij oval lica, na shchekah robkij rumyanec. YA zovu ee, ya
govoryu sebe ee imya. A, ved', skoro nash, uzhe nepremenno, poslednij den'...
Uvizhu ya ee kogda-nibud' ili net?
17 avgusta.
Zavtra my opyat' zhdem general-gubernatora na doroge. Esli by ya mog, ya by
molilsya.
18 avgusta.
|rna v tretij raz prigotovila u sebya snaryady. Rovno v tri chasa my na
svoih mestah. U menya v rukah bomba. Kogda ya hozhu, v korobke merno stuchit
zapal. Korobku ya zavernul v bumagu, perevyazal tonkim shnurkom. YA, kak budto,
idu iz lavki s pokupkoj.
YA idu vniz, po levoj storone Stoleshnikova pereulka. V teplom vozduhe
osen'. YA utrom zametil: koe-gde na berezah uzhe zheltye list'ya. Po nebu polzut
tyazhelye oblaka. Kaplet redkimi kaplyami dozhd'.
YA ostorozhno nesu svoyu bombu. Esli sluchajno menya tolknut, -- razob'etsya
zapal. Po trotuaram i na uglah mnogo shpionov. Delayu vid, chto ne vizhu ih.
Povorachivayu nazad. Krugom vse tiho. Syshchiki lenivo provozhayut glazami
prohozhih. YA boyus', chto imenno teper' menya dogonit general-gubernator. Teper'
trudno brosit' snaryad: ya ne uznayu ego karety, ne sumeyu prigotovit' udar. YA
oshchupyvayu revol'ver. U menya ih, kak bylo u Fedora, dva. Odin -- brauning,
drugoj -- bol'shoj, kavalerijskogo obrazca nagan. YA ih vychistil vchera vecherom
i tshchatel'no zaryadil.
Tak ya brozhu polchasa. Kogda ya podhozhu tretij raz k uglu Tverskoj
ploshchadi, k derevyannoj budke s chasami, ya vizhu: na Tverskoj, okolo doma
Vargina, ot zemli vzvilsya uzkij stolb sero-zheltogo, po krayam pochti chernogo
dyma. On voronkoj shiritsya vverh, zatoplyaet vsyu ulicu. V tu zhe minutu --
znakomyj, strannyj, chugunnyj gul. Loshad' izvozchika na uglu vzdymaetsya na
dyby. Peredo mnoj dama v bol'shoj chernoj shlyape. Ona ahnula i prisela na
trotuar. Gorodovoj stoit sekundu s blednym licom i kidaetsya na Tverskuyu.
YA begu k domu Vargina. Zvenyat razbitye stekla. Opyat' pahnet dymom. YA
zabyvayu pro bombu i zapal stuchit v nej merno i toroplivo. YA slyshu stony i
krik i uzhe znayu navernoe:
General-gubernator ubit...
A cherez chas prodayut telegrammy. U nih traurnyj obodok i krest. Pod
krestom -- pechatnyj portret, pod portretom -- nekrolog.
YA derzhu gazetnyj listok i u menya temneet v glazah.
20 avgusta.
Vane udalos' iz tyur'my peredat' pis'mo:
"Vopreki moemu zhelaniyu ya, brosiv bombu, ne byl ubit. YA brosal na
rasstoyanii treh shagov, s razmahu, pryamo v okno karety. YA videl lico
general-gubernatora. Zametiv menya, on otkinulsya vglub' i podnyal ruki, kak
dlya zashchity. YA videl, kak razbilas' kareta. V menya pahnulo dymom i shchepkami. YA
upal na zemlyu. Podnyavshis', ya osmotrelsya. SHagah v pyati ot menya lezhali
loskut'ya plat'ya i tut zhe ryadom okrovavlennoe telo. YA ne byl ranen, hotya s
lica lilas' krov' i rukava moego pidzhaka obgoreli. YA poshel. V eto vremya
szadi ch'i-to ruki krepko shvatili menya. YA ne soprotivlyalsya. Menya otvezli v
uchastok.
YA ispolnil svoj dolg, -- dolg revolyucionera. YA zhdu suda nad soboj i
spokojno vstrechu svoj prigovor. YA dumayu, chto esli by ya i bezhal, ya by vse
ravno ne mog zhit' posle togo, chto sdelal.
YA obnimayu vas, milye druz'ya i tovarishchi. Ot vsego serdca blagodaren vam
za vashu lyubov' i druzhbu. YA veryu v gryadushchuyu revolyuciyu i umirayu s gordelivym
soznaniem ee pobednogo torzhestva.
Proshchayas', ya by hotel napomnit' vam prostye slova: "Lyubov' poznali my v
tom, chto On polozhil za nas dushu svoyu: i my dolzhny polagat' dushi svoi za
brat'ev".
V etom pis'me byla pripiska lichno ko mne. Vanya pisal:
"Mozhet byt', tebe stranno, chto ya govoril o lyubvi i reshilsya ubit', t. e.
sovershil tyagchajshij greh protiv lyudej i Boga.
YA ne mog ne ubit'. Bud' vo mne chistaya i nevinnaya vera uchenikov, ya by,
konechno, ne byl v terrore. YA veryu: ne mechom, a lyubov'yu spasetsya mir,
kak lyubov'yu on i ustroitsya. No ya ne znal v sebe sily zhit' vo imya lyubvi
i ya ponyal, chto mogu i dolzhen vo imya ee umeret'.
U menya net raskayaniya, net i radosti ot sovershennogo mnoyu. Krov' muchit
menya i ya znayu: smert' ne est' iskuplenie. No ya znayu takzhe: "Az esm' Istina i
Put' i ZHivot".
Lyudi budut sudit' menya i ya zhaleyu, chto im pridetsya prolit' moyu krov'.
Krome ih suda budet, -- ya veryu, -- sud Bozhij. Moj greh bezmerno velik, no i
miloserdie Hrista ne imeet granic.
YA celuyu tebya. Bud' schastliv, schastliv istinoyu i delom. I pomni: "Kto ne
lyubit, tot ne poznal Boga, potomu chto Bog est' lyubov'".
YA perechityvayu eti listki papirosnoj bumagi, ya sprashivayu sebya: mozhet
byt', Vanya prav? Net, segodnya siyaet goryachee solnce, trepeshchet v Sokol'nikah
opadayushchaya listva... YA brozhu po znakomym dorozhkam i vo mne gorit bol'shaya i
yarkaya radost'. YA rvu cvety oseni, ya vdyhayu ih otletayushchij aromat, ya celuyu ih
blednye lepestki. Svetlym prazdnikom, torzhestvennym voskresen'em zvuchat
prorocheskie slova: "Ot prestola razdalsya gromkij golos, govoryashchij:
sovershilos'".
YA schastliv: da, sovershilos'.
YA vse eshche pryachus' v Moskve, vse eshche ne mogu uehat'. Vsya policiya nacheku:
nas nastojchivo ishchut. YA ostavil moi nomera i v tretij raz peremenil masku. YA
uzhe ne Frol Semenov i ne anglichanin 0'Brien. YA zhivu nevidimkoj -- bez imeni
i bez doma. Dnem ya brozhu po Moskve, k nochi ishchu nochlega. YA nochuyu sluchajno:
segodnya v gostinice, zavtra na ulice, poslezavtra u neznakomyh, chuzhih mne
lyudej, -- u kupcov, chinovnikov i popov. Inogda ya zloradno smeyus': na licah
hozyaev strah, robkoe uvazhenie ko mne.
Padaet osen'. Zolotom gorit staryj park, list shurshit pod nogami. Na
zare luzhi sverkayut na solnce tonkim steklom lomkogo l'da.
YA lyublyu pechal'nuyu osen'. YA sazhus' v Sokol'nikah na skam'yu, slushayu les.
Tihij pokoj obnimaet menya. I mne chuditsya, -- net ubijstva, net krovi. Est'
svyataya dlya vseh zemlya i nad neyu svyatoe nebo.
Mesto, gde Vanya ubil, obneseno zheleznoj reshetkoj. Za reshetkoj kresty i
kiot. Lyudi toropyatsya mimo. Redko stanet prohozhij, perekrestitsya baba. Oficer
nebrezhnoj rukoj otdast chest'.
Ob ubijstve uzhe zabyli. Pomnit tol'ko policiya, pomnim, konechno, my.
Vanyu sudyat. Pogovoryat, pomolchat, vynesut prigovor, povesyat.
Tak zamret zhizn'.
YA vyzval segodnya Elenu pis'mom. Ona voshla, i mne srazu stalo radostno i
spokojno. Budto ne bylo dolgih dnej trevogi i ozhidan'ya, budto ne ya zhil
mest'yu, holodno gotovil ubijstvo. Tak radostno i spokojno byvaet v letnie
vechera, kogda zvezdy zazhglis' i v sadu aromat cvetov, teplyj i pryanyj.
Na Elene beloe plat'e. Ona dyshit svezhest'yu i zdorov'em. Ej dvadcat'
let. Ee glaza ne smeyutsya, ona, stydlivaya, govorit:
-- Vy byli vse vremya v Moskve?
-- Da, konechno, ya byl v Moskve.
-- Tak vy? ..
-- CHto ya?
-- Tak eto ... vy?
I ona opuskaet glaza.
Mne hochetsya ee krepko obnyat', podnyat' na ruki, pocelovat' kak rebenka.
Teper', kogda ya vizhu ee, ee siyayushchie glaza, ya znayu: ya lyublyu ee detskij smeh,
naivnuyu krasotu ee zhizni. I ya s vostorgom slushayu ee golos:
-- Bozhe moj, esli b vy znali, kak ya boyalas'. Kogda eto sluchilos', ya uzhe
znala, chto eto... vy ... chto eto vy ... pobedili . . .
I potom shepchet eshche:
-- Kak strashno ...
I togda ya dumayu tak: vot ya zhil mysl'yu o nej, a ona ne dumala obo mne,
ne muchilas' mnoyu. Ona dumala o terrore, o tom, chto ya ubivayu. Da, konechno, ya
ubivayu... I ya govoryu gromko:
-- Da, eto sdelali my.
Ona krasneet. I vdrug, kak togda, myagko i nezhno opuskaet mne ruki na
plechi. Ee dyhan'e zhzhet mne lico. I s neizvedannoj mukoj vstrechayutsya nashi
guby.
YA prihozhu v sebya, -- ona sidit v kresle. Namoih ustah eshche ee poceluj i
vsya ona takaya blizkaya i chuzhaya.
-- ZHorzh, milyj, lyubimyj ZHorzh, ne bud'te pechal'ny.
I ona, stydlivo i zharko, tyanetsya telom ko mne.
YA celuyu ee. Celuyu ee volosy i glaza, ee blednye pal'cy, ee lyubimye
guby. YA ne dumayu uzhe ni o chem. YA znayu tol'ko: vot ona u menya na rukah i
trepeshchet ee molodoe telo.
Dogoraet v okne proshchal'nyj zakat. Krasnyj luch brodit po potolku. Ona,
belaya, lezhit u menya na rukah i uzhe net pohmel'ya prolitoj krovi.
I net nichego.
24 avgusta.
|rna edet segodnya. Ona pohudela i kak-to srazu uvyala. Pogas na shchekah
rumyanec i lish' po-prezhnemu bespomoshchno v'yutsya kudri, slovno prosyat poshchady. YA
nadolgo proshchayus' s neyu.
Ona stoit peredo mnoj, hrupkaya i pechal'naya. Ee opushchennye resnicy
drozhat. Ona govorit tiho:
-- Nu, vot, ZHorzhik, konec.
-- Ty rada?
-- A ty?
YA hochu ej skazat', chto ya schastliv i gord, no v dushe u menya segodnya net
likovaniya. YA ugryumo molchu.
Ona vzdyhaet. Pod kruzhevom plat'ya ee grud' hodit poryvisto i gluboko.
Ona, vidimo, hochet mne chto-to skazat', volnuetsya i ne smeet. YA govoryu:
Kogda poezd othodit?
Ona vzdragivaet.
-- V devyat' chasov.
YA ravnodushno smotryu na chasy.
-- |rna, ty opozdaesh'.
-- ZHorzh ...
Ona vse eshche ne reshilas'. YA znayu: ona zagovorit o lyubvi, budet prosit'
uchastiya. No vo mne net lyubvi i ya nichem ne mogu ej pomoch'.
-- ZHorzh, neuzheli?
-- CHto neuzheli?
-- Neuzheli my rasstaemsya?
-- Ah, |rna, ne navsegda.
-- Net, navsegda.
Ee golos chut' slyshen. YA otvechayu ej gromko:
Ty, |rna, ustala. Otdohni i zabud'.
I do menya doletaet shepot:
-- YA ne zabudu.
V tu zhe minutu ya vizhu: ee glaza pokrasneli i legko, kak voda,
pokatilis' chastye slezy. Ona nekrasivo tryaset golovoyu. Ee lokony moknut v
slezah, zhalko svisayut k shee. Ona rydaet i shepchet nevnyatno, glotaya slova:
-- ZHorzh, milyj, ne ujdi ot menya . .. Solnyshko moe, ne uhodi...
V pamyati vstala Elena. YA slyshu ee zvonkij radostnyj smeh, vizhu siyayushchie
glaza. I ya holodno govoryu |rne:
-- Ne plach'.
Ona srazu umolkla. Vyterla slezy, unylo smotrit v okno. Potom vstaet i,
shatayas', podhodit ko mne.
Proshchaj, ZHorzh. Proshchaj.
YA povtoryayu, kak eho:
-- Proshchaj.
Vot ona stoit u moih otkrytyh dverej i zhdet. I vse eshche shepchet s toskoyu:
-- ZHorzh, ty ved' priedesh' ... ZHorzh? . .
28 avgusta.
|rna uehala. Krome menya v Moskve eshche Genrih. On poedet za |rnoj. YA
znayu: on lyubit ee i, konechno, verit v lyubov'. Mne smeshno i dosadno.
YA pomnyu: ya sidel v tyur'me i zhdal kazni. Tyur'ma byla syraya i gryaznaya. V
koridore pahlo mahorkoj, soldatskimi shchami. Za oknom shagal chasovoj. Inogda
cherez stenu doletali obryvki zhizni, sluchajnye slova razgovora. I bylo
stranno: tam za oknom more, solnce, zhizn', a zdes' odinochestvo i neizbezhnaya
smert' ... Dnem ya lezhal na zheleznoj kojke, chital proshlogodnyuyu "Nivu".
Vecherom tusklo mercali lampy. YA ukradkoj vlezal na stol, ceplyalsya rukami za
prut'ya reshetki. Vidno bylo chernoe nebo, yuzhnye zvezdy, siyala Venera. YA
govoril sebe: eshche mnogo dnej vperedi, eshche vstanet utro; budet den', budet
noch'. YA uvizhu solnce, ya uslyshu lyudej. No kak-to ne verilos' v smert'. Smert'
kazalas' nenuzhnoj i potomu nevozmozhnoj. Dazhe radosti ne bylo, spokojnoj
gordosti, chto umirayu za revolyuciyu. Bylo kakoe-to strannoe ravnodushie. Ne
hotelos' zhit', no i umirat' ne hotelos'. Ne trevozhil vopros, kak prozhita
zhizn', ne rozhdalos' somneniya, chto tam, -- za temnoj gran'yu. A vot pomnyu:
rezhet li verevka sheyu, bol'no li zadyhat'sya? I chasto vecherom, posle poverki,
kogda na dvore zatihal baraban, ya pristal'no smotrel na zheltyj ogon' lampy,
-- edinstvennyj predmet na pokrytom hlebnymi kroshkami tyuremnom stole. YA
sprashival sebya: net li straha v dushe? I ya otvechal sebe: net. Potomu chto mne
bylo vse -- vse ravno... A potom ya bezhal. Pervye dni v serdce bylo vse to zhe
mertvoe ravnodushie. Mashinal'no ya delal tak, chtoby menya ne pojmali. No zachem
ya eto delal, zachem ya bezhal, -- ne znayu. Tam, v tyur'me, inogda kazalos', chto
mir prekrasen i hotelos' vozduha i goryachego solnca. A zdes', na vole, menya
snova tomila skuka. No vot odnazhdy, pod vecher, ya ostalsya odin. Vostok uzhe
potemnel, zagoralis' rannie zvezdy. Fioletovoj dymkoj zatkalis' gory. Snizu,
s reki, poveyala noch'. Sil'no pahnet trava. Gromko treshchat cikady. Vozduh
tyaguchij i sladkij, kak slivki. I vot v etu minutu ya ponyal vdrug, chto ya zhiv,
chto net smerti, chto zhizn' opyat' vperedi i chto ya molod, zdorov i silen ...
I teper' ya chuvstvuyu to zhe. Da, ya molod, zdorov i silen. YA eshche raz ushel
ot smerti. I v sotyj raz ya sprashivayu sebya: v chem zhe moya vina, esli ya celoval
|rnu? I ne bol'shaya li vina, esli b ya otvernulsya, esli b ya ee ottolknul? Vot
prishla zhenshchina i prinesla s soboj lyubov' i miluyu lasku. Pochemu eta laska
rozhdaet gore? Pochemu lyubov' daet ne radost', a muku? YA ne znayu, ya ne mogu i
ne pytayus' uznat'. I mne kazhetsya inogda:
Vanya znaet. No ego uzhe net.
1 sentyabrya.
Snova priehal Andrej Petrovich. On s trudom razyskal menya i teper' dolgo
i veselo zhmet mne ruku. Ego starcheskoe lico siyaet. On dovolen. Morshchinki u
glaz raspolzlis' u nego v ulybku.
-- Pozdravlyayu vas, ZHorzh.
-- S chem eto, Andrej Petrovich?
On lukavo shchurit glaza, kachaet lysoyu golovoyu,
-- S pobedoj i odoleniem.
Mne skuchno s nim i ya by ohotno ushel. Mne skuchny ego slova, ego dokuchnye
pozdravleniya. No on nevinno ulybaetsya mne:
-- Da-a, ZHorzh, pravdu skazat', my uzhe i nadezhdu teryali. Neudachi da
neudachi, -- chuvstvovali, chto u vas neudachi. I, znaete, -- on naklonyaetsya k
moemu uhu, -- uprazdnit' dazhe vas hoteli.
-- Uprazdnit'? .. To est' kak?
-- Delo proshloe ... YA skazku: znaete, ne verilos' nam. Skol'ko vremeni,
a del nikakih... Nu i stali my dumat': ne luchshe li uprazdnit'? Vse odno,
nichego ne vyjdet... Vot starye duraki... A?
YA s izumleniem smotryu na nego. On vse tot zhe: sedoj i dryahlyj. Pal'cy
ego, kak vsegda, prokopcheny tabakom.
-- I vy . . . vy dumaete, mozhno nas uprazdnit'?
-- Nu, vot, ZHorzh, vy uzhe rasserdilis'.
-- YA ne serzhus' ... No skazhite, -- vy dumaete, mozhno nas uprazdnit'?
On lyubovno hlopaet menya po plechu.
|h, vy ... Poshutit' s vami nel'zya .. .
I potom govorit delovito:
-- Nu, a teper' kogo? A?
-- Poka nikogo.
-- Nikogo? .. Komitet reshil ministra yusticii.
-- To komitet, a to ya...
Ah, ZHorzh . . .
YA smeyus'.
Nu chto vy, Andrej Petrovich?
YA govoryu: dajte srok.
On dolgo dumaet pro sebya, po-starikovski zhuet gubami.
-- ZHorzh, vy ostaetes' v Moskve?
-- Da, v Moskve.
-- Uezzhajte-ka luchshe.
-- U menya delo est'.
-- Delo?
On opechalen: chto za takie dela? No sprosit' u menya ne smeet.
Nu, ladno, ZHorzh, priedete, potolkuem . . .
I snova veselo zhmet mne ruku.
A lovko. Zdorovo ... Molodcy ...
Andrej Petrovich -- sud'ya: on hvalit i on zhe klejmit. YA molchu: on ved'
iskrenno verit, chto ya rad pohvale. ZHalkij starik.
3 sentyabrya.
Vanyu segodnya sudyat. YA lezhu v sluchajnoj kvartire, na divane, v zharkih
podushkah. Noch'. V rame okna nochnoe nebo. Na nebe zvezdnoe ozherel'e. Bol'shaya
Medvedica.
YA znayu: Vanya lezhal celyj den' na tyuremnoj kojke, inogda vstaval,
podhodil k stolu i pisal. A teper' emu tak zhe, kak i mne, svetit Medvedica.
I tak zhe, kak ya, on ne spit.
YA znayu eshche: zavtra kazn'. Zavtra vojdet palach v krasnoj rubahe s
verevkoyu i nagajkoyu. On svyazhet Vane ruki nazad i verevka vop'etsya v telo.
Zazvenyat pod svodami shpory, chasovye unylo zvyaknut ruzh'em. Raspahnutsya
vorota... Na peschanoj kose kuritsya teplyj tuman, nogi vyaznut v mokrom peske.
Rozoveet vostok. Na bledno-rozovom nebe chernyj zagnutyj shpil'. |to viselica.
|to -- zakon.
Vanya vshodit na plahu. V utrennej mgle on ves' seryj, glaza i volosy
odnogo cveta. Holodno i on ezhitsya, glubzhe uhodit sheej v podnyatyj vorotnik. A
potom palach nadevaet savan, styagivaet verevku. Savan belyj i ryadom krasnyj
palach. Neozhidanno gromko stuchit otbroshennyj taburet. Telo visit. Visit Vanya.
Podushki zhgut mne lico. Odeyalo spolzaet na pol. Neudobno lezhat'. YA vizhu
Vanyu, ego vostorzhennye glaza, rusye kudri. I robko sprashivayu sebya: zachem
viselica? zachem krov'? zachem smert'?
I totchas ya vspominayu:
"My dolzhny polagat' dushi svoi za brat'ev". Tak skazal Vanya. No ved'
Vani uzh net ...
YA govoryu sebe: Vani net. |to prostye slova, no mne ne veritsya v nih.
Mne ne veritsya, chto on uzhe umer. Vot stuknet dver', on tiho vojdet i ya, kak
prezhde, uslyshu: "Kto ne lyubit, tot ne poznal Boga, potomu chto Bog est'
lyubov'".
Vanya veril v Hrista, ya ne veryu. V chem zhe raznica mezhdu nami? YA lgu,
shpionyu i ubivayu. Vanya lgal, shpionil i ubival. My vse zhivem obmanom i krov'yu.
Vo imya lyubvi?
Hristos vzoshel na Golgofu. On ne ubil, On daroval lyudyam zhizn'. On ne
lgal, On uchil lyudej istine. On ne predatel'stvoval, On sam byl predan
uchenikom. Tak odno zhe iz dvuh: ili put' ko Hristu, ili .. . Ili Vanya skazal:
Smerdyakov ... I togda i ya -- Smerdyakov.
YA znayu: Vanya svyat v svoej smerti, ego poslednyaya pravda v mukah. |ta
svyatost' i eta pravda mne nedostupny, oni neponyatny. YA umru, kak i on, no
temnoyu smert'yu, ibo v gor'kih vodah -- polyn'.
6 sentyabrya.
Elena mne govorit:
-- Znaete, ya tak boyalas' za vas ... YA ne smela dumat' o vas ... Vy
takoj ... strannyj.
My, kak prezhde, v Sokol'nikah. Osen' dyshit v lesu, gonit po vetru
bagrovye list'ya. Holodno. Pahnet zemlej.
-- Milyj, kak horosho ...
YA beru ee ruki, ya celuyu tonkie pal'cy i usta moi shepchut:
Milaya, milaya, milaya ...
Ona smeetsya.
Ne bud' takim grustnym. Bud' vesel.
No ya govoryu:
-- Slushaj, Elena. YA lyublyu tebya, ya zovu: idi za mnoyu.
-- Zachem?
-- YA lyublyu tebya.
Ona gibko prizhalas' ko mne i shepchet:
-- Ty znaesh', -- ya tozhe lyublyu.
-- A muzh?
-- CHto zhe muzh?
-- Ty s nim.
-- Ah, milyj... Ne vse li ravno: sejchas ya s toboyu.
Bud' so mnoyu vsegda.
Ona zvonko smeetsya.
-- Ne znayu, ne znayu.
-- Elena, ne smejsya i ne shuti.
-- YA ne shuchu ...
Ona opyat' obnimaet menya.
-- Razve nuzhno lyubit' vsegda? Razve mozhno lyubit' vsegda? Ty by hotel,
chtob ya lyubila tebya odnogo ... YA ne mogu. YA ujdu.
Ujdesh' k muzhu?
Ona molcha kivaet.
-- Znachit, ty lyubish' ego.
-- Milyj, vot gorit vechernee solnce, shumit veter, shepchet trava. Vot my
lyubim drug druga. CHto zhe eshche? Zachem dumat' o tom, chto bylo? Zachem znat', chto
budet? Ne much' zhe menya. Ne nado muchenij. Budem radovat'sya vdvoem, budem
zhit'. YA ne hochu gorya i slez ...
YA govoryu:
-- Ty skazala, chto ty ego i moya. Skazhi, -- tak li? Pravda li eto?
-- Da, pravda.
Ten' skol'znula u nej po licu. Glaza pechal'ny i temny. Beloe plat'e
taet v sumerkah dnya.
-- Pochemu?
-- Ah, pochemu? ..
YA naklonyayus' k nej blizko.
-- A esli ... Esli by ne bylo muzha?
-- Ne znayu ... YA nichego, nichego ne znayu ... Razve lyubov' vechna? Ne
sprashivaj, milyj... I ne dumaj, ne dumaj, ne dumaj ...
Ona celuet menya, ya molchu. V moej dushe medlenno rascvetaet revnost': ya
ne hochu i ne budu delit'sya ni s kem.
10 sentyabrya.
Elena tajkom prihodit ko mne i bystro, kak vody, tekut chasy i nedeli.
Ves' mir teper' dlya menya v odnom, -- v moej k nej lyubvi. Svernut svitok
vospominanij, pomutilos' zerkalo zhizni. Peredo mnoyu glaza Eleny, ee guby, ee
lyubimye ruki, vsya ee molodost' i lyubov'. YA slyshu ee smeh, ee radostnyj
golos. YA igrayu ee volosami, ya zhadno celuyu ee goryachee i schastlivoe telo.
Padaet noch'. Noch'yu glaza eshche yarche, smeh eshche zvonche, pocelui bol'nee. I vot
snova, kak chary: yuzhnyj strannyj cvetok, krovavyj kaktus, kolduyushchij i
vlyublennyj. CHto mne terror, revolyuciya, viselica i smert', esli ona so mnoj?
.. Ona vhodit robko, opuskaya glaza. No vot vspyhnuli ognem ee shcheki, zvenit
ee smeh. U menya na kolenyah ona poet bezzabotno i zvonko. O chem ee pesni? YA
ne znayu, ne slyshu. YA chuvstvuyu ee vsyu i radost' ee zvuchit v moem serdce, i vo
mne uzhe net pechali. A ona celuet i shepchet:
-- Vse ravno ... Pust' ty zavtra ujdesh' ... No segodnya ty moj ... YA
lyublyu tebya, milyj.
YA ne pojmu ee. YA znayu: zhenshchiny lyubyat teh, kto ih lyubit, lyubyat lyubov'.
No segodnya muzh, zavtra ya, poslezavtra opyat' ego pocelui... YA ej odnazhdy
skazal:
Kak mozhesh' ty celovat' dvoih?
Ona podnyala tonkie brovi.
-- Pochemu, milyj, net?
I ya ne znal, chto otvetit'. YA zlobno skazal:
YA ne hochu, chtoby ty celovala ego.
Ona rassmeyalas'.
-- A on ne hochet, chtob ya celovala tebya.
-- Elena ...
-- CHto, milyj?
-- Ne govori so mnoj tak.
-- Ah, milyj moj, milyj... CHto za delo tebe, kogo i kogda ya celuyu?
Razve ya znayu, kogo ty eshche celoval? Razve ya hochu i mogu eto znat'? YA segodnya
lyublyu tebya... Ty ne rad? Ty ne schastliv?
YA hochu ej skazat': u tebya net styda, net lyubvi... No ya molchu: razve v
moej dushe zhivet styd?
-- Slushaj, -- smeetsya ona, -- zachem ty tak govorish'? To mozhno, eto
nel'zya. Umej zhit', umej radovat'sya, umej vzyat' ot zhizni lyubov'. Ne nuzhno
zloby, ne nuzhno ubijstva. Mir velik i vsem hvatit radosti i lyubvi. V schast'e
netu greha. V poceluyah netu obmana ... Tak ne dumaj zhe ni o chem i celuj...
I potom govorit eshche:
-- Vot ty, milyj, ne znaesh' schast'ya... Vsya tvoya zhizn' tol'ko krov'. Ty
zheleznyj, solnce ne dlya tebya ... Zachem, zachem dumat' o smerti? Nado radostno
zhit' ... Nepravda li, milyj?
I ya v otvet ej molchu.
12 sentyabrya.
YA opyat' dumayu ob Elene. Byt' mozhet, ona ne lyubit menya, ne lyubit i muzha.
Byt' mozhet, ona lyubit tol'ko lyubov'. Tol'ko v lyubvi ee yarkaya zhizn', dlya
lyubvi ona rodilas' na svet i vo imya ee sojdet v mogilu. I kogda ya dumayu tak,
vo mne vstaet otradnaya zloba. CHto iz togo, chto Elena so mnoyu, chto ya celuyu ee
prekrasnoe telo i vizhu lyubyashchie, v siyan'e, glaza? .. Ona s ulybkoj uhodit k
muzhu, ona lyubovno zhivet ego zhizn'yu. Menya tomit mysl' o nem, ob etom yunoshe,
belokurom i strojnom. I inogda, v tishine, ya lovlyu sebya na mechtah, glubokih i
tajnyh. I togda mne kazhetsya, chto ya dumayu ne o nem, a o tom, kogo uzhe net i o
kom ya so zloboyu dumal prezhde. Mne kazhetsya, chto general-gubernator vse eshche
zhiv.
Vot ya idu ternistym putem. Na uzkoj moej tropinke stoit on, ee muzh. On
meshaet mne: ona lyubit ego.
YA smotryu, kak v sadah iznemogaet ustalaya osen'. Rdeyut holodnye astry,
obletayut suhie list'ya. Utrenniki svivayut travu. V eti dni uvya-dan'ya chetko
vstaet privychnaya mysl'. YA vspominayu zabytoe slovo:
Esli vosh' v tvoej rubashke
Kriknet tebe, chto ty bloha,
Vyjdi na ulicu
I -- ubej!
13 sentyabrya.
Genrih vse eti dni prozhil v Moskve. U nego v Zamoskvorech'e sem'ya.
Tol'ko segodnya on uezzhaet v Peterburg k |rne.
On otdohnul, popolnel i okrep. Glaza u nego blestyat i uzhe net vyalyh
slov. YA davno ne videl ego.
My sidim s nim v traktire. Zdes' kogda-to byval s nami Vanya. Genrih est
i v promezhutkah mezhdu edoj govorit:
-- CHitali, ZHorzh, chto v "Revolyucionnyh Izvestiyah" pishut?
-- O chem?
-- Da o general-gubernatore.
-- Net, ne chital.
On vozmushchen i govorit goryacho:
-- Pishut o znachenii ne tol'ko dlya Moskvy, no i dlya vsej Rossii. YA
soglasen: etot akt -- perelom. Teper' uvidyat, kak my sil'ny, pojmut, chto
partiya pobedit, ne mozhet ne pobedit'.
On vynimaet tonkij listok pechatnoj bumagi.
-- Vot, ZHorzh, prochtite.
Mne skuchno slushat' ego, skuchno chitat'. YA otstranyayu bumagu rukoj. YA
govoryu s neohotoj:
-- Spryach'te. Ne stoit.
-- CHto vy? Kak zhe ne stoit? Ved' dlya etogo vsya rabota.
-- To est', ch'ya zhe rabota?
-- Nasha rabota, konechno.
-- Dlya gazetnoj stat'i?
-- Vy smeetes' ... Pechatnoe slovo neobhodimo. Nuzhna propaganda terrora.
Pust' massy pojmut, pust' ideya bor'by proniknet v derevnyu. Razve ne tak?
Mne skuchno. YA govoryu:
-- Brosim ob etom. Slushajte, Genrih, vy ved', lyubite |rnu? ..
On ronyaet lozhku v tarelku i gusto krasneet. Potom drognuvshim golosom
govorit:
-- Otkuda vy znaete?
-- Znayu.
On v smushchen'i umolk.
-- Nu, tak beregite ee... I zhelayu vam schast'ya.
On vstaet, dolgo hodit po gryaznomu kabinetu. Nakonec, govorit tiho:
-- ZHorzh, ya vam veryu. Skazhite mne pravdu.
-- CHto vam skazat'?
-- A vy ne lyubite |rnu?
Mne smeshno ego hmuroe, v krasnyh pyatnah, lico. YA gromko smeyus'.
-- YA? Lyublyu |rnu? CHto vy? Bog s vami.
I nikogda .. . nikogda ne lyubili?
YA govoryu razdel'no i yasno:
-- Net. Ne lyubil.
Ego lico rascvetaet schastlivoj ulybkoj. On privetlivo zhmet mne ruku.
-- Nu, edu. Proshchajte.
On bystro uhodit. YA dolgo sizhu odin za gryaznym stolom, mezhdu gryaznymi
tarelkami. I vdrug bezuderzhno smeshno: ya lyublyu, ona lyubit, on lyubit ... CHto
za skuchnaya pesnya.
14 sentyabrya.
YA segodnya ne videl Eleny. YA ushel vecherom v Tivoli. Kak vsegda besstydno
gremel orkestr, peli cygane. Kak vsegda brodili zhenshchiny mezhdu stolov, i ih
plat'ya shurshali shelkom. I ya, kak vsegda, skuchal.
Za sosednim stolom p'yanyj morskoj oficer. Blestit v stakanah vino,
vspyhivayut brillianty u dam. Do menya doletaet smeh i bessvyaznyj govor.
Medlenno hodit strelka chasov.
Vdrug ya slyshu:
-- CHto vy skuchaete zdes'?
Oficer, shatayas', protyagivaet mne stakan. U nego bagrovye shcheki i
podstrizhennye usy. Takie usy nosil general-gubernator.
-- Kak vam ne stydno skuchat' ... Pozvol'te predstavit'sya: Berg...
Pojdemte k nam, za nash stol ... Damy vas prosyat ...
YA vstayu, nazyvayu sebya:
-- Inzhener Malinovskij.
Mne vse ravno, gde sidet': ya lenivo sazhus' za ih stol. Vse smeyutsya, vse
chokayutsya so mnoj. Plachut skripki, a za oknom sereet rassvet.
Vdrug ya slyshu, kto-to sprosil:
-- Gde Ivanov?
-- Kakoj Ivanov?
-- Da polkovnik Ivanov. Kuda devalsya Ivanov?
YA vspominayu: nachal'nik Ohrannogo otdeleniya Ivanov. Uzh ne ego li zovut?
YA naklonyayus' k plechu soseda.
-- Izvinite, ne zhandarmskij li polkovnik Ivanov?
-- Nu da ... konechno ... On samyj ... drug i priyatel' ...
Menya zhzhet zhelannyj soblazn. YA ne vstanu. YA ne ujdu. YA znayu: etot
Ivanov, konechno, nosit s soboyu moj portret. YA shchupayu revol'ver i zhdu.
Vhodit Ivanov. On pohozh na kupca, ryzheborodyj i tolstyj. Gruzno saditsya
za stol i p'et vodku. Nas, konechno, znakomyat.
-- Malinovskij.
-- Ivanov.
On prishel syuda pit' i mne opyat' uzhe skuchno.
Vot opyat' zhelannyj soblazn, -- podojti k nemu i shepnut':
-- Dzhordzh 0'Brien, polkovnik.
No ya molcha vstayu. Na dvore plachet dozhd', spit kamennyj gorod. YA odin.
Mne holodno i temno.
15 sentyabrya.
YA sprashivayu sebya: zachem ya v Moskve? CHego ya mogu dobit'sya? Elena tol'ko
lyubovnica. Ona nikogda ne budet zhenoj. YA znayu eto i vse-taki ne mogu uehat'.
YA znayu takzhe, chto lishnij den' -- lishnij risk i chto na karte stoit moya zhizn'.
No ya tak hochu.
V Versale, v parke, s verandy vidny ozera. Mezhdu nezhnymi bosketami i
koketlivymi klumbami ih berega chertyat chetkie linii. Vlazhnym dymom klubyatsya
fontany, molchat zerkal'nye vody. I nad nimi sonnyj pokoj.
YA zakryvayu glaza: ya v Versale. YA by hotel zabyt' ob Elene, ya by hotel
segodnya pokoya. Techet reka zhizni. Den' vstaet i uhodit. A ya, kak rab na cepi,
s moej lyubov'yu.
Gde-to vdali ledyanaya vys'. Gory bleshchut lazur'yu, devstvennym snegom.
Lyudi mirno zhivut u ih nog, mirno lyubyat i s mirom zhe umirayut. Im svetit
solnce, ih greet lyubov'. No, chtoby zhit', kak oni, nuzhny ne gnev i ne mech...
I ya vspominayu Vanyu. Mozhet byt', on i prav, no belye rizy ne dlya menya:
Hristos ne so mnoj.
16 sentyabrya.
-- Milyj moj, otchego ty vsegda pechal'nyj, -- govorit mne Elena, --
razve ya ne lyublyu tebya? Vot smotri, ya podaryu tebe zhemchug.
Ona snimaet s pal'ca kol'co. V zolotom kol'ce, kak sleza, bol'shaya
zhemchuzhina.
-- Beregi ee ... |to moya lyubov'. Ona doverchivo obnimaet menya.
-- Ty goryuesh', chto ya tebe ne zhena? O, ya znayu: brak, -- privychka lyubvi,
vyalaya, bez bleska lyubov'. A tebya ya hochu lyubit' ... YA hochu krasoty i
schast'ya...
I zadumchivo govorit eshche:
-- Pochemu lyudi pishut raznye bukvy, iz bukv slagayut slova, iz slov --
zakony? |tih zakonov biblioteki. Nel'zya zhit', nel'zya lyubit', nel'zya dumat'.
Na kazhdyj den' est' zapret... Kak eto smeshno i glupo .. . Pochemu ya dolzhna
lyubit' odnogo? Skazhi, pochemu?
I ya opyat' nichego ne umeyu otvetit'.
-- Vot vidish', ZHorzh, ty molchish'. Ty tozhe ne znaesh'. Razve ty nikogo ne
lyubil? . .
Mne zhutko. Da, ya lyubil ne odnu i ya nikogda ne znal, zachem pishut zakony.
Ona govorit moi zhe slova. No teper' ya v nih chuvstvuyu lozh'. I ya hochu ej ob
etom skazat', no ne smeyu.
U nej tyazhelye, chernye kosy. Oni upali na plechi. V temnoj ramke kudrej
lico ee blednee i ton'she. I glaza ee zhdut otveta.
YA molcha celuyu ee. YA celuyu ee nevinnye ruki, ee sil'noe molodoe telo.
Pocelui muchat menya. Vot opyat' zavorozhennaya mysl', -- mysl' o tom, kto, kak
ya, celuet ee, i kogo ona lyubit. I ya govoryu:
-- Net, slushaj, Elena ... Ili on, ili ya ... Ona smeetsya.
-- Vot vidish': ya raba, a ty gospodin... A esli ya ne hochu vybirat'? ..
Skazhi, zachem vybirat'?
Za oknom shumit dozhd'. V polut'me ya vizhu ee siluet, ee bol'shie, chernye
noch'yu, glaza. I ya govoryu, bledneya:
YA hochu tak, Elena.
Ona grustno molchit.
-- Vybiraj.
-- Milyj, ya ne mogu ...
-- YA skazal: vybiraj.
Ona bystro vstaet. Govorit reshitel'no i spokojno:
-- YA lyublyu tebya, ZHorzh:. Ty eto znaesh'. No ya ne budu tvoej zhenoj
nikogda.
Ona ushla. YA odin. Tol'ko zhemchug ee so mnoyu.
17 sentyabrya.
Elena lyubit svoe prekrasnoe telo, svoyu moloduyu zhizn'. Govoryat, v etoj
lyubvi svoboda. Mne smeshno: pust' Elena raba, a ya gospodin, pust' ya rab, a
ona svobodna... YA tverdo znayu odno: ya ne mogu delit'sya lyubov'yu. YA ne mogu
celovat', esli celuet drugoj.
Vanya iskal Hrista, Elena ishchet svobodu. Mne vse ravno: pust' Hristos,
pust' Antihrist, pust' Dionis. YA ne ishchu nichego. YA lyublyu. I v moej lyubvi moe
pravo.
Vot opyat' bagrovyj cvetok op'yanyaet menya. Opyat' svershaetsya tajnoe
koldovstvo. YA, kak kamen' v pustyne. No v ruke moej -- ostryj serp.
18 sentyabrya.
Vchera bylo to, chego ya zhdal i vo chto vtajne ne veril. Den' skorbi i
porugan'ya. YA shel po Kuzneckomu mostu. Polzal molochnyj tuman, tayal volnistoyu
mgloyu.
YA shel bez celi, bez myslej, kak korabl' v volnah bez rulya.
Vdrug v tumane sgustilos' pyatno, kolyhnulas' neyasnaya ten'. Pryamo
navstrechu mne bystro shel oficer. On vzglyanul na menya i srazu ostanovilsya. YA
uznal: muzh Eleny. YA vpilsya glazami v glaza i v temnyh zrachkah prochel gnev.
Togda ya myagko vzyal ego pod ruku i skazal:
-- YA zhdal vas davno.
My molcha poshli po Tverskoj. My shli dolgo vo mgle i oba znali svoj put'.
I byli blizki, kak brat'ya. Tak vyshli my v park.
V parke osen'. Vetvi golye, -- reshetka tyur'my. Taet tuman, v tumane
moknet trava. Pahnet gnil'yu i mohom.
Daleko, v zarosshej chashche, ya vybirayu tropinku. YA sazhus' na srublennyj
pen' i holodno govoryu:
-- Vy uznali menya?
On molcha kivaet mne golovoyu.
Vy znaete, zachem ya v Moskve?
On kivaet opyat'.
Nu, vy znaete: ya ne uedu.
On s usmeshkoj govorit:
-- Vy uvereny v etom?
Uveren li ya? YA ne znayu. Kto pojmet, kogo lyubit Elena. No ya govoryu
tol'ko:
A vy?
Pauza.
Vot chto: vy uedete iz Moskvy. Ponyali? Vy.
On vspyhnul gnevnym rumyancem. No govorit hladnokrovno:
-- Vy sumasshedshij.
Togda ya, molcha, vynimayu oruzhie. YA meryayu vosem' shagov po trave i kladu
na koncah ih mokrye prut'ya: bar'er. On sledit so vnimaniem. YA konchayu. On
govorit, ulybayas':
-- CHto zh, vy hotite drat'sya?
-- YA trebuyu: uezzhajte.
Belokuryj i strojnyj, on smotrit mne pryamo v glaza. I nasmeshlivo
povtoryaet:
Vy -- sumasshedshij.
YA govoryu, pomolchav:
-- Vy budete drat'sya?
On otstegnul koburu, nehotya vynul revol'ver. Potom podumal minutu i
govorit:
Horosho ... YA k vashim uslugam.
Vot on uzhe u bar'era. YA znayu: ya b'yu v tuza na desyat' shagov. Promaha
byt' ne mozhet. YA podnyal revol'ver. Na chernoj mushke pugovica pal'to. YA zhdu.
Tishina. YA govoryu ochen' gromko:
-- Raz... On molchit.
-- Dva i ... tri.
On stoit nepodvizhno, grud'yu ko mne. Ego revol'ver opushchen. On
nasmehaetsya nado mnoj ... Vdrug kakoj-to goryachij i zhestkij komok szhimaet mne
gorlo. YA v gneve krichu:
-- Strelyajte...
Ni zvuka. Togda ya medlenno, radostno, dolgo nazhimayu kurok. ZHeltym
svetom sverknulo plamya, popolz belyj dym.
YA potel po mokroj trave i naklonilsya nad telom. On lezhal na tropinke
nichkom v holodnoj i myagkoj gryazi. Stranno sognulas' ruka, shiroko raskinulis'
nogi. Seyal dozhd'. Byla mgla. YA svernul v chashchu lesa. Uzhe sumerki nabezhali.
Mezhdu derev'yami -- ni zgi. YA shel, i ne bylo celi. Tak idet korabl' bez rulya.
20 sentyabrya.
V Cusimskom boyu bessmyslenno gibli lyudi. Temnaya noch', v more mgla,
hodit zyb'. Kak ogromnyj ranenyj zver', pryachetsya bronenosec. CHut' cherneyut
chernye truby, molchat gremevshie pushki. Dnem dralis', noch'yu begut, zhdut ataki.
Sotni glaz sharyat t'mu. I vdrug vopl' -- krik ispugannoj chajki: "Minonosec po
bortu" ... Vspyhnul prozhektor, belym svetom oslepla noch'.
A potom... Kto na palube, -- kinulsya v more. Kto vnutri, za kovanoj
bronej, -- b'etsya o lyuk. Medlenno tonet korabl', uhodit nosom pod vodu.
Mashinisty v mashine kulyami sryvayutsya vniz. Ih b'yut zheleznye cepi, kroshat
kolesa, dushit dym, obzhigaet par. Tak gibnut oni. Bessmyslenno-bezymyannaya
smert'.
A vot smert' eshche. Sever, more, severnyj shtorm. Veter rvet parusa,
vzvivaet beluyu penu. V seryh volnah rybach'ya lodka. Seryj den' merknet
blednoyu zareyu. Gde-to vdali zagorelsya mayak. Krasnyj, belyj i snova krasnyj.
Lyudi zastyli na skol'zkom nosu, vcepilis' v kanaty. Ropshchet volna, bryzzhet
dozhd' ... I vdrug skvoz' voj vetra -- medlennyj zvon. U nizkogo borta b'etsya
kolokol na vode i zvonit. |to bakan. |to mel'. |to smert' ... I potom opyat'
veter, nebo i volny. No uzhe net nikogo.
I smert' eshche: ya ubil cheloveka... Do sih por ya imel opravdanie: ya ubivayu
vo imya terrora, dlya revolyucii. Te, chto topili yaponcev, znali, kak ya: smert'
nuzhna dlya Rossii. No vot ya ubil dlya sebya. YA zahotel i ubil. Kto sud'ya? Kto
osudit menya? Kto opravdaet? Mne smeshny moi sud'i, smeshny ih strogie
prigovory. Kto pridet ko mne i s veroyu skazhet: ubit' nel'zya, ne ubij. Kto
osmelitsya brosit' kamen'? Netu grani, netu razlichiya. Pochemu dlya terrora
ubit' -- horosho, dlya otechestva -- nuzhno, a dlya sebya -- nevozmozhno? Kto mne
otvetit?
Vot v okno glyadit noch', ya vizhu goryashchie zvezdy. Bleshchet Medvedica,
struitsya serebryanyj Mlechnyj put', robko sverkayut Pleyady. CHto za nimi? ..
Vanya veril. On znal. A ya stoyu odinokij i noch' neponyatno molchit i zemlya dyshit
tajnoj, i zagadochno mercayut zvezdy. YA proshel trudnyj put'. Gde konec? Gde
moj zasluzhennyj otdyh? Krov' rodit krov' i mest' zhivet mest'yu. YA ubil ne
tol'ko ego . . . Kamo pojdu i kamo begu?
Segodnya s utra l'et dozhd', melkij, osennij. YA smotryu v ego pautinnuyu
set' i lenivo, kak kapli, menya trevozhat skuchnye mysli.
ZHil Vanya i umer. ZHil Fedor, ego ubili. ZHil general-gubernator i ego uzhe
net ... ZHivut, umirayut, rodyatsya. ZHivut, umirayut . .. Hmuritsya nebo, l'et
dozhd'.
Vo mne net raskayaniya. Da, ya ubil... Vo mne net gorechi za Elenu. Budto
moj razbojnichij vystrel vyzheg lyubov'. Mne chuzhda teper' ee muka. YA ne znayu,
gde ona i chto s neyu. Plachet ona nad nim, nad svoej besporochnoj zhizn'yu ili
uzhe zabyla? Kogo zabyla? Menya? Menya i ego. Opyat' ego. My i teper' s nim
skovany cep'yu.
Seet dozhd', shumit po zheleznym krysham. Vanya skazal: kak zhit' bez lyubvi?
|to Vanya skazal, a ne ya... Net. YA -- master krasnogo ceha. YA opyat' zajmus'
remeslom. Izo dnya v den', iz dolgogo chasa v chas ya budu gotovit' ubijstvo. YA
budu ukradkoj sledit', budu zhit' smert'yu i odnazhdy sverknet p'yanaya radost':
svershilos' -- ya pobedil. I tak do viselicy, do groba.
A lyudi budu hvalit', gromko radovat'sya pobede. CHto mne ih gnev, ih
zhalkaya radost'? ..
Molochno-belyj tuman opyat' obveyal ves' gorod. Unylo torchat dymovye
truby, gudit na fabrike dolgij gudok. Polzet holodnaya mgla. Seet dozhd'.
23 sentyabrya.
Hristos skazal: "Ne ubij", i uchenik Ego, Petr, obnazhil dlya ubijstva
mech. Hristos skazal: "Lyubite drug druga", i Iuda predal Ego. Hristos skazal:
"YA prishel ne sudit', no spasti", i byl osuzhden.
Dve tysyachi let nazad On molilsya v krovavom potu, a ucheniki Ego spali.
Dve tysyachi let nazad narod odel Ego v bagryanicu: "Voz'mi i raspni Ego". I
Pilat skazal: "Carya li vashego raspnu?" No pervosvyashchenniki otvechali: "Net u
nas carya, krome Kesarya".
I u nas net carya, krome Kesarya. I teper' eshche Petr obnazhaet mech, Anna
sudit s Kaiafoyu, Iuda Simonov predaet. I teper' eshche raspinayut Hrista.
Znachit, On ne loza, my -- ne vetvi. Znachit, slovo Ego -- sosud
glinyanyj. Znachit, Vanya neprav ... Bednyj, lyubyashchij Vanya ... On iskal
opravdanie zhizni. K chemu opravdanie?
Gunny proshli po polyam, rastoptali zelenye vshody. Blednyj kon' stupil
na travu, zavyala trava. Lyudi slyshali Slovo -- i vot porugano Slovo.
Vanya s veroj pisal: "Ne mechom, a lyubov'yu spasetsya mir i lyubov'yu
ustroitsya". No ved' i Vanya ubil, "sovershil tyagchajshij greh protiv lyudej i
Boga". Esli by ya dumal, kak on, ya by ne mog ubit'. I, ubiv, ne mogu dumat',
kak on.
Vot Genrih. Dlya nego net zagadok. Mir, kak azbuka, prost. Na odnoj
storone raby, na drugoj -- vladyki. Raby vosstayut na vladyk. Horosho, kogda
ubivaet rab. Durno, kogda ubivayut raba. Budet den', raby pobedyat. Togda, --
raj i blagovest na zemle: vse ravny, vse syty i vse svobodny.
YA ne veruyu v raj na zemle, ne veruyu v raj na nebe. YA ne hochu byt'
rabom, dazhe rabom svobodnym. Vsya moya zhizn' -- bor'ba. YA ne mogu ne borot'sya.
No vo imya chego ya boryus', -- ne znayu. YA tak hochu. I ya p'yu vino cel'noe.
24 sentyabrya.
YA opyat' nanyal komnatu, zhivu v nomerah: inzhener Malinovskij. YA zhivu, kak
hochu, -- bez pravil vzyskatel'noj konspiracii. Mne teper' vse ravno: pust'
policiya ishchet. Pust' menya arestuyut.
Vecher. Holodno. Nad novoj fabrichnoj truboj obmanchivyj mesyac. Lunnyj
svet struitsya na kryshi, sonno lozhitsya ten'. Gorod spit. YA ne splyu.
Vot ya dumayu ob Elene. Mne stranno teper', chto ya mog polyubit' ee, mog
ubit' vo imya lyubvi. YA hochu voskresit' ee pocelui. Pamyat' lzhet: net radosti,
net vostorga. Utomlenno zvuchat slova,laskayut lenivo ruki. Kak vechernij ogon'
ugasla lyubov'. Snova sumerki, skuchnaya zhizn'.
YA sprashivayu sebya: zachem ya ubil? CHego ya smert'yu dobilsya? Da, ya veril:
mozhno ubit'. A teper' mne grustno: ya ubil ne tol'ko ego, ubil i lyubov'. Tak
grustit pechal'naya osen': osypaetsya mertvyj list. Mertvyj list moih
utrachennyh dnej.
25 sentyabrya.
YA vzyal segodnya sluchajno gazetu. YA prochel melkim shriftom, iz Peterburga:
"Vchera vecherom v gostinicu Grand-Otel' yavilas' policiya s predpisaniem
zaderzhat' prozhivavshuyu tam dvoryanku Petrovu. V otvet na trebovanie otkryt',
za dver'yu razdalsya vystrel. Vzlomavshimi dver' chinami policii byl na polu
obnaruzhen eshche ne ostyvshij trup samoubijcy. Proizvoditsya sledstvie".
Pod familiej Petrovoj skryvalas' |rna.
26 sentyabrya.
YA ne znayu, kak eto bylo. Noch'yu, pod utro, k nej postuchalis'.
Postuchalis' negromko. V komnate bylo temno i tiho. Ona chutko spala i totchas
prosnulas'. Vot postuchalis' opyat', uzhe nastojchivee i gromche. Ona bystro
popravila kosy i vstala. Ne zazhigaya ognya, bosikom, podoshla k bol'shomu stolu,
napravo, u fortep'yano. Oshchup'yu, tak zhe besshumno, vynula iz yashchika revol'ver. YA
sam podaril ego ej. Potom ona nachala odevat'sya, vse eshche oshchup'yu, v temnote.
Postuchalis' v tretij, v poslednij raz. Poluodetaya, ona ushla v ugol, k oknu.
Otkinula temnuyu zanavesku. Uvidela kamennyj dvor, syroj i uzkij. Vmesto
zvezd -- tusklyj fonar' vnizu... Dveri uzhe lomali. Kto-to merno stuchal
toporom. Ona povernulas' k dveryam i sil'nym gibkim dvizheniem prizhala
revol'ver k grudi. K golomu telu. U serdca, ponizhe soska. Potom ona lezhala
navznich' v uglu. Na kovre chernel revol'ver. I opyat' bylo temno i tiho.
A teper', vot sejchas, ona, kak zhivaya, stoit u moih dverej. Lokony
sbilis', golubye glaza potuhli. Ona drozhit hrupkim telom i shepchet:
-- ZHorzh, ty ved' priedesh' .. . ZHorzh ...
YA segodnya pojdu po Moskve. Goryat kresty na cerkvah. Zvonyat unylo k
vechernyam. V ulicah govor i shum. Vse mne blizko i chuzhdo. Vot reshetka i krest.
Zdes' Vanya ubil. Tam, v pereulke vnizu, umer Fedor. Zdes' ya vstretil Elenu
... V parke plakala |rna .. . Vse proshlo. Byl ogon', teper' taet dym.
27 sentyabrya.
Mne skuchno zhit'. Odnozvuchno tyanutsya dni, nedeli, gody. Segodnya, kak
zavtra i vchera, kak segodnya. Tot zhe molochnyj tuman, te zhe serye budni. Ta zhe
lyubov', ta zhe smert'. ZHizn', kak tesnaya ulica: doma starye, nizkie, ploskie
kryshi, fabrichnye truby. CHernyj les kamennyh trub.
Vot teatr marionetok. Vzvilsya zanaves, my na scene. Blednyj P'ero
polyubil P'erettu. On klyanetsya v vechnoj lyubvi. U P'eretty zhenih. Hlopaet
igrushechnyj pistolet, l'etsya krov' -- krasnyj klyukvennyj sok. Vizzhit za
scenoj sharmanka. Zanaves. Nomer vtoroj: ohota na cheloveka. On -- v shlyape s
petush'im perom, admiral shvejcarskogo flota. My -- v krasnyh plashchah i maskah.
S nami Rinal'do di Rinal'dini. Nas lovyat karabinery. Ne mogut pojmat'. Snova
hlopaet pistolet, vizzhit sharmanka. Zanaves. Nomer tretij. Vot Atos, Portos,
Aramis. Na zolochenyh kamzolah bryzgi vina. V rukah -- kartonnye shpagi. Oni
p'yut, celuyut, poyut, inogda ubivayut. Kto smelee Atosa? Sil'nee Portosa?
Lukavee Aramisa? Final. SHarmanka zhuzhzhit zatejlivyj marsh.
Bravo. Raek i parter dovol'ny. Aktery sdelali svoe delo. Ih tashchat za
treugolki, za petushinye per'ya, shvyryayut v yashchik. Nitki sputalis'. Gde admiral,
Rinal'do, vlyublennyj P'ero, -- kto razberet? Pokojnoj nochi. Do zavtra.
Segodnya na scene ya, Fedor, Vanya, general-gubernator. L'etsya krov'.
Zavtra tashchat menya. Na scene karabinery. L'etsya krov'. CHerez nedelyu opyat':
admiral, P'eretta, P'ero. I l'etsya krov' -- klyukvennyj sok.
I lyudi ishchut zdes' smysla? I ya ishchu zven'ev cepi? I Vanya veruet: Bog? I
Genrih verit: svoboda? . . Net, konechno, mir proshche. Vertitsya skuchnaya
karusel'. Lyudi, kak moshki, letyat na ogon'. V ogne pogibayut. Da i ne vse li
ravno?
Mne skuchno. Dni pobegut za dnyami. Zavizzhit za scenoj sharmanka, spasetsya
begstvom P'erro. Prihodite. Otkryt balagan.
Pomnyu: pozdneyu osen'yu, noch'yu, ya byl na morskom beregu. Sonno vzdyhalo
more, lenivo polzlo na bereg, lenivo mylo pesok. Byl tuman. V belesoj,
traurnoj mgle tayali grani. Volny slivalis' s nebom, pesok slivalsya s vodoj.
CHto-to vlazhnoe, vodnoe obnimalo menya. YA ne znal, gde konec, gde nachalo, gde
more i gde zemlya. YA dyshal solenoyu vlagoyu. YA slyshal shoroh vody. Ni zvezdy, ni
prosveta. Krugom prozrachnaya mgla.
Tak i teper'. Net cherty, net konca i nachala. Vodevil' ili drama?
Klyukvennyj sok ili krov'? Balagan ili zhizn'? YA ne znayu. Kto znaet?
1 oktyabrya.
YA bezhal iz Moskvy. Vchera vecherom ya prishel na vokzal, mashinal'no sel v
poezd. S lyazgom gremyat bufera, gnutsya ressory. Svistit parovoz. Toroplivo v
okne mel'kayut ogni. Toroplivo stuchat kolesa.
V Peterburge osennyaya gryaz'. Hmuritsya utro. Volny v Neve, kak svinec. Za
Nevoyu tumannaya ten', ostryj shpic: krepost'.
V tri chasa den' potuh, zazhgli fonari. Revet s morya veter. Burlit v
granite Neva: navodnen'e.
Skuchno. V Moskve kresty, v Peterburge soldaty. Monastyr' i kazarma ...
YA zhdu nochi. Noch'yu moj chas. CHas zabveniya i mira.
Vchera na Nevskom ya sluchajno vstretil Andreya Petrovicha. On obradovalsya,
glaza ego ulybnulis'. On ne podhodit ko mne. Ostorozhnyj, on idet za mnoj
sledom. YA ne hochu ego videt'. YA ne hochu govorit' o delah. YA znayu ego slova,
blagorazumnye poucheniya. YA uskoryayu shagi, uhozhu v pereulok. On dogonyaet menya.
Priehali, ZHorzh? Slava Bogu.
I krepko zhmet moyu ruku.
-- Zajdemte v traktir.
Kak vsegda, hripit razbityj organ, snuyut polovye. Mne nepriyaten
tabachnyj dym, krepkij zapah vodki, edy i piva.
-- My vas zhdali. Slushajte, ZHorzh.
-- Nu?
On tainstvenno shepchet:
-- Mnogo raboty... Slyshali, -- |rnu vzyali? Ona zastrelilas'.
--Nu?
-- Nuzhno postavit' delo. My reshili: ministr yusticii.
Tryasetsya sedaya borodka, po-starikovski migayut glaza. On zhdet moego
otveta.
Pauza. On opyat' govorit:
-- My reshili vam poruchit'. Delo trudnoe: v Peterburge. No vy
spravites', ZHorzh.
YA slushayu ego i ne slyshu. Kto-to chuzhoj govorit chuzhie slova. Vot on zovet
menya na terror, opyat' na ubijstvo. YA ne hochu ubivat'. Zachem?
I ya govoryu:
-- Zachem?
-- CHto, ZHorzh, zachem?
-- Zachem ubivat'?
On ne ponyal menya, -- nalivaet stakan holodnoj vody.
-- Vypejte. Vy ustali.
-- YA ne ustal.
-- ZHorzh .. . CHto s vami?
On s trevogoj glyadit na menya i laskovo, kak otec, gladit mne ruku. A ya
uzhe znayu: ya ni s nim, ni s Vanej, ni s |rnoj. YA -- ni s kem.
YA beru svoyu shlyapu.
-- Proshchajte, Andrej Petrovich.
-- ZHorzh . . .
--Nu?
ZHorzh, vy bol'ny: otdohnite.
Pauza. Potom ya medlenno govoryu:
-- YA ne ustal i zdorov. No nichego bol'she delat' ne budu. Proshchajte.
Na ulice ta zhe gryaz', za Nevoj tot zhe shpic. Sero, syro i zhutko.
4 oktyabrya.
YA ponyal: ya ne hochu bol'she zhit'. Mne skuchny moi slova, moi mysli, moi
zhelaniya. Mne skuchny lyudi, ih zhizn'. Mezhdu nimi i mnoyu -- predel. Est'
zavetnye rubezhi. Moj rubezh -- alyj mech.
V detstve ya videl solnce. Ono slepilo menya, zhglo luchistym siyaniem. V
detstve ya znal lyubov' -- materinskuyu lasku. YA nevinno lyubil lyudej, radostno
lyubil zhizn'. YA ne lyublyu teper' nikogo. YA ne hochu i ne umeyu lyubit'. Proklyat
mir i opustel dlya menya v odin chas: vse lozh' i sueta.
5 oktyabrya.
Bylo zhelanie, ya byl v terrore. YA ne hochu terrora teper'. Zachem? Dlya
sceny? Dlya marionetok?
YA vspominayu: "Kto ne lyubit, tot ne poznal Boga, potomu chto Bog est'
lyubov'". YA ne lyublyu i ne znayu Boga. Vanya znal. Znal li on?
I eshche: "Blazhenny ne videvshie i uverovavshie". Vo chto verit'? Komu
molit'sya? . . YA ne hochu molitvy rabov ... Pust' Hristos zazheg Slovom svet.
Mne ne nuzhno tihogo sveta. Pust' lyubov' spaset mir. Mne ne nuzhno lyubvi. YA
odin. YA ujdu iz skuchnogo balagana. I -- otverznetsya na nebe hram, -- ya
skazku i togda: vse sueta i lozh'.
Segodnya yasnyj, zadumchivyj den'. Neva sverkaet na solnce. YA lyublyu ee
velichavuyu glad', lono vod glubokih i tihih. V more gasnet pechal'nyj zakat,
goryat bagryanye zori. Grustno pleshchet volna. Niknut eli. Pahnet smoloj. Kogda
zvezdy zazhgutsya, upadet osennyaya noch', ya skazhu moe poslednee slovo: moj
revol'ver so mnoyu.
Last-modified: Sat, 09 Jun 2001 05:07:46 GMT