Lana Najdenova, Rona Katysheva. Che [che]
---------------------------------------------------------------
© Copyright Lana Najdenova, Rona Katysheva
Email: lana@mail.ru
Date: 21 May 2000
---------------------------------------------------------------
- Slushaj, ne rasstraivajsya, kogda-nibud' ty obyazatel'no budesh' spat'
vovremya. Kogda okonchatel'no oblomaesh'sya i nachnesh' zhit' normal'no.
- Menya eto uzhe oblamyvaet.
- Nu, ladno, ladno, spim. Tol'ko kolenka bolit, i voobshche - kakaya-to
razvalina. I kogda vse eto zakonchitsya?
- Kogda tebya eto okonchatel'no oblomaet, togda i kolenka perestanet
bolet'
Kusochki zhizni iznutri. Avtobiografiya Ady Bobrovoj.
Pozdnij vecher. YA speshu k ostanovke avtobusa. Slyshu szadi toroplivye
shagi.
- Devushka!
"Vot chert! Opyat' vlipla. Ladno, ya nichego ne slyshala..."
Uskoryayu shag. Kto-to hvataet menya za rukav pal'to i rezko razvorachivaet
v protivopolozhnuyu storonu.
- Devushka! Pomogite! Menya hotyat ubit'!
- Nu a ya-to tut pri chem? CHem ya mogu pomoch'?
- Ponimaete, ot Vas nichego ne trebuetsya,-- tol'ko provodite menya do
pod容zda. Tut nedaleko. Ne bojtes', Vam nikto nichego ne sdelaet...
Pozhalujsta, ya v otchayanii...
- Ladno, no tol'ko do pod容zda. A potom ya srazu zhe poedu domoj.
- Konechno, potom Vy poedete domoj, kuda hotite... ZHena moya, suka,
natravila banditov... Vot, mne syuda. Podnimetes' so mnoj?
- Net, ya obeshchala tol'ko do pod容zda. U menya svoi dela. I voobshche - ne
zamochat zhe Vas v pod容zde?
- A otkuda ty znaesh'? Mozhet i zamochat. Idem... Tol'ko do kvartiry.
- |to tvoya kvartira? Dal'she ya ne pojdu. Vse. Spasibo-do svidaniya. Uzh v
kvartire-to s toboj tochno nichego ne sluchitsya.
- Kuda eto ty sobralas'?
On vceplyaetsya v moyu sumku. Bez nee ya udrat' ne mogu. Ostervenelo tyanu
sumku na sebya. Nakonec, vyryvayu. Begom. T'fu, blin - ceplyayus' tyazhelym
botinkom za kakuyu-to metallicheskuyu shtuku na polu i so vsego razmaha
vpisyvayus' licom v zheleznuyu dvercu, kotoraya prikryvaet schetchiki. CHuvstvuyu
bol', chuvstvuyu kapayushchuyu iz nosa tepluyu krov'. Ponimayu, chto bezhat' uzhe
pozdno. Da, tak i est'. On podnimaet menya s pola i tyanet k otkrytoj dveri
kvartiry. Zahlopyvaet ee i zapiraet na klyuch. Iznutri...
K moemu udivleniyu, nichego poka ne proishodit. Podhozhu k zerkalu.
Pomnite lico Robin Rajt v "Ona prekrasna"? Primerno to zhe samoe.
No moe lico vsegda mne nravilos' i ya nichego ne sobiralas' radikal'no
menyat'! On pristraivaetsya na divane. Da ved' on p'yan! Ran'she u menya ne bylo
vremeni eto zametit'. Glupaya kakaya-to situaciya. CHto emu nado ot menya? Nado
tyanut' vremya.
- YA voz'mu knigu? (Fleming, "Agent 007".)
- Pochitaj vsluh.
Pozhav plechami nachinayu chtenie o beskonechnyh doblestnyh pohozhdeniyah
Dzhejmsa Bonda. Starayus' chetko progovarivat' slova, no eto ne pomogaet ponyat'
smysl. Zato rovnyj zvuk sobstvennogo golosa uspokaivaet nervy. Minut cherez
15 povorachivayu golovu v storonu divana... Spit. Vot tak shans!
Podhozhu k dveri. Ona zaperta, a klyuch u nego. Esli budu iskat',
obyazatel'no prosnetsya. Mozhet byt' okno? Konechno, s pyatogo etazha mne eshche ne
prihodilos' prygat'... CHto zhe delat'? Glupo nichego ne predprinyat', nuzhno
hotya by popytat'sya. Nel'zya zhdat', poka on prosnetsya... Zamok na dveri - on
derzhitsya ele-ele, ego uzhe, vidimo, vybivali. Mchus' na kuhnyu, hvatayu nozh,
nachinayu otvinchivat' shurupy. Odin, vtoroj, tretij... Ostalsya poslednij... Ego
ne dostat'.
CHto zh. Beru sumku, podhozhu k zerkalu. Gotova k proryvu. Udar nogoj po
zamku. Spasibo firme Dr. Martens! YA - na svobode. Ostorozhno prikryv za soboj
dver', uspevayu zametit', kak kolyshetsya ot skvoznyaka zanaveska na okne. Begom
skatyvayus' po lestnice. Pervyj etazh. Ulica. Dver' pod容zda s grohotom
zahlopyvaetsya za moej spinoj.
CHto delayut lyudi v pod容zde, stoya na lestnichnoj ploshchadke?
Tak vot, ya stoyu vozle okna v pod容zde i em pirogi s yablokami, a cherez
shest' chasov poezd unosit moe spyashchee telo v gorod-geroj Leningrad.
Zima nastupila kak vsegda neozhidanno, i pravitel'stvo Moskvy opyat'
okazalos' k nej ne gotovo. A Romku ya tak i ne uvidela, ya ostavila v konverte
s nadpis'yu "Dlya zapisok" na ego dveri neskol'ko pronumerovannyh poslanij:
1: "Romka!
YA priehala, esli zahochesh' uvidet', t.555-32-22, Ada. Nomer poezda 108,
vagon 12, otpravlenie v 23.05, zavtra, 8.11.98g."
2: "Romka! Pochemu tebya opyat' net? Vtoroj raz prihozhu, nu s Dnem
rozhdeniya tebya, chto li. Podarok prilagaetsya pri lichnoj vstreche."
3 "Horoshaya u vas shtuka dlya zapisok na dveri, tak i hochetsya pisat' ih,
pisat'... A eshche hochetsya tebya uvidet', ya tak po tebe soskuchilas'. U menya
novyj adres: Spb, Rizhskij, 46, tol'ko pishi pis'ma po staromu adresu, a to po
novomu pochtovogo yashchika net pochti. A luchshe priezzhaj."
4: "CHerez dva chasa poezd. ZHal', chto tak vyshlo."
5: "|h, Romka! Kak ty zhivesh'? Kakie tvoi dela? Moi bolee-menee. Skoree
bolee. Nakonec priehala v Moskvu, i ty byl ne poslednej prichinoj moego
priezda. Ochen' tebya vspominayu i uvidet' hochu, uchus', rabotayu i ne znayu, chto
tebe napisat', t. k. vremya letit kak samolet, i skoro poezd menya uvezet, a
tebya ya ne uvidela, a tak hotelos', tak ty mne nuzhen, i gde ty gulyaesh'?
Navernoe, rasstroish'sya ne men'she menya, kogda prochitaesh' moi zapiski. Ty,
konechno, skazhesh', chto normal'nye lyudi preduprezhdayut o svoem priezde, no ya do
poslednego momenta ne znala, kogda uedu i uedu li voobshche, i hotelos' sdelat'
syurpriz, i vse eto kak vsegda, v moem stile. Pishi obyazatel'no, a eshche zhdu v
gosti, celuyu. Ada."
No Romka mne tak i ne otvetil spustya desyat' dnej i dazhe bol'she. Kuda
uhodyat vse moi muzhchiny?
On ushel, tochnee, medlenno ischez, po stupen'kam eskalatora, navstrechu
elektrichke metro. Dveri zakrylis', on uehal kuda-to, chtoby zavtra mne
pozvonit', no ya etogo uzhe ne videla, ya s nim poproshchalas' u vhoda v metro, a
do etogo my s nim shli, i on i ya byli gde-to blizki k schast'yu, no chto-to vo
mne vozmutilos' i ya mezhdu prochim uverenno bryaknula: "Nu ty zhe znaesh', chto ya
nikogda ne vyjdu za tebya zamuzh!"
I vot uzhe polgoda ya nichego pro nego ne znayu: gde on? s kem on? pochemu
on? kogda on? i zachem ya?..
A on byl mne ochen' blizkim, dorogim chelovekom, ya ego pochti lyubila, da
net! YA ego lyubila kak druga, cheloveka, brata, lichnost' i dazhe muzhchinu. I kak
on mog menya brosit'?! On zhe menya ponimal kak nikto iz muzhchin, i terpel, i
lyubil, i ochen' pozitivno na menya vliyal, i ya emu mnogim obyazana, a
poznakomilis' my s nim dva goda nazad, kogda ya byla ochen' tolstaya i ochen'
neschastnaya devushka. S teh por mnogoe izmenilos'. A on ushel. Klassicheski,
po-muzhski: oni uhodyat za hlebom, uhodyat za vodkoj, uhodyat domoj spat' k
mame, uhodyat veshat'sya i umirat' pod elochkoj, i tol'ko cherez polgoda ty
ponimaesh', chto oni ushli ot tebya. Pochemu?
"Pochemu? -- eto vopros, o kotoryj do sih por razbivaetsya vsya logika,
vsya filosofiya, vsya nauka."
|. M. Remark
A On mne ob座asnil: "Ty posmotri na sebya! Kogda my s toboj
poznakomilis', ty byla vsya v krasnom, uverennaya v sebe, prishla, chtoby
pobedit' i -- pobedila! Tol'ko kuda delas' vsya tvoya energiya, gde etot ogon'
- ty zhalkaya, rastoptannaya, tebya prosto net!"
YA pytalas' pokonchit' s etoj zhizn'yu posle togo, kak On ushel. YA - nikto,
a zvat' menya - nikak. Byli eshche vspomogatel'nye takomu resheniyu faktory:
konflikt otcov i detej, zapushchennyj institut i zayavka v miliciyu. Papa,
konechno, reshil, chto eto vse On vinovat. No potom On oschastlivil menya svoim
vizitom i na korotkoe vremya ya byla schastliva, a kogda menya uvezli v druguyu
bol'nicu, On tuda uzhe ne prihodil. A spustya bol'she polugoda ya poznakomila
Ego so svoej novoj podrugoj, i oni uzhe dva goda vmeste, i ya za nih rada, a
god nazad On mne skazal v otkrovennoj besede: "Esli by togda v nashi
otnosheniya ne vmeshalis' roditeli, vse bylo by po-drugomu, i my by s toboj ne
rasstalis'..."
Konechno, vse bylo by po-drugomu, no ya schastliva, chto On byl i est' v
moej zhizni, On -- talantlivyj, samobytnyj chelovek s bol'shoj dushoj, On --
samyj znachitel'nyj na segodnyashnij den' v moej zhizni muzhchina, hotya kakie moi
gody! YA vstrechu eshche ne odin desyatok geniev.
YA sizhu na podokonnike i chitayu Ageeva "Roman s kokainom" v ozhidanii
nachala zanyatij. Ko mne podhodit devushka i govorit: "Menya zovut Natasha
Ivanova, ya - klassik sovremennoj russkoj literatury, pesnya Kincheva
"Trassa-E95" posvyashchena mne, pesni "DDT" iz poslednego al'boma polnost'yu
naveyany vpechatleniyami ot moego tvorchestva, a vchera ya, vyhodya iz pod容zda,
zametila Rozenbauma, sidyashchego v mashine. On, konechno, priehal posmotret' na
menya, hotya by izdaleka. A tebe ya predlagayu byt' moej poklonnicej, hochesh'?
Vot tebe moi stihi, prochti... "
YA osharasheno slozhila stihi v sumku i prodolzhila chtenie Ageeva. "Aga, vot
gde ya ostanovilas':
"Bul'vary byli kak lyudi: v molodosti, veroyatno, shozhie, - oni postoyanno
menyalis' v zavisimosti ot togo, chto v nih brodilo."
Interesno, a chto brodit vo mne?"
YA - introvert, eto znachit, chto YA sushchestvuyu sama po sebe, dlya sebya, iz
sebya...
YA - egoistka. |to oznachaet to zhe samoe...
YA zhivu tak, kak togo hochetsya mne...
YA nikogo ne lyublyu i ne uvazhayu...
YA plyuyu na vseh, na vse...
YA ne lyublyu oblamyvat'sya...
YA voobshche ne lyublyu...
YA obladayu ryadom dostoinstv, kotorye naproch' zabivayutsya moimi
nedostatkami.
YA - nervnaya, shokiruyushchaya, isterichnaya...
YA - sterva...
Dlya menya alfavit nachinaetsya s konca...
YA sizhu v lakovyh chernyh tuflyah s remeshkom vokrug shchikolotki,
solncezashchitnyh ochkah, kakoj-to setchatoj prozrachnoj chernoj kofte, a ryadom, na
moih kolenyah, lezhit ego golova, a dal'she - on sam.
YA zakinula nogi na stol, on ustroilsya poudobnej i zagovoril:
- Znaesh', kogda u menya voznikaet teplo k cheloveku, mne vsegda hochetsya
sprosit': "Kak ty zhivesh'?" Kak ty zhivesh'?
- Estestvenno i pozorno.
On zadumalsya:
- Ponimayu... No eto imidzh, a chto u tebya vnutri?
YA otkrovenna i ne mogu lgat', ya ili molchu, ili:
- YA zhivu tak, kak chuvstvuyu, a chuvstva voznikayut raznye.
Zavisla pauza. YA vstayu i vklyuchayu Shined O'Connor.
- YA, pozhaluj, domoj pojdu. Ty uzh izvini.
- Domoj?.. Znaesh', a tak dazhe luchshe. YA dazhe rada. Noch'yu rasstavat'sya
legche, chem zimoj.
Navsegda on ushel tol'ko cherez god. Letom.
On ostanovilsya u zakrytoj dveri. Nereshitel'no dostal klyuchi i ostorozhno,
tiho popytalsya vstavit' odin iz klyuchej v zamok, no tut poslyshalis' ch'i-to
shagi, kakie-to golosa... On suetlivo ushel.
CHerez neskol'ko dnej on snova proboval otkryt' dver', potom prihodil,
eshche priglyadyvalsya, a kogda, nakonec, reshilsya povernut' klyuch v zamke, dver'
ne otkrylas'. On stal dergat' dver' na sebya, ot sebya, vverh, vniz i... opyat'
ch'i-to shagi, opyat' ch'i-to golosa. Klyuch ostalsya v zamke.
No on zabyl ob etom i vspomnil lish' cherez kakoe-to kolichestvo dnej.
Stal iskat' klyuch vezde, hodil po znakomym i neznakomym, pytalsya vychislit'
mestonahozhdenie klyucha, potomu chto byl uveren: dver' otkroetsya.
Odnazhdy on prohodil mimo togo samogo mesta, gde nahodilas' dver' i
uvidel lezhashchij na ulice klyuch. Somnenij ne bylo: eto byl on. On vzyal klyuch,
podoshel k dveri - i dver' otkrylas'. No za nej stoyala drugaya dver'. Krepkaya,
bronirovannaya. I ee on ne otkroet nikogda, potomu chto tam... Tam pryachetsya
moya dusha.
Pozdnim zimnim vecherom, vsya v chernom, s golovy do nog, ya vozvrashchalas'
ot druzej. Ehala v polupustom avtobuse, smotrela na vecherne-prekrasnyj gorod
za oknom, ostyvayushchij ot dnevnoj suety, i po moemu licu bluzhdali malen'kie,
pochti nezametnye, ulybochki. Krasivyj molodoj chelovek naprotiv obratilsya ko
mne:
- Vas chto-to zabavlyaet?
- Da, ulybayus' svoim myslyam. Hotya voobshche-to ya - chelovek dovol'no
mrachnyj...
- Ledi v chernom?! Znaete, ya dolzhen Vam skazat', Vy pohozhi na Nastoyashchuyu
zhenshchinu...
- Prostite? - ne etogo li ya zhdala vsyu svoyu zhizn'?
- Pohozhi na Nastoyashchuyu zhenshchinu. Kak Vas zovut?
- Ada.
- Konstantin. Teper' budem zdorovat'sya.
YA protyanula ruku i on pozhal ee. Podnyalsya, napravlyayas' k vyhodu.
- Spasibo, Vy - luchik v moem segodnyashnem dne, kak son.
- Do svidaniya.
YA otvernulas' k oknu, a on soshel vniz po stupenyam, dveri zakrylis' i on
ostalsya po tu storonu - minutnyj problesk moej mechty.
Tiho i temno v komnate. Slyshno tol'ko kak my uspokoenno dyshim. Vremya
ostanovilo svoi strelki i ponyatno tol'ko odno - noch'.
My poznakomilis' ochen' davno i sovershenno sluchajno. YA poprosila u nego
prikurit', i on protyanul mne ogonek svoej Zippo (kak eto ni poshlo). S teh
por ya utratila sposobnost' schitat'. Potekli polnye, nasyshchennye dni. I v
obshchem-to, ya nadeyalas' na dolguyu, schastlivuyu zhizn'...
Odnazhdy, kogda ya pozvonila emu iz drugogo goroda, ego golos, e-go golos
skazal:
- Znaesh', ya reshil, chto my ne budem bol'she zhit' vmeste.
I nastol'ko eto bylo trezvo i logichno, chto ya otvetila, pohoroniv v sebe
obidu:
- Horosho, - ya vsegda so vsem soglashalas'.
YA vernulas' v tot gorod, gde zhil on. I vse vremya dumala, chto eto
nedorazumenie.
YA ostanovilas' snachala u druzej, potom sama snyala kvartiru. I vsyakij
raz ostavlyala emu svoj novyj nomer telefona. On ne zvonil. Mne tak bylo dazhe
legche, potomu chto kazhduyu noch' ya videla ego vo sne i etogo hvatalo, chtoby
prozhit' eshche odin den'.
Kak-to raz on vse zhe pozvonil i naznachil vstrechu. YA prishla i uslyshala:
- Iz-za tebya ya popal na den'gi. Ty mne ih otdash'. Dayu tebe srok - rovno
nedelyu. Esli, konechno, ne hochesh' sebe problem. Ponyala?
A potom: telefonnye zvonki, ugrozy, druzhki, bandity, menty, doprosy...
Pri obyske u nego nashli geroin. Bili dolgo, upryatali v tyur'mu, snyali s
nego kuchu deneg. Potom vypustili...
Gde on teper'? Govoryat, na igle.
S nekotoryh por vsyakaya voznikayushchaya v moej golove mysl' tyanet za soboj
vopros: "Moya li eto mysl', ili kto-to ee uzhe podumal ran'she?"
Vse vokrug navodneno informaciej. |to - glavnaya valyuta sovremennosti, s
ee pomoshch'yu opredelyayutsya kotirovki na birzhah - zabud'te pro dollar! Ves' mir
zanyat proizvodstvom novostej, o kotoryh nazavtra uzhe nikto ne vspomnit. Lyudi
mgnovenno zabyvayut o svoem proshlom. Zato vpolne mozhno uznat', chto ozhidaet
nas v blizhajshuyu nedelyu - eto zhe vsem izvestno. Lish' prognozirovaniem i
krepok nash virtual'nyj mir. Vmesto deneg - cifry. Vmesto sobytij - slova.
Menya uchili dlya togo, chtoby ya smogla zhit' v novom, sovremennom mire. I
teper' ya vizhu, chto vse bespolezno, bescel'no. CHem bol'she znaesh', tem men'she
hochetsya zhit', tem skuchnee i bessmyslennee kazhutsya vse dela na svete, krome
odnogo: dumat' o tom, kak vse ploho.
Moya zadacha - spryatat'sya ot vseh i prozhit' zhizn' tak, chtoby nikto o nej
ne dogadalsya.
Menya mutit ot bezdel'ya. Celymi dnyami ya slonyayus' po gorodu: ulicy,
metro, den', vecher... Hozhu, utknuvshis' ushami v pleer. V moej golove tolpitsya
farsh iz citat: audio, video, internet, literatura... YA, zaputavshayasya vo
Vsemirnoj Pautine Illyuzij, ishchu nastoyashchih lyudej. Byvaet, chto nahozhu -
naoshchup', byvaet - net. Lyudi vokrug, mel'kayushchie melkoj narezkoj, sozdayut
suetu, shum i vpechatlenie, chto vse oni - svobodno dvizhushchiesya molekuly. Bez
celi, bez sud'by. Zachem ih stol'ko? Moya valentnost' - sugubo kamernaya:
sem'-desyat' chelovek vokrug.
Ran'she, pravda, ya pytalas' spastis' ot odinochestva, vovlekaya v svoyu
sredu vse bol'shee kolichestvo lyudej. Mne kazalos', chem bol'she chelovek ya znayu,
tem men'she okruzhayushchaya menya neizvestnost'. Pri mysli o tom, skol'ko narodu
zhivet na Zemle, ya ispytyvala strah, chto umru, tak i ne uznav dazhe maloj
chasti vseh lyudej.
Teper' mne vse ravno. YA dopuskayu, chto vokrug mnogo interesnyh lic, no
vse glubzhe uvyazayu v zerkalah: teh, chto visyat na stenah, valyayutsya v
kosmetichke, teh, chto ya vizhu v licah svoih druzej. Vneshnij mir ya pohoronila
za predelami naushnikov. Mne interesno, lezha v tishine, slushat' stuk svoego
serdca.
Otryvki iz svobodnogo tvorchestva Ady Bobrovoj
Neznakomec vorvalsya v moyu komnatu, ostanovilsya u knizhnyh polok i so
sovami: "Ahmatovu - na svalku, Pushkin - nadoelo, Turgenev - star'e, Dikkens
- tuda zhe, Drajzer - ha-ha, Bajron - urod, Tomas Mann - na h...j!", stal
vybrasyvat' knigi v okno.
- Pozvol'te, chto eto takoe?!
"Krushenie idealov, grazhdanin!"
... I on harakterno chihnul. Nado skazat', sovremennye lyudi eto delayut
kak-to inache. CHihi nashego vremeni otlichayutsya opredelennoj
demonstrativnost'yu, naglost'yu i gromkost'yu.
Tri "yu". U-2 yu tu. Tu-tu.
I poneslo...
CHerez 20 let, v 2015 godu iz shkol'noj programmy po literature, iz
fondov vseh publichnyh bibliotek, iz chastnyh sobranij, byli iz座aty vse
proizvedeniya russkogo klassika Pushkina Aleksandra Sergeevicha (1799 - 1837).
Neskol'ko ekzemplyarov byli sohraneny Muzeem Russkogo Knigopechataniya i
Izdatel'skogo Dela (MRKID). CHerez sto let v mire ne ostalos' ni odnogo
cheloveka, znakomogo s ego tvorchestvom.
2115 god - po mirovym podiumam prohodit retro-bum: v mode chulki i
nichego bol'she. Iskusstvo vse eshche est' - ego ne mozhet ne byt'. Prezidenty
vseh gosudarstv ob容dinilis' v Absolyutnoe Pravitel'stvo dlya bor'by s ugrozoj
so storony vnezemnyh civilizacij. Fantazii stanovyatsya real'nost'yu.
Vneshtatnyj sotrudnik MRKID 253717 provodit inventarizaciyu v arhivah
muzeya.
- Nu i pyl'no zhe zdes'! Mikroby, vezde mikroby! Bud' moya volya, ya by
unichtozhil ves' etot hlam! Blya - a - a ! CHulki porval! Za kakogo-to Pushkina
zacepilsya... Nu, ladno, chto uzh teper' podelaesh', kuplyu poslednyuyu model'...
Nu i dizajn... Kakoj eto god? 1975. Nu i chto on mog napisat' v 1975 godu? A
rodilsya-to on voobshche v 1799! Poprobuem prochest':
YA Vas lyubil, lyubov' eshche, byt' mozhet,
V dushe moej ugasla ne sovsem,
No pust' ona Vas bol'she ne trevozhit,
YA ne hochu pechalit' Vas nichem.
YA Vas lyubil bezmolvno, beznadezhno,
To robost'yu, to revnost'yu tomim,
YA Vas lyubil tak iskrenno, tak nezhno,
Kak daj Vam Bog lyubimoj byt' drugim.
Iz glaz 253717 kapali slezy.
- Vsta - a - vaj, uzhe utro! - govorila mne mama, - Vstavaj, a to vsyu
zhizn' prospish'!
"Nu i chto? CHto zdes' takogo strashnogo? V pyat' let sny uvlekali menya tak
zhe, kak i v pyatnadcat', v dvadcat', kak i v sorok. Sejchas mne sorok pyat'. YA
splyu vsyu zhizn' i schastliv. Sny osvobodili menya ot kar'ery, sem'i, druzej i
odinochestva. No nedavno u menya poyavilas' bessonnica..."
"Hotela by ya znat', kakuyu funkciyu nesut vse eti lyudi", -- skazala N,
stoya na trotuare, s nadezhdoj vglyadyvayas' v proezzhayushchie mimo mashiny.
Nikto ne ostanavlivalsya. Nikto ne reagiroval na protyanutuyu v otchayanii
ruku. Lyudi lish' mel'kali cvetnymi pyatnami, pervyj i poslednij raz v ee
zhizni. I pyalilis'. Ne smotreli, a imenno pyalilis'. Zachem?
Esli by ona valyalas' mertvoj, ih eshche mozhno bylo ponyat', ne kazhdyj zhe
den' v zhizni nachinaetsya s mertveca! A tut...
Poslednie polchasa avtopovtorom zvuchala vnutri fraza:
"Kogda ty byla shlyuhoj, ty nam nravilas' bol'she".
"Kogda ty byla shlyuhoj, ty nam nravilas' bol'she".
"Kogda ty byla shlyuhoj, ty nam nravilas' bol'she".
Sumasshedshie deti krasili obuv' v seryj cvet,
Veroyatno, v ih detstve chto-to bylo ne tak.
YA podumala, sidya v vagone metro,
Vse-taki normal'nye lyudi vyglyadyat kak-to inache.
Perepugannomu odinochestvu,
Pozabyvshemu imya - otchestvo,
Protknuvshemu vmesto glaz shary -
Ostaetsya nosovym platochekom,
Besprizornym, mokrym komochekom,
Noch'yu golomu vymyt' poly.
Potolok rastekalsya belym pyatnom
Po uglam rosla pautina
Iz krana plevalas' voda kipyatkom
Tiho-tiho kvartiru shtormilo.
Tak glupo ischezaya iz mira
Rastvoryalas' nervno-lenivo
Nezametno, vlyublenno, igrivo
Dogoralo moe ognivo.
Potom zateryalas' v strahe
Bylo stydno, drozhala telom
I s trudom priznavalas' v krahe
Mecht, nadezhd i zhelanij v celom...
YA prosnulas' v koshmare zhizni
I sama sebya ne uznala.
SHepot.
Menya razbudila nezhnost',
Sputavshaya real'nost' i sny, i shepot.
YA stoyala na granyah mezhdu
ZHizn'yu i prostranstvom gde ty, i shepot.
YA pytalas' ob容dinit'sya, stat' snova celoj,
No menya presledoval strah i shepot,
tvoj shepot.
Adelaida Post.
Mnogie ( isklyuchaya schastlivyh idiotov) dumayut chto budet konec.
Vse rano ili pozdno dolzhno kak-to zavershit'sya. No etogo ne budet, Ne
budet finala ni vsemu chelovechestvu, ni otdel'nym zhalkim chelovechkam.
Konca voobshche net.
Est' beskonechnost'.
I luchshe tozhe ne budet.
Tak bylo, tak est' i tak vsegda.
I eto ne ya odin umnyj pridumal, eto istina, kotoruyu bol'shinstvo
ignoriruet. A Pelevin, Strugackie, Oruell, Vonnegut, i t. d., i t. p., ne
govorya uzhe o dalekom proshlom, eto ponyali. I koe-kto eshche, tol'ko molchat.
CHto-to pytalis' ob座asnit' buddijskie shkoly, no ushli v zabluzhdeniya.
CHelovek slep i nichego ne znaet. Ego ochen' legko vvesti v zabluzhdenie,
ochen' legko obmanut', zaputat'.
YA sovershenno rasteryan, no mne vse eto ochen' nravitsya, mne interesna
zhizn'. Ty ponimaesh' menya, che?
Vremya podchinyaetsya lish' zakonu,
Dannomu im samim;
I kamen' skatyvaetsya po sklonu
Vniz - cel i nevredim;
I strela, pushchennaya umeloj rukoyu,
Dostigaet obychno centra misheni;
I komu-to vse zhe daetsya takoe
Sostoyanie - bez oshchushchenij,
Bez kolebanij, bez fraz, bez myslej,
Bez strok i domyslov - placha pera,
Tol'ko vospominaniya privkus kislyj,
Kak to, chto ne sluchilos' vchera.
ZHab'e i rybnoe
Lipkoe chuvstvo,
CHto vse ne tak;
Kazhus' sebe rtom,
Kormyashchim zheludok...
ZHivot nadryvalsya, zhirel i razbuhal, a potom - pytalsya izbavit'sya ot
nabivshej ego pishchi pri pomoshchi toshnoty. I eto vsegda vyzyvalo u menya lish' odno
vospominanie: kogda-to ya byl s odnoj zhenshchinoj. I my byli s nej odno...
Ona stuchala busami o ladon', perekladyvala ih iz odnoj ruki v druguyu,
plastmassovyj zhemchug izdaval strannye zvuki, a ona odevala busy na sheyu v
neskol'ko ryadov, snimala, ceplyala za ushi, golovu i bormotala: "I per'ya
strausa sklonennye v moem kachayutsya mozgu..."
No tak nedolgo... A zhaleyu ya ob etom vsyu zhizn'.
Byvaet: obronish' frazu, vzglyad, namek, a potom zhaleesh'. Tak bylo i s
nej - ona byla moim momental'nym naitiem. Skrytym shansom.
YA ushel, otpustil i otstupil.
Ustal zaranee, i...
Vchera pytalsya predstavit' sebe zhizn'. I ne smog.
Kogda ya byl malen'kim, malen'kim mal'chikom, mne vsegda hotelos', chtoby
u menya ne bylo roditelej. T.e. ya ne hotel, chtoby moi mama i papa umerli. YA
schital, chto bylo by luchshe, esli by ih prosto nikogda ne sushchestvovalo.
Vo vseh knizhkah, kotorye ya chital, deti byli sirotami. I mne kazalos',
chto bud' ya sirotoj, pro menya tozhe napisali by horoshuyu knigu. I voobshche, ya
obrel by svobodu. Svobodu i stradanie, potomu chto kogda net roditelej, --
eto znachit, chto u cheloveka tragediya. I ya mog by byt' hudozhnikom ili
narkomanom, ili eshche kem-to, kem stydno byt', kogda u tebya est' rodstvenniki.
Ved' nel'zya ogorchat' roditelej.
Nel'zya prijti domoj i zayavit': "Mama, ya -- narkoman". Deskat', ne
prinimayu nesovershenstva etogo mira i plevat' mne na vse.
Nel'zya.
V dushe zhe ya vsegda chuvstvoval sebya sirotoj. Inogda dazhe ne ponimal,
pochemu eto mam odevaet menya, kuda-to vedet, zapreshchaet chto-to delat',
vytiraet nos.
Kak ya hotel stat' "malen'kim oborvyshem", "bez sem'i", "rebenkom
podzemel'ya"! |to bylo dlya menya ravnosil'no tomu, chtoby stat' lichnost'yu.
A vchera mne prisnilsya son -- budto ya prevratilsya v urodca na krivyh
nozhkah, s licom, podobnym razvarivshemusya kartofelyu -- kak u gollandcev,
pomnish'?
I eshche, che.
Esli golos pronzaet tebya:
-- |to snova ne ty... Ne ty... -- NE VERX.
Ty prosto rastesh'.
Ili padaesh'.
Ty s razbega brosaesh'sya v holod, oplachennyj krov'yu,
Vypadaesh' iz poezda zhizni, i - nosom - v sneg.
I, vdohnuv parovoznuyu gar', ty postavish' uslovie:
Tak i lezhat', ne razzhimaya raspuhshih vek.
Tak i glyadet', lish' v sebya, otrazhayas' v zrachkah,
Tak i vdyhat', smakuya, smes' moroza i gari,
CHtoby uslyshat' - golos skripki o dvuh smychkah
Prorezaet naskvoz' vse izviliny dvuh polusharij.
I, nakonec, svoj poslednij vdoh upodobit' taktu,
CHto zamykaet melodiyu, obrazuya krug...
I otpravit' sebya ubegat' vzapuski po traktu,
Izbezhav schastlivo ob座atij ostavlennyh ruk.
YA pomnyu eti tvoi slova. I ty pomnish'. Proshli gody do i gody posle, my
vse zhivem tak, kak budto i ne bylo nichego skazano. A ya pomnyu, kak ty eto
skazala. I ty. Ty lezhala pochti nepodvizhno so mnoyu ryadom, blizko-blizko,
zakrytyj, spryatannyj svet lampy, ty nedovol'no-nezhno carapaesh' dlinnymi
nogtyami svoe blednoe, krasivoe lico, sheyu, plechi...
V tu noch' nam prinesli horoshee, chistoe, v komochkah veshchestvo, kotoroe,
stoit raz poprobovat', puskaet v glubinu tvoego YA zarodysh i ty vsyu zhizn'
vynashivaesh' etogo rebenka vnutri sebya, i zhdesh', chto on zakrichit svoe gromkoe
"hochu!" i pojdesh', najdesh', kupish'.
My zaplyvali daleko, my nyryali gluboko, my kachalis' na volnah
vverh-vniz, vverh-vniz. ZHarko. I, ne otkryvaya glaz, ty prosheptala: "YA
schastliva, ya --lyublyu."
Pustoj stul, tvoe mesto, chashka v zhirno-alyh gubah pomady, ya v bredu i
zhdu tebya. My dolzhny s toboj uehat': zachem? Slushat' muzyku, smotret' zhizn',
razgovarivat' s kem-to novym i nam budet o chem pogovorit'. Ty dolzhna prijti
real'noj, u tebya vchera byli dela. YA zhe... Tozhe zhivu. Tehno. Orbital celyh
dva dnya - ya chto-to chitayu. YA nebezdarno obdolbalsya. YA zhdu tebya. Hochesh', ya dlya
tebya sdelayu shirmu - derevyannyj zelenyj zabor, ya napishu na nem svoi mysli, ya
raskleyu svoi ob座avleniya, ya prosverlyu malen'kuyu dyrochku v nem, chtoby
podglyadyvat' za toboj, kogda ty otgorodish'sya ot mira, zhelaya ostat'sya odnoj?
Ty tak i ne prishla, che.
A ya?
Ty pisala mne ili sebe, chto-to o neponyatnoj zhizni, o neyasnosti dnej, o
lenivoj nature.
Ty chasto povtoryala odni i te zhe slova, odni i te zhe.
My razgovarivali s toboj o pustote, v pustotu, s pustotoj.
Esli slovo proiznosit' mnogo raz, odno-edinstvennoe slovo,
skorogovorkoj - ono teryaet svoj smysl.
Ty eto znaesh'. I ya.
Vse vokrug imeet svoj smysl, svoe znachenie, vse imeet i vse.
I eto komu-to nuzhno. Kak zvezdy.
Kak-to, chtoby tebya uspokoit', proizneslas' otchayannaya formula: vse
bezdarnosti zhivut dlya togo, chtoby perevesti cherez dorogu yunogo Mocarta.
Spasti emu zhizn', ne znaya etogo, ne sovershaya podvig. |pizod.
My - sreda, neobhodimaya massovka dlya kogo-to, kto imeet glavnoe
prednaznachenie. No eto ya vse o sebe. Ty - ne bezdarnost'.
Ty kak-to nervno zhestikuliruesh'.
Krasivo i nervno. Tak zhe pozhimaesh' plechami - nervno, nervno, vsem
telom, dazhe nogami ty pozhimaesh' plechami.
Ahmatovskaya chelka. Vse uzhe ch'e-to.
Nastroenie Remarka ili |kzyuperi, ili Lermontova, ili sostoyanie dushi
Dostoevskogo, obraz Tuluz-Lotreka ili Rembrandta i neizvestno tol'ko odno -
komu prinadlezhat nashi dushi? Navernoe, Bogu. Ili ne Emu.
No tochno ne nam. Zaimstvovanie, preemstvennost', remiksy i rimejki.
A nado zhe chto-to delat'. Nado.
Hotya by, poka est' lyubov'.
Iz lyubvi ko vsemu poluchaetsya zhit'.
Tol'ko tak i poluchaetsya.
Iz lyubvi k solncu, snegu, list'yam, fil'mam, muzyke, voobshche iskusstvu,
snam, yablokam i dynyam, krasivoj odezhde, zakatam i rassvetam, iz lyubvi k
blizhnemu, k sebe, detyam - mozhno zhit'. Net smysla tol'ko bez lyubvi.
A ty ne lyubish'. Ty ne lyubish' menya. Hodish' gde-to ryadom. Hodish', no ne
lyubish'. Dyshish' so mnoj odnim vozduhom, smotrish' v odno so mnoyu okno, ronyaesh'
predmety, lomaesh' mebel', zhizn'. Zachem ty delaesh' mne bol'no? Zachem
rasskazyvaesh' o drugih? O teh, kogo ty lyubila? CHtoby stat' blizhe? No ne
takoj blizosti ya hochu. Hotya... Luchshe govori. Ne molchi. Tol'ko ne smejsya mne
v lico, ne smejsya nado mnoj prezritel'nym vzglyadom. YA ved' ne mnogogo proshu,
pravda? Tol'ko ne smejsya v lico, kogda ya raskryvayu dushu. Lyubov' ne dolzhna
delat' iz cheloveka poproshajku. |to uzhe ne lyubov', a bolezn'. YA bolen toboj -
ya lyublyu tebya. CHasten'ko eti vyrazheniya tozhdestvenny. No ya ne soglashayus'.
Bolezn' ne mozhet prinosit' schast'e. Est' tol'ko odna schastlivaya bolezn'
- narkomaniya. Pravda, schast'e zdes' vne zhizni. I ya uhozhu.
Roman CHe.
Ibo chelovek ne znaet svoego vremeni. Kak ryby popadayutsya v pagubnuyu
set', i kak pticy zaputyvayutsya v silkah, tak i syny chelovecheskie ulovlyayutsya
v bedstvennoe vremya, kogda ono nahodit na nih.
Ekklesiast, gl. 9, stih 12.
Sankt-Peterburg, 1999 g.
Last-modified: Sun, 21 May 2000 13:37:24 GMT