ov raznyh uchastkov mozga -- govorit ob ego sostoyanii i
zdorov'e. A chto dal'she -- nauka poka ne v kurse dela.
To est'. Vspominaya, opredelennye kletki mozga vozbuzhdayutsya,
aktiviziruyutsya, zabirayut kakoe-to kolichestvo energii organizma i, preobrazuya
ee v impul'sy central'noj nervnoj sistemy, vosproizvodyat signal kak
kombinaciyu napryazhenij, kotoruyu oni kogda-to poluchili izvne na hranenie. I v
nashem soznanii ozhivayut izobrazhenie, zvuk, forma.
Po vsej logike veshchej, chem sil'nee byl poluchennyj signal, chem bol'she
bylo vozbuzhdenie organov chuvstv -- a ono cherez perifericheskuyu nervnuyu
sistemu peredaetsya v central'nuyu -- tem sil'nee on zapechatlelsya, tem sil'nee
mozhet byt' vosproizveden. |to kak vystrel -- i otdacha, zvuk - i eho,
dejstvie -- i protivodejstvie. CHem bol'she rana -- tem bol'she i dol'she
ostaetsya shram, chem tyazhelej noga -- tem glubzhe sled.
Vse delo v sile vozbuzhdeniya nervov.
Poprostu my obychno nazyvaem eto siloj oshchushchenij. Perezhivanij, chuvstv.
Ostrotoj vpechatlenij.
Pri takom podhode vse ob座asnyaetsya.
PROFESSIONALXNAYA PAMYATX I UPRAZHNENIYA. Uchitelya i trenery znayut luchshe
drugih, chto pamyat' razvivaetsya postoyannymi uprazhneniyami. Razvedchik treniruet
zritel'nuyu pamyat', muzykant -- muzykal'nuyu. Narabatyvaetsya navyk
koncentrirovat' vnimanie na tom, chto nuzhno. I po mere trenirovok
soznatel'noe usilie zamenyaetsya refleksom. Usilivaetsya vozbuzhdenie
"zapominayushchih" zon mozga.
I vot odin fenomenal'no pomnit lica, drugoj melodii, tretij
matematicheskie formuly. S vozrastom nervnaya sistema slabeet, slabeet pamyat'
-- no u starikov-professionalov eto kompensiruetsya reflektornoj sposobnost'yu
sil'no vozbuzhdat' zapominayushchie centry. Otchego i zapominayut oni nuzhnoe poroj
poluchshe molodyh, da nepodgotovlennyh.
CHtoby zapomnit' shkol'noe pravilo, rekomenduetsya ego ne tol'ko prochest',
no i zapisat', i skazat' vsluh: vklyuchayutsya i zritel'naya, i motornaya, i
sluhovaya pamyat' -- vse tri puti postupleniya informacii rabotayut na odno i to
zhe zapominanie, usilivaya drug druga: ochag vozbuzhdeniya v podkorke golovnogo
mozga kak by razduvaetsya tremya struyami vmesto odnoj.
PAMYATX I INTELLEKT. Koli tak, aktivnyj um, sil'naya i legkovozbudimaya
nervnaya sistema -- oznachaet horoshuyu pamyat'. Eyu i otlichalsya ryad geniev, kak
Napoleon ili |dison. No byli i absolyutno zauryadnye lichnosti s isklyuchitel'noj
pamyat'yu. Bolee togo -- izvestny sluchai (psihiatriya schitaet ih patologiej),
kogda chelovek pomnit absolyutno vse, chto uznal, uvidel, perezhil; s ravnoj
yarkost'yu pomnit i vazhnye sobytiya, i nichtozhnye detali. Lyudi takie neumny i
neaktivny i ne zhivut dolgo. Poprobuj-ka, kogda nervnaya sistema postoyanno
peregruzhena gigantskim trudom: pomnit' vse.
No plohaya pamyat' sootvetstvuet nizkomu intellektu? Tozhe ne obyazatel'no.
Odin iz primerov genial'nyh uchenyh s plohoj pamyat'yu -- |jnshtejn. Da ne
interesovalsya on podrobnostyami, ego volnovali abstraktnye idei -- na nih on
byl sosredotochen, v etom i dostig vershin.
Moshchnaya rabota centrov pamyati ne obyazatel'no oznachaet moshchnuyu rabotu
ostal'nyh uchastkov. A slabost' pamyati -- eshche ne slabost' uma voobshche. Hotya i
vzaimosvyazany: vozbuzhdenie v mozgu ne vovse lokal'no, ono rasprostranyaetsya
na sosednie uchastki.
No uzh -- kogo chto vozbuzhdaet.
STAROSTX - MOLODOSTX. Banal'no: v detstve-yunosti pamyat' horoshaya, v
starosti plohaya. Nervnye kletki s vozrastom obyzvestvlyayutsya, otmirayut --
pomnit' nechem stanovitsya. YUnye nervy -- svezhi, bystry, vozbudimy. I -- idet
zakladka informacii dlya formirovaniya lichnosti na vsyu zhizn'. A idet ona
stihijno, vo mnogom haotichno, shirokoj struej. Poetomu dazhe nichego ne
znachashchie kartinki -- vid dereva iz okna, sosedskaya sobaka, plat'e
rodstvennicy -- zapechatlevayutsya chasto na vsyu zhizn'. Prochno zapominayutsya
obidy i radosti -- eto so vzrosloj tochki zreniya ih povody byvayut nichtozhny, a
rebenok perezhivaet sil'no. Delo ne v povode k oshchushcheniyu, a v samoj
sposobnosti k nemu, a uzh povod vsegda najdetsya. Rebenok legko i bystro
vozbuzhdaetsya: legko smeetsya, legko plachet, legko usvaivaet yazyki i navyki.
CHuvstva svezhi, emocii ostry, oshchushcheniya sil'ny, yarki.
NOVIZNA I OPYT. V detstve, yunosti mnogoe proishodit vpervye. A pervyj
raz -- eto otkrytie novogo, stolknovenie s neizvestnym, postizhenie
nepoznannogo. Brat' ili bezhat'? Drug ili vrag? Kakovo eto, chto delat', kak
reagirovat'? Organizm predel'no mobilizuetsya, ne znaya, k chemu imenno byt'
gotovym. Ko vsemu! Granicy yavleniya nepoznany, neizvestny! Vozbuzhdenie
proishodit predel'noe, "s zapasom". Huligan s nozhom ne tak strashen, kak
polnochnoe prividenie s kosoj. Kazalos' by, kakaya raznica, kto i kak hochet
tebya ubit', opasnost'-to odinakovaya. Net -- huligan ponyaten, a ot privideniya
ne znaesh' chego zhdat' i kak spastis', tut i u hrabrejshego rycarya volosy dybom
vstanut.
Vot pervyj raz ostro i zapominaetsya. A s povtoryaemost'yu sobytij
oshchushcheniya prituplyayutsya, sglazhivaetsya vpechatlenie: uzhe znaesh', chto eto takoe i
kak na eto reagirovat', izlishnee vozbuzhdenie ni k chemu.
Soldaty i prestupniki luchshe drugih znayut, chto ozhidanie vozmozhnosti
smerti (ataki, aresta) -- obychno strashnee i muchitel'nee neposredstvennoj
vstrechi s ugrozoj. "Ved' samyj strashnyj chas v boyu -- chas ozhidaniya ataki".
Neopredelennost', nerazreshennost' situacii izvodit -- organizm mobilizuetsya,
napryagaetsya dlya vstrechi i bor'by i vozbuzhdenie takoj sily dolgo ne
perenosimo, ne vyderzhivaet peregruzhennaya psihika. Vot molodosti -- pervomu
ekzamenu, pervoj blizosti s zhenshchinoj, pervomu prestupleniyu i pervomu boyu --
soputstvuet analogichnoe napryazhenie: mobilizaciya pered neizvestnost'yu. Vot i
vpechatyvaetsya, pomnitsya.
A stariki chuvstvuyut slabee. Nervishki istrepalis', serdce ele krov'
gonit, voobshche ne tot uzhe organizm. I opyt est': vse uzhe v zhizni izvestno,
probovano. I instinkt zhizni oslab. Nevozmozhny bylye vozbuzhdeniya. Otkuda zh
tut vzyat'sya horoshej pamyati...
SLUCHAJNYE FAKTORY. No voobshche v zhizni cheloveka vyborochnost' mnogih
vospominanij kak by proizvol'na. Vozbuzhdenie chuvstv -- sil'nye, nezauryadnye
oshchushcheniya -- zavisit ot raznyh faktorov, my ih obychno ne uchityvaem.
Skazhem, po lichnym bioritmam cheloveka segodnya den' aktivnosti. Na skachok
atmosfernogo davleniya nervy tozhe reagiruyut. Poslednee vremya mnogo rabotal,
ustal, a tut vydalsya svobodnyj vecher, i pogoda horoshaya. Ot detej prishlo
horoshee pis'mo. I vot vidish' v elektricheskom svete ulichnogo fonarya zelenuyu
listvu na fone temnosinego neba -- i nadolgo-nadolgo zapominaesh' etot kadr.
Krasivo. Horosho. Mig udivitel'noj i chistoj otrady v dushe.
Ili naoborot: nu vse bylo tak horosho -- i vdrug tebya kioskersha
obhamila. Ne bud' vse horosho do etogo -- plyunul by i zabyl tut zhe. A tak --
pomnish'...
BYLO -- NE BYLO. Pochemu pamyat' o nesbyvshemsya chasto krepche pamyati o tom,
chto bylo na samom dele?
Skazhem, muzhchine svojstvenno vspominat' zhenshchin, s kotorymi byl blizok.
ZHivopisuya i obogashchaya podrobnosti. Polozhitel'nye emocii, priyatnye oshchushcheniya,
horoshaya i bogataya zhizn' v proshlom -- ponyatno. No -- ne rezhe, a chasto sil'nee
i zhelannee vspominayutsya te zhenshchiny, do sobstvenno obladaniya kotorymi delo ne
doshlo. S chego? Ili tebe ne nastol'ko hotelos', chtob idti do konca, ili
prosto otkaz poluchil, -- v lyubom sluchae vospominaniya dolzhny by byt' na
poryadok slabee teh, gde hot' est' o chem vspomnit'.
Net zhe: risuet sebe v voobrazhenii blazhenstvo nezemnoe -- kotoroe ne
ispytal i s zhenshchinami kuda bolee zhelannymi i blizkimi.
Tut kogdatoshnee sil'noe vozbuzhdenie ostalos' bez estestvennogo
razresheniya. V mozg vpechatalos' eto vozbuzhdenie. S kem perespal -- tam
slabeyushchie, ischezayushchie oshchushcheniya (presytilis', nadoelo, rasstalis') nasloilis'
na sil'noe, zaslonili ego, vytesnili. A s kem "na vzlete" rasstalsya -- ta v
eroticheskih fantaziyah pryamo Kleopatra.
Nesovershennye postupki, nesbyvshiesya zhelaniya tem i pomnyatsya sil'no, chto
real'nogo razresheniya i ot nego estestvennogo uspokoeniya ne sluchilos'.
My pomnim oshchushcheniya. V tom smysle, chto v osnove lyubogo vospominaniya
lezhit vozbuzhdenie chuvstv.
VOZBUZHDENIE - OTUPENIE. Poetomu sobytiya chrezvychajnoj, sud'bonosnoj
vazhnosti otnyud' ne vsegda horosho pomnyatsya. Ottrubil zek pyatnadcat' let v
konclagere, chudom zhiv ostalsya, kazhdyj den' v golode-holode nevynosimoj
katorgi zagnut'sya mog. Kazhdyj den' -- na predele vseh sil vyzhival. Kazalos'
by -- vse v pamyati dolzhno otpechatat'sya namertvo. Net, kuda kak ne vse... Ot
chudovishchnyh nagruzok otupenie nastupaet, kak na avtopilote tyanet chelovek.
Prihodit utrom brigadir v barak, zachityvaet spisok: "Ty, ty, ty i ty --
posle obeda idete na rasstrel". Rasstrel tak rasstrel, nikakih emocij u
polutrupov ne ostalos'. |to pisatel' Sergej Snegov rasskazyval, on
semnadcat' let v zapolyarnyh zonah na obshchih rabotah otbyl, neveroyatnogo
zdorov'ya byl chelovek. I ostaetsya v pamyati, krome redkih sluchaev, narushavshih
kazhdodnevnoe techenie, tol'ko eto vot predel'noe otupenie ot muk.
A posidi tak vsego nedel'ku -- kazhdyj chas ee do groba zapomnish'.
CHto pomnit pehotinec o vojne -- esli ne po glyancevym memuaram i
yubilejnym mitingam? Ogromnuyu, muchitel'nuyu ustalost'. Otdohnut', pospat'
hotelos'. I postoyannoe, izmatyvayushchee ozhidanie opasnosti, chto ubit' mogut.
Mechtu s peredovoj ottyanut'sya. Vse prochie vospominaniya - uzhe potom, slabee.
REALXNOSTX I VPECHATLENIE. Ne v real'nosti, stalo byt', delo, a v tom,
kakoe vpechatlenie ona na nas proizvela.
Umiral v pustyne ot zhazhdy -- a tebya spasli, napoili. Ne zabudesh'. A dlya
spasatel'no-rozysknoj gruppy ty -- dvadcatyj klient za sezon. Rabota takaya.
CHego tebya osobenno zapominat'.
Vyzdoravlivayushchij bol'noj luchshe pomnit vracha, chem tot ego.
Monahinya sogreshila edinozhdy, a staraya prostitutka propustila desyat'
tysyach klientov. Ponyatno, kto luchshe pomnit akt.
Est' u SHukshina rasskaz "Garmon' igraet": uzh ne pomnit zamuchennyj zhizn'yu
muzhik, kak zhenilsya, a pomnit do slez, kak otchayannym parnishkoj skakal na
zherebce noch'yu skvoz' grozu.
SLOVO I CHUVSTVO. Maternaya rugan' - predel'noe vyrazhenie ekspressii,
vyrazhenie sil'nyh chuvstv. Iz vsego rechevogo zapasa imenno mat sootvetstvuet
naibol'shemu vozbuzhdeniyu. |ti slova, vrublennye v pamyat' sil'nee prochih, i
hranyatsya do poslednego -- dazhe u insul'tnika-paralitika.
Glubzhe vpechatano tol'ko pervoe i glavnoe, bazovoe, slovo "mama", s
kotorym tak chasto umirali v zabyt'i dazhe muzhestvennejshie bojcy...
VDOHNOVENIE I RASSEYANNOSTX. Vot cheloveka chto-to sil'no vzvolnovalo.
Opredelennyj uchastok mozga prishel v sil'nejshee vozbuzhdenie. |tot ochag
vozbuzhdeniya dominiruet nad prochimi. Dominanta byvaet tak sil'na, chto prochie
uchastki vozbuzhdeniya "zabivayutsya" eyu, gasyatsya, slabeyut, delayutsya nerazlichimy:
maksimum energii mozga sosredotochen na glavnom.
Uznal vdrug, chto dom sgorel -- ili million dollarov v lotereyu vyigral
-- i zabyl vdrug, chto zub bolel, i perestal on bolet', tol'ko nazavtra i
vspomnil o nem, chto bolel ved' vrode.
"Vdohnovenie" hudozhnikov i uchenyh -- eto sil'nejshee perevozbuzhdenie
nervnoj sistemy, golod-holod perestayut oshchushchat', i takie ozareniya im horosho
pomnyatsya. A chto pri etom raznye noski nadel, ili sol' v chae razmeshal, ili
pro poezdku zabyl -- kakaya erunda, slishkom on sosredotochen na drugom, na
glavnom.
x x x
K komu milostiv Bog, tomu daet on pered smert'yu pokoj i vremya: otdat'
rasporyazheniya, poproshchat'sya s blizkimi, podvesti itogi. I, rasstavayas' s
zhizn'yu, projti ee v pamyati: vot ona, moya zhizn'... ona byla nichego... horosha
byla. Otoshla sueta, ostalsya pered poslednej chertoj naedine s glavnym, s
zhizn'yu svoej.
CHto pomnish', to i glavnoe, a drugogo net. Ne rokot kosmodroma, a trava
pod oknom.
Pochti vse zapominanie proishodit podsoznatel'no. Ne to pomnim, chto
nuzhnym pomnit' schitali, a to, chto estestvu nashemu, znachit, potrebno.
I poluchaetsya, chto dlya nashej pamyati vazhnee vsego sila oshchushchenij.
To pomnim, chto krepche otpechatalos'. To krepche otpechatalos', chto ostrej
oshchutilos'.
CHelovek esm'.
3. Oshchushcheniya
Kogda chelovek zdorov, nichem ne izmotan, normal'no otdyhaet, i emu
ulybaetsya udacha, i na rabote i v sem'e vse v poryadke -- sam process zhizni
dostavlyaet udovol'stvie. Priyatno oshchushchat' bodrost' svoih myshc, i son horoshij,
i appetit.
I vot stryaslos' chto-to uzhasnoe. Vzvolnovalo. Zasnut' ne mozhet.
Prosypaetsya razbityj. Appetit propal, dazhe lyubimye blyuda est' ne hochetsya.
Vmesto togo, chtob posle raboty posidet' na divane pered televizorom, hodit
kak zavedennyj vzad-vpered po komnate, ili vyshagivaet chasami po ulicam, ili
na mashine gonyaet.
Ponyatno, ogorchen chelovek, perezhivaet. No po logike veshchej dejstvovat' on
dolzhen naoborot: berech' i sobirat' sily, chtob preodolet' nepriyatnost',
naladit' horoshuyu zhizn'. Ved' golod, son -- instinkty, organizm dolzhen
trebovat' ih udovletvoreniya! Net: est' ne hochet, spat' ne hochet, hudeet
chelovek i chahnet.
A nekotorye ot volneniya, naoborot, nachinayut est' bez ostanovki. ZHizn'
rushitsya, a on tolsteet.
Ob容ktivno potrebnost' v pishche vrode ne izmenilas', organizm vypolnyaet
prezhnyuyu rabotu, nuzhdaetsya v tom zhe kolichestve energii. A chuvstvo goloda --
izmenilos'. I povedenie diktuetsya etim chuvstvom.
Oshchushchenie goloda -- znakomo, izucheno, upravlyaemo. Hlopnul pered obedom
vodochki, zakusil ostren'kim -- i appetit vzygral. A dlya tolstyh -- massa
preparatov izobretena, chtob zhrat' men'she hotelos'.
Kushat' -- potrebnost' osnovnaya, bazovaya: instinkt. A opredelyaetsya ona
cherez oshchushchenie. I mera udovletvoreniya ee tozhe opredelyaetsya cherez oshchushchenie. I
vliyayut na etu ob容ktivnuyu potrebnost' samye sub容ktivnye faktory: i
nastroenie, i situaciya, i vkus.
POTREBNOSTI I VOZMOZHNOSTI. Komu zh ne izvestno, chto gore, radost', strah
sil'no vliyayut na cheloveka, mogut menyat' ego samochuvstvie: ot gorya mozhno
zabolet' i umeret' dazhe, ot schast'ya -- vyzdorovet'. Menyaetsya obmen veshchestv,
rabota vsej endokrinnoj sistemy. Strah mozhet paralizovat', lishit'
sposobnosti dejstvovat' dazhe dlya spaseniya svoej zhizni -- a mozhet, naoborot,
vyzvat' nebyvalye sily: tut hilyj chelovek ogromnye tyazhesti vorochaet, cherez
steny pereprygivaet. Uzh ochen' nado! Nedarom mnogie lyubopytstvuyut: pustit' za
sprinterami raz座arennogo tigra -- proletyat stometrovku za devyat' sekund, eto
kruche lyubogo dopinga budet.
Poluchaetsya, chto oshchushcheniya mogut menyat' granicy vozmozhnostej organizma.
Vliyayut na ego pervejshie potrebnosti -- vplot' do usileniya ili oslableniya
samogo instinkta zhizni v celom.
Sobstvenno, vse potrebnosti i osoznayutsya cherez oshchushcheniya. Hochu! -- zhit':
dyshat', est', pit', spat', sovokuplyat'sya. A bez etogo nikak. Udovletvoryayu
svoi zhelaniya - horosho, otlichno!
Malo. Hochu! -- deneg, slavy, vlasti, priklyuchenij. (Pochemu hochu -- ob
etom nizhe, v 4-j i 5-j podglavah.) A chto takoe zhelanie? |to to zhe oshchushchenie.
Inogda tak i govoryat: "oshchutil zhelanie". Priroda ih odna: vozbuzhdenie
uchastkov mozga. Vizhu, slyshu, obonyayu -- i hochu! Oshchushchayu mir i sebya v nem. YA
oshchushchayu -- znachit ya zhivu.
{Primechanie dlya umnyh: Inogda mne kazhetsya, chto ya pishu banal'nosti dlya
durakov. Inogda mne kazhetsya, chto ya sam durak. Ne budem toropit'sya. Eshche
Gerbert Spenser uchil, chto banal'nye veshchi zasluzhivayut pristal'nogo i
dobrosovestnogo rassmotreniya: raz bol'shinstvo lyudej dolgo polagalo eto
istinoj, ne isklyucheno, chto v nih chto-to est'. YAsnye istiny ne vredyat. A
tol'ko prochno baziruyas' na vernyh predposylkah, mozhno prijti k chemu-to
tolkovomu. Genij, govorite, eto posledovatel'nost'? Prostoj chelovek
predpochitaet tancevat' ot pechki.}
SENSORNYJ GOLOD. Est' mnogo traktovok i opredelenij togo, chto takoe
zhizn'. Naprimer: "Forma sushchestvovaniya belkovoj materii". No cheloveka-to
obychno interesuet zhizn' sobstvennaya.
Pod "zhit'" obychno imeyut v vidu "chto-to delat'". A mozhno li zhit', nichego
ne delaya? Zaprosto! Mnogie dazhe skazali by "S udovol'stviem! Esli b usloviya
pozvolili..." Pod etim oni podrazumevayut ne rabotat' -- no veselit'sya,
puteshestvovat', to est' vse-taki chto-to delat'.
Vovse nichego ne delat' skuchno. No mozhno. Vozhdyam nekotoryh polinezijskih
plemen bylo tabu delat' chto by to ni bylo, dazhe kushat' samim: poddannye ih
nosili, umyvali, kormili s ruk. Paralitik mozhet vsyu zhizn' prolezhat' v
posteli, no nikto ne somnevaetsya v tom, chto on zhivet, on mozhet byt' dazhe
krupnym matematikom, pisatelem, izobretatelem, izvestny takie sluchai. Mysl'
ego rabotaet, a dumat' ne zapretish'.
Myslyu -- sledovatel'no sushchestvuyu? Eshche net.
Stavilis' takie opyty. CHelovek v special'nom skafandre pogruzhalsya v
zhidkost' takoj plotnosti, chtob on tam svobodno plaval -- svoego roda
nevesomost', chuvstvo zemnogo prityazheniya on perestaval ispytyvat'. Rezervuar
nahodilsya v absolyutno temnoj kamere, tak chto bylo ne ustanovit', gde verh,
gde niz, i vidno nichego ne bylo. Ni zvukov, ni zapahov. Ruki v special'nyh
perchatkah, kazhdyj palec v otdel'nom prostornom cilindrike, osyazanie tozhe
prakticheski otsutstvovalo. Vse vneshnie oshchushcheniya perestavali postupat'. Nigde
ne davit, telo svobodno, svezhij vozduh dlya dyhaniya postupaet -- nikakih
neudobstv. Nahodis' sebe neizvestno gde i kak i dumaj skol'ko vlezet.
CHerez schitanye chasy ispytuemye, molodye zdorovye dobrovol'cy s
ustojchivoj psihikoj, nachinali shodit' s uma. Nachinalis' gallyucinacii,
strahi, podnimalos' i padalo krovyanoe davlenie, narushalis' funkcii
vnutrennih organov. CHeloveku prosto grozila smert'. Uchenye snaruzhi sledili
za etim po pokazaniyam datchikov na ego tele.
Sensornyj golod -- nedostatok oshchushchenij izvne -- veshch' strashnaya,
razrushitel'naya. Ispytuemye staralis' dumat' o chem-to, reshat' zadachi,
vspominat' stihi, no mysli ih delalis' sbivchivymi, otryvistymi, ischezalo
oshchushchenie vremeni, oshchushchenie svoego tela, i voobshche oshchushchenie real'nosti:
sostoyanie delalos' koshmarnym.
Ved' dazhe slepogluhonemoj paralitik, neschastnejshij iz lyudej,
otgorozhennyj ot vsego mira, chto-to oshchushchaet, hot' chastichno: tyazhest' svoego
tela i tem samym polozhenie ego v prostranstve, zharu ili holod okruzhayushchego
vozduha, prikosnoveniya k licu, vkus i temperaturu pishchi. A u normal'nogo
cheloveka bez vsyakih oshchushchenij izvne -- v mozgu tut zhe nachinaetsya panika:
reguliruyushchie vsyu zhiznedeyatel'nost' centry ne poluchayut privychnoj informacii,
neobhodimyh vozbuzhdayushchih signalov, i rabota ih razlazhivaetsya, organizm
udivitel'no bystro idet vraznos k gibeli. Vse organy zdorovy, vse
pitatel'nye veshchestva v dostatke -- no polnoe otsutstvie oshchushchenij izvne -- to
zhe samoe s tochki zreniya organizma, chto tyazhelejshee zabolevanie teh samyh
uchastkov central'noj nervnoj sistemy, kotorye otvechayut za postuplenie
informacii.
Tol'ko otsutstvie vozduha ili slishkom bol'shaya zhara ili holod ubivayut
bystree. Dazhe bez vody chelovek prozhivet dol'she, chem bez vseh oshchushchenij. Oni
organizmu sovershenno neobhodimy.
Nogi hodyat, ruki delayut, rot govorit, kishki perevarivayut, a mozg
upravlyaet vsemi etimi umel'cami: sledit za poluchaemymi signalami i shlet tuda
prikazy. On glavnyj! I dlya etogo glavnogo zhizn' -- kompleks oshchushchenij.
OSHCHUSHCHENIE ILI REALXNOSTX? Afrikanskij koldun prigovarivaet vinovnogo k
smerti, i tot v neskol'ko dnej umiraet bez vsyakogo dopolnitel'nogo
vozdejstviya: mozg "znaet", chto prihodit smert' -- i v samom dele umiraet.
Dikar', govorite? Nu-nu...
CHto takoe vnushenie? Vosprinyatyj mozgom prikaz izvne na opredelennye
reakcii, oshchushcheniya.
Pozhalujsta. Zagipnotizirovannomu vnushayut, chto sejchas prizhgut ruku
kalenym zhelezom -- i prikladyvayut obychnuyu linejku. On krichit ot boli -- a na
ruke poyavlyaetsya strashnejshij ozhog! Kak, otchego, pochemu?! A mozg reagiroval na
prikosnovenie kak na ozhog, informirovav ves' organizm: ozhog! zhzhet, bol'no!
Ruka dergaetsya, kozha krasneet, limfaticheskaya, zashchitnaya, sistema
mobilizuetsya, zashchitnye tela brosayutsya spasat' porazhennoe mesto, vspuhaet
voldyr', krovenosnye sosudy suzhayutsya, chtob ne raznesti po organizmu
vozmozhnuyu zarazu i ostanovit' skorej vozmozhnoe krovotechenie, dlya etogo zhe v
krov' vybrasyvayutsya koagulyanty, chtob v porazhennom meste srazu svernulas' i
zakuporila povrezhdennye sosudy: polnaya kartina reakcii na ozhog -- bez samoj
termicheskoj travmy.
A u prokazhennogo, kogda otmirayut provodyashchie nervy, mozhno amputirovat'
ruku bez narkoza -- on nichego ne pochuvstvuet. Mozg sudit o proishodyashchem po
postupayushchemu signalu, sootvetstvenno vozbuzhdayushchemu.
Eshche opyt, uzh vovse strashnovatyj. Stavilsya v shestidesyatye gody v
amerikanskoj tyur'me. Prigovorennomu k smertnoj kazni ubijce predlozhili
vmesto povesheniya sposob uhoda drugoj, sravnitel'no bezboleznennyj i
komfortnyj: emu vskroyut veny na rukah. Poveshenie veshch' nepriyatnaya, uznik
soglasilsya. V naznachennyj chas ob座avili emu ob ispolnenii prigovora, priveli
v ispolnitel'nuyu kameru, tam nadziratel' s tazom, vrach so zhgutami i
skal'pelem, pristegnuli k kreslu, zavyazali glaza. Peretyanuli ruki zhgutami,
chtob veny vzdulis'. A zatem vrach provel emu poperek ven tupoj storonoj
skal'pelya -- i stali tiho lit' emu na zapyast'ya teplovatuyu, temperatury tela,
vodu, stekavshuyu v taz. Snyali zhguty. Nu -- imitaciya.
CHto zh ubijca? Stala poyavlyat'sya mramornaya blednost', sinyushnost' gub,
davlenie padaet, serdce b'etsya slabee, poterya soznaniya, obmorok, oslablenie
vseh funkcij, ostanovka dyhaniya i serdca. Smert'.
Vskrytie pokazalo: prakticheski vse glavnye simptomy krovopoteri. Krov'
perestala prilivat' k mozgu, a on pervym pogibaet ot kislorodnogo golodaniya.
Mozg byl obmanut. Oshchushchenie okazalos' zhiznenno vazhnee ob容ktivnoj
real'nosti. Dlya mozga bylo edinstvenno real'nym to, chto oshchushchalos'. I vse
reakcii central'noj nervnoj sistemy opredelyalis' etim oshchushcheniem.
PRIKAZANO VYZHITX. Naprashivaetsya vopros: esli verno pryamoe utverzhdenie
-- dolzhno byt' verno i obratnoe? Esli "vnusheniem oshchushcheniya" mozhno pokalechit'
i ubit' zdorovogo -- to mozhno i iscelit' bol'nogo? Verno, hotya tol'ko
otchasti. CHelovechestvo voobshche bol'she preuspelo po chasti ubijstv, nezheli vo
vrachevanii. Lomat' ne stroit'. Ubit' proshche, chem voskresit'. No i zdes' est'
fakty primechatel'nye, harakternye.
Vot dva ravno opasnyh bol'nyh. Odin zhit' hochet sil'no, est' radi chego,
vsej siloj voli prikazyvaet sebe zhit', ubezhdaet sebya, chto vyzdoroveet -- a
vtoroj plyvet po techeniyu. I pervyj vyzdoravlivaet, a vtoroj umiraet. Sluchaj
v medicine tipichnyj.
Rany u pobeditelej zazhivayut bystree, sformuliroval eshche Gippokrat. Bolee
togo: inogda volevye, sil'nye duhom lyudi opravlyayutsya ot smertel'nyh ran,
neizlechimyh boleznej -- vrachi tol'ko rukami razvodyat: neob座asnimo,
protivorechit fiziologii!
Ranennyj letchik sazhaet podbityj istrebitel' na aerodrom -- i iz kabiny
vynimayut uzhe pokojnika: mozg "znal", chto nado dotyanut' do polosy, i
"prikazyval" zhit' organizmu, hotya ot poluchennyh smertel'nyh povrezhdenij
polagalos' umeret' ran'she.
"No mertvye, prezhde chem upast', delayut shag vpered". "Vy raneny? -- Net,
sir, ubit."
Bolee togo: v vojnu pod ognem u begushchego cheloveka srezalo golovu
oskolkom snaryada -- a telo eshche desyatok shagov prodolzhalo bezhat'! Organizm
prodolzhal vypolnyat' poluchennyj ot mozga kategoricheskij prikaz... I takoe
byvalo.
Konechno, bez golovy dolgo ne prozhivesh'. No esli ostal'noj organizm
etogo "ne znaet", a vse prochee v poryadke -- to mozhet zhit'. Primer:
avtokatastrofa, cherepno-mozgovaya travma, mozg gibnet, v reanimacii bol'nogo
podklyuchayut k apparatam iskusstvennogo dyhaniya, krovoobrashcheniya, iskusstvenno
pitayut -- i krome mozga vse zhivet. Kakuyu funkciyu zdes' vypolnyaet slozhnaya
apparatura? Strogo govorya, ona zamenyaet soboj otsutstvuyushchie signaly mozga.
Vse delo v tom, chtoby organizm poluchal ot mozga signaly na prodolzhenie
zhiznedeyatel'nosti. Dlya etogo mozg dolzhen byt' zhiv-zdorov i orientirovat'sya v
obstanovke, v proishodyashchem. Oshchushcheniem i mozhno nazvat' reakciyu na obstanovku:
golod! zhazhda! nechem dyshat'! bol'no! priyatno! radost'! toska! i prochee.
Otsutstvie signalov-prikazov iz mozga -- smert' organizma. I nevazhno,
chem ono vyzvano -- golovu snesli ili vse organy chuvstv blokirovali. Instinkt
zhizni: organizm trebuet signalov iz mozga, tak on ustroen.
(Kstati o priskazke "vse bolezni ot nervov". Kogda-to uchenyj mir
porazilsya: esli brosit' loshadinuyu dozu hinina v rastvor kul'tury malyarijnyh
palochek, to oni dazhe ne pocheshutsya. Hinin na nih nikak ne dejstvuet. On
dejstvuet na central'nuyu nervnuyu sistemu: "Davi malyariyu!!" Togda ona daet
prikaz vnutrennim organam, a oni uzhe vyrabatyvayut veshchestva, ubivayushchie
mikrobov.)
BOLX I NARKOZ. Mozg prinimaet signal organizma: "Bol'no!". CHto-to
zdorovo ne v poryadke, mery prinimat' nado, lechit' bol'nuyu nogu, nel'zya na
nee nastupat', ej ot etogo huzhe. A lechit'sya nekogda, ty v hokkej igraesh' na
chempionate mira. Obkololi tebe bol'noe mesto novokainom, blokirovali nervy
-- ne bolit poka? igraj dal'she! Vozbuzhdennyj uchastok mozga "razlichit'" ne
mozhet, otchego uspokoenie prishlo: nogu tebe vylechili ili prosto promidol
vognali v venu. Dlya nego tak: bol' proshla? -- poryadok.
Do izobreteniya sovremennyh sredstv narkoza hirurg pered operaciej
vlival v pacienta nastojku opijnogo maka, ili prosto vodki, ili voobshche
glushil kolotushkoj po golove. Potomu chto rezat' zhivot, kopat'sya v kishkah --
mozg poluchit signal boli takoj sily, chto on budet oznachat': vse, hana,
otdaem koncy. |to nazyvaetsya bolevoj shok, on mozhet vyzvat' smert'.
Na etom postroeny bolevye priemy vostochnyh boevyh iskusstv. V samom
dele, zachem lomat' ruku, eto trudno, esli mozhno prosto tknut' pal'cem -- i
net vraga. Znat' tol'ko, kak kuda tknut'. I vrode net v organizme nikakih
povrezhdenij -- ubit chelovek impul'som sobstvennoj nervnoj sistemy.
Bolevoj shok -- oshchushchenie takoj sily, chto perevozbuzhdenie odnogo uchastka
mozga sbivaet, razlazhivaet rabotu ostal'nyh: prekrashchaetsya dyhanie, vstaet
serdce. A vse organy zdorovy. Nu vyrvat' zub -- podumaesh'. A spilit palach
napil'nikom -- mozhno umeret' pod pytkoj.
PODMENA. To est' mozg mozhno "obmanut'", iskusstvenno vyzvav nuzhnye
oshchushcheniya, i togda on, v svoyu ochered', "obmanyvaet" ves' organizm. Lyudi eto
davno znayut i primenyayut na kazhdom shagu. O sredstvah dlya i protiv appetita my
uzhe govorili. O snotvornyh i dopingah znayut vse (oni est' raznyh mehanizmov
dejstviya, est' i vliyayushchie neposredstvenno na central'nuyu nervnuyu sistemu).
Veyanie novyh vremen: v horoshem nastroenii chelovek ulybaetsya -- a esli
budet ulybat'sya soznatel'no, iskusstvenno -- to i nastroenie budet poluchshe:
oshchushchenie ot napryazhenij licevyh myshc vosprinimaetsya mozgom kak
sootvetstvuyushchee horoshemu nastroeniyu.
Muzyka mozhet vyzyvat' vesel'e, a mozhet pechal'. A vseh-to del --
zvukovye kolebaniya. CHto v tvoej zhizni ot muzyki izmenilos'? A nichego. Prosto
vozbuzhdayutsya kakie-to uchastki mozga.
Muchimyj v pustyne zhazhdoj soldat kataet vo rtu, soset svincovuyu pul'ku v
mednoj rubashke: kislovato, prituplyaet zhazhdu, nervnym okonchaniyam vo rtu
"kazhetsya", chto pohozhe na vodu. Vody v organizme ne pribavilos', ne hvataet
vody, no zhit' polegche, i polegche delat' to, chto nuzhno.
Golodayushchie nabivayut zheludok travoj, koroj, torfom -- oni v zheludke ne
perevarivayutsya, ne spasut, -- no v zheludke chto-to est', i mozg "polagaet",
chto delo chutok popravleno.
Kak voobshche nachal'nik-mozg mozhet zabotit'sya o vverennom emu, kormyashchem i
zashchishchayushchem ego organizme? A velet' organizmu delat' tak, chtob postupayushchie v
mozg signaly vyzyvali oshchushcheniya: vse horosho, vse otlichno.
KAJF PREVYSHE VSEGO. V mozgu krysy issledovateli nashli centr
naslazhdeniya, polnogo dovol'stva. Vzhivili v nego elektrod i stali razdrazhat'
etot centr tokom -- takoj sily i napryazheniya, kak mozgu svojstvenno, eto
priborami opredelyaetsya. Krysa -- sovershenno schastliva, nichego bol'she ne
hochet. Uslozhnili opyt -- sdelali v kletke pedal'ku, kotoraya zamykaet
elektrocep'. Krysa -- zhivotnoe umnoe, lyubopytnoe, bystro ustanovila svyaz'
mezhdu nazhimaniem pedal'ki i polucheniem udovol'stviya. A dal'she -- ona
nauchilas' ee special'no nazhimat', i nazhimala bespreryvno! Poka ne umirala ot
nervnogo istoshcheniya, goloda i zhazhdy. Uzh u krys instinkt zhizni kuda kak silen.
A razdrazhaemyj mozg govoril ej: vse zamechatel'no, imenno eto i nado, davaj
eshche. {Pamyatnik kryse Nensi vo dvore Baltimorskogo Gospitalya -- memorial
epohi. Tysyachi monografij posvyashcheny ej, posmertno stavshej odnoj iz velichajshih
figur v nauke XX veka.}
Oshchushchenie tipa "Ah, kak horosho zhit'!" okazyvaetsya dlya krysy vazhnee
real'noj zhizni. Dlya mozga-to vse ravno, chem imenno vyzvano takoe oshchushchenie.
Dlya nego ono okazyvaetsya real'nost'yu.
|to napominaet staryj anglijskij anekdot: "Oficiant, eto chaj ili kofe?
-- A vy chto, ne mozhete razlichit'? -- Net! -- Togda kakaya vam raznica?"
Obychnejshee sredstvo dlya iskusstvennogo vyzyvaniya priyatnyh oshchushchenij --
alkogol'. Vypil -- i horosho: vesel'e, vozbuzhdenie, emocional'nyj pod容m.
Sobstvennye sily kazhutsya bol'she, prepyatstviya i nepriyatnosti kazhutsya mel'che.
Vrode, i radovat'sya nechemu: ubivaetsya vremya, den'gi, zdorov'e, otkladyvayutsya
nereshennye problemy -- da i naplevat', zato vyp'em, zabudemsya, poveselimsya.
Inogda schitayut, chto p'yanstvo -- yavlenie social'noe: ot bednosti,
nevospitannosti, bespomoshchnosti, nepravil'nogo ustrojstva obshchestva. No
ideal'noe obshchestvo, ideal'nye usloviya dlya zhizni nevozmozhny. Pervobytnye
plemena, zhivushchie bez vsyakih "vysshih ustremlenij" v garmonii s prirodoj --
tozhe p'yut: nazhuyut list'ev, splyunut vsem plemenem v vydolblennuyu tykvu, dadut
perebrodit' - i zahmelyayutsya po krugu.
I ne tol'ko cheloveku, sushchestvu razumnomu, svojstven etot porok -- i
zhivotnye emu podverzheny. Dajte sobachke popit' piva ili vodki dazhe -- mozhet
ponravit'sya, budet hotet' eshche. S chego by sobachke p'yanstvovat'? A ej tozhe
priyatnyh oshchushchenij hochetsya.
A zachem koshke valer'yanka? Ni prokormleniyu, ni prodolzheniyu roda, ni
ukrepleniyu koshach'ego zdorov'ya -- nichemu ona ne sposobstvuet. Raz my govorim,
chto u zhivotnyh -- tol'ko instinkty, im by lish' zhit' da razmnozhat'sya, to
pochemu pochuyavshaya valer'yanku koshka rvetsya k nej, a dorvavshis' -- baldeet ot
naslazhdeniya? Kakoj tut instinkt? Kakie tut social'nye poroki i nedostatki
vospitaniya?
A instinkt -- eto: hochu rybu! hochu kota! hochu tepla! Dlya mozga eto
znachit: trebuyu oshchushcheniya poedaniya ryby i napolneniya eyu zheludka; trebuyu
oshchushcheniya obladaniya kotom; trebuyu oshchushcheniya tepla. Oshchushchenij! Udovol'stvij!
Koshka ved' ne planiruet sem'yu, ej v nasledstvo peredavat' nechego. A
valer'yanka daet oshchushchenie udovol'stviya. Instinkt obmanut -- no koshka-to ved'
etogo ne znaet, u nee golova malen'kaya.
A esli b i znala, tak chto? Vot chelovek znaet, chto narkotiki gubitel'ny
-- no upotreblyaet. Nu, morfin ili geroin dayut zhestokoe fiziologicheskoe
privykanie, organizm bez nih nachinaet tak stradat', chto vskore ih prinimayut
prosto dlya izbavleniya ot stradanij. No LSD ili tem pache marihuana takogo
privykaniya ne dayut -- ih upotreblyayut prosto dlya udovol'stviya, dlya sil'nyh
priyatnyh oshchushchenij.
I chem tut vysokolobyj student universiteta otlichaetsya ot dikarya s
perebrodivshej zhvachkoj ili ot koshki s valer'yankoj? Nichem ne otlichaetsya.
Udovol'stvie oshchushchat' hochet.
I eta potrebnost' v sil'nyh priyatnyh oshchushcheniyah -- neot容mlemaya cherta
mozga. Unichtozh' vse narkotiki -- chelovek najdet chto-nibud' drugoe. Kak
shkol'niki v byvshem SSSR. Kapali efir v pivo, sovali golovy v plastikovye
pakety i dyshali nitrokleem, acetonom ili benzinom s vatki. A v epohu
polusuhogo zakona gnali ved' samogon iz vsego: iz krahmala i povidla,
tomatnoj pasty i sapozhnogo krema, ob odekolone i tormoznoj zhidkosti i
govorit' nechego.
Prirodu ne zapretish'. Dazhe esli inogda hochetsya. S nej mozhno
dogovorit'sya tol'ko na ee yazyke.
Bor'ba s alkogolizmom tut ochen' pokazatel'na: bogatyj opyt, statistika
bol'shih chisel. V SSSR alkogolika mogli po donosu sosedej ili postanovleniyu
milicii sudit' i otpravit' na dva goda prinuditel'nogo lecheniya v LTP --
lechebno-trudovoj profilaktorij. |to tip tyur'my, ta zhe katorga. Tol'ko tam
eshche provodili besedy o vrede p'yanstva i davali lekarstva (kotorye staralis'
vykinut', bylo mnenie, chto oni vredny dlya potencii polovoj i umstvennoj).
CHto zh rezul'tat? Otsizhivali dva goda, vyhodili -- i tut zhe obychno
napivalis', prazdnuya nastupivshuyu nakonec svobodu.
"Kodirovanie" alkogolikov proishodit inache. CHeloveka medikamentami i
gipnozom starayutsya privesti v sostoyanie polnoj vnushaemosti. I v etom
sostoyanii vnedryayut v ego podsoznanie chuvstva straha i otvrashcheniya k alkogolyu.
To est' zadacha v tom, chtoby v mozgu zamestit', podavit', blokirovat'
oshchushchenie zhelaemoe, priyatnoe -- rezko nezhelaemym, nepriyatnym. I u horoshih
vrachej, lyudej s moshchnoj siloj vnusheniya, procent vyzdorovleniya pacientov ochen'
vysok -- do vos'midesyati i vyshe. Nikakimi inymi sredstvami takogo dostich' ne
udaetsya.
Navernoe, vpolne dostatochno dlya podtverzhdeniya staroj istiny: vo vseh
svoih dejstviyah chelovek rukovodstvuetsya v pervuyu ochered' oshchushcheniyami. Dazhe v
samyh zhiznenno vazhnyh, i imenno v nih.
x x x
Znachit, poluchaetsya tak:
Real'nost' chelovek postigaet cherez oshchushcheniya. Zrenie, sluh, osyazanie,
obonyanie, vkus - organy chuvstv shlyut signal v mozg.
Holod, zhara, golod, zhazhda - potrebnosti postigayutsya cherez oshchushcheniya.
Gore, radost', bol', naslazhdenie - oshchushcheniya. Esli po kakim-to prichinam
oshchushcheniya neadekvatny real'nosti (pri bolezni, pod gipnozom i t.d.) --
organizm v svoih reakciyah rukovodstvuetsya ne ob容ktivnoj real'nost'yu, a
sub容ktivnymi oshchushcheniyami. A kak mozhet byt' inache? Koli real'nost' tol'ko
cherez oshchushcheniya i vosprinimaetsya.
Mozhno skazat': sub容ktivno dlya cheloveka zhizn' est' to, chto on
chuvstvuet. Kompleks oshchushchenij.
4. Stremlenie k schast'yu
DVA NACHALA. Sverhu u cheloveka est' takaya shtuka, ona nazyvaetsya golova.
Obychno on eyu dumaet. Ili dumaet, budto eyu dumaet. Ot etogo proishodit massa
putanicy.
ZHivotnoe udovletvoryaet svoi zhelaniya, reagiruet na svoi oshchushcheniya
napryamuyu: dayut -- beri, b'yut -- begi. A chelovek -- on eshche i obdumyvaet svoi
zhelaniya: kak by udovletvorit' poluchshe. Reakciya na oshchushcheniya u nego, v otlichie
ot zhivotnyh, propuskaetsya cherez racional'nyj apparat. Ubit' mamonta v
otkrytom boyu dubinoj ne mogu, a est' ohota... ladno, poterplyu golod, vyroyu
ogromnuyu yamu, a uzh kogda on tuda svalitsya -- natreskayus' ot puza.
Moshchnye u cheloveka v mozgu sderzhivayushchie centry. I oni davyat
neposredstvennye reakcii, siyuminutnye zhelaniya, -- radi togo, chtob nebystrym,
neprostym putem udovletvorit' zhelaniya bolee sil'nye, bolee vazhnye. Ladno, ne
dam sejchas skotine-nachal'niku po morde, hot' i hochetsya, -- zato budu
zarabatyvat' mnogo deneg, kuplyu mashinu, a v otpusk poedu v Parizh. Iz dvuh
zhelanij pobezhdaet otdalennoe, strategicheskoe. Pravda, ne vsegda... Poetomu
odnogo cheloveka nazyvayut sderzhannym, a drugogo -- nesderzhannym. I sovetuyut
emu posle ocherednogo ekscessa: "Dumat' zhe nado, chto delaesh'".
Obychno chelovek i dumaet -- inogda predvaritel'no, a chashche uzhe potom. Tem
i otlichaetsya. Obo vsem dumaet: nauki sozdal, rakety izobrel, telereklamu
zhvachki sovershenstvuet. I uzh vsegda dumal chelovek o sebe i o svoej zhizni.
Potomu davno i skazano: zhizn' cheloveka est' to, chto on o nej dumaet.
ZHizn' kak kompleks oshchushchenij est' osnova dlya zhizni kak kompleksa
razmyshlenij. I kazhdyj chelovek, nu hotya by v otvetstvennyj period svoej
zhizni, razmyshlyaet, kak emu zhit' dal'she.
V etih razmyshleniyah prezhde vsego on rukovodstvuetsya svoimi zhelaniyami:
odin vsegda znaet, chego emu hochetsya, drugoj pytaetsya eto ponyat', tret'emu
voobshche vrode vse ravno, chem zanimat'sya, on padaet na pervyj podvernuvshijsya
variant.
Eshche chelovek ocenivaet svoi vozmozhnosti. A inogda kategoricheski ne
zhelaet s nimi schitat'sya -- lomit upryamo naperekor sud'be i sovetam
okruzhayushchih.
Eshche chelovek rassmatrivaet razlichnye varianty togo, chto on mozhet voobshche
v zhizni delat'. Vybirat'-to prihoditsya iz togo, chto est', blagorodnym
stranstvuyushchim rycarem na boevom kone v nashe vremya ne stanesh'.
Ot etogo zavisit vybor celi. Ot minimal'noj -- ne umeret' s golodu, do
maksimal'noj -- stat' kinozvezdoj, milliarderom, prezidentom. Potomu chto
hochetsya. Vot neandertalec nikogda by ne dodumalsya stat' kinozvezdoj --
potomu chto etogo ne bylo. A sovremennaya devushka hochet do drozhi! Dumaet
nochami i plany stroit.
Vse, chto cheloveku hochetsya, my uzhe v nachale skazali -- ot zdorov'ya do
vlasti. |to esli konkretno formulirovat'. A esli voobshche -- privesti, tak
skazat', k obshchemu znamenatelyu, to mozhno skazat' prosto: chelovek hochet, chtob
emu bylo horosho.
Esli popytat'sya najti odno-edinstvennoe slovo, vyrazhayushchee samoe
glavnoe, chto lyubomu cheloveku nado, slovo eto budet schast'e. Prinimaya blizko
k serdcu sud'bu dorogogo cheloveka, my interesuemsya glavnym: ty dovolen svoej
zhizn'yu? ty schastliv?
CHto takoe schast'e? S odnoj storony, eto znayut vse, s drugoj storony,
etogo ne znaet nikto. Formulirovkami mozhno tolstyj tom zapolnit', i v lyubom
sbornike izrechenij znamenityh lyudej est' obychno celyj razdel ih soobrazhenij
o schast'e.
Vysshaya stepen' radosti, naslazhdeniya, udovletvoreniya. CHtob ispolnilis'
samye glavnye, sil'nye, zavetnye zhelaniya i mechty. CHtob vse bylo tak, kak
hochetsya.
I v schast'e -- chelovek rascvetaet, glaza siyayut, na gubah ulybka, delo v
rukah sporitsya, i voobshche on bol'shoj optimist. ZHizn' prekrasna! Vot k etomu
lyuboj i stremitsya. Radi etogo stoit zhit'.
Stoit-to stoit, no kak? Lyudi davno pridumali takuyu krasivuyu metaforu,
chto um v golove, a chuvstva v serdce. I vot, znachit, oni dolzhny byt' v ladu
drug s drugom. V soglasii. Serdce chego-to hochet, a um ishchet puti dostizheniya
zhelaemogo. Dlya etogo um dolzhen snachala osoznat', chego, sobstvenno, serdce
hochet.
OBLADANIE. S drevnosti mnogie filosofii stroilis' na tom, chto nado dat'
cheloveku vse potrebnoe dlya schast'ya -- i togda on i budet schastliv. A chto
nado? Zdorov'e, pishcha, dom, sem'ya (spisok sm. vyshe). CHem polnee spisok -- tem
bol'she chelovek schastliv. CHem men'she punktov v nem vypolneno -- tem men'she
schastliv.
Togda samymi v obshchem schastlivymi lyud'mi v mire dolzhny byt' (opyat' zhe
sm. vyshe) shvedy. CHego, odnako, v nature ne nablyudaetsya. Ot schast'ya ne
veshayutsya. A vot so skukoj v SHvecii vse v poryadke.
Bunt zapadnoj molodezhi v shestidesyatye gody -- eto, po mneniyu zhitelya
bednoj strany, "s zhiru besilis'". U nih bylo vse: molody, zdorovy, den'gi
est', vse puti otkryty -- net! delat' nichego ne hoteli, hodili gryaznye,
oborvannye, obdolbannye, zhili v trushchobah: my preziraem i otvergaem,
zayavlyali, vashe blagopoluchie. Vot vam: sozdali cenoj vekovyh lishenij i usilij
Zolotoj Vek novomu pokoleniyu.
Mogut skazat': eto byl takoj etap social'nogo razvitiya, pokolenie
akseleratov, kazus istorii. Vryad li. No dopustim dazhe.
Odnako, esli schast'e sopryazheno so vsyakimi veshchami i obstoyatel'stvami, so
vsem horoshim, chto u tebya est', to kto dolzhen byt' schastlivej prochih? Samye
krasivye, sil'nye, umnye, energichnye, bogatye. "Luchshe byt' bogatym i
zdorovym, chem bednym i bol'nym".
Togda pochemu depressiya -- obychnoe zabolevanie takih znamenitostej?
Samye bogatye vrachi -- psihoanalitiki Gollivuda, i pacienty u nih ne
perevodyatsya.
Uzh chem tak ploho zhila Merlin Monro? Uzh chego tak ne hvatalo v zhizni
Hemingueyu? Pochemu Bajron -- predmet zavisti i podrazhaniya celogo kontinenta,
krasavec, bogach, sportsmen, kumir, genij, -- byl pessimistom? Pochemu Lev
Tolstoj -- graf, bogach, znamenit, zhenat na lyubimoj -- "pryatal verevku, chtob
ne povesit'sya, i ruzh'e, chtob ne zastrelit'sya"?
Kak govorila moya babushka, "vse est' -- schast'ya net".
DOSTIZHENIE. Kazhdaya veshch' stoit rovno stol'ko, skol'ko ty za nee
zaplatil. CHto tebe nichego ne stoilo, tem ne dorozhish', i schast'ya ot togo net.
Eshche odna izvestnaya tochka zreniya. ZHizn' eto bor'ba, v bor'be schast'e.
Znakomo?
Vo-pervyh. Poka chelovek boretsya za preslovutoe schast'e -- bud' to
lyubov', zoloto, post ili zdorov'e -- on obychno takih muk, unizhenij, lishenij
naterpitsya, chto zhdet ne dozhdetsya vozhdelennogo rezul'tata, i tol'ko mechta o
nem sily podderzhivaet. Sprosi kogo ugodno: hochesh' poluchit' zhelaemoe