YUrij Trifonov. V gribnuyu osen'
-----------------------------------------------------------------------
V kn.: "Sobranie sochinenij v 4-h tomah. Tom chetvertyj".
M., "Hudozhestvennaya literatura", 1987.
OCR & spellcheck by HarryFan, 12 June 2002
-----------------------------------------------------------------------
Nadya vozvrashchalas' s Kolyushkoj i Vitej iz Moskvy, kuda ezdili na den'
kupat'sya, a Antonina Vasil'evna ostavalas' na dache - sentyabr' stoyal yasnyj,
gribnoj, reshili pozhit' do holodov, rebyatam poslednij vol'nyj godik do
shkoly. Bylo okolo semi, uzhe chut' svecherelo, koe-gde zazhglis' okna, a Nadya
lish' tol'ko zashla s rebyatami na uchastok i stala podhodit' k domu,
bessoznatel'no zametila temnuyu verandu i temnoe okno v kuhne, chto v
sleduyushchuyu sekundu pokazalos' ej strannym, no ne ochen', potomu chto mama
zabyvchiva i mogla zadremat', hotya obychno ona zazhigaet svet rano. Nadya
podnyalas' po kryl'cu, rebyata za neyu, ona postuchala v zapertuyu dver'
verandy - nikto ne otozvalsya; stala stuchat' sil'nee, potom zvat' gromko,
rebyata veselo, izo vseh sil orali: "Ba-ba! Ba-ba!" - i, scepiv ruki,
razmahivali imi, glyadya drug na druga, kak dva vostorzhennyh durachka, a
Nadino bespokojstvo vspyhnulo vnezapno i zhutko, i ona zadyhayas' sbezhala po
kryl'cu vniz i stala krichat' s klumby. Na vtorom etazhe stuknula stavnya,
vysunulas' belaya golova Very Ignat'evny. Nadya sprosila, ne videla li Vera
Ignat'evna segodnya mamu, staruha otvetila, chto videla utrom: Antonina
Vasil'evna kolola vozle saraya poleshki. "Zachem zhe ona eto delala? -
kriknula Nadya s vozmushcheniem. - Pochemu ne mogla podozhdat' nas? YA stol'ko
raz govorila!" Serdce ee sil'no kolotilos', ona snova vzbezhala po kryl'cu
naverh, stala rvat' dver', ta ne poddavalas', togda Nadya pobezhala k domu
Evlent'evyh - ona zadyhalas' uzhe ne tol'ko ot volneniya, no i ot
fizicheskogo napryazheniya, pri ee vos'midesyati pyati kilogrammah i
netrenirovannom serdce begat' bylo tyazhko. Na dveryah Evlent'evyh visel
zamok, no lestnichka lezhala, kak obychno, prislonennaya k stenke garazha. Nadya
shvatila lestnichku - pravuyu Nadinu ruku vse eshche ottyagivala sumka s hlebom,
pomidorami, butylkami kefira i tuflyami mal'chishek, vzyatymi iz pochinki, - i
potashchila lestnichku k verande. Rebyata stoyali pritihnuv i ispuganno smotreli
na mat'. "Gospodi, gospodi..." - povtoryala Nadya shepotom. Ona brosila sumku
na zemlyu, pristavila lestnichku k tomu mestu verandy, gde, Nadya znala, bylo
okno, kotoroe legko mozhno bylo otkryt' snaruzhi, i zabralas' na lestnichku,
tolknula ramu, s trudom vzgromozdilas' kolenyami na podokonnik i ruhnula
ottuda na pol verandy s takim gromom, chto na vtorom etazhe mogli podumat',
chto oprokinulsya garderob. Hromaya ot ostroj boli v stupne, ona brosilas' k
dveri, vedushchej v komnaty: kuhnya byla pusta, pechka ne gorela, vozle pechki
na zheleznom liste, pribitom k polu, valyalis' luchinki i kusok
poluobgorevshej gazety, v sleduyushchej za kuhnej komnate v strannoj poze na
polu, prislonivshis' k krayu kushetki i zaprokinuv golovu, sidela Antonina
Vasil'evna. V ee glazah ostavalas' zhizn'. Antonina Vasil'evna zhdala Nadyu,
chtob umeret'. No Nadya osoznala eto pozzhe, a v tot mig, kogda ona uvidela
mat' sidyashchej na polu, kogda brosilas' k nej, nagnulas', upala na koleni,
obnyala ee za plechi, zakrichala: "Mama, ya zdes'! YA sejchas!" - kogda
oglyadyvalas' po storonam nezryachim vzorom, ishcha chto-to, eshche v tot mig ne
opredelennoe soznaniem, no smertel'no nuzhnoe, lekarstvo, ili stakan vody,
ili knizhku s adresom doktora, zhivushchego na 3-j linii, kotoryj uehal v
Serpuhov, - gospodi, on zhe uehal pozavchera v Serpuhov! - ona vse delala,
povinuyas' kakoj-to temnoj, nadzemnoj sile, voznikshej vnezapno, kak uragan,
kotoraya s etogo miga ovladela eyu.
V komnate sovsem smerklos', no Nadya, ne zazhigaya sveta, oderevenevshimi
rukami stala vtaskivat' telo Antoniny Vasil'evny na kushetku, shepcha odno i
to zhe: "Sejchas, sejchas, mama, sejchas, sejchas, sejchas".
Nadiny ruki i vse ee sushchestvo drozhali ot napora etoj sverhchelovecheskoj
sily, s kotoroj nikogda prezhde ne soprikasalas' Nadina zhizn', i vdrug ona
ponyala, chto eta sila est' vremya, prevrativsheesya v nechto sovershenno
real'noe, vrode uragannogo vetra, ono podhvatilo Nadyu i neset. Ot plat'ya
Antoniny Vasil'evny shel sil'nyj zapah valeriany, a iz kuhni pahlo goreloj
bumagoj.
I kak u kazhdogo cheloveka, u nee byl postupok, osvetivshij vsyu zhizn':
dvadcat' pyat' let nazad ona prognala muzha, kotorogo lyubila, no on stal
p'yanicej, i zhizn' s nim sdelalas' nevozmozhnoj. On uehal v drugoj gorod, na
kraj zemli. Navernoe, on tam pogibal. U nego byla zhenshchina. Inogda on pisal
detyam strannye pis'ma: "Milaya Nadyusha! Dom, v kotorom ya sejchas zhivu,
predstavlyaet soboyu derevyannyj barak v dva etazha s dvadcat'yu chetyr'mya
oknami, tremya dveryami, vodorazbornaya kolonka nedaleko, dymohody otlichayutsya
horoshej tyagoj..." Nadya pokazyvala pis'ma materi, ta chitala, muchayas', no ne
vydavaya sebya - po akkuratnomu i bessmyslennomu slogu ponimala, chto pis'ma
pisany v p'yanom vide, - i plakala ukradkoj, no sdelat' nichego bylo nel'zya.
A kogda-to byla horoshaya zhizn', mat' vspominala ee, ona plakala, vspominaya,
a ne zhaleya: otec byl glavnym inzhenerom zavoda, ezdil v "emke", prinosil
paek, byla dachka v Kryukove, kazennaya, ot zavoda, i na uchastke rosli
yabloni. I vdrug vse razrushilos' tak vnezapno i bystro. Mat' postarela,
vybivalas' iz sil, osobenno v vojnu, izobretala, metalas' ot odnogo
zanyatiya k drugomu - rabotala normirovshchicej na fabrike,
sekretarem-mashinistkoj v kontore OZGUPa, hodila s gruppoj detishek na
bul'vare, byla shef-povarom v stolovoj, krasila doma shelkovye platki dlya
odnoj arteli - tyanula detej, nikto ne pomogal: starshaya sestra, tetya Frosya,
hotya zhila bogato (muzh ee, dyadya Leva, tridcat' let po ministerstvam) i byla
bezdetna, no v chuzhuyu zhizn' ne vnikala. Ah, bog s nej, s tetej Frosej! Ona
budet rydat'. Ih ostavalos' dvoe iz bol'shoj sem'i, ona i mama. Ona takaya
zavistlivaya. CHemu zavidovat'? Ona nahodila i zavidovala mame. Mama
govorila, chto u Frosi durnoj glaz. Tol'ko raza dva v golodnye gody, dojdya
do tochki, mama stuchalas' k Frose za pomoshch'yu, i ta odolzhala samoj maloj
malost'yu, no s razgovorami ("Kto zh tebya nevolil detskij sad zavodit'?" ili
"Kto tebe vinovat, chto ty zhenihov gonyaesh', o detyah ne dumaesh'?", namekaya
na odnogo vetvracha, rodstvennika dyadi Levy, priezzhavshego iz Orshi v nadezhde
tut propisat'sya), i mama zaklyalas' kogda-nibud' u Fros'ki prosit'.
Mama ee zhalela. Govorila, chto dyadya Leva podlec, obmanyvaet ee, a ona
vse znaet i terpit. Pust' ona priezzhaet zavtra, segodnya ne nado, segodnya
odin Volodya. Nikogo ne hochu, ne mogu videt', krome Volodi. Gospodi, esli
tol'ko on doma, esli ne ushel igrat' v shahmaty k Levinu!
Temnyj veter gnal Nadyu po shosse. Ona bezhala na stanciyu zvonit' v
Moskvu. Navstrechu shli lyudi tol'ko chto s poezda, nagruzhennye sumkami,
svertkami, portfelyami - iz drugogo mira, gde mozhno idti medlenno, mozhno
byt' ustalymi. Nekotorye iz nih s izumleniem smotreli na Nadyu. CHto-to bylo
v ee lice, zastavlyavshee ih smotret': mozhet byt', ona shevelila gubami.
Ona sejchas dumala ob odnom: o tom, chto Volodi mozhet ne byt' doma. Kogda
oni ssorilis', on vsegda uhodil iz doma - na futbol ili k Levinu igrat' v
shahmaty. Nadya byla uverena v nem. Nichego drugogo byt' ne moglo. Odnako,
kogda mirilis', ona sprashivala, tomyas' tajnym nepobedimym strahom: "A gde
vy byli vchera, molodoj chelovek? Skazhete, opyat' igrali v shahmaty u Levina?"
"Kakie tam shahmaty! - govoril on. - My byli u devochek. CHudesno proveli
vremya". Obryvalos' i holodelo vnutri, hotya ona tverdo znala, chto eto
shutka, primitivnaya shutka. Nichego ne mogla podelat' s soboj. On tut zhe
staralsya pocelovat' ee, a ona zakryvala glaza i otvorachivala lico. Kogda
kasalos' Volodi, ego otnosheniya k nej, chto-to proishodilo s soznaniem,
kakoe-to zatmenie mozgov: ona stanovilas' tupa, teryala chuvstvo yumora.
Proklyataya dacha! Eshche v mae, kogda priezzhali snimat', ona ne ponravilas'
Nade - mesto nevzrachnoe, hozyajka kakaya-to ugryumaya i hapuga, trista
pyat'desyat za dve komnatki s verandoj, - no Volodya i mama nastoyali, potomu
chto blizko ot stancii, i hozyajka do oktyabrya uezzhala na yug, i nadoelo
iskat', a dlya mamy bylo glavnoe, chto ryadom bazarchik. Kak chuyalo Nadino
serdce, chto dacha proklyataya. Oni s Volodej pochti i ne zhili tam: zavezut
produkty na nedelyu i ischeznut, mama odna upravlyalas'. Vecherami igrala v
karty s rebyatishkami na kuhne, gde bylo vsego teplee, a tak-to dacha
holodnaya, dazhe letom podtaplivali, steny doshchatye - i za doski takie den'gi
derut! "Gde zhe nashi guleny? Verno, v koncert poshli. Po radio peredavali -
segodnya bol'shoj koncert v Moskve..." No Nadya i Volodya hodili v koncerty
redko. CHashche v kino, k priyatelyam na chaek ili na futbol, a to sideli doma i
televizor smotreli. I kak raz bol'she vsego Nadya lyubila doma sidet', chtob s
Volodej vdvoem, nikakih priyatelej, i chtob znat', chto deti v poryadke -
dyshat sosnoj, edyat vkusno i pravil'no, potomu chto mama velikaya kulinarka,
- i polezhat' na tahte v tihoj kvartire s knizhkoj v rukah pod verblyuzh'im
odeyalom, i chtob Volodya spustilsya v "Gastronom", kupil by syrku, kolbaski,
i poran'she lech' spat', chasov poldesyatogo nyrnut' v svezhie prostyni, - no
zachem zhe, zachem mama vybrala eto proklyatoe mesto, kuda dusha ne lezhala
priezzhat'?
On byl doma. Nadya uslyshala rodnoj nedovol'nyj golos. Ne smogla
dogovorit', on zakrichal na drugom konce provoda: "Nadya, ya edu! Menya zhdet
Levin! YA k nemu na sekundu i sejchas zhe beru taksi!" Zachem k Levinu na
sekundu? Ona sililas' ponyat'. Ssora vchera byla nichtozhna: ona rasserdilas'
na to, chto on sobralsya idti v subbotu na den' rozhdeniya svoej dvoyurodnoj
sestry Rity, vmeste s Nadej, razumeetsya, no Nadya dolzhna byla ehat' na
dachu, dat' peredohnut' mame, i, krome togo, Nadya ne lyubila Ritu, schitaya ee
fal'shivoj i skrytno nedobrozhelatel'noj. Ne prostila ej, chto kogda-to
davno, kogda oni s Volodej eshche ne byli znakomy, Rita hotela zhenit' Volodyu
na svoej podruge. Podruga mogla tam byt'. Konechno, vse eto vzdor, podruga
davno zamuzhem, rodila detej i prevratilas' v dranuyu koshku.
I Volodya sam ne poshel by, no tut on vpal v ambiciyu. Reshil, chto ushchemlyayut
ego svobodu. "Nu konechno! - govoril on. - YA dolzhen delat' tol'ko tak, kak
tebe ugodno!" Mama umela ih mirit'. Vsegda derzhala storonu Volodi. I
skol'ko raz Nadya zlilas' na nee iz-za etogo, nazyvala "opportunistkoj", a
mama byla prosto umnica, samaya nastoyashchaya umnica. CHto zh teper' budet? Kak
zhit'? Vdrug Nadyu ohvatil strah: ona ostavila rebyat u Very Ignat'evny,
staruha rasseyanna, i u nee otkrytyj balkon. Telefon teti Frosi vse eshche byl
zanyat.
Nadya pobezhala v drugoj konec zdaniya, gde prinimali telegrammy, i
otpravila srochnuyu bratu YUriyu v Petrozavodsk. Potom vernulas', i tut kak
raz dali Moskvu, no nomer ne teti Frosi, a Larisy, Nadinoj luchshej
priyatel'nicy. Larisa pohoronila svoyu mat' poltora goda nazad, ona srazu
skazala del'noe: "Obyazatel'no dostan' snotvornoe i primi na noch'. Zavtra u
tebya budet ochen' tyazhelyj den'". Nadya podumala: zavtra? Nakonec dali nomer
teti Frosi. Nadya ne ponimala, govorit ona tiho ili krichit. Kogda ona vyshla
iz kabiny, k nej podoshla neznakomaya zhenshchina i, glyadya ej pryamo v glaza,
skazala tiho: "Vyderzhat', vyderzhat'!" Navernoe, Nadya krichala.
Tol'ko odna fraza, skazannaya eyu samoj, kak tol'ko ona pribezhala na
pochtu, vrubilas' v soznanie: "Devushka, mne nuzhno srochno Moskvu: umer
chelovek!" Pochemu ona nazvala mamu _chelovekom_? Uzhasnulo dazhe ne eto, a to,
chto ona smogla proiznesti etu frazu, ne preseksya golos, ne podlomilis'
nogi, ona stoyala spokojno, protyagivaya devushke rubl', i potom vzyala u nee
sdachu.
Na ulice bylo cherno. Nadya pereshla cherez puti: apteka nahodilas' v
drugoj chasti poselka. Iz shashlychnoj vyshli dva cheloveka. U odnogo na grudi
boltalsya tranzistor, iz kotorogo razdavalas' muzyka. Nadya otchetlivo
podumala: "|to Mocart". I eshche: "On davno umer". Kogda Nadya prohodila mimo,
chelovek s tranzistorom sdelal dvizhenie, chtoby shvatit' Nadyu za ruku, i
pozval: "|j, chudachka!" Nadya uvernulas' i pobezhala. Ona slyshala za spinoj
muzyku Mocarta i rugan', no oba p'yanicy edva stoyali na nogah. V apteke
Nadya poprosila kapli Zelenina, valokordin i snotvornoe. Ona zadyhalas',
sil'no shchemilo serdce, i ona posidela dve minuty na stule, prinyav
valokordin. Ona podumala o tom, chto vse ee bolezni, ee polnota,
gipertoniya, vse, chto ee gnelo i muchilo, teper' budet gnesti i muchit' ee
odnu. No strah pered vsem etim, ee privychnyj strah ischez: ona podumala,
chto mogla by legko rasstat'sya s zhizn'yu, vot sejchas zhe, zdes', v apteke.
Nichto ne ostanovilo by, dazhe deti. "Larisa tak zhe ubivalas' v proshlom
godu, - vdrug vspomnila Nadya. - A sejchas begaet po Moskve, ishchet osennee
pal'to". No i eta podlaya mysl', kotoraya prishla narochno chtob oblegchit',
nichego ne oblegchila. I bylo chto-to, o chem Nadya ne mogla dumat', chto ona
ottalkivala vsem sushchestvom, vsej kozhej, vsem svoim neschastnym i pustym
serdcem.
Volodya priehal v dvenadcatom chasu vmeste s Levinym. Oni gde-to vypili,
kak vidno, na skoruyu ruku: Nadya pochuvstvovala zapah vodki, kogda Volodya
poceloval ee. Levin rabotal v tom zhe NII, gde i Volodya, no v drugoj
laboratorii. Nadya ego ne ochen' lyubila, schitala, chto on durno vliyaet na
Volodyu, i hotya pryamyh ulik takogo vliyaniya ne bylo, no teoreticheski oni
mogli byt': Levin byl holostyak, igrok, a Volodya legko poddavalsya chuzhoj
vole.
V pervuyu minutu Nadya boleznenno porazilas', uvidev Levina, no potom ej
stalo vse ravno. Levin, styagivaya beret s lysoj golovy i celuya Nade ruku,
bormotal slova soboleznovaniya i izvineniya za svoj priezd, v kotorom
vinovat Volodya. V malen'kih karih glazah Levina, kak vsegda, chto-to
posverkivalo.
- Mozhet byt', ya okazhus' chem-to polezen, - govoril Levin. - Kuda-nibud'
s®ezdit', chto-nibud' privezti. Net? Ne nuzhno? YA vse znayu, dorogaya, vse
ponimayu. U menya samogo stol'ko poter' za poslednee vremya. - On popravil
manzhetu, vytyanul zdorovennuyu ruku i stal zagibat' krepkie tolstye pal'cy.
- V nachale shest'desyat pyatogo - mama. V iyule togo zhe goda - rodnoj dyadya,
brat otca. I srazu cherez nedelyu - babushka. Predstavlyaete? Krematorij stal
dlya menya, prostite, rodnym domom. A v proshlom godu - moj starinnyj drug,
so shkol'noj skam'i. Skorotechnyj rak, i ni-che-go nel'zya bylo sdelat'!
Krasavec paren', sem'ya, malyutki deti. Talantlivejshij biohimik. I ni-che-go!
A kak umirala moya mama? Tozhe koshmar. Desyatimesyachnye mucheniya. Kto-to
skazal: "Legkoj zhizni ya prosil u boga, legkoj smerti nado by prosit'".
Teper' skazhite vot chto: vy otsyuda povezete ili s gorodskoj kvartiry? YA
sovetuyu otsyuda. Vo-pervyh, vam ne nado budet dvazhdy zakazyvat' mashinu.
Vo-vtoryh, zachem vam lishnie volneniya, perenos tela vverh, vniz? Teper'
tak: etot dachnyj eskulap, kotoryj konstatiroval smert', dlya vas nichto,
pustoe mesto, vam nuzhno vyzvat' vracha oficial'no, i tot napishet
zaklyuchenie, prichem vyzyvajte sejchas zhe, togda u vas s utra budut razvyazany
ruki i vy smozhete dejstvovat'. Tol'ko nado reshit': otsyuda ili s gorodskoj
kvartiry?
Nadya smotrela na Levina, kak budto ne slysha voprosa. Ona vstala i vyshla
v sosednyuyu komnatu, gde bylo temno. Volodya poshel za nej. V temnote on
obnyal ee, i oni stoyali neskol'ko minut obnyavshis', posredine komnaty.
- Nichego ne ponimayu, chto on govorit... - skazala ona drozhashchim shepotom.
Bylo pohozhe, chto u nee nachinaetsya oznob.
- Nu ladno. Sejchas ni o chem ne dumaj. - On obnimal ee odnoj rukoj, a
drugoj gladil ee spinu.
Ona prizhimalas' k nemu. Zuby ee stuchali, ona ne mogla ostanovit'sya. Ona
chuvstvovala ego ladon', nezhno i tverdo laskavshuyu ee telo, sotryasaemoe
oznobom, i chto-to gromadnoe, kak tot temnyj uragan, obnimalo, napolnyalo
ee, i, navernoe, eto byla lyubov', no takaya, kakoj ona eshche nikogda ne
ispytyvala: mozhet byt', eto byla lyubov' k zhizni i odnovremenno lyubov' k
smerti ili, mozhet byt', lyubov' k sebe.
Bylo slyshno, kak Levin, skripya botinkami, hodit po kuhne. On peredvinul
stul, chto-to upalo.
- Kstati, mashinu nado zakazyvat' tozhe s utra, - razdalsya iz kuhni ego
golos. - Tam vsegda ocheredi. I zakazyvajte tol'ko na Smolenskoj.
Volodina ruka zamerla.
- Durak, zachem ya ego privez? - prosheptal Volodya.
- Nichego. Pust'...
Rebyata spali naverhu, u Very Ignat'evny... CHasa v tri nochi Nadya
razdelas' i legla spat', prinyav snotvornoe. Levin i tut okazalsya na
vysote. "CHto vy glotaete? Dajte syuda! - Pochti siloj on vyrval iz Nadinyh
ruk tabletki. - Vykin'te i zabud'te. Vot chto p'et intelligenciya..." Volodya
posidel nemnogo na krovati, derzha Nadinu ruku v svoej. Nadya lezhala, zakryv
glaza. Sil ne bylo. Vdrug ona zasnula. Prosnuvshis', ispuganno vskochila na
krovati, otbrosila odeyalo: ej pokazalos', chto davno uzhe utro ili vtoraya
noch', chto ona prospala chto-to beskonechno vazhnoe. V sleduyushchuyu sekundu
uslyshala golos iz sna: umerla mama. |ti slova byli bredom, ne imeli
smysla, no proshla eshche odna sekunda, eshche, i eshche, i smysl voznikal, ros;
stanovilsya gigantskim, otchetlivym, oprokinul, ona upala navznich' i lezhala,
nezhivaya, so stisnutym serdcem. CHasy ryadom na stule pokazyvali bez chetverti
chetyre. V shchelke dveri, kotoraya vela na kuhnyu, byl viden svet. Nadya nadela
plat'e, bosaya podoshla k dveri i priotkryla ee. Za kuhonnym stolom sideli
Volodya i Levin i igrali v shahmaty.
CHerez dva dnya pogoda isportilas', polil dozhd', i posle pohoron vse
priehali ozyabshie, tetya Frosya zabyla zont v traurnom avtobuse, rugala za
eto dyadyu Levu i pognala ego v garazh iskat' propazhu. Sideli na kuhne. V
komnate ulozhili mal'chishek, kotorye vse ravno ne spali, a huliganili: to i
delo pribegali na kuhnyu, nacepiv volch'i maski, i rychali, utihomirit' ih ne
udavalos'. Konchilos' tem, chto Nadya sil'no nashlepala oboih, Volodya
zastupalsya, oni reveli, tetya Frosya so slovami "Ah, bednye moi sirotki!"
brosalas' celovat' vnuchatyh plemyannikov, te reveli pushche, s nimi sluchilos'
chto-to vrode isteriki, nikto ne mog uspokoit', i Nadya s tyazhelym otchayaniem
dumala: "Gospodi, kak vse razvalivaetsya bez mamy!" Ona dolgo sidela v
komnate, razgovarivaya s synov'yami, napryagaya sily, chtoby govorit' spokojno,
i prodelala ves' tradicionnyj - kogda-to ona ulybalas' v dushe, a sejchas
bylo nevynosimo, potomu chto vspomnilos', s kakoj ser'eznost'yu eto delala
mama, - obryad primireniya: shlepaya ladonyami o raskrytye ladoshki synovej,
povtoryala trizhdy: "Miris', miris', miris' i bol'she ne deris', a esli
budesh' drat'sya, ya budu kusat'sya".
Nakonec zasnuli, a Nadya vse sidela v potemkah na stule. V kuhnyu idti ne
hotelos'. Zahodil Volodya, sprosil shepotom: "Nu, chto ty?", ona otoslala ego
k gostyam: "Idi, a to neudobno". CHerez stenku bylo slyshno, kak on
razgovarival s Arkadiem, muzhem Nadinoj dvoyurodnoj sestry Ziny, o
parapsihologii. "Primerno za chas do Nadyushkinogo zvonka ya pochuvstvoval
ochen' sil'nuyu bol' v serdce. Prichem nikogda v zhizni ya na serdce ne
zhaluyus'. Potom ya vychislil..." Golos teti Frosi: "Rebyata och-chen' tyazhelye.
Ne rebyata - boj..." "Absolyutno tochno vychislil: eto bylo imenno v tu
minutu, kogda u Antoniny Vasil'evny sluchilsya udar. Drugoj sluchaj byl so
mnoj v Gurzufe..." Arkadiya i Zinu, tak zhe kak mat' Ziny, Evgeniyu Glebovnu,
- vse eto byla sem'ya pogibshego na vojne brata Antoniny Vasil'evny - Nadya
videla raz v pyatiletku, a to i rezhe. Vstret' ona Arkadiya na ulice,
navernoe by ne uznala. I vot eti chuzhie lyudi sideli na kuhne, eli, pili,
smotreli sochuvstvenno, chto-to vspominali, lica ih byli skorbnye, no, vdrug
zabyvshis', oni nachinali govorit' ozhivlenno i sovsem o drugom. Vse vremya
slezilas' odna tetya Frosya, kotoraya prishla vdvoem so staruhoj Mariej
Davydovnoj, dal'nej i malo izvestnoj Nade rodstvennicej. A ot YUriya prishla
telegramma iz Petrozavodska o tom, chto on boleet vospaleniem srednego uha
i nahoditsya v gospitale. Byla eshche odna zhenshchina, kotoruyu Nadya ne znala po
imeni: ona kogda-to rabotala s Antoninoj Vasil'evnoj v arteli, krasila
shelkovye platki. |ta zhenshchina pila vodku naravne s muzhchinami i neskol'ko
raz poryvalas' rasskazat', kakaya prekrasnaya byla eta rabota - krasit' na
domu shelkovye platki anilinovymi kraskami - i kak vygodno za nee platili.
Byla tam eshche Larisa, Nadina podruga, i Levin, kotorye ran'she ne byli
znakomy, no segodnya, v krematorii, nashli drug druga i ves' vecher
razgovarivali vdvoem. No pochemu zhe oni ne uhodyat? Uzhe odinnadcat' chasov.
Nadya eshche i potomu tyagotilas' idti k gostyam, chto vse eto proishodilo na
kuhne. Ves' vid etoj komnatki, gde s utra i do vechera prohodila mamina
zhizn', byl nesterpim i ranil kazhdoj svoej podrobnost'yu. Nadya slyshala cherez
stenku, kak kto-to otkryval yashchik kuhonnogo stola - zadrebezzhali nozhi,
vilki, - i Nadino serdce sodrognulos' potomu, chto Nadya myslenno uvidela
etot yashchik, kotoryj mama tak chasto privodila v poryadok, zastilala vnizu
chistoj beloj bumagoj, v osobye otdeleniya skladyvala nozhi, v osobye -
vilki, lozhki, a v uglu yashchika hranila stopku bumazhnyh salfetok. Sidya v
temnote s zakrytymi glazami, Nadya videla vsyu kuhnyu, veshch' za veshch'yu: polki
bol'shogo cheshskogo shkafa, gde vnizu v pravom otseke lezhali kastryuli, terki,
chugun, starinnaya mednaya stupka, prinadlezhavshaya eshche maminoj mame, a v levom
otseke - raznye snadob'ya, lekarstvennye travy v paketah, banki s sushenoj
malinoj, cikoriem, sodoj, akkuratno svyazannye kusochki shpagata, kotorye
mama beregla, za chto Nadya zvala ee Plyushkinym, i tam zhe stoyali pustye
pollitrovye banki i banochki iz-pod majoneza i smetany, vymytye maminymi
rukami i pripryatannye dlya chego-to. Vse eto ostalos', vse zhilo. Ostalis'
gazety, slozhennye kipoj na stole ryadom s gladil'noj doskoj i uspevshie
vycvesti za leto. Perednik iz temno-krasnogo sitca visit, kak vsegda,
vozle rakoviny na fayansovom kryuke. Tol'ko net, net, net. Net ni v vannoj,
ni v prihozhej. Net na dache. Tam temnye komnaty, vse zakryto, na etoj
proklyatoj dache, po derevyannomu kryl'cu l'et dozhd'. Net nigde. Nigde,
nigde.
V kuhne zadvigali stul'yami. Kto-to uhodil. Nadya vstala s ostorozhnost'yu
i vyshla na cypochkah iz komnaty. Levin i Larisa uzhe stoyali v koridore. Nadya
proshla mimo nih, Larisa shepnula ej ochen' laskovo: "Nu kak, usnuli
rebyatki?" - i pocelovala Nadyu v sheyu. SHCHuryas' ot sveta, Nadya voshla na kuhnyu.
Ona srazu uvidela sonnye, v krasnyh vekah, zamuchennye Volodiny glaza.
Ponyala, chto on vypil lishnee, chto emu hudo, tosklivo, no, kak podobaet
hozyainu, on prodolzhaet vesti s gostyami razgovor. Ot telepatii uzhe pereshli
k gribam. Vse v etu osen' pomeshalis' na gribah.
Zina podvinula Nade tarelku s salatom: "Esh'te, Nadya. U vas dolzhny byt'
sily". Volodya nalil ej vodki. Ego ruka legla na moguchuyu Nadinu spinu. Nadya
lyubila, kogda on trogal ee. No sejchas ona nichego ne ispytyvala. Ego ruka
byla kak chuzhaya, a ee sobstvennoe telo bylo beschuvstvenno, i ona dvizheniem
plecha slegka sdvinula ego ruku. Ej stalo nepriyatno ottogo, chto on govoril
o gribah.
Tetya Frosya uporno smotrela Nade v glaza. Lico teti Frosi bylo ryhlo,
visloshcheko, gustogo rozovogo cveta, kakoj byvaet u horosho promytogo v vode
parnogo telyach'ego myasa. Iz glaz teti Frosi katilis' slezy - ona tozhe
govorila o gribah, no pri etom vytirala shcheki platkom, - i Nadya vdrug
serdcem pochuvstvovala, chto tetya Frosya edinstvennyj tut rodnoj ej po krovi
chelovek. Uvidela znakomye, pohozhie na maminy, pal'cy, znakomuyu neulovimuyu
skulastost'. I ispytala k tete Frose vnezapnuyu nezhnost', kak nikogda
prezhde.
- Naden'ka, - skazala mat' Ziny Evgeniya Glebovna. - A ved' ya v etoj
vashej kvartirke pervyj raz. |to vy vymenyali svoi komnaty na Mytnoj?
Nadya kivnula.
- Tam u vas, kazhetsya, byli dve komnaty v kommunal'noj kvartire? V
starom dome?
- Da, - skazala Nadya.
- A tut odnokomnatnaya?
Nadya kivnula.
- Skol'ko zhe metrov tut?
Tak kak Nadya ne otvechala, a sidela kak by v ocepenenii, glyadya na blyudo
s salatom, Volodya skazal:
- Dvadcat' chetyre vrode.
- YA pochemu sprashivayu, Volodya, - skazala Evgeniya Glebovna, - potomu chto
my tozhe zagorelis' menyat'sya. U nas ved' prekrasnye dve komnaty. Nu, ya
potom, potom! - Ona vdrug zamahala rukoj i zasheptala: - Potom sproshu!
Kak-nibud'. Ladno, potom!
- Tonya-to gde spala? - sprosila starushka Mar'ya Davydovna.
- Zdes', - skazal Volodya.
- Gde zhe ej spat'? - skazala Evgeniya Glebovna. - Tam u nih deti, i ih
dvoe. A zdes' ochen' horosho i otdel'no. Tol'ko, konechno, gazom chut'
otzyvaet, no mozhno provetrivat'.
Mariya Davydovna s somneniem oglyadyvala kuhnyu, gde sejchas nel'zya bylo
povernut'sya.
- |to kak zhe zdes'?
- Stol sdvigaem syuda, k rukomojniku. A zdes' stavim raskladushku, -
pokazal Volodya. - Neudobno, konechno, da vyhoda ne bylo. Mne kvartiru
obeshchayut na budushchij god.
Mariya Davydovna kivala.
- Ochen' horosho, verno, verno...
Tetya Frosya vdrug grubym i dolgim golosom vshlipnula, zakryla lico
platkom i zalilas' rydan'em. Nadya, tozhe edva sderzhivaya slezy, obnyala ee,
stala uspokaivat':
- Tetya Frosechka, milaya, nu ne nado zhe, milen'kaya...
- Zaezdila mat'! - rydayushchim golosom progovorila tetya Frosya, loktem
otodvigaya Nadyu.
- Nu chto vy, tetya Frosya! - eshche ne pochuvstvovav udara, vse tak zhe nezhno
i uspokaivayushche govorila Nadya.
- Zaezdila, zaezdila mat', - povtorila tetya Frosya, tryasya golovoj.
- Zachem takoe govorit'? Ah ty bozhe moj! - skazala zhenshchina, krasivshaya s
Antoninoj Vasil'evnoj platki.
Tetya Frosya sdelala slaboe dvizhenie rukoj, oznachavshee: "Da chto
govorit'..." Ee lico perekosilos' ot novogo pristupa rydan'ya; ona
zahlyupala, zasmorkalas' i, posmotrev na Nadyu, zagovorila plaksivo:
- Ty prosti menya, Nadezhda. YA ochen' Tonyu lyubila... YA pravdu govoryu,
istinnuyu pravdu...
Nadya pochuvstvovala licom, kak pobelela: tak byvalo u nee v chasy
migrenej, kogda ona valilas' na krovat' kolodoj. Stisnula ladonyami lob. I
udivlen'e: "Pochemu nikto ne vozrazhaet?" Ona videla so storony svoe beloe
lico, takoe beloe i nevozmozhno malen'koe po sravneniyu s gruznym,
otyazhelevshim i starym telom. Potom uslyshala, kak zagovorili, zadergalis'.
Voznik Levin, uhvatil Nadyu pod myshki. Potashchil iz-za stola vverh. Volodya
krichal: "Vy! Zlobnaya tvar'! CHtob vashej nogi!.." Nadyu uveli v komnatu. Ona
lezhala v temnote, slyshala skvoz' zabyt'e, oznob, kak krichat v koridore.
Ochnulas' glubokoj noch'yu. Volodya spal ryadom. Vse ushli. Nadya vstala,
vyshla, shatayas', v prihozhuyu - posmotret' na sebya v zerkalo, - ottuda na
kuhnyu. Gryaznye tarelki byli slozheny v rakovine. Hodiki pokazyvali tri
chasa. Nadya otkryla kran goryachej vody, vzyala svivshuyusya zhgutom tryapochku iz
obryvka kapronovogo chulka, visevshuyu na krane, namylila ee i prinyalas' za
posudu.
Na drugoj den', v chetverg, Nadya dolzhna byla vyhodit' na rabotu. Ona
rabotala na zavode za Krest'yanskoj zastavoj, ezdila v odin konec chas
dvadcat' minut, metro i avtobusom, i obychno vyhodila iz doma v polovine
sed'mogo. No v chetverg ona dogovorilas' po telefonu - pozvonila svoej
nachal'nice v PTO, - chto pridet k desyati chasam, potomu chto nado bylo
ustroit' rebyat. Detskij sad "Lastochka" pri ZH|K N_4 byl samyj blizkij, odna
ostanovka trollejbusom, a mozhno i peshkom. Govorili, chto deti tam chasto
boleyut. No vyhoda ne bylo. Na rabote Nade vyrazhali sochuvstvie, kazhdyj
po-svoemu. Znakomaya staruha garderobshchica skazala Nade: "S pechal'yu tebya!"
Odni celovali ee, i Nadya dazhe videla mel'kavshie na mig slezy, drugie molcha
tryasli ruku, a nekotorye prosto smotreli chut' pristal'nej obychnogo Nade v
glaza, starayas' chto-to ponyat'. Byli i takie, kotorye delali vid, budto
nichego v Nadinoj zhizni ne proizoshlo. Odna zhenshchina skazala, chto Nadya za eti
dni zametno pohudela i chto ej tak gorazdo luchshe.
1968
Last-modified: Tue, 18 Jun 2002 20:24:01 GMT