Aleksej Tolstoj. Rukopis', najdennaya pod krovat'yu
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "|migranty". M., "Pravda", 1982.
OCR & spellcheck by HarryFan, 2 July 2001
-----------------------------------------------------------------------
Vran'e i spletni. YA schastliv... Vot nastal tihij chas: sizhu doma, pod
chudesnejshej lampoj, - ty znaesh' eti shelkovye, kak yubochka baleriny, uyutnye
abazhury? Uglya - mnogo, celyj yashchik. Za spinoj gorit kamin. Est' i tabak, -
prevoshodnejshie egipetskie papirosy. Plevat', chto veter rvet zheleznye
zhalyuzi na dveri. Na mne - legche puha, teplee shuby - halat iz pirinejskoj
shersti. Soskuchus', podojdu k steklyannoj dveri, - Parizh, Parizh!
Star, uzhasno star Parizh. Osobenno lyublyu ego v syrye den'ki. Beschislenny
ochertaniya polukruglyh grafitovyh krysh, ottuda v tumannoe nebo smotryat
mansardnye okna. A vyshe - truby, truby, truby, dymki. Tuman prozrachen,
ves' gorod raskinut chashej, budto vystroen iz golubyh tenej. Vo mgle visit
solnce. Vozduh vlazhen i nezhen: sladkij, pahnushchij vanil'yu, derevyannymi
mostovymi, dymkom zharoven i kaminnyh trub, benzinom i duhami - osobennyj
vozduh drevnej civilizacii. |togo, bratec moj, nikogda ne zabyt', - hot'
raz vdohnesh' - vo sne pripomnitsya.
Pishu tebe i naslazhdayus'. Beru papirosu, zakurivayu, otkidyvayus' v
kresle. Kak slavno veter rvet zhalyuzi, poshchelkivayut v kamine ugli. Do
sladostrastiya priyatno, - vot tak, v tishine, - vyzvat' iz pamyati zalezhi
proshlogo.
Ne voobrazi sebe, chto ya sobralsya kayat'sya. Nenavizhu, o, nenavizhu
rassejskoe, isstuplennoe sladostrastie: bit' sebya v rashlystannuyu grud',
vyvorachivat' sram, vopit' klikushech'im golosom... "Glyadi, pravoslavnye, vot
ves' YA - syroj, sramnoj. Plyuj mne v haryu, bej po glazam, po sramu!.." O,
harya gubastaya, hitrye, isstuplennye glazki... Vsego ej malo, - chavkaet v
gryazi, v krovishche, ne syta, i - vot poslednyaya sladost': povalit'sya v pyl',
rashlystat'sya na perekrestke, zavopit': "Kayus'!.." T'fu!
Net, ya davno uzhe sodral s sebya pozornuyu kozhu. Pasport - russkij, k
sozhaleniyu. No ya - prosto obitatel' zemli, zhitel' bez otechestva i vremenno,
nadeyus', v stesnennyh obstoyatel'stvah. Hotya u menya dazhe est' preimushchestvo:
svoboda, golubchik. Nikomu ya nichem ne obyazan. Vot solnce, vot ya, - zakuril
papirosu i - dym pod solnce. Ideal'noe sostoyanie. YA - chelovek,
rukovodstvuyushchijsya isklyuchitel'no svodom grazhdanskih i ugolovnyh zakonov:
vot - moe otechestvo, moya moral', moi tradicii. YA d'yavol'ski loyalen.
Poprobuj mne rastolkovat', chto ya zhivu durno, ne nravstvenno. Vinovat, a
svod zakonov? Zachem zhe vy ego togda pisali? CHto vy eshche ot menya hotite?
Dobra? A chto eto takoe? |to mozhno kushat'? Ili vy trebuete ot menya lyubvi k
lyudyam? A v chetyrnadcatom godu, v avguste mesyace - o chem vy dumali? Aga!
SHaluny, milashki! Za vremya vojny ya unichtozhil lyudej i veshchej rovno stol'ko,
skol'ko mne bylo polozheno dlya dokazatel'stva lyubvi k lyudyam i otechestvu. So
storony lyubvi - ya chist. Ili vy hotite ot menya chesti? Staro, golubchiki. Ni
georgievskih krestov, ni pochetnyh legionov ne prinimayu. Za chest' den'gi
nado platit', togda chest' - chest'. A lentochki - eto deshevka, - my ne deti.
Udivitel'no, zhivesh' i vse bol'she ubezhdaesh'sya, - kakaya svoloch' lyudi, -
unyloe durach'e. YA uzh ne govoryu pro - izvinite za vyrazhenie - Rasseyu. Na
kakoj-to uzlovoj stancii byl obychaj rasstrelivat' zhidov i bol'shevikov v
nuzhnike. |tot samyj nuzhnik - vsya Rasseya. Vymret, razbezhitsya, budet pustoe
mesto. Sto let na nej, proklyatoj, nikto ne stanet selit'sya. A pomnila
Peterburg? Moroznoe utro, dymy nad gorodom. Ves' gorod - iz serebra.
Zavyvayut, kak v'yuga, flejty, skripit sneg, - idut semenovcy vo dvorec. Par
klubitsya, inej na kiverah, mordy gladkie, krasnye. Smirn-a-a! Krasota,
silishcha. O, muzhich'e proklyatoe! Predateli! SHompolami, shompolami!.. Nu, da k
chertu...
Francuzishki tozhe horoshi: salatniki, - pokazhesh' emu frank, skalit gnilye
zuby. A poprosi pomoch', poprobuj, - oglyanet tebya, kak budto srodu takogo
sukina syna ne videl, i v lice u nego izobrazhaetsya oskorblennaya
nacional'naya gordost'. A kto vas na Marne spas, bul'onnye nogi,
lizoblyudniki? Da, da, k chertu...
A v uchastkah u nih gorodovye - azhany - pervym delom b'yut tebya v rebra i
v golovu sapogami, eto u nih nazyvaetsya "propuskat' cherez tabak". Ne umru,
dozhdus', zalozhu ya kogda-nibud' dinamitnuyu shashku pod Triumfal'nuyu arku. Vse
ih dolgi u menya v knizhechke zapisany...
Vot, polyubujsya: proshlo bol'she chasu, kak ya pishu eto pis'mo, a ona za
stojkoj hot' by poshevelilas'. Babishcha, nalita vsya krasnym vinishchem, vypivaet
chetyre litra v den', plechi - moguchie, korsetom do togo peretyanuta, chto
vnizu - pyshnost' nepomernaya, a za grud' - otdaj carstvo: madam David. Ot
etogo korseta ona tak i zla. Idolishche. CHernovolosaya, profil' kak u Medei.
Kazhdye dva su gvozdem prikolachivaet k vechnosti. Vot - peremyla stakany,
vzyala svincovuyu lejku, nalila pinar [deshevoe vino] vo vse butylki i -
opyat' - kamennye ruki slozhila i glyadit iz-za prilavka na ulicu. |to ee
bistro nazyvaetsya "Zolotaya ulitka". U samoj dveri, iz-pod zheleznoj kryshki
b'et voda, techet rucheek vdol' gryaznen'kogo trotuarchika. Ulichka uzen'kaya,
vonyuchaya, vsya - v salatnyh, kapustnyh list'yah. No - mestechko staroe. Pahnet
zharenoj kartoshkoj, shlyayutsya oborvancy. Zdes' ne morshchatsya na tvoi dyryavye
bashmaki. |tu ulichku - snimi-ka shlyapu - mostil eshche korol'-Solnce. Po
kvadratnym plitochkam mimo etogo kabachishki vozili v telezhkah vozlyublennyh
toboyu francuzov, - Dantona vozili i Robesp'era vozili - golovushki im
rubit'. I takaya zhe idolica, Medeya, glyadela iz-za etogo prilavka, ne
smorgnuv glazom...
Na chem bish' ostanovilsya? Da, - madam David izvolila, nakonec, perevesti
provansal'skie ochi v moyu storonu: "Ni, ni, cher ami, ni kapli bol'she vina,
zaplatite snachala dolzhok". O prelestnica, idol moej dushi, otkuda zhe ya
voz'mu tebe franki? Lyubvi - zalezhi u menya v rasterzannom slavyanskom
serdce, a frankov net... Delayu sladen'kie ulybochki, - drognesh', Medeya,
vystavish' eshche butyl'ment...
...|to vse, razumeetsya, poeticheskoe otstuplenie. Sizhu ya, druzhishche, v
svoem roskoshnom kabinete. Kuryu. Kofe i liker mne prinesli snizu, iz
restorana. CHudno pahnet duhami, - davecha u menya celye sutki provela odna
prelestnaya zhenshchina, - kak ee, cherta, zabyl imya, - iz teatra Vodevil'. |to,
bratec, ne vasha sobach'ya Resefeseriya. Zdes' kul'tura utonchennogo
naslazhdeniya, v centre - zhenshchina, kak dragocennost' v kruzhevnom futlyare.
Zdes' parshivaya devchonka iz universal'nogo magazina i ta nogti sebe na
nogah poliruet. Tak-to. Prochihajsya so svoej revolyuciej u sebya na Sobach'ej
ploshchadke...
Zachem ya vse-taki tebe pishu? Glupo. Kakaya-to nelepaya otryzhka starogo, -
budto mne nuzhno ch'e-to opravdanie - Plevat'! Vot chokayus' s butylkoj.
CHelovek dolzhen v nachale nachal sam sebe naplevat' v dushu: vyneset, togda -
vladyka, shagaj po sognutym spinam!.. Nuzhno mne, pojmi ty, slavyanskij
kisel', chudovishchno nuzhno mne privesti sebya samogo v sistemu, v poryadok.
Nuzhno svesti schety s odnim chelovekom, s drugom moim...
(Zdes', v rukopisi, sledovalo chernil'noe pyatno i ot nego shirokaya polosa
s zagogulinoj, - vidimo, pisavshij eti stroki razmazyval chernila pal'cem.
Zatem bylo napisano: "Lozh', pogano, gnusno". Slova eti zamarany chertoj.
Dalee narisovana zhenskaya golovka i golye nozhki - otdel'no. Posle etogo
prodolzhalas' rukopis'.)
...Abazhur, egipetskie papiroski, tishina, kofeek, pokoj. Smeshno, da?
Vrete vy vse do odnogo... Vse vy lakomki, vsem vam tol'ko by dorvat'sya do
halata... A vrete vy ot poshlosti, s zhiru i strahu... Lopnul vash gumanizm
von'yu na ves' mir i sdoh. Vysshee, chto est' v zhizni, - pokojno zasnut',
pokojno prosnut'sya i pokojno plyunut' s pyatogo etazha na mir. Polyubujsya: vot
visit moe pal'to; v levom karmane - chistye noski i vorotnichok, - beregu ih
na osobennyj sluchaj, v pravom - kartochka pokojnogo otca v kamer-yunkerskom
mundire, rascheska i britva... Ves' moj bagazh. Legko neobychajno, ni prachek,
ni zabot. Ostaetsya poslednij shag: prochno uperet'sya nosom v bistro madam
David, poglyadyvat' na nee slezyashchimisya glazami, slushat', kak zvenit v
golove, - pit' i smorkat'sya. Net! K svin'yam sobach'im! Mne - tridcat'
chetyre goda. YA umen, talantliv... V gotskom al'manahe zapisan moj rod.
Imeyu svirepoe pravo na zhizn'. Budet u menya i abazhur, i tishina, i kamin.
Vot togda ya posmeyus'. Budet i budet!.. Nu, ladno...
...Drug moj, Mihail Mihajlovich, - ya znayu, - chasa uzhe tri begaet po
Parizhu, pryamen'kij, strashnen'kij, s dobren'koj ulybochkoj (o, propitaya
dusha, akter, egoist), zabegaet vo vse shcheli, vysmatrivaet menya nevidyashchimi
glazami... Ku-ku, Misha, - etogo bistro vy ne znaete. A vdrug - zybkoj
pohodochkoj pribezhit po kapustnym list'yam i, ne glyadya na menya, pryamo ko mne
- zybkoj pohodochkoj, i syadet ryadom na solomennyj stul, bezzvuchno primetsya
smeyat'sya, tryastis'?.. Koshmar sumasshedshij!..
Vot tebe portret etogo cheloveka, samogo blizkogo mne, samogo
nenavistnogo. Pritvornyj, skol'zkij, opustoshennyj, kak prividenie. Nu,
ladno...
Soshlis' my s nim v noyabre shestnadcatogo goda v Parizhe. Voeval ya
nedolgo, ty znaesh'. Dorogoe otechestvo trebovalo vo chto by to ni stalo moej
zhizni. No tetushka Epanchina sela na svoih bol'shih rysakov i ustroila menya
pri artillerijskom vedomstve. Kogda, letom, nas, voennyh chinovnikov,
potyanuli na front, tetushka Epanchina opyat' sela na svoih bol'shih rysakov, i
ya ochutilsya v Parizhe, pri voennoj missii.
Russkaya diviziya, broshennaya iz hvastovstva v bessmyslennye i koshmarnye
boi, poteryala v SHampani svyshe poloviny sostava i byla otvedena v tyl.
Togda-to i nastalo vremya chudo-bogatyrskih kutezhej u Payara, v Kafe de Pari,
u Maksima. Russkoe komandovanie pokazalo shirotu natury. Za nami shatalsya
postoyannyj tabunok devchonok. V eto kak raz vremya ya i soshelsya s Mihailom
Mihajlovichem Pomorcevym.
On kakim-to osobennym obrazom, - dazhe nehorosho, - lyubil muzyku,
prihodil ot nee v tihoe neistovstvo. Byvalo - zaberemsya v kabak. Pod utro,
v dymu (devchonki polurazdety), sazhus' ya k royalyu (u nas byl izlyublennyj
instrument u Payara) i igrayu "tryasoguzku", polechku iz veselogo doma, -
nauchil ej menya v Simbirske protopop. Smotryu - u Mihaila Mihajlovicha lico
sobiraetsya v stradal'cheskie morshchiny. Devchonki dovol'ny, zadirayut nogi na
stol. Togda ya nachinayu igrat' Grad Kitezh. Mihail Mihajlovich saditsya u royalya
na kover, rasstegivaet mundir, - v rukah butylka s kon'yakom i ryumka, -
slushaet i raskachivaetsya, pripuhshee lico ego - britoe i krasnoe - vse
smeetsya, zalitoe slezami.
Pomnish' eto mesto v Kitezhe: nad temnym polem letit umuchennyj knyaz',
mertvyj zhenih. Ego shagi naletayut, kak topot konej, - nadryvayushchij, mertvyj
topot. V serdce Fevronii zapevayut pohoronnye liki lesnyh skitov, golosit
isstuplennaya vera... Preobrazis', nepravednaya zemlya!.. I vot udarili
kolokola Grada Kitezha, razdalis' divnym zvonom, gremyashchim solnechnym
svetom... Mihail Mihajlovich raskachivaetsya, p'yanyj, zamuchennyj... CHert ego
znaet, chto bylo v dushe u nego - ne znayu, hotya i prikovan k nemu, kak
katorzhnik k katorzhniku... Vchitajsya, pojmi, - vse eto vazhno.
Ego rod - ne drevnij, ot oprichniny. Predok ego, nasurmlennyj,
narumyanennyj, valyalsya v pohodnyh shatrah, na persidskih podushkah: byl
voevodoj v storozhevom polku. Ot velikoj nezhnosti hodil shchepetnoj pohodkoj,
gremel ser'gami, kol'cami. Lyubil slushat' bogoslovskie spory, - zazyval v
shater popov, monahov, izuverov. Slushaya, razgoralsya yarost'yu, taskal za
volos'ya svyatyh otcov, sklikal dudochnikov i skomorohov, - i nachinalsya pir,
kriki, plyaski. Tashchili v krug plennogo tatarina, sdirali s nego kozhu.
Progulyav noch', kidalsya on iz shatra na argamaka, - kak byl - v shelkovoj
rubashke, v saf'yanovyh sapozhkah, - i letel vperedi polka v dikuyu step',
zavizzhav, kidalsya v sechu. Pogib on na bezrassudnom dele, - plenennyj
tatarami, zamuchen v Karasubazare.
Takoj, da ne sovsem takoj, ego potomok, moj drug Mihail Mihajlovich.
Neistovyj, no nemoshchnyj i dazhe tihij. Vyros v Carskosel'skom dvorce
devstvennikom, a vyjdya iz korpusa v polk, kinulsya v takoj razvrat, chto
vseh udivil, mnogie stali im brezgovat'. Zatem, tak zhe neozhidanno,
vyzvalsya v Moskvu na usmirenie myatezha - gromil Presnyu, ustroil poboishche na
Moskve-reke i s tihoj yarost'yu, s zhenstvennoj ulybochkoj pytal i
rasstrelival buntovshchikov. YA uzh chuvstvuyu, ponimayu: kogda igraesh' emu Kitezh
- on kak v bane moetsya, dryan' iz nego vyhodit, - hleshchet sebya venikom,
poddaet kvasu na kamenku. Zatem on ushel v zapas, stal slushat' lekcii v
duhovnoj akademii, budto by hotel prinyat' san. I, konechno, sorvalsya na
babe, zamuchil ee i sebya. Babenka eta ubezhala ot nego, v odnoj yubchonke, s
hlebotorgovcem v Nizhnij-Novgorod. Ot toski i neryashestva Mihail Mihajlovich
strelyalsya. Nachalas' vojna. Govoryat - on dralsya liho, poluchil zolotoe
oruzhie i kresty, no posle katastrofy pyatnadcatogo goda stal podavat'sya v
tyl. Kak ves'ma otlichivshegosya oficera poslali ego v Parizh v voennuyu
agenturu. O Rossii, sredi svoih, on govoril so zloboj i brezglivost'yu. No
s francuzami derzhal sebya vysokomerno. V nem byla izorvana, kak gnilaya
nit', liniya zhizni. Vot vse, chto ya o nem znayu.
Nadobnosti u menya v ego druzhbe rovno nikakoj ne bylo. YA poluchal dve s
polovinoj tysyachi frankov zhalovan'ya, zhil v garson'erke, u Bulonskogo lesa.
Iz magazina Samariten hodila ko mne "kurochka", napudrennaya ot nosika do
pal'chikov na nogah, - premilo boltala pustyaki i k zhenskim obyazannostyam
otnosilas' delovito i energichno, kak parizhanka. YA zanimalsya muzykoj. Mnogo
byval odin. Parizh, drug ty moj, - gorod odinochestva. Idesh' v sumerkah -
doma, kak sinie teni, zatihaet shum, k desyati chasam ves' gorod spit. Vozduh
teplyj, vlazhnyj, - sladost' i pechal'. Za derev'yami, sboku, idet
kakoj-nibud' starichok, prihramyvaet ot podagry, v karmane gazeta i trubka,
- odinokij starichok. I chuvstvuesh', kak cherez etot gorod, po starym kamnyam,
pod etim oblachnym nebom, techet neperestavaemyj potok sushchestv. A gorod
stoit torzhestvennyj, pechal'nyj, ravnodushnyj i prekrasnyj, vse pomnit - i
golosa schast'ya i stony smerti, - vse sberegaet - suetu suet, i mudrost', i
prestuplenie, i nesbyvshiesya mechtaniya, - vse zapechatlevaet v liniyah, v
ochertaniyah, v zapahah, v rastvorennoj povsyudu spokojnoj pechali.
Vse poshlo k chertu! YA p'yan, gryazen, gnusen! CHto mne ostalos' ot
odinochestva? - Tol'ko samouslada gnusnost'yu i gryaz'yu... |to on rastlil
menya, bud' on proklyat!.. Sygral emu po p'yanomu delu Grad Kitezh, - s etogo
i nachalas' omerzitel'naya dushevnaya kasha: p'yanstvo, devchonki, skandaly,
shvyryan'e deneg i polivanie vsego etogo koshmarnym sousom s krovushkoj, -
perezhivanie pod muzyku. Za chetyre mesyaca ya zadolzhal emu okolo tridcati
tysyach frankov, i sam uzhe bez ezhednevnyh koshmarchikov zhit' bol'she ne mog:
presno. Vremenami Parizh gluho gudel ot kanonady: tam, v semidesyati
kilometrah, na vostoke, udaryalis' shchitami, - med' o med', - drevnyaya,
romanskaya i molodaya, no uzhe porochnaya, germanskaya civilizaciya. Ubitye byli
v kazhdom dome, v kazhdoj sem'e. A my s Mihailom Mihajlovichem perezhivali s
velichajshej samoutverzhdennost'yu hlystovskuyu, sataninski-porochnuyu
slavyanshchinu.
V vojnu byli tri razryada lyudej. Pervye - samye neostroumnye - voevali
(nachinaya ot starichka, utrom, na bul'vare s gazetoj, glotayushchego beshenuyu
slyunu, konchaya "moim dorogim, malen'kim ZHakom", ot kotorogo torchali odni
gnilye nogi sredi rzhavoj provoloki, iz zhidkoj gliny). Vtorye - ostroumnye
- zanimalis' spekulyaciej, dlya kakovoj celi v Amerike byli postroeny dazhe
osobye mashiny, v odnu minutu pokazyvayushchie v cifrah, kakie den'gi i veshchi v
kakoj strane nuzhno nemedlenno pokupat' i v kakoj strane nemedlenno
prodavat' den'gi i veshchi. Tretij razryad - eto lyudi, nastroennye
apokalipticheski, to est': "Nu, chto, dozhdalis', sokoliki? A ne hotite li
teper' polechku-tryasoguzochku? To-to: vse valitsya k chertovoj materi, v
chernuyu dyru i provalitsya, - ot Evropy ostanetsya odna |jfeleva bashnya
torchat', zagazhennaya voron'em. A nam, mudrym i kosoglazym, naplevat' na
vashu Evropu, my dazhe premilo nastroeny, zhelaem zhit', kak bozh'i zveri...
Gaf!"
Vot chto tyanulo menya k Mihailu Mihajlovichu: on s upryamoj
sosredotochennost'yu, s blazhennoj, kriven'koj ulybochkoj izzhival samogo sebya,
gorel v sobstvennom chadu. Ogonek byl strannen'kij - shipel i chadil, no
Mihail Mihajlovich inogo naslazhdeniya ne znal. On ves' byl ozabochen podhodom
k etim minutkam samovozgoraniya. Krome togo, nachalas' moya uzhasnaya denezhnaya
ot nego zavisimost'.
My videlis' kazhdyj den'. YA prihodil k nemu utrom, pered sluzhboj,
otdergival zanavesku na steklyannoj dveri, na balkonchike, visyashchem nad
parkom Trokadero, sadilsya na krovat'. Mihail Mihajlovich, hihiknuv,
pripodymalsya na podushke i govoril: "Dorogoj, pozvoni". Snizu, iz bistro,
nam prinosili sifon sodovoj i kon'yaku dlya Mihaila Mihajlovicha, a dlya menya
- sodovoj i pikonu. My kurili i pili, - s utra stanovilos' naplevat' na
vse. Razgovarivali ochen' stranno: skazhem dva, tri slova iz nami zhe
sochinennoj kakoj-nibud' istorijki i hohochem, dymim, glotaem sodovuyu s
kon'yakom i pikonom. Mihail Mihajlovich, smeyas', dergalsya pod odeyalom. V eti
veselye minutki obychno mne udavalos' prizanyat' u nego den'zhonok.
Zavtrakat' my shodilis' u Fuk'eca, na Elisejskih polyah. Mihail Mihajlovich
el uzhasno malo, - bol'she vypival, razgovarival sbivchivo, po kakim-to
lomanym uglam, ni na sekundu ne v sostoyanii zatihnut' hotya by nad
velikolepnym fileem, - nasladit'sya myasom i vinom. Da, chert, - horoshi byli
zavtraki u Fuk'eca!
Tak togda kazalos': vremya stalo, budushchego nikakogo net, - dyra. Dozhivaj
ostatki. Blazhenstvo nashe konchilos' vnezapno v odno vesennee, teploe utro,
kogda vdrug lopnuli pochki na derev'yah i zazeleneli avenyu i bul'vary. Po
puti k Mihailu Mihajlovichu ya narochno svernul na Elisejskie polya. Tol'ko
chto proshel teplyj, legkij dozhdichek, i stoyalo marevo. Skvoz' golubovatuyu
dymku prostupali polukruglye kryshi, prozrachnye kluby allej. Vniz uhodila
vsya zalitaya potokami solnca, tochno steklyannaya, shirokaya doroga bessmertiya.
Pochemu ya podumal "bessmertiya"? YA ostanovilsya i glyadel, - blazhenno bilos'
serdce. Padayushchaya i vdali, k sadam Tyuil'ri, snova podnimayushchayasya, sredi
vesennej zeleni, sredi oblachnyh domov, - v markizah, v balkonchikah, v
krylatyh konyah, - nepomerno shirokaya doroga Elisejskih polej uhodila v
marevo, v kakuyu-to na mgnovenie osushchestvlennuyu krasotu. Mimo menya po
torcovoj mostovoj proehali gus'kom mehanicheskie kresla s beznogimi
soldatikami. Idioty! Bezdarnye, zhalkie, duraki! YA kupil gazetu i pobezhal k
Mihailu Mihajlovichu.
My vypili kon'yachku, zakurili. On razvernul gazetu i vdrug nachal
dergat'sya pod odeyalom. "Tak, tak, - i zarylsya nosom v podushku. - Tak, tak,
- podskochil i perevernulsya na spinu. - Lopnula! Hi, hi. Poehala!"
|to byla pervaya telegramma o revolyucii v Petrograde. Menya tochno
kirpichom udarilo. A Mihail Mihajlovich hihikal i drygalsya, kak
gal'vanizirovannyj lyagushonok: "Vot tebe Vizantiya! Hi, hi. Polezli voevat'
chudo-bogatyri! Bac po sonnoj rozhe! Spryatalas'! Hi, hi. Eshche huzhe - duhoty
napustila. Bum! - kolokol Grada Kitezha. Polezli pokojnichki. Vstali
pokojnichki ot Kulikova polya do Mazurskih ozer, do samyh Karpat. Uhvatili
rozhu. Vot ty kogda nam popalas'? Hi, hi".
CHert ego znaet, chto s nim togda proishodilo: on skripel zubami,
korchilsya, omerzitel'no hihikal. Kogda prishla vest' ob otrechenii carya,
Mihail Mihajlovich skazal: "Segodnya konchilas' istoriya Rossii. SHabash". On
zastavil menya igrat' Vagnera "Gibel' bogov" i s blazhennoj ulybkoj,
zazhmuryas', sidel na polu, pomahivaya ryumochkoj. My uzhasno napilis' v tot
den'.
Parizh byl v trevoge i nedoumenii. Francuzy hodili so strogimi
"romanskimi" glazami, toporshchili usy. Bylo ot chego toporshchit'sya: russkaya
zadnica podpirala ih prochno i vdrug - poehala, raspolzlas'. U menya,
naprimer, v eti dni bylo chuvstvo uzhasa. Podumaj, ya tverdo stoyal obeimi
nogami na zemle: za spinoj - 185 millionov _muzhepesov_, imperiya, zakon i
prochee, vplot' do tetushki Epanchinoj s bol'shimi rysakami. Vse eto ya mog
ponosit' i predavat' pod p'yanuyu ruku, no ya byl tverdo vlit v skalu. I
vdrug za spinoj - holodok i pustota. Zemlya uhodit! Uzhas! Mirazh! Bred! Dym!
Oh, eto bylo strashno!
Iz lyubopytstva ya begal na vokzal vstrechat' "predstavitelya Vremennogo
pravitel'stva". Oficial'no vstrechal ego nachal'nik voennoj missii, graf
Pahomin, ogromnyj muzhchina, ne davavshij spuska, - krasavec i chudo-bogatyr'.
On stoyal na perrone, perekinuv cherez ruku buket krasnyh roz, i, - kakoj uzh
tam spusk, - dazhe ko mne vdrug rinulsya: "Nu, kak, Aleksandr Vasil'evich,
schastlivy, a? Dozhdalis' my Krasnogo solnyshka!"
Lichnost', simvolicheski izobrazhavshaya Krasnoe solnyshko, vylezla v
drapovom pal'to iz vagona i okazalas' pomoshchnikom prisyazhnogo poverennogo
Kulyshkinym, kruglen'kim i samouverennym, v velosipednom kartuze i v ochkah,
vrosshih v zhirnye skuly. Graf Pahomin dazhe podalsya neskol'ko nazad, no
okazalos', chto podalsya dlya razbegu, i, zagremev shporami, vruchil buket. S
shirokoj russkoj ulybkoj (kak zhe russkomu cheloveku ne ulybat'sya v takie
dni) iz®yasnil on oburevavshie v ego lice chuvstva vysshih i nizshih voinskih
chinov i svyashchennuyu ih radost'. Komissar strogo glyadel na nego, zadrav
golovu, tak kak byl nizkogo rosta, zatem proiznes rech': "YA schastliv na
etih kamnyah Parizha, gde vpervye byli provozglasheny prava cheloveka,
pozdravit' vas, grazhdanin graf Pahomin, s velichajshim istoricheskim
sobytiem: Rossiya svobodna... Vy svobodnyj grazhdanin svobodnoj strany... V
obshchem poryve nam ostaetsya druzhno protyanut' drug drugu ruki..."
Graf Pahomin zazhmurilsya i, podnyav sazhennye plechi, zamotal shchekami,
izobrazhaya etim nahlynuvshee na nego chuvstvo svobody. Zatem on posadil
komissara v avtomobil' i povez zavtrakat'.
Ezhednevno |jfeleva bashnya poluchala uvereniya v tom, chto russkaya revolyuciya
verna i predanna i ispolnena svyashchennogo poryva voevat' do pobednogo konca.
Parizh, nakonec, uspokoilsya. Nachalis' bankety. Komissar Kulyshkin tryahnul
starinkoj, pomyanul Dantona i Mirabo, dokazal, "chto u nas tochka v tochku,
kak bylo u vas". Naschet Dantona francuzy otmolchalis', zato uzhasno krasivo
govorili o svyashchennoj vernosti i o tom, chto, konechno, teper' svobodnyj
russkij muzhichok shirokim zhestom poshlet svoih synov umirat' za svobodu
torgovli na sushe i na vode. Kulyshkin skazal, chto "poshlem nepremenno". On
nosilsya s banketov na front i v tyl k russkim chastyam i vsyudu proiznosil
rechi.
No zhit' vse zhe bylo mozhno: zhalovan'e platili, vojna prodolzhalas'.
Russkih soldatikov, sduru pozhelavshih konchat' vojnu, francuzy inyh
rasstrelyali, drugih posadili za kolyuchuyu provoloku. YA nosil v petlice
krasnuyu gvozdiku i na sluzhbe stavil ee pered soboj v stakan s vodoyu.
No vot rano utrom, kogda ya eshche spal, poyavilsya okolo moej posteli Mihail
Mihajlovich. On byl v pidzhachke, v nadvinutom na glaza kotelke i v limonnyh
perchatkah. "Ty budesh' prisyagat' Vremennomu pravitel'stvu?" - sprosil on
ledyanym golosom. Menya probrala drozh'. On stoyal, opirayas' na tonen'kuyu
trostochku, glyadel mne v glaza svincovym vzglyadom ubijcy. CHto ya mog
skazat'? Skazal, chto esli on ne budet prisyagat', to i ya ne budu. On sel na
krovat' i molchal, pokuda ya odevalsya. My poshli v kafe i ottuda otpravili po
nachal'stvu dva naglejshih prosheniya ob otpuske po bolezni. Mihail Mihajlovich
pokazal mne chekovuyu knizhku i kopii telegramm, poslannyh v Rossiyu s
prikazom prodat' imenie i doma. "Mozhesh' byt' pokoen, dva, tri goda ya tebya
soderzhu". YA polez celovat'sya, u menya vystupili slezy. S etogo dnya nachalos'
golovokruzhitel'noe padenie v bistro madam David.
My uehali v Niccu. CHego vspominat'! Bylo volshebno. Lazurnoe, parnoe
more, lenivyj shoroh priboya, zapah cvetov, idushchij s gor, zapah vymytyh v
more zhenshchin, zhenshchiny, lenivo glyadyashchie tuda, gde more nerazlichimo perehodit
v nebesnuyu lazur'. ZHenshchin, kak ptic, sognal syuda grohot vojny. Ih bylo
mnogo zdes', - carstvo zhenshchin. Naryadnye, milen'kie, s pechal'noj ironiej
glyadeli oni, kak po esplanade kovylyali beznogie i bezrukie voiny, katilis'
v kreslicah chelovecheskie obrubki, tashchilis' bezlicye, bezglazye... Vse oni,
eshche tak nedavno, byli pylkimi lyubovnikami.
U Mihaila Mihajlovicha nemedlenno nachalsya slozhnyj roman s fantasticheskoj
amerikankoj, ne to pticej, ne to rebenkom. YA zhe, iz soobrazhenij
prakticheskih, iskal znakomstva s devushkami iz naroda. Tam-to ya i soshelsya s
moej dorogoj Rene. Bednyazhka!
Kak i nado bylo ozhidat', nashe lazurnoe vremyaprovozhdenie okonchilos'
uzhasnejshim skandalom. Amerikanka dotla proigralas' v Monte-Karlo, kuda my
neizmenno s vechernej zarej lupili na avtomobile nad bagrovym morem. Mihail
Mihajlovich posylal v Peterburg beshenye telegrammy. My zadolzhali v
gostinice, v restoranah, shoferam i prochee. Nakonec prishel otvet: "Imenie
zahvacheno krest'yanami, usad'ba sozhzhena, peterburgskij dom likvidirovat'
nevozmozhno". My ostavili chemodany i plat'ya v gostinice i v tot zhe den'
udrali v Parizh. YA zapustil borodu i peremenil kvartiru.
Mesyaca chetyre zhili my v kredit, prihodilos' vesti ves'ma shirokij obraz
zhizni, dejstvuya na voobrazhenie kreditorov sverhchelovecheskimi kutezhami. YA
posovetoval Mihailu Mihajlovichu vzyat' na soderzhanie kakuyu-nibud'
znamenituyu zhenshchinu i svel ego s progremevshej na oboih polushariyah
mademuazel' Sal'mon, - shikarnoj i urodlivoj, kak chert. Ona byla zla,
dralas', predavalas' vsem sushchestvuyushchim porokam i nakruchivala takie scheta,
chto eto podderzhalo nash kredit eshche na mesyac.
YA perestal spat' po nocham, - krovat' byla polna raskalennyh ugol'ev. My
sideli na dinamitnom pogrebe s podsunutym fitilem. No Mihail Mihajlovich ko
vsemu otnosilsya kak-to sonno: ne podnimesh' ego - provalyaetsya ves' den',
tolknesh' - pojdet. Kogda mademuazel' Sal'mon vizzhala, shvyryala veshchami i
dralas', on nahodil eto vpolne estestvennym. On prosypalsya lish' na
sekundochku i togda nachinal besheno hohotat', topal nogami i chihal. V eti
sekundochki tvorilos' nepopravimoe.
Revolyuciya, - ya eto yasno videl, - konchalas'. Vremennoe pravitel'stvo
vybaltyvalos', mashina razvalivalas', kak gnilaya barzha na meli, armiya
prevratilas' v stado, - nemcy, razumeetsya, s velichajshej berezhnost'yu
otnosilis' k etomu pyatnadcatimillionnomu sbrodu. Dozhdalas' zavetnogo,
vzyala svoe - Rasseya - raspolzlas' velikim kiselem. |h, sharahnut' by nemcam
togda shrapnel'yu da shompolami, - byla by u nas velikolepnaya nemetchina! V
Moskve na Krasnoj ploshchadi ya by pered nemeckim shucmanom na koleni stal i
sapozhki by ego omyl svetlym vostorgom... A Rasseyu - zagnat' v tajgu, v
tundry, kormit' komarov: cheshis', sukina doch'! Revolyucii zahotela! Net, s
uma soshel mir. Ved' vse eto ponimali: ne nemcam s francuzami drug drugu
boka lomat', a soyuzno, vsem evropejskim, rimskim mirom navalit'sya na dikuyu
stervu. Opozdali, s uma soshli, sami vinovaty... CHetverti veka ne projdet,
- uvidish', - hlynut kosoglazye na rimskij mir, pogulyaet po Evrope
lapot'... Gospodi, tol'ko by ne dozhit'! Tol'ko by hvatilo na moj vek, -
da, da, imenno, - abazhura, kofejku, tishiny... Otnimi u menya etu nadezhdu -
v tu zhe sekundu rassyplyus' vonyuchej zemlej, ne shodya so stula. Vot, na,
poluchaj: iz bistro madam David pokazyvayu vam, vsemu miru - kukish! Nu,
ladno...
Dozhdalis'! Ahnul oktyabr'skij perevorot, i zavertelis' my vse, kak
otravlennye krysy. Ugolka ne bylo v Parizhe, gde by v tebya ne plyunuli. Po
vsemu Parizhu shel skrip zubov: "Kak? Izmenit' soyuzu? Predat' Franciyu? Nu,
zapomnim!" A kogda bol'sheviki ob®yavili, chto dolgov platit' ne stanut, -
francuzy dazhe rasteryalis': takoj sumasshedshej naglosti ne bylo s rozhdestva
Hristova. Komissar Kulyshkin ushel skvoz' zemlyu so svoej velosipednoj
shapochkoj. Po-russki govorit' bylo nel'zya, - bili.
Pomnyu, - stoyal ya na bul'vare, chital gazetu: ruki hodunom hodyat, v
glazah - mut', zelen', t'ma... "Vsem... vsem... vsem... Doloj mirovoj
kapitalizm!.. Smert' mirovomu imperializmu!.. Tovarishchi, protyagivajte ruki
cherez golovy krovavyh tiranov..." CHto eto takoe? Mirovoj puzyr' lopnul?
Kloch'ya kakie-to letyat po vsemu svetu!.. Zemlya shataetsya... Za chto
uhvatit'sya? Mirazh! Oshchupyvayu samogo sebya... Vdrug iz-za plecha vysovyvaetsya
golova, - starichok kakoj-to smotrit v moyu gazetu, i nachinaet u nego igrat'
vstavnaya chelyust'. Podhvatil on ee, poshurshal zubami i govorit
(po-francuzski): "Vse moe sostoyanie - v russkih voennyh zajmah; vashe
mnenie po etomu povodu, molodoj chelovek?.." I opyat' u nego chelyust'
vyskochila... Tut ya - genial'nejshim, molnienosnym prozreniem - vdrug
otreksya ot samogo sebya: okazalos' - zovut menya SHarl' Arnu, ya invalid, poyu
v kabachkah voennye pesenki i vot vchera izbil brabantskim priemom, - to
est' gorlyshkom razbitoj butylki, - odnogo russkogo, Sashku Epanchina, i chto
etot negodyaj, krapyul', ochevidno, uzhe sdoh, i chto so vseh russkih nuzhno
drat' kozhu... Klyanus' tebe, eto bylo misticheskoe pererozhdenie. Uhodil s
bul'vara uzhe ne ya, ne Sashka Epanchin, a SHarl' Arnu.
YA skrylsya. V dva dnya peremenil neskol'ko gostinic i okonchatel'no zamel
sled v kvartale Sen-Deni, v odnoj iz starinnyh ulichek, naselennyh
prostitutkami, sochinitelyami ulichnyh pesenok, pevcami, melkimi
remeslennikami. Otlichnoe mestechko. Naselenie v sushchnosti zhilo na ulice
sredi lotkov, telezhek s ovoshchami, zharoven, gde peklis' kashtany i kartoshka,
v bistro i kabachkah. Iz okon torchali polosatye periny dlya provetrivaniya
lyubovnoj vlagi. Izo vseh okon pereklikalis' devchonki, polurazdetye molodye
lyudi, - peli, pishchali, hohotali, ssorilis'. Kotlom kipela bespechnaya,
pustyakovaya zhizn', - dazhe vojna s trudom mogla omrachit' ee.
YA kinulsya razyskivat' Rene - tu malen'kuyu pevichku, kotoraya posle Niccy
dolgoe vremya pisala mne nezhnye zapisochki. YA nashel ee na cherdake, v
kroshechnoj komnate s pokatym okoshkom v nebo. |to bylo rano utrom. Rene
spala v staroj derevyannoj krovati, pod sitcevoj perinoj. Skvoz' pokatoe
okoshko padal svet na ee huden'koe i krotkoe lico, u rta - dve neradostnye
morshchinki, na podushechke - kroshki hleba, nad krovat'yu - fotografiya kakogo-to
smazlivogo soldata v mogil'nom venochke iz suhih cvetov: Rene byla
svobodna. No, bozhe, - kakaya nishcheta! Dazhe dver' iz obshchego koridora v ee
komnatu ne byla zaperta. Rene vzdohnula, otkryla glaza, - v nih poyavilis'
ispug i izumlenie. YA brosilsya na koleni pered krovat'yu, shvatil ruku Rene
i, - chestnoe slovo, - oblil ee slezami.
YA ne stal lgat' Rene, - ya lish' sochinil ej tu istoriyu, kakaya mogla byt'
ponyatna ee prosten'komu serdcu. No sut' ostavalas' odna i ta zhe. YA
rasskazal, chto revolyuciya ubila moyu nezabvennuyu starushku mat': tolpa
bol'shevikov, ot samyh glaz zarosshih borodami, kinulas', derzha v zubah
nozhi, na dom moej matushki, vytashchila ee na mostovuyu i s hohotom razorvala v
kloch'ya, sozhgla dom i pribila dosku s nadpis'yu: "Tak raspravlyayutsya s
druz'yami imperialisticheskoj Francii".
Rene, prizhimaya ruki k grudi, sheptala: "O, bozhe, bozhe!" Togda,
pridvinuvshis', ya shepotom soobshchil ej, chto sovershil ugolovnoe prestuplenie:
vchera na naberezhnoj vstretil tajnogo agenta bol'shevikov, odnogo iz ubijc
moej matushki, zadushil ego i brosil v Senu. Policiya menya ishchet, no ya
peremenil imya i skrylsya. Rene shvatila moyu golovu i prizhala k goloj grudi,
- glaza ee potemneli, ya slyshal, kak romanticheski zatrepetalo ee serdce.
Ona predlozhila mne zhizn', komnatu i polovinu posteli. YA vytashchil iz
karmanov vse svoe imushchestvo, zahvachennoe pri begstve iz doma: trista
frankov, grebenku, britvu i kartochku otca. Tak nachalas' nasha semejnaya
zhizn'.
My prosypalis' ot yarkogo sveta skvoz' potolochnoe okoshko i, lezha pod
sitcevoj perinoj, stroili plany obogashcheniya. U Rene byl fal'shivyj i
milen'kij golosok, ya dolzhen byl pisat' ej muzyku i kuplety. My reshili
obsluzhivat' tylovye goroda. Rene, namorshchiv lobik, napevala, ya izobrazhal
orkestr. Zatem vylezali iz-pod periny i odevalis'. Tualet Rene byl skor i
uproshchen. YA takzhe vybrosil snachala vorotnichok, zatem rubashku i stal
nadevat' pidzhak pryamo na fufajku. My spuskalis' v bistro pit' kofe, zatem
shli k dyadyushke Pisanli, usatomu starichku v chernoj shapochke, - on derzhal
prokat razbityh, kak tarantasy, pianino i prodaval listochki s notami i
kupletami. V lavchonke dyadyushki Pisanli my vdohnovenno rabotali. Tak kak
Rene pela vsegda na polovinu tona nizhe i ne brala ni verhnih, ni nizhnih
not, to osobyh zatrudnenij s sochineniem muzyki ne okazalos'. No gde bylo
najti slova? Dyadyushka Pisanli, proslushav stishki moego sochineniya, skazal,
chto "posle pervogo zhe kupleta publika razob'et vashi kofejniki i tebe i
Rene". On poslal nas na Monmartr k znamenitomu Mishelyu Vidu. My poshli na
Monmartr, vlezli na samyj verh, gde, kak lastochkino gnezdo pod krutym
obryvom, stoyal so vremeni eshche Imperii kroshechnyj kabachok "Veselyj krolik".
Tam, v komnatke, uveshannoj potemnevshimi karikaturami i oblomkami pyl'nyh
skul'ptur, na bochonke u derevyannogo stola sidel ogromnyj, tuchnyj,
borodatyj chelovek v shlyape gribom i kuril dlinnuyu glinyanuyu trubku. Na nem
byli shirochajshie barhatnye shtany, rukava rubashki zakatany po lokot', lico
bagrovoe i prokurennoe, kak chubuk. |to i byl poslednij predstavitel'
plemeni monmartrskoj bogemy Mishel' Vidu. On mog neogranichennoe vremya
kurit' trubku i molchat'.
Rene trogatel'no ob®yasnila emu nashu pros'bu - dat' dlya muzyki i peniya
veselye kupletcy. Mishel' Vidu vynul izo rta trubku, zahvatil gorst'yu
borodu, ponyuhal ee i opyat' sunul trubku v ogromnyj rot. Pokuriv i pomolchav
okolo chasa, on dostal iz karmana shtanov donel'zya gryaznuyu bumazhku so
stishkami i cherez plecho protyanul ee Rene. V stishkah govorilos' o tom, chto
"horosho by vzorvat' dinamitom Parizh, povesit' na fonaryah policejskih i
deputatov Burbonskogo dvorca i posle togo mirno sidet' i kurit' trubku v
kabachke "Veselogo krolika". Rene byla v vostorge. YA zatratil nedelyu, chtoby
otgovorit' ee pet' eti stishki.
Rene vystupila v malen'kom kafe s pesenkami Mistanget, no uspeh byl
srednij. Togda na semejnom sovete bylo resheno sozdat' "harakternyj nomer".
Pod prismotrom dyadyushki Pisanli my razrabatyvali ego i repetirovali.
Vystupili my v Medone, gde stoyala brigada negrov.
V kafe, bitkom nabitom dobrodushnejshimi negrami, na kroshechnuyu estradu
vyshla Rene, v krasnoj yubochke i v zheleznoj kaske. Vzmahnuv shpagoj, ona
zapela "Madlon" [voennaya pesnya, kotoruyu vsya Franciya pela tak zhe, kak 125
let tomu nazad "Marsel'ezu" (prim.avt.)]. Razumeetsya, negry sejchas zhe
podhvatili pesnyu, skalyas' i topaya pudovymi bashmakami. No vot pozadi Rene
poyavilsya ya, v privyazannoj ryzhej, kak venik, borode, s nozhikom v zubah. YA
hripel i rugalsya po-russki. Po kafe pronessya ropot odobreniya. YA staralsya
napast' na Rene, vyrval u nee shpagu, skripel zubami i skakal, kak
obez'yana. Muzyka igrala beshenuyu "pol'ku-tryasoguzku". Negry zavyli ot
udovol'stviya. Nakonec Rene razvernula trehcvetnoe znamya, ya perekuvyrnulsya
i upal. Rene nastupila mne na spinu i, razmahivaya znamenem, s bol'shim
pod®emom spela poslednij kuplet "Madlon". Uspeh byl ogromnyj. YA vzyal shlem
i poshel mezhdu stolikami. Negry hohotali, dergali menya za borodu i brosali
v shlem monety. My zarabotali dvesti frankov.
Posle etogo my uehali v provinciyu, zatem vernulis' v Parizh, podgotovili
vtoroj nomer i opyat' poehali po tylovym gorodkam. Zarabatyvali my ne
rovno, no i ne ploho. Rene nezhno lyubila menya. Obychno, pokuda ya eshche spal,
ona begala na rynok i vozvrashchalas' s korzinochkoj, polnoj vkusnyh veshchej.
Suetilas' i boltala, kak ptichka. V nej bylo ocharovanie prostogo,
bezzlobnogo serdca: zhivem - pokuda zhivem, a malen'koe schast'e vsegda pri
nas. Stranno, izo vsej slozhnoj zhizni ya vspominayu, - kak vspominayut
kakoe-to edinstvennoe zalitoe solncem utro, - eti desyat' mesyacev kochevoj
zhizni na cherdakah, v deshevyh gostinicah, v soldatskih kofejnyh. Ej-bogu, -
cheloveku nuzhno nemnogo!.. Da, da, - vidish' - chernila rasplylis': plachu...
CHto zhe iz togo, - plachu, vspominayu nashe okoshko nad krovat'yu, svist
strizhej, toroplivye shagi Rene, zapah vanili ot ee plat'ya. Bylo kroshechnoe
schast'e, koroten'koe i grustnoe... Vse kanulo v sinyuyu bezdnu vremeni...
Snova na moem puti poyavilsya Mihail Mihajlovich, i vse zaputalos',
smeshalos', poletelo k chertu. Kakoe mne bylo delo, chto gde-to na vostoke
bushevala revolyuciya, sdvigalis' vekovye plasty!.. Schast'e, ptich'e schast'e
bylo u menya, kogda vysoko nad Parizhem, pod samym nebom, v staren'koj
posteli, polozhiv mne golovu na plecho, krotko spala Rene. V uglu stoyal
glinyanyj rukomojnik, na stene, ispisannoj uglem, na gvozdike viseli
privyaznaya boroda, krasnaya yubochka i trehcvetnyj flag, da v korzinochke -
ostatki edy s vechera.
Letom Parizh snova nachal drozhat' ot grohota pushek. S neba valilis'
gigantskie bomby "Berty". Gorod pustel. Armiya napryagala poslednie usiliya,
no uzhe otchayanie ovladevalo francuzami. ZHeleznym taranom nemcy bili i bili
v prekrasnuyu Franciyu, hotya uzhe bylo yasno, chto nikakimi pobedami ne
opravdat' pustyni, pokrytoj derevyannymi krestami. Dela nashi byli plachevny.
My brodili iz kafe v kafe, raspevaya "Madlon" pered stolikami. V eto
golodnoe vremya eshche glubzhe raskrylas' nezhnost' ko mne Rene.
I vdrug vse izmenilos'. Vo francuzskie gavani voshli zaokeanskie
mnogotysyachetonnye korabli. V tuchah dyma zagrohotali pod®emnye krany i
poshli vygruzhat' na bereg poezda, parovozy, rel'sy, pushki, hleb i myaso,
provoloku, gory snaryadov, yashchiki i bochki i sotni tysyach shirokoplechih,
veselyh amerikanskih molodcov.
Amerikancy skazali: "Voevat' nado shiroko", - i ot gavanej k frontu
brosili rel'sy, dvinuli sobstvennye poezda, razmotali kolyuchuyu provoloku,
postavili pushki i tanki i udarili po nemcam millionami bomb, milliardami
dollarov, - poshli na proryv uzkoj kishkoj ot samogo Lamansha. A iz-za okeana
shli novye, dymili na polneba korabli, gruzhennye vojskami.
I hrustnula nemeckaya grud'. Vnezapno, - tak zhe, kak i nashlo, -
razveyalos' pomrachenie vojny. Mir, mir, mir, - zasheptali serdca. I vsled
uzhe potyanulo trevozhnym vetrom s vostoka, - bunt, bunt! I poshlo treshchat' po
vsej Evrope... |h, da chto vspominat', - sam vse znaesh'. ZHil zver' pokorno
i smirno, vertel zhernov, - kinuli emu syrogo myasa, prizhgli kalenym
zhelezom, a potom za golovu shvatilis'. Umnee, vidimo, nichego ne mogli
pridumat' s vashej kul'turoj.
Pomnyu - ya prohodil po Novomu mostu, - na nem eshche Genrih IV, v bytnost'
svoyu navarrskim korolem, dralsya po nocham iz-za devchonok. Solnce sadilos' v
polymya za lesistymi holmami Sen-Klu. Bagrovyj zakat pyl'nym siyaniem pylal
v uzkoj reke, otrazhalis' arki mostov, starye platany, zheleznye barzhi s
peskom, siyali mrachnym zolotom krylatye koni Aleksandra III, torchala unylym
skeletom umershego veka |jfeleva bashnya. Bylo zharko i dushno. YA sel na
kamennuyu skam'yu v polukrugloj nishe mosta. Za spinoj mrachnyj svet zakata
lezhal na ostroverhih tyuremnyh bashnyah Kons'erzheri.
YA pochuvstvoval vdrug takuyu ustalost', chto ne tol'ko smert', pokazalos'
- desyat' raz umiraya, ne otdohnu. Vse dorogi, proklyatye petli, mostovye,
lestnicy, kotorye ya iskolesil i oblazil, vse usiliya, hitrosti, podlosti, -
vsya eta bessmyslica - tol'ko dlya togo, chtoby vot pritashchit'sya na etot most.
Dushno, temno... Stopudovaya tyazhest' tak i vdavila menya v kamennuyu skam'yu.
Tak neuzhto s etim gruzom snova vstat' i tashchit'sya, putayas' po mostovym,
lestnicam, pereulkam? YA zakryl glaza i snova otkryl ih. Bagrovye sumerki
byli nasyshcheny prisutstviem chego-to neulovimogo. Ostro, edko, pyl'no pahli
starye kamni. YA stal razlichat' ne to shum moej krovi, ne to shoroh i ropot
shagov i golosov. V spokojnom otchayanii ya ponyal, chto eto prohodyat vse
mgnoveniya, byvshie v etot chas sumerek v etom meste: vse, chto my schitaem
ushedshim i mertvym, ne ushlo i ne umerlo, no vse, prohodivshie po mostu,
prohodyat snova i vechno, - mel'kayut koni, vsadniki, karety, peshehody...
Zakryv lico, ya videl skvoz' tolshchu vek i ruk skol'zyashchie teni... Kakaya
besplodnost' usilij, kakaya nevynosimaya pechal'! Rezhushchij, dolgij vopl'
prorezal krasnovatuyu t'mu. |to krichat na ostrove Site rycari, szhigaemye
zazhivo... |to gibnut pod nozhami otstupniki cerkvi... |to bezumnaya Terien
zhzhet puchkami solomy raspyatuyu na dvore tyur'my prekrasnuyu cvetochnicu!.. Net!
|to vizzhal tramvaj na naberezhnoj. Lico moe bylo zalito slezami. Bozhe,
kakoe nichtozhestvo!.. YA - lish' pylinka, zhalkaya ten' v kucem pidzhachke,
osuzhdennaya na veki vekov v kakoj-to svoj chas v sumerki prohodit' s
papirosochkoj po mostu...
- Vot, vidish', my i vstretilis'.
YA vskriknul. Vskochil. Peredo mnoj stoyal Mihail Mihajlovich, pryamen'kij,
v kotelke, i bezzvuchno smeyalsya, pokachivalsya.
- Vyp'em, Sasha? Pojdem.
- Ne hochu.
On opyat' zalilsya bezzvuchnym smehom, shvatil menya pod ruku i potashchil. YA
ne pytalsya ni ottolknut' ego, ni ubezhat'. Nogi stali myagkimi, vo vsem tele
zagudela kakaya-to bezvol'naya, rashlystannaya pustota. My svernuli na levyj
bereg i na uzen'koj, drevnej ulichke Svyatyh Otcov zashli v polutemnuyu shchel',
gde prodavalis' ugol' i vino.
Seli za stol drug protiv druga. Mihail Mihajlovich byl pohozh na veselogo
pokojnichka, - britoe lico shelushilos', glaza vypuchennye, osteklenevshie,
ruka, nalivaya vino, drozhala, vsya v razdutyh zhilah, pidzhachok na nem byl v
pyatnah, bel'e - gryaznoe.
- Sbezhal, sbezhal! - povtoryal on i gladil moyu ruku, i, edva ya nachinal
lgat' o tom - pochemu i kak skrylsya, - preryval so smehom: - Sasha, ne vri.
Vse eto melochi. YA tozhe hvostom sled zamel. Pred®yavili mne raspisochek na
trista tysyach. Aj, aj! A ya na nih svyatym zverem, - gaf!.. Vzvyl, i v odnom
pidzhachke vniz golovoj - myr'. Ochutilsya za zastavoj, dva mesyaca nocheval na
prirode. V aptekarskom magazine korobochki kleil. Podruzhilsya s Gastonom
Utinyj Nos, - vorovali kur i krolikov na Versal'skoj doroge. Vse eto
melochi. Teper' u menya - pokrovitel', skoro budu d'yavol'ski bogat. Obespechu
tebya na tri goda. Ne verish'? Skazat'? Prodayu anglichanam neftyanye uchastki v
Azerbajdzhane... Starye svyazi... Konechno, ya - podlec. No vse eto melochi...
Poglyadi, oshchupaj menya... Drugoj?.. Pravda? Vo mne vse poet. Pomnish' -
"preobrazilas' nepravednaya zemlya!" i bum, - kolokola Grada Kitezha... Togda
byli tol'ko slezy, u Payara - golye devchonki, slezy, - ne preobrazitsya
nikogda, net... A teper', slyshish', - podnyalis' pokojnichki: zemlya bol'she ne
prinimaet, takaya muka... Podnyalis', uhvatilis' za verevku, raskachali i -
bum. "Preobrazis', nepravednaya zemlya!.."
YA slushal, - i ne ponimayu, zhutko, - s uma on soshel:
- Misha, o chem ty govorish'? Kakoj k chertu Grad Kitezh? |to
Internacional-to?
- Molchi... V tebe nikogda ne bylo vostorga. Ty mikroskopicheskaya dryan'.
Tebe v bochke nado zhit', v tuhloj vode. Ah, ne ponimaesh'... V Rossii znaesh'
chto? V Rossii v maskah skachut... A pod maskami lica - v slezah, v slezah,
i - vostorg! Berite, vse berite, rvite grud'! Mir vsemu miru! V kreshchenskij
moroz idut zhenihi v boj, odna krasnaya lenta cherez grud', - golye. Po
snegam krov' hleshchet sorokavedernymi bochkami. CHuma, mor, golod! V Sibiri
vehi stoyat iz morozhenyh muzhikov. Goryat lesa, goroda, stoga v stepi. Gulyayut
koni. Sabel'ki pomahivayut. A kolokola pod zemlej - bumm, bumm, bumm!
Preobrazis', nepravednaya zemlya! Avstriya letit k chertu. V Italii vybili
russkuyu medal', prodayut v portah. Berlin treshchit. V Parizhe Gaston Utinyj
Nos hodit - ruki v shtanah - natochil nozhik. V Londone dzhentl'meny v
cilindrah, v monoklyah, lordy i gercogi - gruzyat bagazh na vokzalah...
Slushaj, Sasha, slushaj, - eto voet chelovek, rvet s sebya zverinuyu masku.
Mihail Mihajlovich ves' drozhal v lihoradke, vcepilsya ledyanymi pal'cami
mne v ruku.
- Sasha, ya - p'yan, ubog, gnusen. No ved' on na zelenyh lugah, na
shelkovom kovre med pil iz zolotoj chashi... Znaesh' - s usmeshechkoj, glaza
mechtatel'nye, serdce - yarostnoe, nadmennoe... A ty govorish': "Molchi, zhivi
v tuhloj vode..." YA tozhe pit' hochu iz zolotogo kovsha... Zavtra pojdu
neftyanoe proshen'ice strochit', razbogateyu. Gastona Utinyj Nos
oblagodetel'stvuyu, a tebe - shish! Ty v bochku smotrish'. Ah, Sasha... Sel by ya
na konya, - kriknut' by, zavizzhat'!.. CHetyre stoletiya vo mne etot krik. Da
- ne mogu. V zhizni ne mog zakrichat', - tol'ko pisk myshinyj... YA v vine
utoplyus'!.. Poroda nasha konchena. Teper' bogatyri nuzhny, a ya - pishchu. Teper'
- nogu v stremya, prosnis', dusha!.. A u menya, vidish', kak ruki tryasutsya...
Sasha, milyj, zhivu ya v takom vostorge... Tak upoitel'no sebya nenavizhu...
Ved' hot' v etom bogatyrstvo moe...
...Odnim slovom, nichego iz razgovora s Mihailom Mihajlovichem horoshego
ne vyshlo. Teper' uzhe ne ya, kak prezhde, a on po utram stal ko mne shatat'sya.
Rene ustraivala nam rannie zavtraki: salat, zharenye rakushki, syr, vino. My
sideli v oblakah dyma i bredili.
Morshchas' ot glotka kon'yaku, kovyryaya bulavkoj rakushku, Mihail Mihajlovich
perestraival vsemirnuyu istoriyu. Vyhodilo u nego tak:
Zapad, naslednik Rima, prodolzhal unyloe delo velikoj imperii, pokryval
zemlyu krepostyami i zamkami, ves' uhodil v veshchi, v kamni, v bukvu. On
nenavidel cheloveka, svobodu, solnce i zemlyu, schast'e i sozercanie. Ego
razum i volya byli napravleny k poznaniyu razlozheniya materii i k sozdaniyu iz
razlozheniya mertvoj veshchi. On upryamo stroil kamennuyu grobnicu vsemu
chelovechestvu.
I vot na vostoke, v polynnyh stepyah, na ploskogor'yah Pamira, rodilsya
velikij gnev i blazhennaya mechta: idti na zapad, k beregam lazurnogo okeana,
i tam, sredi razvalin hramov, pasti stada pod zvezdami. I vot - zaskripeli
telegi, zareveli stada, dvinulis' na zapad pastuhi, tabunshchiki, stepnye
bogatyri. Stoletie za stoletiem nabegali i krepli kochevye volny. Rodilsya
CHingishan. Nedobro vglyadyvalsya on v dalekij kraj, otkuda tyanulo tleniem.
Zatreshchali tverdyni zapada pod udarami hana. Moguchie vostochnye carstva
ohvatili ob®yatiyami Evropu, pronikli k ee serdcu, nasytili ee blagovoniyami
rozy. No ne nastali eshche sroki, i ne sokrushilsya Zapad. Na rubezhe ego
voznikla Moskovskaya voenno-muzhickaya derzhava, kuda perenesli bunchuk,
pohodnoe znamya hana, - konskij hvost. Moskva byla kovarna i lukava. Na
dolgie stoletiya gotovilas' ona k bor'be, - chastokolami, zasekami,
storozhevymi gorodami, podkupom, lest'yu, verolomstvom prodvigalas' na
Zapad. Razbivaemaya i unizhennaya - voznikala vnov', kak trava posle pozhara,
- krepla i shirilas'. I popytala, nakonec, udachi, - prorvalas' stepnaya
konnica, potoptala podkovami drevnie vinogradniki, svistnula tainstvennym
posvistom romanskim devushkam, no, dojdya do okeana, ushla stepnym obychaem
nazad, na ravniny, mahnula ottuda kolpakom, - vorotimsya! ne prishli eshche
sroki. I vot teper' snova, sozhzhennaya, razbitaya i unizhennaya, tryahnula
hanskim bunchukom i - posvistyvaet, zapevaet strannye pesni, napuskaet
moroka, navisaet uzhasom nad drevnej Evropoj. Vorotimsya!..
Mihail Mihajlovich pil i bredil, a ya pil i slushal razvesiv ushi. Ne budet
na zemle pokoya, pokuda, kak chertopoloh, ne vydernut s kornem russkuyu
zarazu: bred, mechtu, vysokomerie, nepomernost'. Osobuyu konferenciyu nuzhno
sozdat' dlya unichtozheniya russkoj literatury, muzyki, - zapretit' samyj yazyk
russkij. Dejstvitel'no, zhili, - Rene i ya, - bezobidnye, kak vorob'i,
prishel potomok CHingisa, napustil moroka, udaril kopytom v nashe schast'e, i
vot - kruchus', kak v dymnom stolbe.
Ot etih razgovorov, p'yanstva i obormotstva Rene den' oto dnya
stanovilas' grustnee, no molchala. Gde ej bylo vstavit' slovechko, kogda my,
oprokidyvaya v glotki pinar, tarashcha drug na druga glaza, dymili, reveli,
toptali pobednymi podkovami nasledie Rima. Rabotat' ya brosil i zapretil
Rene vystupat' v kabakah: dovol'no lomali duraka pered meshchanami. Mihail
Mihajlovich rvanul u pokrovitelya tysyachi tri frankov i odnazhdy privel k nam
zavtrakat' druga-priyatelya - Gastona Utinyj Nos. |to byl nebol'shogo rosta,
ves'ma reshitel'nyj chelovek, s tatuirovkoj na rukah i blestyashchimi
steklovidnymi glazami, kakie byvayut u lyudej s pereshiblennym nosom. On
rezal hleb i myaso svoim nozhom - _navahoj_, vypil odnu ryumku kon'yaku - i to
posle edy, - ot kofe otkazalsya, govorya, chto eto ego _nervit_, i po povodu
perestrojki vsemirnoj istorii skazal: "Panmongolizm takaya zhe glupost', kak
i Tret'ya respublika: promenyat' odnu parshivuyu koshku na druguyu; nad
chelovechestvom dolzhna byt' proizvedena kapital'naya operaciya (on podbrosil
navahu i vonzil ee v stol); vy, russkie, horoshie rebyata, no naivny, kak
zyabliki, - ustroili neplohuyu revolyuciyu, no vznuzdali ee zakonom; est' odin
zakon na svete: eto - chtoby ne bylo nikakih zakonov i - pomen'she durakov".
On vylil iz stakana poslednyuyu kaplyu na nogot', nedokurennuyu papirosu sunul
za uho i sobralsya uhodit', no Mihail Mihajlovich podskochil k nemu, kak
tarantul:
- Znayu ya vash anarhizm. Vmeste kur vorovali na Versal'skoj doroge. Vy -
prosto opustoshennoe chuchelo, Gaston Utinyj Nos. Ves' vash anarhizm - ot
nesvareniya kishok. Nozhikom mne pered nosom ne vertite. Skoro vam
pravitel'stvo subsidiyu naznachit, - anarhisty! Osobye kolpaki s cherepom i
kostyami budut vydavat' iz cejhgauza na predmet usileniya pritoka
inostrancev v Parizh. CHush'! Musor! Star'e! Vse vashe otkrovenie - zharenyj
kaplun da butylka burgundskogo, CHmokat' lyubite, milyj drug...
Mihail Mihajlovich nagovoril lishnego. Gaston Utinyj Nos bul'kal gorlom,
shchuril steklyannye glaza, blednel. YA otoshel za spinku krovati i - vovremya:
Gaston Utinyj Nos gortanno vskriknul, otpryanul v koridor, i ottuda, kak
zajchik sveta, so svistom proletela navaha. Mihail Mihajlovich shvatilsya za
razrezannoe uho. Utinyj Nos ischez navsegda.
Takaya polirovka krovi prishlas' Mihailu Mihajlovichu po vkusu. Im
ovladela zhazhda deyatel'nosti i dvizheniya. V rabochih kabachkah, bliz ploshchadi
Respubliki, v pritonah predmest'ya Monruzh on sobiral slushatelej, stavil im
litr vodki i proiznosil rechi o priblizhayushchejsya gibeli civilizacii, ob
idushchej na chelovechestvo ogromnoj nochi, _gde budut mercat' lish' kostry
kochevnikov_, o vostorge otkaza ot sebya, o probudivshihsya chelovecheskih
massah, o massovoj vole, ob _uragane vremeni_, o russkoj revolyucii, seyushchej
na zakate mira semena novogo zaveta. On pokazyval razrezannoe uho i rugal
verblyudom, gryaznoj korovoj i svoloch'yu Gastona Utinyj Nos i ves' ego
anarhizm.
No vremya dlya apokalipsisa bylo neudachnoe. V Parizhe nachalis' tancy: gde
by tol'ko ni zaigrala muzyka - v kabachke, na perekrestke, na trotuare, -
poyavlyalis' pary, tesno prizhavshis', glyadya sonno v glaza drug drugu,
kruzhilis', sgibali koleni, raskachivalis', tancevali, tancevali, kak
zagipnotizirovannye. Ne bylo v etih tancah ni vesel'ya, ni strasti, no
kakaya-to sosredotochennaya reshimost' - nagnat' poteryannoe vremya, zabyt' v
sonnoj vertyachke morya krovi, vse eshche mercavshie v kazhdyh glazah.
K etomu vesel'yu pribavilas' eshche i nadezhda na poluchenie procentov po
russkim zajmam. Kolchak perelezal cherez Ural. Denikin podhodil k Moskve. V
Parizh sletalis' russkie stayami, kak pticy, obshchipannye i polusumasshedshie.
Sozyvalis' politicheskie soveshchaniya, otkryvalis' kredity, shli nepreryvnye
zasedaniya. Gruzilis' aeroplany i tanki. Rokovym basom revela |jfeleva
bashnya o neminuemom, - cherez tri nedeli, - konce bol'shevikov! V kvartale
Passi poyavilis' obshchestvennye deyateli s borodami, bezvinno posedevshimi, s
portfelyami, nabitymi zapiskami o spasenii rodiny. Vynyrnul Kulyshkin v
velosipednoj shapochke. Russkih uznavali za sto shagov po sumasshedshim glazam,
po bezotchetnomu zabeganiyu v magaziny.
Moya dusha, okutannaya apokalipticheskim bredom, raskalyvalas', - chuyala
naletayushchij topot rysakov tetushki Epanchinoj. No ya tailsya, hotya i brosalo to
v oznob, to v zhar. YA chasto lovil na sebe trevozhnye i lyubopytnye vzory
Rene. Dolzhno byt', dejstvitel'no togda ya slegka spyatil, poteryal
natural'noe chut'e, tu zverinuyu tropu, kotoraya privela k edinstvennomu
zhivomu ugolku v moej zhizni - pod sitcevuyu perinu k Rene. Bednyazhka Rene
grustila, terpelivo snosila grubost' i neizvestno pochemu prishporivshee menya
vysokomerie, toroplivo begala za vinom i edoj, tihon'ko spala na kraeshke
posteli, pokorno zhdala razvyazki. YA naglel s kazhdym, dnem. Eshche by: odoleet
Denikin - togda ya opyat' barin, odoleyut bol'sheviki - vse ravno ya - skif,
popiratel' Evropy, bich bozhij. Razumeetsya, razvyazka nastupila ochen' skoro.
Sluchilos' eto v den' prazdnika Razoruzheniya.
S utra ogromnye tolpy povalili so vsego Parizha k Zvezdnoj ploshchadi. Bylo
znojno i dushno. V mareve nad gorodom plavali monoplany. Solnce pylalo nad
kishashchimi narodom bul'varami, nad sozhzhennoj listvoj kashtanov, nad pyl'nymi
kryshami i tochno pokrytymi peplom domami. Tryapkami viseli flagi. V gorle
zakipala metallicheskaya pyl'. Pot gryaznymi kaplyami polz po izmuchennym
licam.
Rene pozhelala nepremenno videt' parad vojskam, i my vtroem poshli
tolkat'sya v chelovecheskoj kashe. So sten Doma invalidov palili pushki, -
kazalos', slovno svet solnca razryvalsya stal'nym skrezhetom. Na trotuarah v
lyudskih potokah sideli, uhvativshis' za stoliki, obyvateli, - pyalilis'
odurelo, glotali ledyanuyu vodu. |to byl den', kogda CHELOVEK brosil vintovku
i rukavom vyter pot i krov' s lica svoego, no solnce prodolzhalo zhech',
raskalyalo gorlo, razduvalo zhily, - ne bylo ni poshchady, ni proshcheniya.
Rene nastojchivo voshishchalas' flagami, venzelyami na oknah i paryashchimi
monoplanami. SHCHeki ee goreli. Derzha menya za ruku, ona lovko protalkivalas'
v tolpe. Mihail Mihajlovich tashchilsya za nami, zelenyj i prishchurennyj. Tak my
dobralis' do ploshchadi Soglasiya. V uglovom dome, v raskrytyh oknah, lezhali
amerikanskie soldaty, pokazyvali chto-to pal'cami, hohotali, hlopali drug
druga po zdorovennym spinam. Vot vnizu, rastalkivaya tolpu, poyavilis'
begushchie, kak v kotil'one, rastrepannye devchonki i molodye lyudi s ispitymi
licami, v pohabnyh pidzhachkah... Zadiraya golovy, oni vse krichali: "Papiros,
papiros!" - i amerikancy, hohocha v oknah, shvyryali vniz korobki s
papirosami. V tolpe krutilis', dralis', vizzhali. Pomnyu - na sekundu
mel'knulo sedousoe lico vysokogo, hudogo francuza: s gorech'yu, izumleniem,
gnevom smotrel on na etu novuyu Franciyu, podbiravshuyu v pyli amerikanskie
papirosy.
Rene dergala menya za ruku: "Krichi zhe, krichi, eto strashno veselo", - i
sama zavizzhala: "Papiros, papiros!" YA vydernul ruku iz ee ruki. Lyutaya
nenavist' k papirosam, k tolpe, k Rene, k etomu prazdniku vintom skorchila
menya. My s Mihailom Mihajlovichem stali protiskivat'sya k ploshchadi. Na nej ot
vershiny Lyuksorskogo obeliska k statuyam dvenadcati gorodov Francii byli
protyanuty verevki, usazhennye ogromnymi korichnevymi cvetami iz bumagi.
Krugom ploshchadi lezhali gory svalennyh nemeckih pushek. Povsyudu, kak vysohshij
les, torchali vysokie, tonkie shesty, obvitye lentami, ukrashennye bumazhnymi
cvetami. |ti neponyatnye shesty i derevyannye arki s namalevannymi, kak na
kinematograficheskih reklamah, transparantami tyanulis' vdol' Elisejskih
polej. Solnce pylalo v dushnom mareve nad shestami i arkami, nad bumazhnymi
cvetami, zarzhavlennymi pushkami, nad etim strashnym prazdnikom umershchvlennyh.
Rene dognala nas i opyat' hotela vzyat' menya pod ruku. No ya zakashlyalsya
pyl'yu, zakrichal: "Ostav' menya... ubirajsya k chertu!" YA ne videl ee lica.
Ona, kak ten', kachnulas' v tolpu, ee zaslonili begushchie podrostki.
Mihail Mihajlovich s osterveneniem rabotal loktyami. Okolo chasa my
probivalis' k levomu beregu: golovy, golovy, pyl'nye lica, zapekshiesya rty.
Nesterpimo hripeli svistul'ki. I vot snova raskololsya svet, udarili pushki
ot Invalidov. Po moryu golov poleteli kriki, zamahali shlyapy, platki. Mihail
Mihajlovich vskochil na podnozhku pustogo avtomobilya - ves' perekoshennyj,
pryamen'kij - i nachal vykrikivat' layushchim golosom:
- ...|to vash prazdnik?.. s uma soshli?.. razve ne vidite... ved' eto -
_negrityanskij raj_... Tak etim vy konchili vojnu?.. dlya etogo chetyre goda
tryaslas' zemlya?.. chtob - cvety iz obertochnoj bumagi?.. Obmanuli!..
Prosnites'... segodnya prazdnik mertvecov... prezidenta - na fonar'!..
deputatov - v Senu!.. K chertu "Madlon"!.. "Karman'olu"!.. ZHech' dvorcy!..
plyasat' na trupah!.. vodku - s porohom!.. Tol'ko etim... etim...
Emu ne dali govorit'. Tolpa zarychala, nadvinulas'. Mnozhestvo ruk
potyanulos' k nemu. Kakoj-to bagrovyj usach v kroshechnom kotelke shvatil ego
slonovoj ladon'yu za lico. Mihail Mihajlovich, sorvannyj s podnozhki
avtomobilya, ischez pod mashushchimi kulakami. YA rvanulsya snachala k nemu, zatem
- bezhat'... No i menya sbili s nog. Pomnyu lish' vonyuchij bashmak, noskom
zalezavshij mne v rot...
...Aga... Ty vse eshche zhdesh' razvyazki? Prosti, sovsem zabyl. CHitaj, moj
dorogoj: ispisano zdes' bumagi na dvadcat' chetyre su, i ne bezrezul'tatno.
Pishu - tretij den'. Ponimaesh': eto - v tretij den'. Smeshno? - hi, hi, kak
smeyalsya dorogoj Misha... YA ved' i sam ne ozhidal takoj razvyazki. Skazhi mne,
sud'ya pravednyj, chelovechestvo dolzhno zashchishchat' sebya ot beshenyh zverej? Esli
v komnatu k tebe vhodit zver', esli v dushu tvoyu vhodit bes? - krestom ego,
polenom, kablukami, a potom - nozhki vytri o polovichok. Vo imya chego? Vo imya
samogo sebya-s. ZHelayu pokojno sidet' pod abazhurom u kamina, zhelayu nogi moi,
opozorennye melkoj begotnej, celovannye nekogda mater'yu moej, hudye nogi
moi, protyanut' k ognyu. Dostatochnoe osnovanie? Kogda v smertnyj chas skripnu
zubami - vo mne ischeznet vselennaya: plevat', budto by ona sushchestvuet sama
po sebe, - ne zhelayu verit', ne dokazhesh'. YA est' ya, edinstvennaya
material'naya tochka. Vokrug menya kruzhatsya potuhshie i pylayushchie solnca.
Rasporyazhayus' imi, kak hochu. Zazhivo zhelayu s blazhenstvom vytyanut'sya, -
potuhaj, mir, chert s toboj. Prishchuryus' na Sirius, - nu-ka, lopni.
Trah-tara-rah, - letit Sirius v klochki, zvezdnyj perepoloh, i - pustaya
dyra v prostranstve. Tak-to...
...V moem pis'me kak budto ne zametno pereryva... Net, druzhishche, pereryv
est'... Ves'ma dazhe sushchestvennyj pereryv. Otluchka byla. I dazhe mesto
pisaniya peremenilos'. I bumaga, kak vidish', drugaya. Na etot raz _beseduyu s
toboj iz bistro madam David_... Ah, chudesnaya veshch' literatura! Vot v tebe
kishmya kishit adskoe varevo... Nachni pisat': pej krasnoe vino, kuri i pishi,
- pej, dumaj i pishi. Potyanutsya nitochki, vstanut strojnye linii. I -
smotrish' - voznik ocharovatel'nyj mostik nad haosom. Vedi menya po etim
arkam, Vergilij...
...Vot chto sluchilos'... No po poryadku. Posle izbieniya na ploshchadi
Soglasiya menya i Mihaila Mihajlovicha svolokli v uchastok i tam "propustili
cherez tabak", posle chego Misha i ya, harkaya krov'yu, prolezhali tri mesyaca v
svodchatom podvale na zheleznyh s dyrochkami kojkah. Za eti tri mesyaca ya s
bozhestvennoj yasnost'yu ponyal, chto kochevye kostry - ne chto inoe, kak
sumasshedshij bred, i ves'ma opasnyj, chto Mihail Mihajlovich pridumal eti
kostry ot neistovoj gordosti i vysokomeriya, a vot obityj gvozdyami
policejskij bashmak, kogda on proezzhaetsya po tvoim rebram, - dnevnaya,
yasnaya, otmennaya dejstvitel'nost', i po nej tol'ko, po etomu kursu derzhi
kompas.
Lezha ryadom s Mishej na kojke, vse eto ya ponyal i zatail i voznenavidel
druga moego radostnoj dazhe kakoj-to nenavist'yu. Nam grozili nepriyatnosti,
no koe-kto vstupilsya, pomogla takzhe rozetka ordena Pochetnogo legiona,
najdennaya v zhiletnom karmane u Mihaila Mihajlovicha. Nas molcha i surovo
vypustili iz uchastka. Byla osen', dozhdi. Dver' na cherdak Rene ya nashel
zapertoj, komnata byla pusta. Sosedi skazali, chto Rene davnym-davno uehala
v derevnyu k tetke. YA kinulsya k dyadyushke Pisanli i vzyal u nego koe-kakuyu
rabotishku, - perepisyval noty, hodil igrat' fokstrot v publichnyj dom. YA
chestno zarabatyval hleb. Poselilsya ya v staroj nashej komnatke. Pechal'no,
odinoko bylo lezhat' pod holodnoj perinoj, slushat', kak barabanit dozhd' v
kosoe okoshko. Vo sne mne chasto snilas' Rene. Kak plakal ya, obnimaya
podushku!
Ot vstrech s Mihailom Mihajlovichem staralsya uklonyat'sya... Zamet' eto...
On ostavlyal mne maloponyatnye zapisochki, - ya brosal ih v poganoe vedro ne
chitaya... Odnazhdy prochel... Zamet', - on sam, sam vo vsem vinovat... YA
prochel v zapiske: "Sasha, dorogoj, prihodi nemedlenno, u menya mnogo
deneg..." V etot vecher lil potop. S protekavshego potolka padali kapli v
glinyanyj taz. Komnata moya i osveshchalas' i sogrevalas' odnoj svechoj. V
karmane - tri lipkie medyaka po dva su. Pomnyu, ya dolgo glyadel na ten' ot
gvozdya, na kotorom kogda-to visela yubochka Rene. Podvernul bryuki i poshel po
ukazannomu v zapisochke novomu adresu. Bozhe, kakoj byl dozhd'!
Mihail Mihajlovich sidel u pylayushchego kamina, pod lampoj s oranzhevym
kruzhevnym abazhurom: razvalilsya v shelkovoj pizhame - svetlen'koj, v
polosochku, v kakoj bab prinimayut, - i tyanul kon'yachok. Menya dazhe lihoradka
udarila: v chem delo? otkuda vse eto? Prisel u ognya. Ot odezhi poshel par,
pahnu psinoj i chuvstvuyu - sejchas zavoyu ot obidy.
Mishen'ka hihikal, drygal kolenkami. Okazyvaetsya, neftyanye dela ego
pokrovitelya poshli neozhidanno v goru: anglichane kupili na Kavkaze uchastok,
i Mihailu Mihajlovichu perepali krohi. Otsyuda i bonbon'erochnaya kvartirka i
kon'yachok. On mne skazal: "YA, druzhochek, reshil otlozhit' zakat Evropy na
nekotoroe vremya, nasladit'sya zhizn'yu, hi, hi..."
My pili do utra. No nichem ya ne mog pogasit' v sebe ledyanoj drozhi.
Konchilas' noch' sleduyushchim razgovorchikom. YA skazal:
- Ty znaesh', chto ty iskoverkal, rastoptal moyu zhizn'?
- Nu chto zhe, Sashura, esli rastoptal, znachit - luchshego ona i ne
stoila... Ty tol'ko predstav': ty - zhuchok, i podozhmi lapki.
- Vresh'. YA luchshe tebya. Iz menya mog by vyjti zamechatel'nyj muzykant.
- ZHalko, zhalko, chto iz tebya ne vyshel zamechatel'nyj muzykant.
- Ty sumasshedshij... Tebya ubit' nuzhno.
- Podozhdi, pozhivu eshche nemnozhko. Smotri, kak u menya uyutno.
- YA tebya ub'yu vse-taki.
- CHem?
- A vot etim. (YA vynul navahu, broshennuyu Gastonom Utinyj Nos. Klyanus'
tebe, ya ne pomnil, s kakih por ona zavelas' u menya v karmane. Mihail
Mihajlovich poshchupal lezvie.)
- Narochno ee zahvatil?
- Ne tvoe delo.
- |to kogda my na kojkah lezhali, ty reshil?
- Da, togda.
On vdrug peregnulsya cherez stol, olovyannymi, bez prosveta glazami
otyskal moi zrachki:
- Sash, znaesh', - ved' ubit' ty menya ne mozhesh'... YA ved' ne sushchestvuyu
sam po sebe... Tebe eto nikogda ne kazalos'? Izlovchish'sya, pyrnesh' menya, a
nozhik-to, okazyvaetsya, u tebya v gorle. A menya-to i net sovsem... ku-ku...
On zazhmurilsya, zasmeyalsya bezzvuchno. YA poshel k dveri. On dognal menya,
sunul v ruku sto frankov, obnyal, zagovoril po-staromu, no ya ushel. YA
provalyalsya mnogo dnej v lihoradke na cherdake. YA dumal: okoleyu, no tol'ko
ne videt' ego. Nenavist', nenavist', trepet, uzhas byli vo mne, - budto ya -
podzhavshij nogi zhuchok, budto Misha, zastilaya polsveta, paukom podbiraetsya ko
mne. Deneg ne bylo. On shchedro mne otvalival po dvesti, po trista frankov.
Zabegal chut' ne kazhdyj den'. Za vsem tem - prishlos' byvat' u nego.
Poyavilos' pianino. I opyat' ya igral Grad Kitezh, i on s ryumochkoj na kovre
zahodilsya ot vostorga...
Tret'ego dnya, v ponedel'nik, Mihail Mihajlovich poehal v bank poluchat'
sto tysyach frankov. Segodnya, v chetverg, on dolzhen byl peredat' eti den'gi
svoemu pokrovitelyu, vozvrashchayushchemusya iz Londona. _V ponedel'nik zhe utrom ya
sel pisat' tebe pis'mo_. Den'gi byli vse eto vremya u Mihaila Mihajlovicha.
YA ne vyhodil iz bistro madam David. Pisal i pil krasnyj "pif". V sredu,
vchera vecherom, v dvadcat' minut sed'mogo, pisat' ya bol'she uzhe ne mog.
Potreboval trojnoj kreposti kal'vadosu. Lihoradka trepala menya na stule. YA
podnyal vorotnik i poshel k nemu. Mihail Mihajlovich kak raz vyhodil iz
pod®ezda: koroten'koe pal'to, cherez plecho perekinuta trostochka, -
pryamen'kij, hohotlivo vesel. YA ponyal srazu: vse eti dni den'gi on nosit
pri sebe. Obradovalsya mne chrezvychajno. My otpravilis' v kabak, ottuda k
devkam, - staraya programma. V chetyre chasa utra my shli po drevnejshej ulichke
bliz Sevastopol'skogo bul'vara. Mihail Mihajlovich pozhelal skushat' lukovogo
supu na rynkah... My spokojno shli est' lukovyj sup. Bylo tol'ko odno:
neskol'ko raz on sprosil: "CHto ty otstaesh'? U tebya gvozd' v bashmake?" - i
blizko vsmatrivalsya mne v lico pomertvevshimi glazami. Na ulice bylo
pustynno. Proehala ogromnaya telega s morkov'yu i cvetnoj kapustoj,
progrohotala sazhennymi kolesami i skrylas' za povorotom. YA otstal na shag,
myagko raskryl navahu i vonzil ee Mihailu Mihajlovichu szadi v sheyu...
I vot... proshchaj... Uhozhu vsled za nim...
Last-modified: Mon, 02 Jul 2001 21:14:23 GMT