Boris SHTERN RYBA LYUBVI Igor' Kistenev tol'ko-tol'ko zakonchil shkolu, a uzhe vlyubilsya v zhenshchinu starshe ego na sem' let. Ona imela takoj byust, chto odnim mahom mogla ubit' cheloveka, no Igor'ka eto ne pugala, potomu chto rost u nego byl 196 santimetrov, a ves 96 kilogrammov. On uzhe dva raza nocheval mezhdu ee dushistymi grudyami, perestal zanimat'sya postupleniem v politehnicheskij institut i na tret'e svidanie prishel ob®yasnyat'sya v lyubvi, chtoby zhenit'sya. On, konechno, brosalsya na mel'nicu, chto, vprochem, svojstvenno ego vozrastu. - Zdras'te, vsyu zhizn' mechtala! - udivilas' Valentina, zapyhavshis' posle lyubovnyh uteh. - Vyjti zamuzh i poteryat' takogo lyubovnika! Otkazyvaya, ona l'stila, a Igorek vse bol'she i bol'she teryal golovu. On nastaival. On neploho znaet zhenshchin i putem sravneniya ponyal, chto Valentina luchshe vseh svoim harakterom, duhovnym mirom, nu i... zhenskoe telo v lyubvi ne poslednee delo. Valentina obeshchala podumat' nad etim neozhidannym predlozheniem, no kogda Igorek yavilsya za reshayushchim otvetom, v ee komnate sidel, raspolozhivshis' po-domashnemu, kakoj-to neznakomyj Igor'ku muzhchina s tosklivym vzglyadom i pomeshival chaj serebryanoj lozhechkoj - toj samoj, kotoroj pozavchera pomeshival Igorek. Okazalos', chto etot neznakomec - nachinayushchij pisatel', no emu uzhe sorok pyat' let, a chto budet dal'she - neizvestno, potomu chto vesnoj ego ne prinyali v chleny Soyuza pisatelej, hotya u nego izdana kniga rasskazov, a takzhe mnozhestvo zhurnal'nyh publikacij. - Vot vy, molodoj chelovek ogromnogo rosta... tosklivo skazal neznakomec, kotorogo zvali Arkadij Grigor'evich Serov, - kak vy schitaete, skol'ko nuzhno izdat' knig, chtoby chislit'sya pisatelem? Na chto, Igorek chestno priznalsya, chto on v etom voprose "nekopengagen". - Togda ya otvechu za vas, - pomog emu Arkadij Grigor'evich, prihlebyvaya chaj i vse bol'she p'yaneya, ibo eto byla smes' chaya s kagorom, kotoraya, govoryat, horosha ot prostudy. - Mozhno napisat' polnoe sobranie sochinenij v dvenadcati tomah i ne byt' pisatelem. A mozhno izdat' tonen'kuyu knizhechku i posle etogo umeret'. Moj vam sovet, molodoj chelovek, - pishite pravdu! Pravdu, i odnu tol'ko pravdu. YA imeyu v vidu Pravdu s bol'shoj bukvy... - No ya ne pishu, - zastenchivo skazal Igorek. Arkadij Grigor'evich tyazhelo zadumalsya i sprosil: - A stihi? V stihah, dumaete, ne nuzhna pravda? No i stihov Igorek nikogda ne pisal i vpervye v zhizni pochuvstvoval sebya obdelennym i nepolnocennym. - V konce koncov ne vsem dano zanimat'sya literaturoj, - uteshil ego Arkadij Grigor'evich. - No vy dolzhny ponyat', chto Pravda vazhna ne tol'ko v literature! YA prizyvayu vas pravdivo zhit', hotya eto nastoyashchaya katorga. Vot, kstati... Arkadij Grigor'evich zachem-to vyshel v kommunal'nyj koridor, gde viseli ego plashch i zontik, a Igorek prinyalsya revnivo rassprashivat' Valentinu o znachenii v ee zhizni etogo nachinayushchego pisatelya. Okazalos', chto Arkadij Grigor'evich pitaet k Valentine lyubov' chisto platonicheskuyu - neskol'ko raz v godu, kogda ot nego uhodit zhena, on naveshchaet Valentinu, p'et svoj chaj s kagorom i rassuzhdaet o Pravde v iskusstve. A ona zhaleet ego, poddakivaet i sostradaet. Arkadiyu Grigor'evichu etogo dostatochno, i on, kazhetsya, ochen' napugan poyavleniem na avanscene molodogo sopernika. Nakonec Arkadij Grigor'evich vernulsya na mrachnogo kommunal'nogo koridora, gde ego podsteregali opasnosti v vide sklochnyh sosedej, i prines potrepannyj nomer zhurnala "Tundra", izdayushchijsya gde-to na krayu sveta, za Polyarnym krugom. Tam byl opublikovan ego lyubimyj rasskaz "Rassvet nad morem", i Igorek dolzhen byl nemedlenno prochitat' ego, chtoby uyasnit', chto zhe takoe pravda v iskusstve. Rasskaz nachinalsya slovami: "U devushki byla beda, i ona prishla k moryu do voshoda". Dal'she syuzhet razvivalsya tak: devushka razdelas' dogola i poplyla daleko-daleko, za bujki. "Nebo bylo sinee, more solenoe i mutno-steklyannoe; telo u nee bylo devich'e, myagkoe... " - koroche, k nachalu desyatoj stranicy Igorek s trevogoj nachal dogadyvat'sya, chto devushka sobralas' iz-za svoej bedy utopit'sya. "Skorost' devushki ostavalas' neizmennoj i narushalas' tol'ko perehodom ot stilya k stilyu... " - chital Igorek i ne mog ponyat', chego eto ona, dura, sobralas' topit'sya? A esli uzh sobralas', to zachem tak daleko plyt'? No dal'she... "Ona ustala, legla na spinu, i nad vodoj ostalos' tol'ko lico i soski s rozovymi pyatachkami v osnovanii... " - Igorek ponachalu ne ponyal, pri chem tut soski, i voobshche, o kakih soskah idet rech', potomu chto udarenie postavil na "o"... no potom dogadalsya, i eta pravdivaya detal' emu ochen' ponravilas', i on pohvalil Arkadiya Grigor'evicha za "soski": - Smelaya detal'! Tot ustalo kivnul, prinimaya pohvalu. Poglyadev na voshod solnca, kotoroe rasseyalo ee samoubijstvennoe nastroenie, devushka lihoradochno poplyla k beregu, no tut ee shvatila sudoroga, i ona, zakrichav, poteryala soznanie. Na ee schast'e, nevdaleke sidel v lodke staryj rybak i, uslyhav devichij krik, prishel na pomoshch'. Pensioner zatyanul rusalku v lodku, privez na bereg k plat'yu, otkachal i, blagorodno otvernuvshis', predlozhil odet'sya i pojti domoj. - Nu kak? - trevozhno sprosil Arkadij Grigor'evich, i Igorek, ponyav uzhe, chto v iskusstva glavnoe Pravda, pohvalil rasskaz imenno za Pravdu, a za chto eshche hvalit', on ne znal. Udovletvorennyj Arkadij Grigor'evich podaril Igor'ku na pamyat' zhurnal s avtografom, poceloval Valentine ruku i udalilsya, a Igorek nakonec pristupil k svoim lichnym delam. On byl vpolne uspokoen rol'yu Arkadiya Grigor'evicha i pozhalel togo za strannosti i sluzhenie Pravde - nado zhe, nikak ne mozhet ponyat', chto na svete sushchestvuyut lyudi, kotorye ne pishut stihov i rasskazov! Ostavalsya nevyyasnennym glavnyj vopros: pojdet li Valentina za Igor'ka zamuzh? No na etot vopros ona otvetila tol'ko utrom. Ona zayavila, chto im nado proverit' svoi chuvstva, a dlya etogo sushchestvuet odin vernyj sposob... - Razve ya ne dokazal? I vse, chto mezhdu nami? - udivilsya Igorek. No Valentina imela v vidu drugoj sposob. Im nado na vremya rasstat'sya, sdelat' pereryv v etih utomitel'nyh otnosheniyah. Seks ne glavnoe v zhizni zhenshchiny. |to ona k tomu govorit, chto eshche zimoj priobrela besplatnuyu profsoyuznuyu putevku v sanatorij na avgust mesyac - i ne za Polyarnyj krug, a v Odessu. V obshchem, ona otpravitsya v sanatorij, a Igorek budet spokojno postupat' v politehnicheskij institut, potomu chto, dazhe esli oni ne zhenyatsya, to ego diplom o vysshem obrazovanii prigoditsya kakoj-nibud' drugoj ego budushchej zhene... Tem bolee chto vchera Valentinu posetil otec Igor'ka i skazal, chto, "esli ona, suka, ne otlipnet ot ego syna, kotoromu nado iskat' svoj zhiznennyj put', to on ej nogi pootryvaet i vstavit spichki". Igor'ka tak i podbrosilo! Dinozavry zagovorili i vlezli sapogami v ego chistuyu lyubov'! No na nih plevat'! U Valentiny est' milaya komnatushka, i oni, zhenivshis', budut zdes' zhit'. Na sosedej tozhe plevat', Igorek ih usmirit. A politehnicheskij institut podozhdet, i na zhizn' sem'e on legko zarabotaet, potomu chto ego davno priglashayut v basketbol'nuyu komandu CSKA, a tam i do sbornoj strany rukoj podat' - vot tol'ko nado sbrosit' ves, chtoby legche peredvigat'sya po ploshchadke. I nastalo utro, i zagremela na obshchej kuhne posuda, i zasvisteli srazu chetyre chajnika, i sosed Valentiny nachal smorkat'sya v umyval'nik pered rabotoj, a dezhurivshaya po grafiku sosedka plyunula vsled gromadnoj - teni, proshagavshej po mrachnomu koridoru k vhodnoj dveri. A Igorek za noch' poteryal chetyre kilogramma - i v parnuyu hodit' ne nado. CHerez nedelyu Valentina uehala v Odessu, a Igorek, zakrytyj dinozavrami na klyuch, vyprygnul so vtorogo etazha i primchalsya na taksi na vokzal, chtoby prostit'sya so svoej vozlyublennoj, no poezd uzhe ushel. Uvy! Zato na perrone on vstretil Arkadiya Grigor'evicha Serova; ryadom s nim stoyal nasuplennyj mordovorot, kotoryj, okazyvaetsya, tozhe provozhal Valentinu. Kem on ej prihodilsya - zagadka. Mozhet byt', rodstvennikom? Arkadij Grigor'evich razmahival pered ego nosom svezhim zhurnalom "Tundra" i, uvidev begushchego Igor'ka, kriknul: - Opozdali, molodoj chelovek! Net, mordovorot ne byl rodstvennikom Valentiny. On, revnivo sopya, zayavil, chto "yavlyaetsya storonnikom pryamogo muzhskogo razgovora", i priglasil Igor'ka i Arkadiya Grigor'evicha v privokzal'nyj restoran. Tam on zakazal srazu dve butylki armyanskogo kon'yaka po 28 rublej, potomu chto nichego deshevle ne bylo, i stal ob®yasnyat' im, chto, vo-pervyh, pust' molodoj chelovek ne obizhaetsya, no on sejchas dolzhen iskat' svoe mesto v zhizni i celovat'sya s rovesnicami, a ne lezt' tuda, gde riskuyut zhizn'yu nastoyashchie muzhchiny; vo-vtoryh, pust' Arkadij Grigor'evich perestanet razmahivat' svoim zhurnal'chikom, nikakih ego rasskazov on ne chital i chitat' ne sobiraetsya - zdes' poka eshche restoran, a ne izba-chital'nya, i Valentine voobshche ne nuzhny nikakie pisateli; v-tret'ih, on, mordovorot, kotorogo zovut Vasilij Fomenko, rabotaet na staleprokatnom zavode bok o bok s otcom i brat'yami iz dinastii Fomenko, a Valentina sluzhit na tom zhe zavode chertezhnicej-kopirovshchicej, i on, Vasilij, uzhe privodil ee v dom na smotriny i voz'met ee sebe v zheny vmeste s chuzhim rebenkom - eto resheno na semejnom sovete. - S kakim rebenkom?! - opeshili Igorek i Arkadij Grigor'evich, a Vasilij Fomenko, vzdohnuv, ulybnuvshis' i dopiv svoyu butylku kon'yaka, podozval oficianta, zaplatil za vseh, na chaj ne ostavil i udalilsya. No posleduem za Valentinoj. Ehat' v skorom poezde bylo neutomitel'no, potomu chto ee razvlekal odin tovarishch - veselyj, sportivnyj i glupyj kak probka. On vozvrashchalsya iz Kostromy s motocikletnyh gonok, gde byl zapasnym gonshchikom v komande goroda ZHitomira. On vez s soboj ogromnuyu korobku, v kotoroj lezhal mel'hiorovyj, pohozhij na serebryanyj, komandnyj kubok stoimost'yu v pyat'sot rublej. Krome nih, v kupe sideli dva iteera iz Kieva i dulis' v preferans s bolvanom. ("Bolvan" - eto kartochnyj termin, a ne odushevlennoe lico). Oni hoteli privlech' k igre motociklista, no tot glyadel isklyuchitel'no na Valentinu i priglasil ee v vagon-restoran, na chto kievskie iteery, kotoryh zhenshchiny ne interesovali, ponimayushche prichmoknuli gubami. Probirayas' cherez polpoezda v vagon-restoran, motociklist propuskal damu v tambur pervoj, chtoby rassmotret' ee so vseh storon. V restorane on tajkom pil sobstvennyj zhitomirskij samogon i materil kaluzhskuyu miliciyu, otobravshuyu u nego prava, i on teper' vynuzhden tryastis' v poezde "bezo vsyakogo udovol'stviya", kogda vse rebyata pobeditelyami katyat na motociklah iz Kostromy v rodnoj ZHitomir. Govorya ob udovol'stviyah, on namekal, no Valentina nameka ne ponyala, potomu chto kak-to ne videla vozmozhnosti poluchit' udovol'stvie v perepolnennom skorom poezde, da eshche s motociklistom. A tot hotel poprosit' kievskih iteerov vyjti iz kupe na dlitel'nyj perekur, no vse zhe somnevalsya, ne shlopochet li po morde ot prekrasnoj neznakomki za stol' nepristojnoe predlozhenie. Togda on reshil nameknut' eshche prozrachnej i stal rashvalivat' kaluzhskuyu miliciyu za to, chto emu predostavilas' vozmozhnost' poznakomit'sya s takoj "ocharovatel'noj anglijskoj ledi". Ne vernut'sya li im v kupe, chtoby i kartezhniki smogli posetit' restoran? Valentina, opyat' ne ponyav nameka, soglasilas', a motociklist v speshke priobnyal ee v odnom iz vagonnyh perehodov; i anglijskaya ledi, ot neozhidannosti dvinuv loktem, vybila emu verhnij perednij zub pod grohot koles. A kievskih iteerov v kupe ne okazalos', potomu chto eto byli nikakie ne iteery, a samye obyknovennye prilichno odetye kartochnye shulera, i vyshli oni iz poezda bog znaet na kakoj predydushchej ostanovke, prihvativ s soboj mel'hiorovyj komandnyj kubok stoimost'yu v pyat'sot rublej, zapodozriv ego v serebryanosti. - Vot tebe, babushka, i YUr'ev den'! - rasteryanno skazal provodnik, kogda nachalos' razbiratel'stvo. Spasibo shuleram, hot' pozhaleli Valentinu i ne uvolokli ee chemodan, znaya, chto nichego dragocennogo v nem ne predviditsya. A shvacheny oni byli cherez dve nedeli v Tambove pri popytke sbyt' etot kubok v komissionnom magazine... Fraera, kto zhe s komandnym kubkom lezet v komissionnyj magazin?! Tak chto motociklistu bylo bol'no kak fizicheski, tak i moral'no, i Valentina uzhe gotova byla ego pozhalet', no on obrugal ee poslednimi slovami, za chto poluchil spravedlivuyu poshchechinu pri svidetelyah iz zheleznodorozhnoj milicii. Zato dal'she poezd shel bez priklyuchenii, opozdav v Odessu na te polchasa, v kotorye sostavlyalsya protokol o propavshem kubke. V Odesse stoyala zhara; solnce, kak poetsya v izvestnoj pesne, svetilo pryamo v glaz, po nebu redko-redko proplyvali kudryavye oblachka, po moryu gulyali barashki i tak dalee... a esli dnem v gorodskom transporte popadalsya belyj chelovek, to eto, verno, byl kakoj-nibud' odessit, udravshij s raboty i edushchij na plyazh vpervye v etom godu. Kstati, vyyasnilos', chto sanatorij nahoditsya ne v Odesse, a v derevne s sovershenno udivitel'nym nazvaniem ZHeneva - na sorok sed'mom kilometre po staroj doroge v Nikolaev. Poetomu Valentina byla nemnogo razocharovana, i ej prishlos' probirat'sya s tyazhelym chemodanom ot poezda k avtovokzalu v pyatom nomere tramvaya, gde na nee pyalil glaza kakoj-to ochen' uzh chernyj negr v beloj prostyne, no mesta ne ustupil i chemodan podnesti ne pomog. V obshchem, Valentine bylo zharkovato i strashnovato v slavnom gorode-geroe Odesse. V ZHeneve ona byla ustroena v odnu komnatu s dvumya damami iz porody "nikomu ne dam", tshchatel'no skryvavshimi svoj daleko zabal'zakovskij vozrast. I verno, dva dnya oni ne davali Valentine spokojno zhit' i ne podpuskali k nej muzhchin starshe pyatnadcati let. |ti serdobol'nye damy sostavili agressivnyj plan protiv nezamuzhestva Valentiny i sobiralis' vygodno prodat' ee v rabstvo - vernee, vydat' zamuzh za tainstvennogo otsutstvuyushchego otdyhayushchego, uehavshego v Odessu pokupat' "ZHiguli", i dva dnya zhuzhzhali o nem Valentine. Nakonec otsutstvuyushchij otdyhayushchij vernulsya. |to byl nevysokij i tolsten'kij kolobok, iskatel' zolota iz Magadana. On taki priobrel v Odesse "ZHiguli" i teper' reshil podyskat' sebe zhenu, potomu chto etot otpusk byl ego poslednim shansom - osen'yu emu ispolnyalos' pyat'desyat. On ponravilsya Valentine svoej solidnost'yu. Ona vtajne mechtala o muzhchine, na kotorogo mozhno polozhit'sya, ne boyas', chto pridut ego roditeli i skazhut: "Ostav' v pokoe nashego mal'chika! " Magadanec zhe vlyubilsya v Valentinu s pervogo vzglyada toj samoj pozdnej i poslednej v zhizni lyubov'yu, na kotoruyu tol'ko byl sposoben. Emu nravilas' ona vsya, ot pyatok do makushki, ot umeniya molchat' do neumeniya svyazno izlagat' svoi mysli, kotoryh, v obshchem, bylo nemnogo. Valentina kak-to chertovski zdorovo umela sostradat', chto v perevode oznachaet "stradat' vmeste s kem-to", i zasluga magadanca v tom, chto on skazal Valentine ob etom, i ona nachala dogadyvat'sya, chto k nej potomu vse tak l'nut, chto ona nikomu ne otkazyvaet v sostradanii; a vot sama za sebya stradat' ona ne umeet, s nee vse ee bedy - kak s gusya voda; i ottogo ona takaya schastlivaya, chto u nee net svoih stradanij, i ottogo takaya neschastlivaya, chto stradaet za teh, kto ih imeet. Krome vsej etoj chepuhi s sostradaniem, magadancu nravilos' ee umenie plotno poest' i horosho vypit', na chto on sam v pyatidesyatyh godah byl bol'shim specialistom, poka ne zarabotal yazvu zheludka. Magadanec reshil sdelat' Valentine predlozhenie, no, ponimaya solidnost' svoego vozrasta i zaprosy Valentiny, reshil osnovatel'no podgotovit'sya k etomu shagu; Kazhdyj vecher on uvozil Valentinu na "ZHigulyah" v Odessu (blago - ryadom) i sozdaval ej tam sladkuyu zhizn' za den'gi, kotorye magadancy uspeshno zarabatyvayut, - i "Gambrinus", i restorany, i opernyj teatr, i kupan'ya pri lune; i eshche magadanec kupil v kakoj-to podvorotne na Deribasovskoj kozhanoe pal'to za tysyachu rublej dlya svoej mladshej sestry, kotoroe (pal'to) Valentina primerila v toj zhe podvorotne, potomu chto byla odnogo rosta s etoj nesushchestvuyushchej sestroj. Mimohodom magadanec posetil na domu odnogo polukooperativnogo - polupodpol'nogo vracha na predmet vsestoronnego issledovaniya. - Gulyajte, poka molody! - posovetoval starikashka-vrach, kotoryj uzhe ne lechil, a tol'ko daval konsul'tacii. - Vam nuzhna zhenshchina, i vse projdet. Poka magadanec konsul'tirovalsya, glavvrach sanatoriya tozhe reshil priudarit' za Valentinoj i stal soblaznyat' ee kazennym spirtom i yaponskimi videokassetami, na chto Valentina emu otvetila: - Esli kazhdomu davat', polomaetsya krovat'! Glavvrach oskorbilsya, i vskore administraciya sanatoriya oficial'no predlozhila Valentine derzhat' na vysote svoyu devich'yu chest', inache ona v dvadcat' chetyre chasa vyletit iz ih zavedeniya s soobshcheniem po mestu raboty o svoem povedenii s magadancem. A kakoe, sprashivaetsya, povedenie? "ZHiguli", "Gambrinus" da kupan'ya pri lune... Magadanec tozhe oskorbilsya i ob®yavil, chto nogi ego zdes' ne budet. On razbil palatku u samogo morya za sanatornym plyazhem, gde i poselil Valentinu, kotoraya svoi bedy blizko k serdcu ne prinimala, a sam spal ryadom v "ZHigulyah" i gotovilsya sdelat' ej predlozhenie. Besprizornyj pustyr', gde oni raspolozhilis', nikomu ne prinadlezhal, potomu chto nahodilsya mezhdu zemlyami kolhoza "Rostok industrii" i territoriej sanatoriya. V proshlom godu sanatorij postavil zdes' derevyannye gribki, no kolhoz razdavil ih traktorom i postroil prodovol'stvennyj kooperativnyj larek, kotoryj tak dolgo pustoval, chto shofery, proezzhavshie mimo po staroj nikolaevskoj doroge, stali ispol'zovat' ego ne po naznacheniyu. Vskore larek snesli po nastoyaniyu sanepidemsluzhby, a sanatorij, v svoyu ochered', vozdvig zdes' zagadochnye derevyannye kabinki. Tak chto mesto v samom dele bylo besprizornoe i nemnogo mrachnoe, potomu chto vskore prishel kakoj-to mrachnyj muzhik i ot imeni predsedatelya kolhoza "Rostok industrii" predlozhil ochistit' pustyr'. No magadanec dal muzhiku pyat' rublej i tot ushel. Na sleduyushchij den' k nim navedalsya uchastkovyj upolnomochennyj i poprosil pred®yavit' dokumenty. Magadanec pred®yavil sluzhebnoe udostoverenie, i uchastkovyj upolnomochennyj otdal chest', potomu chto magadanec okazalsya bol'shim na Magadane chelovekom. Nakonec poyavilsya sam predsedatel' kolhoza v staromodnoj solomennoj shlyape, za nim ehal bul'dozer. Predsedatel' ni v kakie razgovory vstupat' ne stal, a tol'ko sprosil s neskryvaemoj nenavist'yu k darmoedam: - Uedesh' ili net? I, poluchiv otricatel'nyj otvet, vyryl vokrug "ZHigulej" shirokuyu glubokuyu kanavu i udalilsya. V Odessu oni bol'she ezdit' ne mogli, a pryatalis' v "ZHigulyah" ot komarov. I vot magadanec sdelal Valentine predlozhenie. On bez uma ot nee. Takoj zhiznelyubivoj devushki on nikogda ne vstrechal. On tak lyubit ee, chto ne smeet k nej prikosnut'sya. No Valentina otvetila, chto ona priehala syuda otdyhat', a ne vyhodit' zamuzh. Ona katalas' s nim potomu, chto on ej v otcy goditsya, a teper' i on tuda zhe... Neponyatno, pochemu ej vstrechayutsya tol'ko takie muzhchiny, kotorye hotyat na nej zhenit'sya? Im chto, svoboda nadoela? - |to stranno... - sumrachno udivilsya magadanec, no ozhidavshij otkaza. - |to udivitel'no... Za mnoj ohotitsya desyatka dva prilichnyh zhenshchin raznogo kalibra, potomu chto ya vygodnyj zhenih. YA ih ne katal, kak vas, ni na "Pobede", ni na "Moskviche", ni sejchas na "ZHigulyah" i ni odnoj ne sdelal predlozhenie, hotya i spal so vsemi. A vas ya dni i nochi soblaznyayu svoim polozheniem, a vy ne hotite... Hotite, prodam "ZHiguli" i kuplyu chernuyu "Volgu"? Podumajte! Hotite, napishu zaveshchanie v vashu pol'zu? Let cherez pyatnadcat' ya otdam koncy i vy stanete obladatel'nicej... Tut Valentina zaplakala, votumu chto oskorbilas', - ne za sebya, net, za magadanca, kotoryj dumal o smerti i predlagal ej svoe imushchestvo, i pochuvstvovala sebya dryannoj baboj, kotoraya dovela muzhika do takih stradanij. Ona sobrala chemodan i poshla po nejtral'noj territorii kuda glaza glyadyat, ne znaya, chto ej dal'she delat'... Mozhet byt', utopit'sya na voshode solnca v obnazhennom vide, kak v pravdivom rasskaze Arkadiya Grigor'evicha Serova?.. Kak vdrug uvidala porazitel'nuyu veshch': nad zagadochnymi sanatornymi kabinkami stoyal na stremyanke krasavec v zheltoj majke s izobrazheniem gruzovika 1913 goda, derzhal konservnuyu banku s izumrudnoj kraskoj i kist'yu vyvodil nad kabinkami tainstvennuyu nadpis': "DUSI I VANI". - CHto eto znachit? - sprosila izumlennaya Valentina, doglyadev, kak hudozhnik, igraya bicepsami, narisoval tochku. No tot ustavilsya na ee byust i nichego ne otvetil, potomu chto byl gluhonemym. |tot gluhonemoj byl samym velikim hudozhnikom po chasti napisaniya bukv. On vozil v svoem chemodanchike kisti, kraski, razbavitel' i tolstennyj al'bom s obrazcami rovno odnoj tysyachi shriftov: kosyh, rublennyh, pryamyh, vyaz'yu, staroslavyanskih, goticheskih - vseh ne perechislit'. On rabotal hudozhnikom-oformitelem v Odesskom obshchestve gluhonemyh, a zdes' okazalsya v poryadke voskresnoj haltury, otkryv, chto v ZHeneve ni razu ne stupala noga nastoyashchego hudozhnika. Edinstvennym ego nedostatkom bylo to, chto on pisal tak, kak govoril, a govoril on sovsem nerazborchivo, i potomu "DUSI I VANI" oznachali "DUSHI I VANNY". Itak, on pribyl na halturu, ostanovilsya v Dome kolhoznika i uzhe uspel napisat' kolhozu "TOSKA POCHETA", na kotoroj pervym visel portret togo samogo hmyrya-mehanizatora, kotoryj vzyal u magadanca pyat' rublej. Novyj znakomyj pokazalsya Valentine ochen' interesnyj chelovekom, potomu chto, vo-pervyh, gluhonemyh znakomyh u nee eshche ne bylo, i, vo-vtoryh, ej davno nadoeli vse eti razgovory pro lyubov' i zamuzhestvo, a gluhonemoj molchal ne tol'ko ob etom, no i obo vsem na svete. Nu i, konechno, ona pozhalela ego za gluhonemotu, hotya on i ne zhalovalsya. Oni poselilis' u nego v Dome kolhoznika, kotoryj tozhe nosil nazvanie "ROSTOK INDUSTRII". Tam byl odin koridor i dve dveri. Predsedatel' kolhoza zakryl glaza na eto besputstvo, nadeyas', chto bez Valentiny magadanec na pustyre dolgo ne protyanet i pridet na poklon naschet zasypki kanavy vokrug "ZHigulej". Potom eshche predsedatel' boyalsya, chto gluhonemoj obiditsya i uedet, ne ispraviv oshibki v "TOSKE POCHETA" i ne zavershiv drugie nedostatki v kolhoznom hudozhestvennom oformlenii, za chto s golovy predsedatelya mogla sletet' solomennaya shlyapa, - s etim u nas strogo. Tak i stali oni zhit' v "Rostke industrii", otkladyvaya ispravlenie svoih oshibok na potom; no i magadanec, obladaya dlitel'nym severnym otpuskom s otgulami, reshil, vo chto by to ni stalo zhenit'sya na Valentine. On brodil vecherami vokrug Doma kolhoznika i boyalsya gluhonemogo, kogda tot grozil emu kulakom iz okna. Odnazhdy v okne sverknulo chto-to bronzovoe - eto byla zagorevshaya spina razdevavshejsya Valentiny. Proshla nedelya, i magadanec vospryanul duhom, potomu chto uvidel, chto ego sopernik yavnym obrazom sdal, pohudel i hodit kakoj-to sonnyj. V ocherednoj halture dlya sanatornogo kinoteatra on sdelal sovsem uzhe glupuyu oshibku, napisav na afishe "RYBA LYUBVI" vmesto "RABA LYUBVI". Valentina ochen' smeyalas', chem vyvela gluhonemogo iz sebya, potomu chto on obizhalsya, kogda nad nim smeyalis'. Tem vremenem na staleprokatnom zavode, gde rabotala Valentina, razygryvalsya skandal. Donos iz sanatoriya o povedenii Valentiny popal v ruki ee shefa - nachal'nika planovogo otdela, kotoryj davno sulil brosit' radi nee zhenu, detej i kvartiru i pod etim predlogom zamanival Valentinu v nefunkcionirovavshuyu tehnicheskuyu biblioteku, klyuch ot kotoroj hranilsya u nego. No Valentina ego s prezreniem otvergala, potomu chto na rabote nuzhno rabotat', a ne zanimat'sya postoronnimi delami, dlya kotoryh est' svoe vremya. I voobshche, chto za dela - razbivat' sem'i! Nachal'nik planovogo otdela, zataiv obidu, zaplaniroval obratit' sanatornyj donos v svoyu pol'zu, pokazal pis'mo glave dinastii Fomenko, i tot sgoryacha, ne othodya ot prokatnogo stana, zapretil svoemu synu Vasiliyu privodit' v dom etu shlyuhu, tem samym otkryv zelenuyu ulicu gryaznym posyagatel'stvam nachal'nika planovogo otdela, intelligentnogo, chert voz'mi, cheloveka! Arkadij zhe Grigor'evich kazhdyj den' toptalsya u kommunal'noj dveri s kagorom i s zhurnalom "Tundra" pod myshkoj, zvonil i razocharovanno uznaval u sosedej, chto "eta osoba eshche ne vernulas'". No osobyj interes dlya povestvovaniya predstavlyaet povedenie pervogo lyubovnika, Igorya Kisteneva, uspeshno provalivshego vstupitel'nye ekzameny v politehnicheskij institut, vzyavshego pyat'desyat rublej iz roditel'skogo servanta i letevshego sejchas na kryl'yah v Odessu k ob®ektu svoej lyubvi. Pribyl on pozdnim vecherom i vsyu noch' provel na avtovokzale na granice Moldavanki s Bugaevkoj, dozhidayas' utrennego avtobusa v ZHenevu. Beremennaya cyganka vycyganila u nego poslednie dvadcat' pyat' rublej, poobeshchav, chto pogadaet emu besplatno, tol'ko ej nado obyazatel'no poshchupat' kakoj-nibud' denezhnyj znak. Igorek dal ej poshchupat' dvadcat' pyat' rublej, ona spryatala ih v lifchik, skazala: "Nu, bud' zdorov! " i, stepenno kachaya zhivotom v raznye storony, udalilas', osushchestviv takim obrazom sravnitel'no chestnoe raspredelenie ukradennyh deneg. Igorek krajne udivilsya takomu besceremonnomu verolomstvu. Konechno, on mog by pozvat' miliciyu, no milicii on i sam sejchas pobaivalsya. Koroche, v ZHenevu on pribyl na rassvete bez deneg i sprosil v administrativnom okoshke, v kakom korpuse prozhivaet Valentina. (Okazalos', chto ee familii on ne znal, no Valentinu zdes' vse znali i bez familii). - Ne v korpuse, a v chuzhih "ZHigulyah" na plyazhe, - zloradno otvetili iz okoshka. Magadanec, zadumavshis' o zhizni, proboval nogoj, holodnaya li voda, kogda ozverevshij ot revnosti Igorek peremahnul cherez rov i uvidel na siden'e "ZHigulej" horosho znakomuyu serebryanuyu lozhechku, kotoruyu Valentina zabyla brosit' v chemodan. - CH'ya mashina?! - zaoral Igorek, potryasaya lozhechkoj, hotya na plyazhe nahodilsya odin magadanec. - A chto nado? - udivilsya magadanec. Proizoshla zhutkaya scena: Igorek shvatil magadanca za shivorot, podtyanul na uroven' svoego vzglyada i stal vytryahivat' iz nego dushu, a magadanec lyagal ego kolenyami v zhivot i s uzhasom nachinal ponimat', chto esli dazhe peresidit gluhonemogo, to s etim gigantopitekom emu nechego tyagat'sya. Uvidel i Igorek, chto magadanec tolst, pleshiv, zolotozub, i nemnogo uspokoilsya. Ostavalsya, pravda, tainstvennyj gluhonemoj, kotorogo nado bylo vyshibit' iz Doma kolhoznika, chtoby Valentina perestala s nim obshchat'sya, hotya ona s nim uzhe ne obshchalas', potomu chto gluhonemoj sovsem vydohsya i stal pohozh na rybu lyubvi. Oni otpravilis' ego vyshibat' - vperedi Igorek s serebryanoj lozhechkoj kak s veshchestvennym dokazatel'stvom, a pozadi magadanec s kozhanym pal'to za tysyachu rublej, potomu chto nochi uzhe byli holodnymi, a Valentine nechem bylo ukryvat'sya. Oni prishli i uvideli gluhonemogo, kotoryj, sobravshis' s duhom, pisal na fasade Doma kolhoznika novuyu halturu-vyvesku - on ochen' boyalsya opyat' sotvorit' kakuyu-nibud' oshibku, i chem bol'she boyalsya, tem chudnee poluchalas' oshibka: "PROSTOJ INDUSTRII". - Vy s nim ne svyazyvajtes', - zasheptal magadanec. - Gluhonemye derutsya do konca, kak sumasshedshie, i dazhe ne oshchushchayut, kogda chelovek teryaet soznanie. I potom... on mozhet pozvat' na pomoshch' drugih gluhonemyh. - |j ty, prostoj industrii! - zavopil Igorek, propuskaya poboku sovety magadanca. No gluhonemoj ne slyshal. Togda Igorek pnul nogoj po stremyanke, i gluhonemoj obizhenno zavertel golovoj. - Daj projti, ponimaesh'? - U-u-u... - serdito zagudel gluhonemoj. - On priehal k Valentine, yasno? - prinyalsya na pal'cah ob®yasnyat' magadanec. - K Va-len-ti-ne... stre-myan-ka me-sha-et... ponimaesh'? Gluhonemoj zhestom sprosil, v svoem li oni ume i chego - im nuzhno?.. No tut na poroge poyavilas' Valentina, i Igorek onemel ot schast'ya, a gluhonemoj ponyal, chto pora ego lyubvi zakonchilas', i, ne ochen'-to goryuya, pobezhal k avtobusnoj ostanovke, chtoby vernut'sya v Odessu v obshchestvo gluhonemyh, gde ego mogli uvolit' s raboty za dvuhnedel'nuyu neyavku. Na ostanovke on byl shvachen razgnevannymi predsedatelem kolhoza i glavnym vrachom sanatoriya, kotorym proezzhayushchee nachal'stvo uchinilo raznos za "ideologicheskie oshibki v hudozhestvennom oformlenii", - u nas s etim strogo, kak uzhe govorilos'. Oni, byvshie vragi, potryasaya rukami i hvatayas' za golovy, proveli gluhonemogo mimo "DUSI I VANI", "TOSKI POCHETA", "PROSTOYA INDUSTRII" i na pal'cah ob®yasnili emu: - CHto zhe ty, gad, s nami delaesh'?! Den'gi vzyal, a oshibki ne ispravil?! Oni otobrali u nego chemodanchik s orudiyami proizvodstva i posadili pod arest v "Prostoj industrii", sdelav iz gluhonemogo krugom vo vsem vinovatogo. A v eto vremya leto konchilos' i nachalsya voistinu markesovskij dozhd', kotoryj sobiralsya s samoj vesny i uzhe ne prekrashchalsya do samogo konca etoj istorii. Kanava vokrug "ZHigulej" napolnilas' vodoj, i magadanec nachal irrigacionnye raboty po otvodu dozhdevoj vody v CHernoe more. Dejstvuya sovkovoj lopatoj, on kopal otvodnuyu kanavu, no dozhd' vse lil, i lil, i lil... a "ZHiguli" vse provalivalis' i provalivalis' v etu yamu i nakonec ushli v pesok po samye fary; no idti na poklon k predsedatelyu kolhoza gordyj magadanec ne sobiralsya. A Igorek bezvyhodno sidel na krovati v komnate Valentiny i byl tak schastliv, chto dazhe ne dumal, na kakie shishi vernetsya domoj. A Valentina stoyala u okna, nakinuv kozhanoe pal'to, i smotrela na prolivnoj dozhd'... Ee muchila banal'naya zadacha, teoreticheski reshennaya eshche filosofami proshlogo veka: ona nikak ne mogla ponyat', pochemu, kogda muzhchina lyubit mnogih zhenshchin - eto odno, a kogda zhenshchina lyubit mnogih muzhchin - eto sovsem-sovsem drugoe? Ona koe-chto slyshala o svobode lyubvi i ob emansipacii zhenshchin, no obstoyatel'no poznakomit'sya s predmetom ej ne hvatalo vremeni - ved' zhit' ej bylo sovsem ne sladko! V usloviyah beskomp'yuterizacii ej prihodilos' chertit' i kopirovat' na rabote i doma, chtoby soderzhat' sebya i doch', kotoruyu ona po neopytnosti rodila desyat' let nazad, stradaya vmeste s odnim studentom-medikom, za chto i byla perevedena iz dnevnoj shkoly v vechernyuyu. Perepugannyj student, pered tem, kak dat' deru, konsul'tiroval Valentinu: mol, vse delo v biologii, i chto luchshim dlya nee vyhodom budet muzh o takim zhe temperamentom, no najti takogo krajne slozhno, ibo on, student, sudit sam po sebe - na holodnuyu krov' on nikogda ne zhalovalsya, no s Valentinoj on chuvstvuet potrebnost' hotya by mesyac pobyt' monahom. Takim obrazom student podvel pod Valentinu nauchnuyu bazu i smylsya. Biologiya biologiej, no Valentina i cherez desyat' let ne znala, chto ej delat': postradat' li s Arkadiem Grigor'evichem Serovym za pravdu v iskusstve? Postupit' li zhenoj v dinastiyu Fomenko? Vyjti li zamuzh za Igor'ka i zhdat', kogda ego priglasyat v sbornuyu strany po basketbolu? Za gluhonemogo, kotoryj slova dobrogo ne skazhet? Ili za novuyu "Volgu" zolotozubogo magadanca? Kto iz nih dostoin ee sostradaniya? Tak oni i zhili do serediny sentyabrya v Dome kolhoznika, i uzhe glavvrach sanatoriya i predsedatel' kolhoza pod odnim zontikom pribegali k nim na poklon i slezno prosili: - Vymetajtes', lyudi dobrye, sezon zakonchen! I uzhe shli trevozhnye zaprosy iz Magadana: "Gde nash nachal'nik? ", i uzhe Igor'ka iskali roditeli vsesoyuznym rozyskom, no miliciya ne mogla predpolozhit', chto on nahoditsya v ZHeneve a magadanec i Igorek celymi dnyami lezhali na krovatyah, skrestiv ruki na grudi, i ekonomili sily, chtoby podol'she proderzhat'sya i ne umeret' ot goloda ran'she sopernika, ibo dazhe u magadancev inogda konchayutsya den'gi. Zato v eti dni magadancu ispolnilos' pyat'desyat let, i ot goloda u nego zatyanulas' yazva, kotoruyu on dvadcat' let ne mog vylechit' vsem zolotom Magadana. A Igorek ot togo zhe goloda vyros do dvuh metrov, i nogi svoi, prosunuv skvoz' reshetku krovati, podderzhival taburetkoj. I nichto na svete ih uzhe ne interesovalo - dazhe soobshchenie o predpolagaemom proekte sovetsko-amerikanskogo sovmestnogo poleta na Mars - nichto ne interesovalo, krome obshchego predmeta svoej neschastnoj lyubvi. Odin lish' gluhonemoj, szhalivshis', vydaval im cherez den' po rublyu, i oni tashchilis' pod dozhdem v sanatornuyu stolovuyu est' mannuyu kashu: a gluhonemoj v eto vremya, peregorodiv stremyankoj vhod, ohranyal Valentinu, za kotoroj odnazhdy uzhe prihodil uchastkovyj upolnomochennyj v brezentovom plashche i o kakoj-to povestkoj. Potihon'ku on takzhe nachal ispravlenie svoih oshibok, i oni teper' vyglyadeli tak: "DUNI I VASI". Gluhonemomu davno pora bylo ehat' v Odessu iskat' novuyu rabotu, a magadancu na Magadan iskat' zoloto strane, a Igor'ku - domoj, iskat' svoj zhiznennyj put', no nikto iz nih nichego ne hotel iskat', potomu chto... lyubov'! Potomu chto v slove "LYUBOVX" dazhe gluhonemoj ne sdelal by oshibki. I Valentine tozhe nichego ne hotelos' iskat', potomu chto, vo-pervyh, dozhd'; a vo-vtoryh, potomu chto ona uzhe nashla i Igor'ka, i magadanca, i gluhonemogo, i Vasiliya Fomenko, i Arkadiya Grigor'evicha Serova, i hotya vse oni byli strannymi lyud'mi, no ona vybirala: za kogo zhe ej vyjti zamuzh? I vseh ona ochen' lyubila - vot tol'ko posmeivalas' nad predsedatelem kolhoza, s kotorogo za prostoi industrii i za oshibki v hudozhestvennom oformlenii sletela solomennaya shlyapa i dolgo-dolgo katilas' s gory po staroj nikolaevskoj doroge; da eshche nenavidela glupogo, kak probka, motociklista, kotoryj nazhalovalsya na nee takomu zhe, kak on, sledovatelyu, i tot, narushaya vse yuridicheskie normy, prislal Valentine v ZHenevu povestku s predpisaniem yavit'sya v gorod ZHitomir v kachestve svidetelya obvineniya po delu dvuh kartochnyh shulerov, ukravshih komandnyj kubok.
Last-modified: Tue, 16 Apr 1996 09:33:56 GMT