Ocenite etot tekst:



----------------------------------------------------------------------------
     Seriya ZHZL. "Molodaya gvardiya", M., 1964
     OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------


                                Predislovie

     Nikto iz sovremennikov SHekspira ne ozabotilsya sostavit' ego  biografiyu.
V  te  vremena  takoj  chesti  udostaivalis'  lish'  koroli  da   hristianskie
velikomucheniki, no ne  deyateli  kul'tury  i  iskusstva,  tem  bolee  teatra.
Poetomu, kogda v XVIII veke SHekspir byl priznan klassikom, okazalos', chto  o
ego zhizni pochti nichego ne izvestno.
     Nashlis', odnako, poklonniki velikogo  poeta,  kotorye  stali  ryt'sya  v
arhivah, izuchat' sovremennuyu emu literaturu, i takim putem  udalos'  sobrat'
bol'shoe kolichestvo svedenij. Oni  pozvolili  vosstanovit'  kartinu  zhizni  i
deyatel'nosti SHekspira i uznat' o nem mnogo raznyh podrobnostej.
     Vsem, chto  my  znaem  o  SHekspire,  my  obyazany  neskol'kim  pokoleniyam
issledovatelej, trudivshihsya na protyazhenii  dvuh  s  polovinoj  vekov,  chtoby
vosstanovit' obstoyatel'stva zhizni velikogo dramaturga. Pomogayut v etom i ego
proizvedeniya. Oni privlecheny nami v toj mere, v kakoj cherez nih raskryvaetsya
lichnost' avtora. No eta kniga ne o tvorchestve SHekspira.  CHitatelyu,  kotorogo
interesuet   analiz   proizvedenij    dramaturga,    nado    obratit'sya    k
literaturovedcheskim trudam.
     Izlagaya biografiyu SHekspira, ya  staralsya  ostavat'sya  na  tverdoj  pochve
faktov. Oni raskryvayut pered nami  vneshnie  obstoyatel'stva  zhizni  SHekspira:
semejnoe  polozhenie  i  imushchestvennye  dela,  obstoyatel'stva  teatral'noj  i
literaturnoj deyatel'nosti. Dopolneniem im sluzhat sobytiya grazhdanskoj istorii
i nekotorye svedeniya o kul'turnoj zhizni Anglii v epohu SHekspira.
     K sozhaleniyu, ne sohranilis' dokumenty lichnogo, haraktera. Net ni pisem,
ni dnevnikov SHekspira, ni intimnyh vospominanij ego blizkih. I vse zhe nel'zya
skazat', chto lichnaya zhizn'  SHekspira  sovershenno  skryta  ot  nas.  Otdel'nye
otgoloski ee doshli, i vse, chto izvestno ob etoj storone ego biografii, zdes'
izlozheno.
     CHitatel' ubeditsya v tom, chto zhizn' SHekspira izvestna teper'  dostatochno
polno. No nekotorye obstoyatel'stva ostalis' nevyyasnennymi. V  takih  sluchayah
my vynuzhdeny ogranichivat'sya gipotezami, vydvinutymi avtoritetnymi uchenymi.
     YA ne posledoval primeru teh avtorov, kotorye dlya  vospolneniya  probelov
pribegayut k pomoshchi fantazii  i  sozdayut  bolee  ili  menee  romanizirovannye
biografii SHekspira. Konechno, u menya est' svoe predstavlenie o  SHekspire  kak
cheloveke, no ya ne schital sebya vprave fantazirovat' na etu temu do  teh  por,
poka chitatelyam ne budut dostupny ob®ektivnye fakty, ustanovlennye naukoj.
     Podrobnaya biografiya SHekspira v poslednij raz poyavilas' na russkom yazyke
bolee poluveka tomu nazad, eshche do pervoj  mirovoj  vojny.  S  teh  por  byli
otkryty novye fakty, a starye  dannye  predstali  v  novom  svete  blagodarya
uglubleniyu  znanij  o  kul'ture  epohi   Vozrozhdeniya.   Itogi   issledovanij
shekspirovedov, staryh i novyh, predstavleny v etoj knige. Moj dolg im  ochen'
velik.
     Osobenno mne hochetsya skazat' o moem uchitele i druge  Aleksee  Karpoviche
Dzhivelegove, vydayushchemsya znatoke kul'tury Renessansa. Esli mne udalos' hot' v
kakoj-to mere sdelat' dlya chitatelej zhivym oblik SHekspira i vremya, v  kotoroe
on zhil, to etim ya bol'she vsego obyazan emu.





                            Stratford-na-|jvone

     V  central'noj  chasti  britanskogo  ostrova,  v   grafstve   Uorikshajr,
nahoditsya nebol'shoj gorod, izvestnyj  vsemu  miru:  v  nem  rodilsya  velikij
dramaturg Uil'yam SHekspir.
     V  seredine  XVI  veka,  togda,  kogda  poyavilsya  na  svet  SHekspir,  v
Stratforde bylo dve tysyachi zhitelej. On stoyal na ozhivlennoj torgovoj  doroge.
V gorode procvetali razlichnye remesla. Gorozhane
     byli svyazany s zhitelyami  okrestnyh  dereven'  i  sami  neredko  vladeli
zemel'noj sobstvennost'yu.
     V Stratforde torgovali produktami, vzrashchennymi v okruge, i obrabatyvali
raznogo  roda  syr'e.  V  gorode  byla  Skotnaya  ulica  (Rother  Street   ot
anglosaksonskogo hreother - skot), ulicy  Svinaya  (Swine  Street),  Zernovaya
(Corn Street), /Ovech'ya (Sheep Street), Lesnaya (Wood  Street).  Obilie  skota
ob®yasnyaet rasprostranennost' kozhevennogo remesla v Stratforde. V  chastnosti,
zdes' procvetala vydelka i torgovlya kozhanymi  perchatkami.  Obrabotka  zheleza
tozhe proizvodilas' v Stratforde. Zdes' byl pereulok Mednikov (Tinker  Lane).
O kuznecah ne prihoditsya govorit'. To byla odna  iz  samyh  rasprostranennyh
professij.
     Mozhno li somnevat'sya v tom, gde uvidel SHekspir takuyu scenku:

                                         Stoit kuznec,
                       Nad nakoval'nej molot zanesya,
                       No, pozabyv o stynushchem zheleze,
                       Glotaet on, razinuv rot, slova
                       Priyatelya portnogo, tot zhe s merkoj
                       I nozhnicami, v shlepancah (prichem
                       On v speshke pereputal ih) boltaet,
                       CHto v Kente tysyachi soldat francuzskih
                       Uzhe stoyat v poryadke boevom.
                       No tut zhe, perebiv ego, drugoj
                       Pochtennyj master, toshchij i nemytyj,
                       Zavodit rech' o gibeli Artura {*}.

     {* SHekspir. Korol' Dzhon, akt IV,  scena  2-ya.  Perevod  N.  Rykovoj.  V
dal'nejshem pri ssylkah na p'esy SHekspira dlya kratkosti slova "akt" i "scena"
my budem opuskat', ostavlyaya tol'ko rimskie cifry dlya oboznacheniya dejstviya  i
arabskie - dlya sceny. V. dannom primere - IV, 2.}

     Nepodaleku ot Stratforda nahodilsya zamok Uorik, do kotorogo mozhno  bylo
dojti iz goroda peshkom za neskol'ko chasov. Vo vtoroj  polovine  XV  veka,  v
gody krovavyh vojn Aloj i Beloj  rozy,  etot  zamok  byl  rezidenciej  grafa
Uorika, poluchivshego prozvishche "delatelya korolej".  SHekspir  izobrazil  ego  v
hronike "Genrih VI" (2-ya i 3-ya chasti):
     Drugoj  zamok,  nahodyashchijsya  v  dvenadcati  milyah  ot   Stratforda,   -
Kenil'vort, - koroleva Elizaveta za dva goda do rozhdeniya  SHekspira  podarila
svoemu favoritu grafu Lejsteru. ZHena Lejstera |mi  Robsart  byla  najdena  s
perelomannoj sheej u podnozhiya lestnicy. Polagayut, chto ona byla  ubita,  i  ne
bez  soglasiya  korolevy.  Val'ter  Skott  v  romane  "Kenil'vort"   krasochno
rasskazal etu tragicheskuyu istoriyu,  yarko  i  interesno  izobraziv  Angliyu  v
epohu, kogda zhil molodoj SHekspir.
     Sobytiya, proishodivshie v strane, vsegda v toj ili inoj mere zatragivali
Stratford i ego  obitatelej.  Kogda  Genrih  VIII  porval  s  Rimom  i  stal
proizvodit' reformaciyu cerkvi, v Stratforde byla likvidirovana srednevekovaya
"gil'diya Svyatogo kresta", i vmesto nee v 1553 godu byla uchrezhdena korporaciya
gorozhan,  stavshaya  glavnym  organom  mestnogo  samoupravleniya,  na   kotoryj
vozlagalas' obyazannost' sledit' v gorode za vypolneniem zakonov  gosudarstva
i  ukazov  korolya.  Gorozhane  vybirali  sovet  korporacii,   sostoyavshij   iz
chetyrnadcati oldermenov (starejshin) i chetyrnadcati "glavnyh gorozhan".  Mezhdu
chlenami soveta raspredelyalis' porucheniya po delam gorodskogo blagoustrojstva.
     Sovet korporacii ustanavlival ceny na  hleb  i  el',  opredelyal,  kakuyu
odezhdu dolzhny nosit' vzroslye, sledil za soblyudeniem chistoty v gorode, karal
za nepristojnye postupki i  za  upotreblenie  brannyh  slov  v  obshchestvennyh
mestah. V ego funkcii  vhodilo  takzhe  nakazanie  svarlivyh  zhen.  Ukroshchenie
stroptivyh gorozhanok Stratforda proizvodilos' tak: dlya  ohlazhdeniya  pyla  ih
okunali v reku |jvon.
     Stratfordskaya korporaciya  vela  zapisi  vsevozmozhnyh  gorodskih  del  i
sobytij. U nee bylo obshirnoe deloproizvodstvo. I tak kak ono sohranilos', to
po dokumentam etogo arhiva udalos' ustanovit' ryad  faktov  semejnoj  istorii
SHekspirov.
     V yarmarochnye dni v Stratford s®ezzhalis'  so  vseh  okrestnyh  mest.  Ne
udivitel'no poetomu, chto pri dvuh tysyachah naseleniya v gorode  bylo  dvadcat'
postoyalyh dvorov i tavern, to est'  v  srednem  odin  kabak  na  kazhdyh  sto
zhitelej. Luchshie iz nih byli "Angel", "Korona", "Medved'",  "Lebed'",  chto  i
bylo izobrazheno na ih vyveskah.
     Ne budem delat' iz  etogo  nikakih  drugih  vyvodov,  krome  togo,  chto
Stratford byl veselym gorodom i obitateli ego sklonny  byli  k  vstrecham  za
kruzhkoj elya. Velikij urozhenec Stratforda s porazitel'noj zhivost'yu  izobrazil
traktirnoe vesel'e, i, mozhet byt', vpechatleniya yunyh let pomogli emu  opisat'
veselye prodelki zhitelej drugogo provincial'nogo gorodka - Vindzora.

  Istoriya vozvysheniya i padeniya Dzhona SHekspira, perchatochnika iz Stratforda

     Samyj drevnij predok  SHekspira,  o  kotorom  imeyutsya  izvestiya,  -  ego
prapraded. V gramote na dvoryanstvo, vydannoj otcu SHekspira, o  nem  skazano,
chto "za vernuyu i  hrabruyu  sluzhbu  on  byl  otmechen  i  nagrazhden  mudrejshim
monarhom Genrihom VIII". |tim slovam ne sleduet pridavat' bol'shoj very,  ibo
pri hlopotah o poluchenii dvoryanstva vsegda vydumyvali predkov  dlya  pridaniya
vesa svoim pretenziyam na titul.
     Ded SHekspira Richard zhil v  pervoj  polovine  XVI  veka  v  Sniterfilde,
poblizosti ot Stratforda. On byl fermerom i umer zimoj 1560/61  goda,  a  10
fevralya 1561 goda ego  syn,  Dzhon  SHekspir,  "fermer  iz  Sniterfilda",  byl
oficial'no vveden vo vladenie imushchestvom svoego otca. No eshche do  etogo  Dzhon
SHekspir, po-vidimomu, uehal iz derevni, tak kak nachinaya s 1552 goda ego  imya
vstrechaetsya v dokumentah goroda Stratforda.
     V 1557 godu Dzhon SHekspir zhenilsya na Meri Arden, docheri Roberta Ardena -
togo zemlevladel'ca, u kotorogo ego otec arendoval zemlyu.
     Lyudi  neredko  popadayut  v  oficial'nye  dokumenty,  kogda  okazyvayutsya
narushitelyami poryadka. Tak sluchilos' i s Dzhonom SHekspirom. Pervoe izvestie  o
ego stratfordskom zhit'e - eto to, chto na nego i ego dvuh sosedej byl nalozhen
shtraf v dvenadcat' pensov, tak kak pered ih domami byl  obnaruzhen  musor.  V
Stratforde po etoj chasti bylo strogo: mueor polagalos' vyvozit'  na  svalku,
nahodivshuyusya na okraine.
     Sudya po etoj zapisi, Dzhon SHekspir zhil na  Henli-strit,10,  po-vidimomu,
eshche ne v sobstvennom dome. Sobstvennyj dom na  etoj  ulice  on,  kak  glasyat
dokumenty, kupil v 1556 godu. Krome togo, on priobrel eshche odin dom na drugoj
ulice.
     V sudebnom dokumente  1556  goda  Dzhon  SHekspir  nazvan  perchatochnikom.
Drugie bumagi vplot' do 1586  goda  takzhe  ukazyvayut  na  ego  zanyatie  etim
remeslom. No on ne ogranichivalsya im.  Po  dokumentam  vidno,  chto  on  takzhe
torgoval sherst'yu, lesom i yachmenem. No vydelku perchatok Dzhon  SHekspir  schital
svoej osnovnoj professiej, i poetomu vmesto podpisi na dokumentah on risoval
rasporku dlya perchatki, chto bylo simvolom ego professii.
     Nachinaya s 1557 goda Dzhon SHekspir vydvigaetsya v  chislo  vidnyh  gorozhan,
vozglavlyayushchih mestnuyu korporaciyu. Snachala emu poruchili byt'  kontrolerom  po
kachestvu elya. Ego obyazannost'yu bylo proveryat', chtoby v etot napitok ne klali
hmel', a sverh togo on sledil za vypechkoj prodazhnogo hleba i nablyudal, chtoby
v muku ne klali nikakih primesej.
     Zatem Dzhona SHekspira vybrali odnim iz gorodskih  starejshin  i  poruchili
vedenie schetnyh knig. V 1568 godu on byl  izbran  bejlifom  -  predsedatelem
gorodskoj korporacii. Inache govorya,  Dzhon  SHekspir  stal  gorodskim  golovoj
Stratforda.
     Otmetim lyubopytnoe sovpadenie. Imenno v tot god, kogda  Dzhona  SHekspira
vybrali   glavoj   gorodskoj   korporacii,   Stratford    posetila    pervaya
professional'naya truppa akterov, o chem imeetsya zapis' v odnoj  iz  gorodskih
knig. Po pravilam togo  vremeni  aktery  dolzhny  byli  poluchit'  ot  bejlifa
razreshenie vystupat' pered publikoj. Dlya  etogo  oni  snachala  igrali  pered
bejlifom v pomeshchenii korporacii.
     Posle dokumentov, svidetel'stvuyushchih o  procvetanii  Dzhona  SHekspira,  v
knigah korporacii poyavlyayutsya zapisi, govoryashchie  o  tom,  chto  v  ego  sud'be
proizoshla kakaya-to peremena. V 1577 godu  Dzhon  SHekspir  perestaet  poseshchat'
zasedaniya soveta korporacii. V techenie sleduyushchih dvuh let on  zakladyvaet  i
prodaet nasledstvennye zemli zheny. V 1578 godu on ne  vnes  chetyreh  pensov,
kotorye kazhdyj starejshina obyazan byl vnosit' ezhegodno v fond pomoshchi  bednym.
Zatem on predstaet pered sudom v kachestve dolzhnika. I, nakonec, v 1586 godu,
kogda Uil'yamu bylo dvadcat' dva goda, ego otca isklyuchili iz spiska gorodskih
starejshin. V protokolah soveta korporacii  eto  ob®yasneno  tak:  "Master  {V
Anglii XVI veka slovo "master" sluzhilo primerno tak zhe, kak teper' obrashchenie
"mister", to est' "gospodin", no togda ono eshche oznachalo gorozhanina  srednego
sostoyaniya (ne krest'yanina), s odnoj storony, i netitulovannogo dvoryanina - s
drugoj, a takzhe uchenogo cheloveka (magistra iskusstv).} SHekspir  ne  yavlyaetsya
na zasedaniya, nesmotrya na vse priglasheniya, i ne prihodit uzhe ochen' davno".
     V  1592  godu  Dzhon  SHekspir  popal  dazhe  v  spisok   tak   nazyvaemyh
"uklonyayushchihsya" ("recusants"), to  est'  uklonyayushchihsya  ot  poseshcheniya  cerkvi.
Zapis' dalee poyasnyaet, chto Dzhon SHekspir ne vyhodit na ulicu,  opasayas'  byt'
arestovannym za dolgi. (Po zakonam togo  vremeni  nesostoyatel'nyh  dolzhnikov
nel'zya bylo arestovat' v ih dome.)
     Esli Dzhon SHekspir i perestal uchastvovat'  v  delah  korporacii,  to  iz
etogo ne sleduet, chto on sovsem obnishchal. Dokumenty govoryat ob ego uchastii  v
razlichnyh kommercheskih sdelkah i sudebnyh tyazhbah.  Po-vidimomu,  uklonivshis'
ot zabot o blagosostoyanii goroda, on posvyatil sebya  hlopotam  o  sobstvennyh
delah. V etom byla tem bol'shaya nuzhda, chto na rukah u nego  byla  razrosshayasya
sem'ya. Iz vos'mi  detej,  rozhdennyh  Meri  SHekspir,  tri  devochki  umerli  v
detstve. O teh, kto vyzhil, - treh brat'yah i  o  sestre  Uil'yama  SHekspira  -
sohranilis' lish' otryvochnye svedeniya.  Dzhil'bert  byl  galanterejshchikom,  zhil
nekotoroe vremya v Londone, zatem vernulsya v Stratford i umer za chetyre  goda
do smerti  Uil'yama.  Dzhoanna  vyshla  zamuzh  za  stratfordca  Uil'yama  Harta,
shlyapochnika po professii. SHekspir upomyanul ee v zaveshchanii. Ona  perezhila  ego
na tridcat' let. O Richarde izvestno lish' to, chto on prozhil svoj vek v rodnom
gorode i umer nezhenatym tridcati devyati let.
     Bol'she vsego izvestno ob |dmunde, samom mladshem  iz  brat'ev  SHekspira.
Buduchi molozhe Uil'yama na shestnadcat' let, on yunoshej priehal k nemu v London,
stal akterom i rabotal v truppe, odnim  iz  rukovoditelej  kotoroj  byl  ego
starshij brat. On umer v 1607 godu dvadcati vos'mi let.
     Starshim iz detej byl Uil'yam. On rodilsya v 1564 godu. Den' ego  rozhdeniya
neizvesten. Krestili ego 26 aprelya. Ob  etom  imeetsya  zapis'  v  prihodskoj
knige cerkvi Svyatoj Troicy: "Aprel' 26. K. Uil'yam, syn Dzhona SHekspira".
     Bukva "K" posle  daty  oznachaet  sokrashchenno  "kreshchen".  Tak  kak  togda
krestili obychno cherez tri dnya  posle  rozhdeniya,  to  s  davnih  por  prinyato
schitat' datoj rozhdeniya Uil'yama SHekspira 23 aprelya 1564 goda.

                     Stratfordskaya grammaticheskaya shkola

     Stratford byl ne tol'ko gorodom masterskih, lavok i traktirov. V nem  s
davnih  vremen  byla  shkola.  V  srednie  veka  ona  nahodilas'  v   vedenii
religioznoj "gil'dii Svyatogo kresta",  i  v  nej  obuchali  sootvetstvenno  s
trebovaniyami katolicheskoj cerkvi. Katehizis i nachatki bogosloviya  sostavlyali
togda glavnye predmety obucheniya, kotoroe velos' na latinskom yazyke.
     Reformaciya cerkvi i razvitie gumanizma v  XVI  veke  proizveli  bol'shie
izmeneniya  v  shkol'nom  obuchenii.  Vmesto  cerkovnyh  shkol  voznikli  shkoly,
davavshie   svetskoe   obrazovanie.    Takie    shkoly    poluchili    nazvanie
"grammaticheskih". |tim podcherkivalsya svetskij harakter obucheniya v otlichie ot
bogoslovskogo duha, pronizyvavshego vsyu srednevekovuyu obrazovannost'.
     Stratfordskaya  grammaticheskaya  shkola  davala   besplatnoe   obrazovanie
synov'yam gorozhan, sostoyavshih chlenami  korporacii,  kotoraya  finansirovala  i
opekala ee.
     No uchenie nachinalos' eshche do shkoly. Azbuku, chtenie i  pis'mo  na  rodnom
yazyke nado bylo postignut'  do  postupleniya  v  shkolu.  Obuchali  etomu  libo
mestnye piscy, libo kto-nibud' iz mladshih sluzhitelej  cerkvi.  V  Stratforde
ponomar' uchil gramote mal'chikov, a ego zhena obuchala devochek shit'yu.
     Nachatki anglijskoj gramoty izuchali po tak  nazyvaemoj  "rogovoj  knige"
("horn-book"). |to byla doshchechka s rukoyatkoj, napominayushchaya po forme  nyneshnyuyu
raketku dlya igry v ping-pong. K doshchechke byl  prikreplen  list  s  azbukoj  i
molitvoj  "Otche  nash".  Pechatnyj  tekst  byl  prikryt   prozrachnoj   rogovoj
plastinkoj, otkuda i proishodit nazvanie "rogovaya  kniga".  Uchenik  vyuchival
bukvy, zatem ih sochetaniya v slogi i, nakonec, chital tekst molitvy.
     Tak v te vremena obuchali chteniyu na rodnom yazyke. Kak obuchali pis'mu, my
tochno ne znaem, no izvestno, chto sushchestvovalo dva  sposoba  napisaniya  bukv.
Pervyj byl ochen'  drevnij  i  pohodil  na  sohranivshijsya  v  nemeckom  yazyke
goticheskij pocherk. Im s drevnejshih vremen pol'zovalis' piscy, i on nazyvalsya
sekretarskim. V epohu Vozrozhdeniya  v  Anglii  stala  rasprostranyat'sya  bolee
prostaya forma pocherka, bez tolstyh nazhimov  i  zakoryuchek,  kotoryj  nazyvali
ital'yanskim, tak kak on byl zavezen, po-vidimomu, iz  Italii.  Sohranivshiesya
podpisi SHekspira sdelany v sekretarskoj manere pis'ma.
     Usvoiv chtenie i pis'mo po-anglijski, mal'chik  postupal  v  shkolu.  Tuda
prinimali nachinaya s semi let i obuchali let do chetyrnadcati.
     SHkol'nyj den' nachinalsya vesnoj i letom v shest' chasov utra,  zimoj  -  v
sem' chasov. V devyat' chasov byl korotkij pereryv dlya zavtraka, posle kotorogo
ucheniki zanimalis' do odinnadcati chasov. Zatem oni na dva  chasa  rashodilis'
po domam dlya obeda, a v chas dnya vozvrashchalis' v shkolu i zanimalis'  do  treh.
Posle korotkogo pereryva byl poslednij urok, dlivshijsya do 5 chasov vechera. Po
chetvergam i subbotam zanimalis' tol'ko do poludnya. Kanikuly byli tri raza  v
god: na rozhdestvo, pashu i troicyn den', vsego sorok dnej v godu.
     Na vsyu shkolu byl odin uchitel'. Da  i  sama  shkola  pomeshchalas'  v  odnoj
bol'shoj komnate. Ucheniki rassazhivalis'  za  raznymi  stolami  sootvetstvenno
vozrastu. S odnoj iz  grupp  zanimalsya  sam  uchitel',  drugie  v  eto  vremya
vypolnyali ego zadaniya - pisali chto-nibud' ili  chitali.  K  mladshim  uchenikam
pristavlyali kogo-nibud' iz starshih, kotoryj sledil  za  poryadkom  i  pomogal
malysham v izuchenii pervyh shkol'nyh premudrostej.
     V gody detstva SHekspira v Stratfordskoj shkole smenilis' tri uchitelya. Do
1571 goda shkoloj rukovodil bakalavr Oksfordskogo universiteta Uolter Roch.  S
1571 goda po 1575 god, v te gody, kogda SHekspir obuchalsya v  shkole,  uchitelem
byl Sajmon Hant, takzhe poluchivshij obrazovanie v Oksforde.
     Dazhe v takoj provincial'noj shkole, kak eta, inogda proishodili sobytiya,
svyazannye  s  tem,  chto  volnovalo  ves'  togdashnij  evropejskij   mir.   Do
Stratfordskoj shkoly doshla vest' o  znamenitoj  varfolomeevskoj  nochi  (23/24
avgusta 1572 goda), kogda katoliki ustroili v Parizhe  reznyu  gugenotov.  Kak
izvestno, eto sobytie  proizvelo  ogromnoe  vpechatlenie  na  vsyu  Evropu.  V
protestantskih stranah i, v  chastnosti,  v  Anglii  usililos'  presledovanie
katolikov. Uchitelya  Stratfordskoj  shkoly  Sajmona  Hanta  ne  bez  osnovaniya
podozrevali v simpatiyah katolicizmu. Vskore posle varfolomeevskoj nochi mezhdu
nim i chast'yu uchenikov proizoshla potasovka, vo vremya kotoroj goryachie  molodye
protestanty pustili v hod kamni i vybili okna  v  shkole.  V  schetnyh  knigah
stratfordskoj  korporacii  zapisan  rashod  na  vstavku  stekol   i   remont
pomeshcheniya, postradavshego ot yunyh vragov katolicizma. Den'gi na  remont  byli
sobrany u roditelej uchenikov.
     SHekspiru v to vremya shel devyatyj god, i on po men'shej mere uzhe dva  goda
byl uchenikom shkoly.
     Sajmon Hant proderzhalsya uchitelem eshche dva  goda.  Ego  smenil  na  postu
uchitelya Tomas Dzhenkins, tozhe bakalavr i tozhe iz Oksforda.  My  upominaem  ob
etom ne iz pedantizma,  a  dlya  togo,  chtoby  pokazat',  chto  rukovoditelyami
Stratfordskoj  grammaticheskoj  shkoly  byli  lyudi  s  horoshim   obrazovaniem.
Dzhenkins proishodil iz Uel'sa, kak i shkol'nyj uchitel' H'yu  |vans  v  komedii
SHekspira "Vindzorskie nasmeshnicy". Podobno emu,  on  otlichalsya  voinstvennym
nravom i uchastvoval v kakih-to gorodskih besporyadkah, o chem imeetsya zapis' v
knigah stratfordskoj korporacii. Veroyatno,  i  proiznoshenie  Dzhenkinsa  bylo
pohozhe na uel'skoe  proiznoshenie  uchitelya  |vansa  v  komedii  SHekspira.  On
rukovodil shkoloj do 1579 goda, kogda SHekspiru ispolnilos' pyatnadcat'  let  -
vozrast, kogda obychno zakanchivali obuchenie.

                        CHemu uchilsya SHekspir v shkole

     V Stratfordskoj grammaticheskoj shkole, kak  i  vo  vseh  drugih  uchebnyh
zavedeniyah etogo roda, glavnym predmetom izucheniya byla latyn'. My  mozhem  ne
somnevat'sya,  chto  s  nachatkami  latyni  SHekspir  znakomilsya  po  "Latinskoj
grammatike" Koleta i Lili, tak kak sushchestvoval special'nyj korolevskij  ukaz
o tom, chtoby etoj knigoj pol'zovalis' vo vseh anglijskih shkolah kak posobiem
v izuchenii latyni.
     Pervym tekstom, s kotorym  znakomilis'  ucheniki,  byli  "Izrecheniya  dlya
mal'chikov". |ti  izrecheniya  byli  izvlecheny  iz  sochinenij  luchshih  antichnyh
avtorov i nosili nravouchitel'nyj  harakter.  Zatem  chitali  po-latyni  basni
|zopa i "|klogi" ital'yanskogo gumanista Baptisty Mantuanskogo.
     V komedii SHekspira "Besplodnye usiliya  lyubvi"  uchitel'  i  svyashchennik  v
besede pol'zuyutsya vyrazheniyami  iz  razlichnyh  knig,  vhodivshih  v  programmu
togdashnego shkol'nogo obucheniya. My ne  sovershim  oshibki,  esli  skazhem,  chto,
sozdavaya eti rechi, SHekspir ispol'zoval frazy i vyrazheniya, zapomnivshiesya  emu
eshche so vremeni shkol'noj  zubrezhki.  V  chastnosti,  uchitel'  Olofern  v  etoj
komedii s pohvaloj otzyvaetsya o Baptiste Mantuanskom i citiruet ego.
     Posle osvoeniya osnov latinskogo yazyka  shkol'niki  perehodili  k  chteniyu
bolee slozhnyh tekstov. Mnogo mesta v programme zanimalo  izuchenie  izbrannyh
otryvkov iz pisem, rechej i traktatov  velikogo  rimskogo  oratora  Cicerona.
Pomimo ego sochinenij, v krug shkol'nogo obucheniya vhodilo chtenie  otryvkov,  a
inogda celyh proizvedenij rimskih poetov Vergiliya  i  Ovidiya  i  dramaturgov
Plavta, Terenciya i Seneki. Samym lyubimym avtorom iz drevnih byl dlya SHekspira
Ovidij. V sochineniyah  velikogo  dramaturga  vstrechaetsya  bol'shoe  kolichestvo
mest, svidetel'stvuyushchih o ego horoshem  znanii  knigi  poeticheskih  rasskazov
Ovidiya "Metamorfozy".
     Ucheniki ne tol'ko chitali  izrecheniya  i  aforizmy  drevnih  avtorov.  Ih
zastavlyali  -  perevodit'  takie  izrecheniya  s  latyni  na  anglijskij  i  s
anglijskogo  na  latyn'.  "Metod,  kotorym  uchili  pisat'  po-latyni,   imel
osnovopolagayushchee znachenie dlya formirovaniya stilya SHekspira, - pishet  Uiteker.
- SHekspir izobiluet citatnymi izrecheniyami, i  eto  blagodarya  tomu,  chto  on
nauchilsya  dumat'  sentenciyami,  kogda  potel  nad  perevodami  s  latyni  na
anglijskij  ili  s  anglijskogo  na  latyn',  stremyas'  v  kazhdom   zadannom
uprazhnenii dostich' maksimal'noj kratkosti i  naibol'shej  ostroty  vyrazheniya"
{V. K. Whitaker, Shakespeare's Use  of  Learning.  San  Marino.  Californie,
1953, p. 25.}.
     Naskol'ko chasto citiruyut SHekspira, mozhno sudit' hotya by po tomu, chto  v
"Oksfordskom slovare citat" emu otvedeno shest'desyat pyat' stranic  uboristogo
teksta v dve kolonki.
     Vtoroj vid uprazhnenij,  imevshij  bol'shoe  znachenie  dlya  SHekspira,  byl
svyazan s ritorikoj,  kotoruyu  izuchali  v  starshih  klassah  shkoly.  Uchenikam
izlagalis' pravila krasivogo postroeniya rechi, privivalis' navyki logicheskogo
razvitiya  mysli,  postroeniya  sistemy  dokazatel'stv.  V  shkole  provodilis'
uprazhneniya v ritorike, ustraivalis' disputy i  davalis'  zadaniya  sostavlyat'
rechi na razlichnye temy.
     Kto chitavshij SHekspira ne zametil blestyashchej ritorichnosti  monologov  ego
geroev? Rasskaz Otello v senate, rech' Marka Antoniya nad trupom Cezarya -  eti
i drugie monologi napisany avtorom, kotoryj do tonkosti znal ritoriku. V ego
p'esah ne odni gosudarstvennye deyateli, no pochti  vse  personazhi  proiznosyat
rechi, postroennye po vsem pravilam ritoriki. Ne tol'ko rimskie tribuny, no i
yunaya Dzhul'etta vladeet priemami pravil'nogo postroeniya oratorskoj rechi. Dazhe
v  samye  liricheskie  momenty  personazhi   SHekspira   govoryat,   kak   lyudi,
natrenirovannye v priemah ritoriki. Neredko SHekspir komicheski obygryvaet  ee
pravila v rechah shutov.
     Osobennost'yu togdashnego obucheniya  bylo  to,  chto  ucheniki  dolzhny  byli
vyzubrivat' naizust' desyatki i sotni stranic teksta,  tak  kak  knigi  togda
byli redki i dorogi.
     V proizvedeniyah SHekspira vstrechaetsya nemalo fraz i izrechenij iz  raznyh
avtorov. Ne nuzhno predpolagat', chto on spisyval ih iz knig,  nahodivshihsya  u
nego  pod  rukami.  Nesomnenno   drugoe:   u   SHekspira   byla   velikolepno
natrenirovannaya pamyat', i, veroyatno, odnazhdy  prochitannoe  on  pomnil  ochen'
dolgo,  soznatel'no  ili  bessoznatel'no  pol'zuyas'   zapasom   literaturnyh
vospominanij na protyazhenii svoej dramaturgicheskoj deyatel'nosti.
     V shkole starshie ucheniki dolzhny byli razgovarivat' drug s drugom  tol'ko
po-latyni. Iz®yasnyat'sya na rodnom yazyke im zapreshchalos'. Po raznym povodam  im
poruchalos'  sostavlyat'  i  proiznosit'  latinskie  rechi.  Nakonec,   obychnym
shkol'nym uprazhneniem poslednih  let  obucheniya  bylo  chtenie,  razuchivanie  i
predstavlenie  p'es  Plavta  i  Terenciya.  Takov   byl   obshchij   poryadok   v
grammaticheskih shkolah, i  edva  li  v  Stratforde  otstupali  ot  nego.  |to
pozvolyaet dumat', chto uzhe v shkol'nye  gody  SHekspir  mog  vpervye  igrat'  v
uchenicheskih spektaklyah. Esli my vspomnim,  chto  pervaya  komediya  SHekspira  -
"Komediya   oshibok"   -   predstavlyala   soboj    pererabotku    proizvedeniya
drevnerimskogo  dramaturga  Plavta,  to  takoe  predpolozhenie  budet  vpolne
dostoverno.
     Mnogomu  li  nauchilsya  SHekspir  v  shkole?  SHiroko  izvestno   izrechenie
sovremennika SHekspira  dramaturga  Bena  Dzhonsona,  kotoryj  utverzhdal,  chto
SHekspir "malo znal latyn' i eshche men'she grecheskij". |to  suzhdenie,  kazhushcheesya
teper' nesushchestvennym dlya ocenki velikogo dramaturga, imelo bol'shoe znachenie
v glazah lyudej  XVII-XVIII  vekov,  kogda  pervym  priznakom  obrazovannosti
schitalos'  znanie  drevnih  yazykov.  Kak   izvestno,   latyn'   dolgo   byla
mezhdunarodnym yazykom uchenyh i diplomatov. Slova  Bena  Dzhonsona  dali  povod
pervym  kritikam  SHekspira  v  XVII-XVIII  vekah  utverzhdat',  chto   velikij
dramaturg byl chelovekom libo sovsem ne uchenym, libo maloobrazovannym.
     Dlya pravil'noj ocenki slov Bena Dzhonsona nuzhno prinyat' vo vnimanie, chto
sam on izuchal latyn' i grecheskij v Vestminsterskoj  shkole  pod  rukovodstvom
odnogo iz luchshih filologov togo vremeni, Uil'yama Kemdena. Ben Dzhonson  sudil
o znaniyah SHekspira s vysoty toj erudicii, kakoj ot dostig, obuchayas' u svoego
proslavlennogo uchitelya. Veroyatno, v  obshchem  on  byl  prav.  SHekspir  ne  byl
uchenym-filologom i eruditom. Po okonchanii shkoly on, nado polagat', vse  rezhe
i rezhe obrashchalsya k chteniyu  antichnyh  avtorov  v  podlinnike.  No  mnogoe  iz
antichnoj literatury SHekspir uznal  vposledstvii,  chitaya  perevody  sochinenij
drevnih avtorov na anglijskom yazyke.

                                Posle shkoly

     Byl li SHekspir staratel'nym uchenikom ili,  pol'zuyas'  slovami  ZHaka  iz
komedii "Kak vam eto ponravitsya", "v shkolu plelsya, kak ulitka,  a  iz  shkoly
begom", my ne znaem. No edva li my  oshibemsya,  predpolozhiv,  chto  ne  tol'ko
shkol'nye zanyatiya interesovali yunogo SHekspira. V "Gamlete" on upominaet  igry
v pryatki i zhmurki, v "Komedii oshibok" - futbol, v  "Sne  v  letnyuyu  noch'"  i
"Cimbeline" - igru v shary. |tim  zabavam  on  otdal  dan',  polozhennuyu  vsem
mal'chikam.
     SHekspir - poet i dramaturg - prozhil  svoj  vek  napolovinu  v  derevne,
napolovinu v bol'shom gorode. No i gorodskaya  zhizn'  togo  vremeni  eshche  byla
dostatochno  svyazana  s  prirodoj.  V  proizvedeniyah  SHekspira   beschislennoe
kolichestvo obrazov, kartin, sravnenij, naveyannyh prirodoj. Issledovatel'nica
poeticheskogo yazyka ego proizvedenij Kerolajn Sperdzhen  proizvela  lyubopytnye
podschety poeticheskih obrazov  v  dramah  SHekspira.  Podavlyayushchee  bol'shinstvo
obrazov i sravnenij u SHekspira svyazano s prirodoj i sel'skoj zhizn'yu.
     Veroyatno, v yunye gody SHekspir mnogo brodil po polyam i lesam, okruzhavshim
Stragford, slushal razgovory fermerov. Ego otec i mat', vyrosshie  v  derevne,
tozhe mogli mnogoe rasskazat' emu i nauchit' ego. On,  nesomnenno,  byl  ochen'
nablyudatelen i vpechatlitelen. Poeticheskie obrazy SHekspira svidetel'stvuyut  o
tom, chto on tonko chuvstvoval aromat cvetov, byl chutok k golosam  ptic,  znal
povadki zverej. Glubokoe chuvstvo prirody,  prisushchee  SHekspiru,  imelo  svoim
istochnikom postoyannoe i neposredstvennoe obshchenie s nej.

                  Est' holm v lesu: tam dikij tmin rastet,
                  Fialka ryadom s bukvicej cvetet,
                  I zhimolost' svoj polog aromatnyj
                  Splela s dushistoj rozoyu muskatnoj... {*} -

     {* SHekspir, Son v letnyuyu noch', II, 1. Perevod T. SHCHepkinoj-Kupernik.}

     |tu  rech'  podskazala  personazhu  komedii  pamyat'  SHekspira.   Narodnye
pover'ya, svyazannye s yavleniyami prirody, byli horosho  izvestny  SHekspiru.  My
slyshim otgoloski  ih  v  rechah  bezumnoj  Ofelii:  "Vot  rozmarin,  eto  dlya
vospominaniya; proshu vas, milyj, pomnite; vot troicyn cvet,  eto  dlya  dum...
Vot ukrop dlya vas i golubki; vot ruta dlya vas; i dlya  menya  tozhe;  ee  zovut
travoj blagodati, voskresnoj  travoj;  o,  vy  dolzhny  nosit'  vashu  rutu  s
otlichiem. Vot margaritka..." {"Gamlet", IV, 6. Perevod M. Lozinskogo.}.
     Raz uzh my  zagovorili  ob  Ofelii,  to  stoit  vspomnit'  proisshestvie,
sluchivsheesya poblizosti ot Stratforda, kogda SHekspiru bylo  let  shestnadcat'.
Nekaya nezamuzhnyaya devica, Katarina Gamlet, utonula v reke |jvon.  Podozrevali
samoubijstvo, i ee pohoronili bez obychnogo cerkovnogo obryada.
     Katarina Gamlet! Mnogo let spustya, kogda SHekspir sozdaval odnu iz samyh
proslavlennyh  svoih  tragedij,  imya  geroya  napomnilo  emu   o   neschastnoj
utoplennice. Ne etomu li  proisshestviyu  my  obyazany  poetichnym  rasskazom  o
smerti Ofelii, v kotorom tragediya geroini okruzhena oreolom  poezii,  i  ona,
uhodya iz zhizni, kak by slivaetsya s prirodoj:

                      Nad rechkoj iva svesila seduyu
                      Listvu v potok. Syuda ona prishla
                      Girlyandy plest' iz lyutika, krapivy,
                      Kupav i cveta s krasnym hoholkom,
                      Kotoryj pastuhi zovut tak grubo,
                      A devushki - nogtyami mertveca.
                      Ej travami uvit' hotelos' ivu,
                      Vzyalas' za suk, a on i podlomis',
                      I, kak byla, s kopnoj cvetnyh trofeev,
                      Ona v potok obrushilas'. Sperva
                      Ee derzhalo plat'e, razduvayas',
                      I, kak rusalku, poverhu neslo.
                      Ona iz staryh pesen chto-to pela,
                      Kak by ne vedaya svoej bedy
                      Ili kak sushchestvo rechnoj porody.
                      No dolgo eto dlit'sya ne moglo,
                      I vymokshee plat'e potashchilo
                      Ee ot pesen stariny na dno,
                      V mut' smerti {*}.

     {* SHekspir, Gamlet, IV. 7. Perevod B. Pasternaka.}

     SHekspir rasstalsya so shkoloj, kogda emu bylo ne bol'she chetyrnadcati let.
     CHto delal yunyj SHekspir po okonchanii shkoly? Dzhon Obri, memuarist  vtoroj
poloviny XVII veka, pisal: "Ego otec byl .myasnikom, i mne govorili nekotorye
iz ih sosedej, chto, buduchi eshche mal'chikom, on zanimalsya remeslom svoego otca;
kogda nado bylo zakolot' telenka, to, pristupaya k etomu, on proiznosil  rech'
v torzhestvennom stile..."
     Drugoj memuarist, Tomas Plyum, zapisal takoj rasskaz o SHekspire: "On byl
syn perchatochnika. Ser Dzhon Mennis odnazhdy videl ego otca v  starosti  v  ego
lavke, to byl veselyj, krasnoshchekij starik, i on  skazal:  "Uil  byl  dobryj,
chestnyj malyj i vsegda lyubil shutit' so mnoyu".
     Veroyatno, eti rasskazy o tom, chto SHekspir pomogal  svoemu  otcu  v  ego
remeslennyh zanyatiyah, ne lisheny osnovaniya. Ustnye predaniya govoryat o nem  ne
tol'ko  kak  o  delovitom  yunoshe.  Oba  tol'ko  chto  privedennyh   soobshcheniya
memuaristov govoryat o shutlivosti yunogo SHekspira.
     Kakova by ni byla stepen' dostovernosti etih predanij, zerno  istiny  v
nih, nesomnenno, est'. Anekdoty,  rasskazyvaemye  ob  izvestnyh  lyudyah,  kak
pravilo, otrazhayut kakie-to podlinnye cherty haraktera cheloveka.
     Sohranilos' takzhe predanie o tom, budto molodoj  SHekspir  uchastvoval  v
odnom sorevnovanii s parnyami iz mestechka Bidford.  Sorevnovanie  sostoyalo  v
tom, kto kogo perep'et. Vozvrashchayas' posle etogo  sostyazaniya  domoj,  SHekspir
yakoby ne dobralsya do otchego krova, upal pod dikoj yablonej i prospal tam  vsyu
noch'.
     |tot rasskaz tak zhe malo dostoveren, kak i nekotorye drugie predaniya  o
SHekspire. Esli on i ne  sootvetstvuet  istine,  to  vse  zhe  daet  nekotoroe
predstavlenie o stratfordskih nravah togo vremeni.
     Biografy XIX veka ves'ma staratel'no oberegali SHekspira ot  vsego,  chto
moglo by nabrosit' ten' na ego oblik. Im hotelos'  by  predstavit'  velikogo
dramaturga chelovekom strogih, puritanskih  pravil,  nikogda  ne  sovershavshim
oshibok i ne narushavshim nikakih pravil obshchezhitiya.
     Izvestnyj shekspiroved  Dzhon  Dover  Uilson  spravedlivo  obrushil  massu
sarkazmov protiv teh, kto pytalsya prevratit' SHekspira iz zhivogo  cheloveka  v
ikonu. Uilson prav, utverzhdaya, chto estestvennee  predstavit'  sebe  molodogo
SHekspira burnym geniem, polnym sil  i  energii,  vypleskivavshejsya  za  grani
dozvolennogo. Tol'ko filistery  mogut  vozmushchat'sya  pri  mysli  o  tom,  chto
kipenie molodoj krovi privodilo inogda SHekspira k postupkam bezrassudnym ili
predosuditel'nym.
     Bud' SHekspir chelovekom strogih, puritanskih pravil nravstvennosti, edva
li ego privlek by teatr.  A  mezhdu  tem,  kak  my  znaem,  on  otkazalsya  ot
pochtennoj professii perchatochnika dlya togo,  chtoby  stat'  akterom,  -  inache
govorya, zanyalsya delom, kotoroe schitalos' v te vremena unizitel'nym.
     Kak  by  to  ni  bylo,  pochti  vse   izvestnoe   o   molodom   SHekspire
svidetel'stvuet o postoyannom narushenii im obshcheprinyatogo. |to  podtverzhdaetsya
takzhe istoriej ego zhenit'by.

                             ZHenit'ba SHekspira

     27 noyabrya 1582 goda kancelyariej  Vusterskogo  episkopstva  bylo  vydano
razreshenie na brak Uil'yama SHekspira s |nn Heteuej. SHekspiru bylo v eto vremya
vosemnadcat' let, a ego zhene - dvadcat' shest'. CHerez polgoda,  26  maya  1583
goda, v stratfordskoj cerkvi  sostoyalos'  kreshchenie  S'yuzen,  docheri  Uil'yama
SHekspira.
     Teper', kazhetsya, vyyasneny pochti vse obstoyatel'stva  zhenit'by  SHekspira,
za isklyucheniem odnogo: byl li eto brak po lyubvi ili on byl vyzvan  sluchajnoj
svyaz'yu, zashedshej stol' daleko, chto molodomu  SHekspiru  prishlos'  prinyat'  na
sebya otvetstvennost' za posledstviya.
     ZHena SHekspira byla docher'yu Richarda Heteueya, bogatogo fermera iz derevni
SHoteri, nahodivshejsya v dvuh milyah ot Stratforda. U nego bylo sem'desyat  pyat'
akrov zemli, i sverh togo on ostavil po zaveshchaniyu sorok tri funta sterlingov
nalichnymi. (Poloviny etoj  summy  hvatilo  by  v  te  vremena  na  postrojku
horoshego derevyannogo doma.)
     Mezhdu  sem'yami  SHekspirov.  i  Heteueev  byli  delovye   i,   veroyatno,
druzhestvennye svyazi. Dzhon SHekspir odnazhdy vnosil zalog v  poruchitel'stvo  za
Heteueya, a drugoj raz  daval  denezhnuyu  garantiyu  za  nego,  kogda  tot  vel
kakie-to imushchestvennye tyazhby. |ti svedeniya, pocherpnutye iz sudebnyh  arhivov
Stratforda,  dayut  osnovanie  polagat',  chto  mezhdu   sem'yami   sushchestvovala
nesomnennaya druzhba i, veroyatno, Uil'yam znal |nn s samyh yunyh let.
     V te vremena v Anglii brachnyj kontrakt i venchanie ochen' chasto byli lish'
oformleniem uzhe svershivshegosya ranee fakticheskogo braka. Eshche  do  venchaniya  v
cerkvi muzhchina i zhenshchina schitalis' sostoyashchimi  v  brake,  esli  imelo  mesto
obruchenie. Obruchennye uzhe ne imeli prava vstupat' v brak  s  tret'im  licom.
Zakon priznaval detej, rozhdennyh do zaklyucheniya-braka, esli roditeli byli uzhe
obrucheny.  Kak  pravilo,  odnako,  vo  izbezhanie  nedorazumenij   obruchennye
venchalis' dlya togo, chtoby polnost'yu uzakonit' svoih detej. Neredko  roditeli
venchalis' bukval'no nakanune rozhdeniya rebenka. Zapisi  v  cerkovnoprihodskoj
knige Stratforda svidetel'stvuyut o tom, chto SHekspir i ego zhena  byli  daleko
ne edinstvennymi venchavshimisya uzhe togda, kogda ozhidalos' poyavlenie  na  svet
rebenka.
     Kak skazano vyshe,  SHekspir  vynuzhden  byl  prosit'  o  tom,  chtoby  emu
razresheno bylo venchat'sya bez obshcheprinyatogo trehkratnogo oglasheniya v  cerkvi,
na chto ponadobilos' by tri nedeli. No nachinaya s 1 dekabrya i po 13 yanvarya byl
period, v techenie kotorogo oglasheniya o  vstuplenii  v  brak  i  venchaniya  ne
razreshalis', tak kak eto bylo vremya  vsyakogo  roda  religioznyh  prazdnikov,
svyazannyh s rozhdestvom. Takim obrazom, esli by  SHekspir  ne  pospel  s  etoj
proceduroj do 1 dekabrya, emu i ego zhene prishlos' by zhdat' poltora mesyaca.  A
zhdat' uzhe bylo nel'zya.  Tak  raz®yasnyaetsya  pospeshnost',  -  s  kotoroj  bylo
soversheno venchanie SHekspira.
     V odnom iz dokumentov, otnosyashchihsya k etoj  procedure,  imeetsya  oshibka,
dolgo  smushchavshaya   biografov   SHekspira:   pisec   episkopskoj   kancelyarii,
registriruya razreshenie na venchanie, zapisal  nevestu  SHekspira  ne  kak  |nn
Heteuej, a kak |nn Uetli.
     |to  vyzvalo  nedoumeniya  i  razlichnye  dogadki  biografov.  Byla  dazhe
pridumana romanticheskaya istoriya o tom, budto  SHekspir  snachala  nahodilsya  v
blizkih otnosheniyah s |nn Heteuej, zatem reshil zhenit'sya na drugoj  devushke  -
|nn Uetli, no tak kak |nn Heteuej okazalas' v  polozhenii,  to  emu  prishlos'
venchat'sya imenno s nej, a ne s drugoj |nn.
     Nichego podobnogo na samom dele ne  bylo.  Nastojchivost'  shekspirovedov,
pytavshihsya rasputat' etu zagadku o  dvuh  |nn,  v  konce  koncov  uvenchalas'
uspehom.  Odin  iz  issledovatelej  vnimatel'no   prochital   knigu   zapisej
kancelyarii Vusterskogo episkopstva i obnaruzhil, chto v  tot  zhe  den',  kogda
pisar' oformlyal razreshenie na brak SHekspira,  on  do  etogo  delal  kakuyu-to
zapis', v kotoroj figurirovalo imya nekoego  Uetli,  povtoryavsheesya  neskol'ko
raz. Vidimo, eto imya navyazlo v pamyati episkopskogo pisarya, i  on  po  oshibke
vmesto familii Heteuej opyat' napisal Uetli.
     Teper', kogda nam izvestna fakticheskaya i yuridicheskaya  storona  zhenit'by
SHekspira, umestno polyubopytstvovat': byl li schastlivym brak avtora "Romeo  i
Dzhul'etty"?
     My znaem, chto zhena byla namnogo starshe ego. Nel'zya li iz etogo  sdelat'
vyvod, chto ona byla bolee aktivnym partnerom v etom supruzhestve, chem on?
     Ne lichnymi li vospominaniyami naveyany strofy poemy  "Venera  i  Adonis",
gde polnaya zreloj krasoty Venera v teni lesnyh  dubrav  pytaetsya  soblaznit'
yunogo Adonisa? Vot oni, boryas', upali na  zemlyu,  ona  vpilas'  v  ego  guby
gubami:

                      Ona v slepom neistovstve bushuet,
                      Vdrug oshchutiv vsyu sladost' grabezha, -
                      V nej strast' s bezumstvom yarosti likuet,
                      Lico gorit, vsya krov' kipit... Drozha,
                      Ona v zabven'e otshvyrnula razum,
                      I styd, i chest' - vse umolkaet razom {*}.

     {* "Venera i Adonis". Perevod B. Tomashevskogo.}

     Vprochem, mozhet byt', eto vsego-navsego poeticheskaya fantaziya. Odnako  to
zdes', to tam v p'esah SHekspira mel'kayut frazy, kotorye pohozhi na  otrazhenie
lichnogo opyta avtora.
     V "Bure" Prospero obeshchaet princu Ferdinandu, chto otdast  za  nego  svoyu
doch' Mirandu. Odnako on preduprezhdaet ego:

                       No esli ty koshchunstvennoj rukoj
                       Ej poyas celomudriya razvyazhesh'
                       Do sovershen'ya brachnogo obryada -
                       Blagosloven ne budet vash soyuz.
                       Togda razdor, ugryumoe prezren'e
                       I nenavist' besplodnaya shipami
                       Osyplyut vashe svadebnoe lozhe,
                       I oba vy otrinete ego.
                       Tak ohranyaj zhe chistotu, poka
                       Ne ozaril vas svetoch Gimeneya {*}.

     {* "Burya", IV, 1. Perevod Mih. Donskogo.}

     Ne lichnym li opytom naveyany eti  slova?  SHekspir,  kak  my  znaem,  "do
sovershen'ya brachnogo obryada" "razvyazal poyas" |nn Heteuej.
     I eshche: v "Dvenadcatoj nochi" gercog Orsino govorit pereodetoj v  muzhskoe
plat'e Viole, kotoraya sluzhit u nego pazhem:

                     Ved' zhenshchine, pristalo byt' molozhe
                     Supruga svoego: togda ona,
                     Obyknoven'yam muzha pokoryas',
                     Sumeet zavladet' ego dushoj.
                     Najdi sebe podrugu pomolozhe,
                     Inache bystro ohladeesh' k nej {*}.

     {* "Dvenadcataya noch'", II, 4. Perevod |. Lineckoj.}

     Vse eto - poeziya, a dokumenty govoryat nam  o  semejnoj  zhizni  SHekspira
sleduyushchee. CHerez polgoda posle venchaniya u SHekspira i ego zheny,  v  mae  1583
goda, rodilas' doch' S'yuzen. Ne proshlo i dvuh let, kak |nn rodila dvojnyu, i v
fevrale 1585 goda v stratfordskoj cerkvi okrestili syna i  doch'  SHekspira  -
Gamneta i Dzhudit, nazvannyh tak po imeni svoih  krestnyh  otca  i  materi  -
pekarya Gamneta Sedlera i ego zheny Dzhudit. V dvadcat' odin  god  SHekspir  byl
otcom bol'shogo semejstva, o kotorom on zabotilsya vsyu zhizn'.

                      Brakon'er ili shkol'nyj uchitel'?

     V ustnyh predaniyah o SHekspire neodnokratno upominaetsya o  tom,  chto  on
zanimalsya brakon'erstvom, to est' ohotilsya v lesu,  prinadlezhavshem  chastnomu
vladel'cu. Pervyj biograf SHekspira  Nikolas  Rou  rasskazyvaet  etu  istoriyu
dovol'no  podrobno.  Po  ego  slovam,  SHekspir  brakon'erstvoval   v   lesu,
prinadlezhavshem mestnomu pomeshchiku  i  mirovomu  sud'e  seru  Tomasu  Lyusi,  u
kotorogo budto by byl  zapovednik  v  CHarl'kote,  gde  vodilis'  oleni.  Rou
soobshchaet takzhe, chto ser Tomas Lyusi neodnokratno nakazyval  SHekspira  za  to,
chto tot ohotilsya v ego lesah, a budushchij dramaturg budto by otomstil emu tem,
chto napisal satiricheskuyu balladu, v kotoroj osmeyal svoego obidchika.  Pesenka
eshche bol'she rasserdila sera Tomasa Lyusi, on usilil presledovanie SHekspira,  i
tot v konce koncov okazalsya vynuzhdennym brosit' dela, sem'yu i iskat' ubezhishcha
v Londone.
     Na protyazhenii XVIII veka  eta  istoriya  byla  usnashchena  dopolnitel'nymi
podrobnostyami.  Po  nekotorym  versiyam  ser  Tomas  Lyusi,  pojmav  SHekspira,
prikazal vyporot' ego. Po drugoj romanticheskoj versii u  SHekspira  dazhe  byl
roman s docher'yu lesnichego, oberegavshego park sera Tomasa Lyusi. V XVIII  veke
bylo zapisano neskol'ko variantov ballady, budto  by  sochinennoj  SHekspirom.
Nakonec vsyu  etu  istoriyu  stali  podkreplyat'  ssylkami  na  nachalo  komedii
SHekspira "Vindzorskie nasmeshnicy". Zdes' sud'ya SHellou obvinyaet  Fal'stafa  v
brakon'erstve, a tot v otvet oskorblyaet sud'yu ostrotoj o tom, chto  na  gerbe
SHellou  imeetsya  izobrazhenie  "treh  vshej",  togda   kak   na   samom   dele
geral'dicheskij znak izobrazhal treh ershej. Vyhodilo,  chto  SHekspir  ne  zabyl
obidy, poluchennye  v  molodosti,  i  mnogo  let  spustya,  stav  dramaturgom,
otplatil seru Tomasu Lyusi etoj oskorbitel'noj ostrotoj.
     Vsya  istoriya  o   brakon'erstve   SHekspira   yavlyaetsya,   k   sozhaleniyu,
vymyshlennoj. My govorim, "k sozhaleniyu", tak kak pri skudosti  biograficheskih
faktov o SHekspire zhal' rasstat'sya s lyubymi svedeniyami o nem,  kotorye  doshli
do nas.
     Prezhde vsego dokumental'no ustanovleno, chto u sera  Tomasa  Lyusi  v  te
gody, kogda SHekspir byl molodym, ne bylo nikakogo  parka  v  CHarl'kote.  Ego
park nahodilsya sovsem v drugoj mestnosti. Nepravdopodobny  i  drugie  detali
etoj legendy. Za ohotu v chuzhom lesu v te vremena nakazyvali denezhnym shtrafom
ili nedolgim zaklyucheniem pod arest. Ser Tomas Lyusi dejstvitel'no byl mirovym
sud'ej togo okruga, v kotoryj vhodil Stratford, no  po  zakolu  on  ne  imel
prava arestovyvat' i sudit' SHekspira, tak kak byl zainteresovannym  licom  v
dannom  dele.  Ballada,  pripisyvaemaya  SHekspiru,  v  poeticheskom  otnoshenii
nastol'ko bespomoshchna, chto edva li dazhe  molodoj  SHekspir  mog  napisat'  tak
ploho.
     Esli stihi poeta govoryat o nem hot' chastichku pravdy, to voobshche ne ochen'
pohozhe, chtoby SHekspir lyubil ohotu, i v chastnosti  na  olenej.  Olen'  v  ego
opisaniyah  vsegda  blagorodnoe  zhivotnoe.  Obraz  ranenogo  olenya   ne   raz
vstrechalsya u SHekspira. V "Kak vam eto ponravitsya"  vel'mozha  rasskazyvaet  o
tom, kak ZHak lezhal pod dubom,

                    CH'i vekovye korni obnazhilis'
                    Nad ruchejkom, zhurchashchim zdes' v lesu.
                    Tuda bednyaga ranenyj olen'
                    Odin, streloj ohotnika pronzennyj,
                    Prishel stradat'; i, pravo, gosudar',
                    Neschastnyj zver' stonal tak, chto kazalos',
                    Vot-vot ego gotova lopnut' shkura
                    S natugi! Kruglye bol'shie slezy
                    Katilis' zhalobno s nevinnoj mordy
                    Za kaplej kaplya; tak mohnatyj duren',
                    S kotorogo ZHak ne svodil ochej,
                    Stoyal na beregu ruch'ya, slezami
                    V nem umnozhaya vlagu...
                    ...Kogda zh tabun olenej
                    Bespechnyh, sytyh vdrug promchalsya mimo
                    Bez vsyakogo vniman'ya, on voskliknul:
                    "Begite mimo, zhirnye meshchane!
                    Uzh tak vsegda vedetsya; chto smotret'
                    Na bednogo, razbitogo bankrota?" {*}

     {* "Kak vam eto ponravitsya", II, 1. Perevod T. SHCHepkinoj-Kupernik.}

     A vot opisanie zajca, presleduemogo ohotnikami:

                      Stoit zajchonok bednyj u prigorka
                      Na zadnih lapkah, obrativshis' v sluh,
                      On za vragami nablyudaet zorko,
                      K zalivchatomu layu on ne gluh.
                      V toske bol'nogo on napominaet,
                      CHto zvonu pohoronnomu vnimaet.
                      Ty vidish', on, zaputyvaya put',
                      Zigzagami letit, v rose kupayas',
                      Carapaya sebe shipami grud',
                      Lyubyh tenej i shorohov pugayas'.
                      Toptat' smirennyh ved' gotov lyuboj,
                      A kto pomozhet spravit'sya s bedoj? {*}

     {* "Venera i Adonis". Perevod B. Tomashevskogo.}

     Poet, napisavshij eto, nesomnenno, pital glubokoe otvrashchenie  ko  vsyakoj
travle - i zverej i lyudej. Nepohozhe, chtoby SHekspir byl ohotnikom, k tomu  zhe
nastol'ko strastnym, chto radi udovol'stviya ubit'  zhivoe  sushchestvo  zanimalsya
brakon'erstvom.
     Ob etom nesostoyavshemsya fakte  biografii  SHekspira  horosho  skazal  odin
sovremennyj nam avtor, X. Pirson: "Razlichnye versii etoj legendy  govoryat  o
tom, chto eto istoriya, kotoruyu kto-to slyshal ot kogo-to, kotoryj klyalsya,  chto
uznal ee ot togo, kto znal lichno cheloveka, s kem ona priklyuchilas'".
     Odnako  on  sozhaleet,  chto  vsya   eta   krasochnaya   legenda   okazalas'
nedostovernoj. "CHto SHekspir tak ili inache  vel  sebya  nepodobayushchim  obrazom,
ves'ma veroyatno, ibo  samoe  dostovernoe  predanie  obychno  osnovyvaetsya  na
fakte, iz kotorogo ono vyrastaet; k tomu zhe  temperamentnyj  i  chestolyubivyj
yunosha, osobenno esli v nem burlit eshche  ne  proyavivshaya  sebya  i  neosoznannaya
genial'nost', neizmenno sovershit nepodobayushchie postupki. No hotya  my  nikogda
ne uznaem, kakuyu  formu  prinyalo  ego  bujstvo,  -  zaklyuchaet  Pirson,  yavno
ironiziruya, - neveroyatno, chtoby chelovek,  vskore  sozdavshij  "Richarda  III",
nahodil vyhod svoej skovannoj energii v  takom  poshlom  zanyatii,  kak  krazha
olenej.  Budem  nadeyat'sya,  chto  on   sovershil   nechto   bolee   uzhasnoe   i
predosuditel'noe, chem eto".
     Bolee dostoverno drugoe predanie, soobshchennoe  Dzhonom  Obri.  Istochnikom
ego svedenij byl akter Uil'yam Biston, otec kotorogo tozhe byl akterom i igral
v odnoj truppe s SHekspirom. Obri pishet, chto "SHekspir  dovol'no  horosho  znal
latyn', tak kak v molodye gody on byl uchitelem v derevne".
     Esli SHekspir dejstvitel'no nekotoroe vremya zanimalsya uchitel'stvom,  to,
veroyatnee vsego, eto proishodilo  ne  v  Stratforde,  a  gde-to  v  grafstve
Glostershir, po-vidimomu, v Kostuoldskom okruge. V dokumentah etoj  mestnosti
vstrechayutsya imena SHekspir i Heteuej. Vozmozhno, eto byla rodnya Uil'yama i  ego
zheny. Vo vtoroj chasti "Genriha IV" est' detali, svidetel'stvuyushchie o  blizkom
znakomstve avtora s famil'nymi imenami, mestnost'yu i obychayami  Kostuoldskogo
okruga. Predpolagayut, chto imenno tam SHekspir byl nekotoroe vremya uchitelem.
     Esli SHekspir i pokinul  Stratford,  to,  vo  vsyakom  sluchae,  ne  iz-za
presledovanij sera Tomasa Lyusi. Mozhet byt', on otpravilsya uchitel'stvovat'  v
Kostu-old. A mozhet byt', kak polagayut nekotorye biografy, primknul  k  odnoj
iz akterskih trupp, pobyvavshih v Stratforde.

                        Pervoe znakomstvo s teatrom

     V Anglii epohi Vozrozhdeniya  bylo  eshche  v  obychae  ustraivat'  vo  vremya
prazdnikov vsyakogo roda igrishcha.  Nastuplenie  leta  vstrechali  prazdnestvom,
proishodivshim 1 maya. "Majskie igry" s  plyaskami  i  horovym  peniem  SHekspir
neodnokratno  upominaet  v  svoih  p'esah.  Rozhdestvenskie  prazdniki  takzhe
soprovozhdalis' razvlecheniyami.
     Vpolne  veroyatno,  chto  odinnadcatiletnij  SHekspir  vmeste  so  mnogimi
drugimi stratfordcami prisutstvoval  na  velikolepnom  prazdnestve,  kotoroe
graf Lejster ustroil v svoem zamke Kenil'vort v chest'  pribyvshej  k  nemu  v
gosti korolevy Elizavety. V parke  byl  postavlen  spektakl'  s  grandioznoj
vodnoj pantomimoj, vo vremya kotoroj Orion vyplyval na spine del'fina,  chtoby
spasti devu ozera. Odna detal' v komedii "Dvenadcataya noch'" (I, 2) pozvolyaet
dumat', chto SHekspir videl eto predstavlenie v kenil'vortskom zamke.
     V komedii govoritsya o tom, chto vo vremya korablekrusheniya Sebast'yan

                       Sebya k plyvushchej machte privyazal
                       I, osedlav ee, poplyl po moryu,
                       Kak na spine del'fina - Orion.
                       YA eto videl sam {*}.

     {* "Dvenadcataya noch'", I, 2. Perevod |. Lineckoj.}

     Do togo kak SHekspir prishel v teatr, teatr prihodil k nemu. Kak do,  tak
i posle vozniknoveniya postoyannyh teatrov v Londone truppy akterov  postoyanno
puteshestvovali po strane, davaya predstavleniya v gorodah i selah.
     V reestrah stratfordskoj gorodskoj korporacii zapisany gastroli  mnogih
londonskih trupp, posetivshih Stratford. SHekspiru bylo pyat' let, kogda v  ego
rodnoj gorod prishla truppa akterov. Ego otec, kak my  upominali,  byl  v  to
vremya  bejlifom,  to  est'  gorodskim  golovoj,  i  ot  nego  zaviselo  dat'
razreshenie akteram na vystuplenie pered publikoj.
     Kogda SHekspiru bylo devyat' let, v 1573 godu v Stratforde igrali  aktery
grafa Lejstera. V odinnadcat' let  on  mog  videt'  spektakli  truppy  grafa
Uorika i grafa Vustera. V sleduyushchem godu vtoraya iz etih trupp opyat' posetila
Stratford tak zhe, kak i aktery, kotorym  pokrovitel'stvoval  Lejster.  Kogda
SHekspiru bylo pyatnadcat' - let,  v  Stratforde  gastrolirovali  dve  truppy:
lorda Strendzha i grafini |sseks. V shestnadcat' let on mog smotret' spektakli
akterov grafa Derbi. Vplot'  do  1587  goda  v  Stratforde  ezhegodno  byvali
predstavleniya stranstvuyushchih akterov. V 1581,  1582  i  1583  godah  ezhegodno
priezzhalo po dve truppy. V 1584 godu ih bylo tri. Na sleduyushchij god  ne  bylo
ni odnoj. V 1586 godu aktery snova posetili gorod, a v 1587 godu proishodilo
podlinnoe nashestvie akterov na Stratford: v nem pobyvalo pyat' trupp.
     My ne somnevaemsya v tom, chto molodoj SHekspir ne upuskal sluchaya pobyvat'
na spektaklyah zaezzhih akterov. P'esy, pokazyvaemye imi,  byli  eshche  dovol'no
primitivny. V te gody v teatre eshche sohranyalis' zhanry srednevekovoj  dramy  -
misterii i moralite. Gumanisticheskaya drama lish' nachinala razvivat'sya, no uzhe
poyavilis' pervye tragedii i komedii, napisannye  v  novom  duhe  i  v  novoj
forme. V p'esah  starogo  tipa  preobladala  otkrovennaya  nravouchitel'nost'.
Mnogie  iz  novyh  dramaticheskih  proizvedenij   traktovali   avantyurnye   i
romanticheskie syuzhety.
     Esli my vspomnim truppu stranstvuyushchih akterov, izobrazhennuyu SHekspirom v
"Gamlete" {Sm.  "Gamlet",  II,  2;  III,  2.},  to  poluchim  priblizitel'noe
predstavlenie o teatre, s kotorym SHekspir poznakomilsya v molodye gody,  zhivya
v svoem rodnom  Stratforde.  Pri  vsem  nesovershenstve  spektaklej  brodyachih
akterov oni pol'zovalis' bol'shoj lyubov'yu naroda.  Nedarom  mnogie  akterskie
truppy nahodili publiku vezde - iv bol'shih gorodah i v malen'kih seleniyah.
     Tak nachalos' znakomstvo SHekspira s teatrom. Veroyatno, togda voznikla  i
ego lyubov' k iskusstvu, kotoroe stalo delom ego zhizni.
     Okolo 1585 goda, kogda SHekspiru bylo nemnogim bol'she dvadcati  let,  on
pokinul Stratford. Mozhet byt', on otpravilsya uchitel'stvovat' v  Kostuold.  A
mozhet byt', kak polagayut nekotorye biografy, primknul k odnoj  iz  akterskih
trupp, poseshchavshih Stratford. Mozhet byt', nakonec,  on  prosto  otpravilsya  v
London.
     V "Dvuh veroncah" SHekspir vlozhil v usta odnogo iz personazhej izrechenie:

                     Ne razvit um u yunyh domosedov.

     Drugoe dejstvuyushchee lico rasskazyvaet o tom, kak otcy

                     SHlyut synovej za pribyl'yu i slavoj,
                     Tot - na vojnu, chtob ispytat' fortunu,
                     Tot - v more, chtoby zemli otkryvat',
                     Tot - v universitet, vo hram nauki {*}.

     {* "Dva veronca", I, 3. Perevod V. Levina.}

     |to vyrazhenie duha vremeni, ego velikih poryvov k podvigam,  otkrytiyam,
priklyucheniyam. Takov byl vozduh epohi, i nam pora  pogovorit'  o  vremeni,  v
kakoe zhil SHekspir.






                             |poha Vozrozhdeniya

     Lyudi chasto rozhdayutsya s zamechatel'nymi zadatkami,  no  nado,  chtoby  eti
zadatki poluchili vozmozhnost' razvitiya. Istoriya  znaet  periody  bezvremen'ya,
kogda prakticheskaya i duhovnaya deyatel'nost' lyudej okazyvaetsya  obrechennoj  na
zhalkie dela i rastrachivaetsya v pustymi melochnyh zanyatiyah. Ves' put' razvitiya
klassovogo obshchestva otmechen  zhestokim  podavleniem  chelovecheskoj  energii  i
sposobnostej,  kogda  blagorodnye  sozidatel'nye  i  tvorcheskie   stremleniya
pogibali, ne uspev prinesti plodov. Esli progress vse zhe proishodil,  to  on
pokupalsya cenoj zhertv, stradanij i muchenichestva. Temnicy, kostry,  viselicy,
plahi,  golod,  nuzhda  i  presledovaniya  -  cherez  vse  eto  prohodili  puti
progressa,  "prokladyvaemye  lyud'mi,  borovshimisya   za   luchshuyu   dolyu   dlya
chelovechestva. No izredka byvali v istorii klassovogo obshchestva periody, kogda
energiya i duhovnye sposobnosti lyudej poluchali  bolee  blagopriyatnye  usloviya
dlya svoego proyavleniya.
     SHekspir zhil v znamenatel'noe vremya,  kotoroe  uzhe  sovremennikami  bylo
nazvano epohoj Vozrozhdeniya. Nazvanie ukrepilos', hotya vyrazhaet daleko ne vse
soderzhanie, harakterizuyushchee epohu. |ta epoha  oznamenovalas'  zamechatel'nymi
dostizheniyami   prakticheskoj   deyatel'nosti   i   duhovnogo   tvorchestva    -
geograficheskimi i nauchnymi otkrytiyami,  smelym  vzletom  filosofskoj  mysli,
osvobodivshejsya  ot  shor  religioznogo  dogmatizma,  izumitel'nym   rascvetom
iskusstva.
     Sokrovishchnica   civilizacii   i   kul'tury   v   sravnitel'no   korotkij
istoricheskij srok obogatilas' novymi zamechatel'nymi cennostyami  neuvyadayushchego
znacheniya. Techenie istorii otneslo nas  daleko  vpered,  no,  oglyadyvayas'  na
projdennyj   put',   my   porazhaemsya   sile   pervonachal'noj   energii,    a
nezamutnennost'  istochnikov  novoj  evropejskoj  kul'tury  voshishchaet   svoej
krasotoj i velichiem.
     |poha, kogda  zhil  SHekspir,  byla  perelomnoj  v  istorii  evropejskogo
obshchestva. Nachinalas' smena odnoj  social'no-ekonomicheskoj  formacii  drugoj:
umiral feodalizm, rozhdalsya kapitalizm. I smert' i rody byli  zatyazhnymi.  Oni
dlilis' pyat'  vekov,  s  XIV  po  konec  XVIII  stoletiya.  Process  protekal
neravnomerno,  zigzagoobrazno,  soprovozhdalsya   vojnami   i   revolyucionnymi
vzryvami, sotryasavshimi vse obshchestvennoe zdanie, poka  staryj  stroj  ne  byl
razrushen do osnovaniya.
     Po opredeleniyu |ngel'sa, mnogovekovaya bor'ba mezhdu silami feodal'nogo i
burzhuaznogo obshchestva  dostigla  kul'minacii  v  treh  grandioznyh  klassovyh
bitvah. Pervoj iz nih byla Velikaya krest'yanskaya vojna 1525 goda v  Germanii,
vtoroj - anglijskaya burzhuaznaya revolyuciya 1642-1660 godov, tret'ej -  Velikaya
francuzskaya burzhuaznaya revolyuciya, nachavshayasya v  1789  godu.  |poha  SHekspira
prihoditsya na vremya mezhdu pervoj i  vtoroj  bitvami  sil  starogo  i  novogo
obshchestva.
     Obshchestvennaya sistema i kul'tura  srednevekovogo  feodal'nogo  obshchestva,
skladyvavshiesya v techenie tysyacheletiya, podverglis' lomke. Vse  oblasti  zhizni
byli zatronuty peremenami.
     Evropa nahodilas' v  brozhenii.  Peremeny,  proishodivshie  na  odnom  ee
konce, bystro dokatyvalis' do drugogo. Novoe libo podhvatyvalos' vsemi, libo
vstrechalos' v shtyki, no tak ili inache ono  vhodilo  v  zhizn'  i  stanovilos'
faktom, vozbuzhdavshim soznanie lyudej. Mir kak by rozhdalsya zanovo.
     Marks  nazval  drevnegrecheskuyu  kul'turu  poroj  detstva  chelovechestva.
Prodolzhaya metaforu, my mozhem skazat', chto epoha  Vozrozhdeniya  byla  vremenem
molodosti  burzhuaznoj  civilizacii  v  Evrope.  Duh  yunosti  chuvstvuetsya   v
tvoreniyah chelovecheskogo geniya toj epohi. Ih otlichaet smelost' derzanij, sila
strasti i svezhest' mysli. Dazhe zabluzhdeniya, naivnost' i illyuzii lyudej  epohi
Vozrozhdeniya imeyut  dlya  nas  prelest',  kak  vse  molodoe.  Lyudi  toj  epohi
zadavalis' grandioznymi zadachami perestroit' mir tak, chtoby cheloveku  v  nem
zhilos' pravil'no, krasivo i schastlivo.
     Smel'chaki  brosalis'  v  neizvedannoe,  peresekali  okeany   na   utlyh
sudenyshkah; uglublyalis'  v  nedra  zemli,  ishcha  ee  sokrovishch;  anatomirovali
chelovecheskoe telo, stremyas' ponyat' istochniki i zakony zhiznennoj  sily  etogo
slozhnejshego  organizma,  ne  imeya   mikroskopov,   ne   obladaya   sredstvami
himicheskogo analiza; ustremlyali vzory v nebo, zhelaya postich'  bespredel'nost'
vselennoj, vooruzhennye dlya etogo primitivnymi opticheskimi priborami.
     Samoe izumitel'noe - eto to, chto pri stol' malyh sredstvah oni dostigli
porazitel'nyh rezul'tatov. |tim oni byli obyazany prezhde vsego  svoej  smeloj
mysli. Otkrytoe  imi  zalozhilo  osnovu  nashej  kul'tury  i  civilizacii.  Im
prinadlezhit chest' ustanovleniya nekotoryh pervejshih istin,  kazhushchihsya  teper'
samo soboj razumeyushchimisya, otkrytie i zashchita  kotoryh  trebovali  smelosti  i
zhertv.
     Kak nikogda do teh por, lyudi poverili v sobstvennye sily i vozmozhnosti.
Mozhet byt', oni dazhe byli slishkom samouverenny,  esli  prinyat'  vo  vnimanie
sredstva, kotorymi  oni  real'no  raspolagali.  |to  tozhe  cherta  molodosti,
prekrasnaya cherta, pozvolyavshaya im derznut' na to,  k  chemu  chelovechestvo  eshche
daleko ne bylo gotovo. Smelejshie umy epohi zadalis' cel'yu  ustanovit'  formy
nailuchshego ustrojstva obshchestvennoj zhizni, kotorye dali  by  vsem  i  kazhdomu
ravnye vozmozhnosti pol'zovat'sya zhiznennymi blagami. Vmesto carstva bozhiya  na
zemle, propoveduemogo "otcami cerkvi", oni vozmechtali  o  carstve  cheloveka.
Anglichanin Tomas Mor (1478-1535) i ital'yanec Tommazo Kampanella  (1568-1639)
otkryli chelovechestvu ego velichajshij social'nyj ideal - kommunizm,  obshchestvo,
osnovannoe na trude vseh lyudej, ne znayushchee chastnoj sobstvennosti,  svobodnoe
ot ekspluatacii cheloveka chelovekom, dayushchee vsem lyudyam ravnye prava na  blago
i schast'e. Na mesto srednevekovogo  ideala  otrecheniya  ot  zemnyh  blag  oni
postavili ideal maksimal'nogo izobiliya  ih,  dostupnogo  vsem.  Oni  hoteli,
chtoby kazhdyj mog izvedat' vsyu radost' zhizni i nasladit'sya ee krasotoj.

                        Samoe velikoe otkrytie epohi

     Byvayut v zhizni otdel'nogo  cheloveka  i  v  istorii  vsego  chelovechestva
periody, kogda spadaet gruz privychnogo, ischezayut shory,  ogranichivayushchie  pole
zreniya, i zhizn' vdrug predstaet nesterpimo yasno  i  soznanie  uzhe  ne  mozhet
udovletvorit'sya ob®yasneniyami, kotorye nichego ne vyyasnyayut.
     Tak bylo v epohu Vozrozhdeniya.
     Lyudi uvideli, kak velika i obil'na zemlya, na kotoroj  oni  zhili,  pered
nimi raskrylis' vozmozhnosti i perspektivy, o kakih ran'she i ne  podozrevali,
no bol'she vsego lyudi pochuvstvovali svoyu sobstvennuyu znachimost'.
     Odin iz samyh volnuyushchih dokumentov epohi  Vozrozhdeniya  -  zamechatel'noe
sochinenie  ital'yanskogo  filosofa  Piko  della  Mirandoly   "O   dostoinstve
cheloveka" (1489). Nebol'shogo otryvka budet dostatochno, chtoby pokazat'  novoe
ponimanie cheloveka, kotoroe vozniklo v epohu Vozrozhdeniya.  Pust'  ne  smutyat
chitatelya ostatki religioznyh  predrassudkov,  sohranyayushchiesya  v  terminologii
traktata.  Vneshnee  blagochestie  bylo  maskirovkoj,  ne  meshavshej   poistine
revolyucionnomu  smyslu  gumanisticheskogo  proslavleniya  bezgranichnyh  sil  i
vozmozhnostej cheloveka. Piko della Mirandola pisal:
     "V konce dnej tvoreniya sozdal bog  cheloveka,  chtoby  on  poznal  zakony
vselennoj, nauchilsya lyubit' ee krasotu, divit'sya ee  velichiyu.  YA,  -  govoril
tvorec  Adamu,  -  ne  prikrepil  tebya  k  opredelennomu  mestu,  ne  obyazal
opredelennym delom, ne skoval neobhodimost'yu, chtoby ty sam, po  sobstvennomu
zhelaniyu izbral mesto, delo i cel', kakie ty  svobodno  pozhelaesh',  i  vladel
imi. Ogranichennaya u ostal'nyh sushchestv priroda vnutrenne  stesnena  zakonami,
mnoyu ustanovlennymi; ty lish' odin, ne sderzhivaemyj nikakoj  uzost'yu  granic,
po svoemu proizvolu ochertish' granicy toj prirody, v ch'i ruki ya  otdal  tebya.
Posredi mira postavil ya tebya, chtoby tebe  legche  bylo  proniknut'  vzorom  v
okruzhayushchee. YA sozdal tebya sushchestvom ne nebesnym, no i ne tol'ko  zemnym,  ne
smertnym, no i ne bessmertnym, chtoby ty, chuzhdyj stesnenij, sam sebe  delalsya
tvorcom i sam vykoval okonchatel'no svoj obraz. Tebe dana vozmozhnost'  upast'
do stepeni zhivotnogo, no takzhe i vozmozhnost' podnyat'sya do  stepeni  sushchestva
bogopodobnogo isklyuchitel'no blagodarya tvoej vnutrennej vole" {Citiruetsya  po
knige A. K. Dzhivelegova "Vozrozhdenie", str. 33. M.-L., 1925.}.
     Na protyazhenii vseh srednih vekov lyudej ubezhdali,  budto  ih  velichajshee
neschast'e v tom, chto oni lyudi. Velikaya revolyucionnaya mysl' epohi Vozrozhdeniya
provozglasila, chto byt' chelovekom - schast'e. To byla ideya, perevernuvshaya vse
otnoshenie  k  zhizni.  Protiv  nee  osobenno  opolchilis'  vse  sily   starogo
miroporyadka, no ona vse bol'she zavoevyvala priznanie. Eyu bylo proniknuto vse
zamechatel'noe v iskusstve epohi Vozrozhdeniya.  Ona  zvuchit  i  u  SHekspira  v
"Gamlete": "CHto za masterskoe sozdanie - chelovek!  Kak  blagoroden  razumom!
Kak beskonechen sposobnost'yu! V  oblichij  i  dvizhenii  -  kak  vyrazitelen  i
chudesen! V dejstvii - kak shoden s angelom! V  postizhenii  -  kak  shoden  s
bozhestvom!  Krasa  vselennoj!  Venec  vsego   zhivushchego!"   V   etih   slovah
shekspirovskogo geroya poluchila vyrazhenie odna iz  velichajshih  gumanisticheskih
idej epohi. Zabegaya vpered, nado, odnako, skazat', chto i Gamlet i ego tvorec
videli ne odno lish'  velichie,  no  i  to  iskazhenie,  kotoromu  podvergalas'
chelovecheskaya priroda v silu protivorechij obshchestvennogo razvitiya. No ob  etom
budet skazano dal'she.

                        Absolyutnaya monarhiya v Anglii

     |pohe SHekspira  predshestvoval  dlitel'nyj  period  anglijskoj  istorii,
kogda yasno oboznachilsya krizis feodal'nogo obshchestva. Bor'ba mezhdu dvoryanstvom
i korolevskoj vlast'yu i vnutrennie razdory v  srede  gospodstvuyushchego  klassa
dostigli svoej kul'minacii v krovavoj mezhdousobice, ostavshejsya v istorii pod
nazvaniem vojn Aloj i Beloj rozy (1455-1485). |tot period anglijskoj istorii
izobrazhen SHekspirom v ego p'esah "Genrih VI" (tri chasti) i "Richard SH".
     Konec mezhdousob'yu polozhil novyj korol' Genrih VII, osnovatel'  dinastii
Tyudorov. On zapretil  feodalam  imet'  sobstvennye  druzhiny.  Otnyne  tol'ko
korol' mog soderzhat' vojska.
     Genrih  VII  polozhil  nachalo  prevrashcheniyu  Anglii  v   centralizovannoe
gosudarstvo, v kotorom vsya zhizn' podchinyalas' korolyu. Ni  odin  srednevekovyj
korol' Anglii ne obladal takim mogushchestvom, kak monarhi iz dinastii Tyudorov.
     Pri  ego  syne,  Genrihe  VIII,  korolevskaya  vlast'  stala  eshche  bolee
mogushchestvennoj. Esli ego otcu udalos' ukrotit' feodal'nyh baronov  i  lishit'
ih bylogo  politicheskogo  znacheniya,  to  Genrih  VIII  vstupil  v  bor'bu  s
katolicheskoj cerkov'yu. Ee centr, kak izvestno, nahodilsya v Rime. CHerez svoih
polnomochnyh predstavitelej, kardinalov, papy diktovali  korolyam  svoyu  volyu.
Vliyanie cerkvi zizhdilos' otnyud' ne na duhovnom  avtoritete,  a  na  real'nom
ekonomicheskom faktore - ona  vladela  tret'yu  vseh  zemel'  strany.  Na  nee
rabotali desyatki tysyach lyudej.
     Genrih  VIII  vstupil  v  konflikt  s  Rimom  po  lichnomu  povodu.  Emu
polyubilas' frejlina ego zheny Ekateriny. On pozhelal razvestis' s zhenoj, chtoby
vstupit' v novyj brak. Rimskij papa vosprotivilsya etomu. ZHena  Genriha  VIII
byla ispanskoj princessoj. Papa ne  mog  possorit'sya  s  korolem  Ispanii  -
glavnoj  voenno-politicheskoj  oporoj  katolicizma  v  Evrope.   Ne   poluchiv
razresheniya na razvod, Genrih VIII porval s Rimom, perestal povinovat'sya pape
i ob®yavil o tom, chto otnyne on sam budet glavoj cerkvi Anglii. Sovershiv etot
akt (1534), on soedinil v odnom lice politicheskuyu i duhovnuyu vlast'.
     Stremyas' podorvat' ekonomicheskuyu osnovu mogushchestva cerkvi, Genrih  VIII
konfiskoval vse prinadlezhavshie ej zemli. On zakryl monastyri i vygnal iz nih
vseh monahov. Korol' potreboval, chtoby vse svyashchenniki i episkopy  prisyagnuli
na vernost' emu. Otnyne cerkov' stala  poslushnym  orudiem  v  rukah  korolya.
Ukreplenie  korolevskoj  vlasti  soprovozhdalos',  takim  obrazom,   padeniem
duhovnogo gospodstva cerkvi. |to skazalos' na  vsej  zhizni  obshchestva.  Udar,
nanesennyj  cerkvi,  izmenil  duhovnuyu  atmosferu  v  strane.  |to   otkrylo
vozmozhnosti dlya razvitiya nauki, dlya rasprostraneniya  novoj,  gumanisticheskoj
ideologii.
     Perevorot v zhizni anglijskogo obshchestva osushchestvlyalsya otnyud' ne  mirnymi
sredstvami. Ogromnye massy lyudej chuvstvovali na  sebe  posledstviya  peremen,
proizvedennyh  Genrihom  VII  i  Genrihom   VIII.   Ostalis'   bez   sredstv
sushchestvovaniya tysyachi  lyudej,  sluzhivshie  v  druzhinah  feodalov.  Eshche  bol'she
bezdomnyh poyavilos', kogda iz monastyrej  vygnali  monahov.  Odnovremenno  s
etim pomeshchiki zahvatyvali obshchinnye zemli krest'yan, vygonyali  zemlepashcev  iz
dereven' i prevrashchali polya  v  pastbishcha  dlya  ovec,  chtoby  zatem  torgovat'
sherst'yu.
     Vsya eta ogromnaya massa bezdomnogo  i  bezrabotnogo  lyuda  skitalas'  po
strane. Brodyazhnichestvo, vorovstvo i grabezhi stali massovymi.
     CHtoby  derzhat'  narod  v  uzde,  vlast'  pribegala  k  zhestokim  meram.
Atmosfera  straha  carila  povsyudu.  Nikto  ne  mog  byt'  uveren  v   svoej
bezopasnosti. Ne  imeya  nikakogo  kontrolya  nad  soboj,  korol'  cherez  svoj
gosudarstvennyj apparat privel narod k polnoj pokornosti.
     Kogda na prestol vzoshla doch' Genriha VIII ot  ego  pervoj  zheny,  Mariya
Tyudor, v strane proizoshel novyj perevorot. Novaya koroleva vosstanovila svyaz'
s  rimskoj   cerkov'yu   i   stala   presledovat'   vseh,   kto   podderzhival
antikatolicheskuyu politiku  ee  otca.  Zapylali  kostry,  i  na  nih  szhigali
eretikov. Katolicheskaya reakciya v strane dlilas' nedolgo. V 1558  godu  Mariya
umerla, i prestol pereshel k docheri Genriha VIII ot vtoroj zheny - Elizavete.
     Elizaveta vernulas' k  poryadkam,  ustanovlennym  ee  otcom.  Anglichanam
prishlos' perezhit' eshche odnu peremenu religii.
     V carstvovanie  Elizavety  v  polnoj  mere  sohranilas'  absolyutistskaya
vlast'. Razvetvlennyj gosudarstvennyj apparat  derzhal  v  povinovenii  massy
naroda, a tajnaya policiya zorko sledila za malejshimi proyavleniyami kramoly.
     Starye poryadki i  staraya  religiya  eshche  imeli  svoih  storonnikov.  Oni
leleyali nadezhdu vosstanovit' prezhnee. Storonniki feodalizma  i  katolicheskoj
cerkvi opiralis'  na  pomoshch'  izvne.  Samoj  krupnoj  feodal'no-katolicheskoj
derzhavoj Evropy byla Ispaniya. Ispanskij korol'  Filipp  II,  dejstvuya  cherez
tajnuyu  agenturu,  pomogal  zagovorshchikam,  borovshimsya  protiv  pravitel'stva
Elizavety. Oni podogrevali vnutrennie neuryadicy.
     Pravitel'stvo Anglii sledilo za deyatel'nost'yu storonnikov  katolicizma.
Ot vremeni do vremeni ustraivalis' sudy nad zagovorshchikami,  kotoryh  kaznili
publichno pri bol'shom stechenii naroda.
     Vremya carstvovaniya Elizavety otnyud' ne mirnaya epoha.
     Narodnye   volneniya,   antipravitel'stvennye   zagovory   i   opasnost'
ispanskogo vtorzheniya derzhali stranu v vechnom napryazhenii.
     Vmeste s tem v obshchestve proishodili glubokie social'nye sdvigi.  Starye
feodal'nye poryadki vse bol'she  vytesnyalis'  novymi,  voznikavshimi  na  pochve
rastushchih elementov burzhuaznogo stroya.
     Vyrosla i prevratilas' v mogushchestvennuyu silu burzhuaziya. Ona obogashchalas'
raznymi putyami. Procvetali rostovshchichestvo, torgovlya, morskoj grabezh i drugie
formy  nazhivy.  Denezhno-torgovyj  kapital  stal  stol'  mogushchestvennym,  chto
gosudarstvennaya sistema v znachitel'noj  mere  zavisela  ot  nego.  Elizaveta
vstupila na prestol, unasledovav ot svoih  predshestvennikov  ogromnuyu  summu
gosudarstvennogo dolga. Za sravnitel'no korotkij srok  ej  udalos'  naladit'
finansovuyu sistemu strany, proizvesti denezhnuyu reformu i sozdat'  ustojchivuyu
valyutu, no v etom ne bylo nikakoj gosudarstvennoj mudrosti s ee storony  ili
so storony ee dvoryanskih sanovnikov.  Vse  eto  bylo  soversheno  pri  pomoshchi
kapitalov anglijskih kupcov i bankirov i  blagodarya  energii  i  delovitosti
kapitalista Tomasa Greshema, kotoryj byl pervym sovetnikom  korolevy  v  etih
delah. Posredstvom krupnyh finansovyh operacij, provedennyh v  mezhdunarodnom
masshtabe, absolyutnaya monarhiya poluchila  solidnuyu  finansovuyu  bazu.  No  ona
nahodilas' v postoyannoj  zavisimosti  ot  krupnyh  kapitalistov  londonskogo
Siti.
     |ti poslednie sozdali ryad  razbojnich'e-kommercheskih  kompanij,  kotorye
veli torgovlyu i morskoj grabezh  vo  vseh  dostupnyh  koncah  zemli.  Russkaya
kompaniya,  osnovannaya  v  1553  godu,   pri   Elizavete   razvila   ogromnuyu
deyatel'nost'. Ona torgovala s Baltijskimi stranami  i  s  Rossiej,  vvozya  v
Angliyu korabel'nyj i stroitel'nyj les,  pen'ku  i  vosk,  i  protyanula  svoi
shchupal'ca do Persii. Levantskaya kompaniya vvozila s Vostoka shelk  i  pryanosti.
Kompaniya  Vostochnoj  Indii  importirovala   shelk-syrec,   perec   i   drugie
kolonial'nye tovary. Kommersanty, torgovavshie s Afrikoj,  privozili  zoloto,
slonovuyu   kost'    i    drugie    dragocennosti.    Special'naya    kompaniya
"kupcov-avantyuristov" byla osnovana dlya "otkrytiya oblastej  i  mest  eshche  ne
izvestnyh", dlya rasshireniya torgovli i kolonial'nogo grabezha.
     |ti kompanii snaryazhali dalekie ekspedicii, i ih korabli, ohotivshiesya za
samymi raznymi tovarami, poputno delali geograficheskie otkrytiya.
     Pravitel'stvo Elizavety podderzhivalo, eti  kommercheskie  i  razbojnich'i
ekspedicii.  Tak,  Elizaveta  dala  v  1561  godu  Afrikanskoj  kompanii   v
pol'zovanie  chetyre  voennyh  sudna  na  uslovii,  chto  za  eto   ej   budet
predostavlena tret' dohoda ot  ekspedicii.  A  dohody  eti  byli  ogromnymi.
Torgovo-piratskaya ekspediciya Frensisa Drejka prinesla  v  1580  godu  4  700
procentov dohoda na vlozhennyj kapital. |to byla rekordnaya cifra.  Obychno  zhe
dohod kompanii ischislyalsya  primerno  v  300-400  procentov,  hotya,  konechno,
byvali ekspedicii ubytochnye. V celom, odnako, zamorskaya torgovlya i piratskie
grabezhi  anglijskih  kupcov-morehodov  prinosili  ogromnye   dohody,   rynok
obogashchalsya nevidannymi ranee tovarami,

                                 Haraktery

     To, chto my nazyvaem duhom vremeni,  na  samom  dele  est'  opredelennoe
sostoyanie  real'nyh  zhiznennyh  uslovij  i  sootvetstvuyushchee  im  napravlenie
razvitiya  harakterov.  Vo  vse  vremena  est'  lyudi,  mimo  kotoryh  istoriya
prohodit, ne zadevaya ih. Byli  takie  i  v  epohu  Vozrozhdeniya.  No  ne  imi
meryaetsya vremya. Ego osobennosti voplotilis' v teh, kto zhil, a  ne  prozyabal.
Esli SHekspir slavitsya kak sozdatel' titanicheskih harakterov, to etim on  byl
obyazan svoemu vremeni.
     |poha Vozrozhdeniya otmechena v  Anglii  deyatel'nost'yu  mnogih  vydayushchihsya
lyudej. Raznym bylo ih proishozhdenie, raznymi byli obshchestvennoe  polozhenie  i
rod deyatel'nosti. No obshchee u nih eto to, chto vse oni byli oveyany  avantyurnym
duhom epohi, ochertya golovu brosalis' v pohody, bitvy, plavaniya, iskali novye
zemli, znaniya, bogatstva, slavu, zhili yarko, znachitel'no.
     Kazhdyj anglichanin vremen SHekspira znal imya Frensisa  Drejka,  otvazhnogo
moreplavatelya, pirata i osnovatelya anglijskogo flota,  oderzhavshego  reshayushchuyu
pobedu nad ispancami, poslavshimi protiv Anglii svoyu "Nepobedimuyu Armadu".
     Odin iz dvenadcati synovej bezvestnogo bednyaka, rodivshijsya  okolo  1540
goda, Drejk byl na chetvert' veka starshe SHekspira. Mal'chikom Drejk  sluzhil  u
odnogo sudovladel'ca, zanimavshegosya kabotazhnym plavaniem. Gody,  provedennye
na more, zakalili ego i probudili  v  nem  zamysly  velikih  puteshestvij.  V
dvadcat' pyat' let on sovershaet pervoe puteshestvie cherez Atlanticheskij okean.
Vtoroe plavanie,  sovmestno  s  Dzhonom  Houkinsom,  zakanchivaetsya  dlya  nego
neudachno, no on ne unyvaet i otpravlyaetsya snova  i  snova  po  moryam,  grabya
ispanskie suda, sovershaya nabegi, na ispanskie kolonii v Vest-Indii.  Snachala
' on dejstvoval na svoj strah i  risk,  potom  stal  pol'zovat'sya  neglasnoj
podderzhkoj pravitel'stva. V tridcat' sem' let on otpravilsya  v  krugosvetnoe
puteshestvie i posle mnogih priklyuchenij tri goda spustya pristal k anglijskomu
beregu. Vskore posle etogo on snova sovershaet morskie  nabegi  na  ispanskie
kolonii, a zatem vynashivaet plan vysadki v  samoj  Ispanii.  Konflikt  mezhdu
Angliej i Ispaniej dostig uzhe togo predela,  kogda  stalo  yasno,  chto  vojna
neizbezhna. Drejk predlozhil pervymi napast'  na  ispancev  i  drat'sya  na  ih
zemle. Ostorozhnaya koroleva otvergla ego plan. Togda prigotovilis' k  vysadke
v Anglii ispancy. Drejk,  Houard  i  drugie  moreplavateli  vo  glave  sudov
ozhidali priblizheniya ispanskogo flota. Admiraly razvlekalis'  igroj  v  shary,
kogda morskaya razvedka donesla o priblizhenii  "Armady".  No  Drejk  spokojno
zametil: "U nas eshche dostatochno vremeni, chtoby uspet' zakonchit' igru, a zatem
udarim po ispancam". Emu bylo sorok chetyre goda, kogda  on  vo  glave  flota
oderzhal istoricheskuyu pobedu  nad  morskimi  silami  Ispanii.  No  on  mechtal
razgromit' ispancev na  ih  sobstvennoj  zemle  i  gotovil  moshchnyj  udar.  V
sleduyushchem godu vmeste s Norrisom on otplyl vo  glave  flota  dlya  vysadki  v
Ispanii, no ne smog dobit'sya znachitel'nogo uspeha. Neskol'ko let on provel v
mirnom trude na beregah Anglii, no more prodolzhalo manit' ego. I  kogda  emu
bylo pyat'desyat pyat' let, - a SHekspiru, v to vremya shel tridcat' pervyj god, i
on uzhe pisal "Romeo i Dzhul'ettu", - Drejk otpravilsya  s  Houkinsom  v  novyj
nabeg na ispanskuyu Vest-Indiyu. Neudachi presledovali anglijskih  admiralov  s
samogo nachala plavaniya. Kogda oni dostigli Porto-Riko, umer Houkins.  Vskore
posle etogo Drejk zabolel i umer 28 yanvarya 1596 goda, ostaviv  sovremennikam
i potomstvu pamyat' o svoem velikom muzhestve.
     Drugoj sovremennik SHekspira,  oveyannyj  legendarnoj  slavoj,  -  Filipp
Sidni, aristokrat, pridvornyj, diplomat, polkovodec, poet, prozaik, teoretik
iskusstva. On ostavil po sebe pamyat' v istorii strany i v ee iskusstve.  Ego
sonety "Astrofil i Stella" posluzhili odnim iz obrazcov SHekspiru.  Ego  roman
"Arkadiya" stal lyubimejshej knigoj neskol'kih pokolenij, i zdes' SHekspir nashel
prototipy dlya Glostera i ego synovej v "Korole Lire". Traktat Sidni  "Zashchita
poezii" stal teoreticheskim manifestom anglijskogo gumanizma v literature.
     Sidni rodilsya v 1554 godu i byl  na  desyat'  let  starshe  SHekspira.  Za
tridcat' dva goda on perezhil, ispytal i sdelal stol'ko,  skol'ko  mnogim  ne
udavalos' i za devyanosto let. On umer v 1586 godu na pole bitvy vo Flandrii,
umer krasivo, kak  poslednij  rycar'  i  pervyj  gumanist  Anglii,  otkloniv
podannuyu emu kruzhku vody so slovami: "Dajte ee tomu soldatu, mne ona uzhe  ne
nuzhna".
     Uolter Rali rodilsya  v  1552  godu  i  byl  na  dvenadcat'  let  starshe
SHekspira. Vyhodec iz melkih  dvoryan,  on  poluchil  obrazovanie  v  Oksforde,
srazhalsya na storone gugenotov vo Francii, kogda  emu  bylo  semnadcat'  let,
stal  polkovnikom  v  dvadcat'  vosem',  pridvornym   v   dvadcat'   devyat',
namestnikom Kornuola v tridcat'  odin,  nachal'nikom  korolevskoj  gvardii  v
tridcat' pyat' let. Trizhdy sovershil on morskie plavaniya v  Virginiyu,  pytayas'
kolonizovat' ee, popal v tyur'mu  za  to,  chto  soblaznil  frejlinu  korolevy
Elizavety, byl vypushchen i proshchen, kogda  zhenilsya  na  svoej  zhertve;  pokinul
supruzheskij ochag v poiskah skazochnoj strany zolota |l'dorado,  vmesto  etogo
issledoval Gvianu, vernulsya s tysyachami rasskazov o  morskih  puteshestviyah  v
neizvedannyh krayah Ameriki, popal v nemilost' za ateizm,  ne  uspel  ponesti
nakazanie ot Elizavety, tak kak ona umerla, no ugodil v opalu pri Dzhejmze I,
kotoryj zapodozril ego v zagovore i posadil v Tauer. V kratkij period  posle
vozvrashcheniya iz Gviany Rali byl glavoj kruzhka zavsegdataev taverny  "Sirena",
gde byval SHekspir. Muzhestvennoe povedenie na sude ottyanulo ego kazn'. Korol'
ne posmel otrubit' golovu lyubimcu londonskogo naroda, nesmotrya  na  smertnyj
prigovor, podpisannyj sudom. Dvenadcat' let pr.osidel Rali v Tauere, korotaya
.vremya v  literaturnyh  trudah  i  uchenyh  zanyatiyah.  Tam  on  nachal  pisat'
"Vsemirnuyu istoriyu". V god smerti SHekspira Dzhejmz I vypustil Rali iz  tyur'my
s usloviem, chto tot otpravitsya v ekspediciyu i  privezet  zoloto,  v  kotorom
kazna ispytyvala nedostatok. Emu bylo prikazano ne  obizhat'  ispancev  i  ne
grabit' ih, tak kak Dzhejmz I hotel primirit'sya s  Ispaniej.  Rali  ne  nashel
zolotyh kopej,  kotorye  iskal,  narushil  prikaz  o  vezhlivom  obhozhdenii  s
ispancami. Kogda on s pustymi rukami  vernulsya  v  Angliyu,  korol'  prikazal
privesti v ispolnenie prigovor  pyatnadcatiletnej  davnosti,  i  Rali  konchil
zhizn' na plahe v 1618 godu.
     Filosofov obychno schitayut lyud'mi, otreshennymi  ot  povsednevnyh  suetnyh
interesov. Takoe predstavlenie, odnako,  nikak  ne  sootvetstvuet  biografii
velichajshego myslitelya Anglii v epohu Vozrozhdeniya. Fransis Bekon  rodilsya  na
tri goda ran'she SHekspira. Ego otec  byl  vel'mozhej,  hranitelem  korolevskoj
pechati. Syn nachal s izucheniya yurisprudencii, zatem byl poslan  s  posol'stvom
vo Franciyu. Pobyvav v Italii i Ispanii, vernuvshis'  na  rodinu,  on  zanyalsya
politicheskoj  deyatel'nost'yu.  Buduchi   chlenom   parlamenta,   uchastvoval   v
politicheskih intrigah, voshel v doverie k favoritu  korolevy  |sseksu.  Kogda
tot popal v nemilost', otreksya ot nego, a posle  neudachnogo  myatezha  |sseksa
vyzvalsya  byt'  obvinitelem  na  ego  processe.  Pri   Dzhejmze   I   zanimal
posledovatel'no dolzhnosti deloproizvoditelya Zvezdnoj palaty (verhovnyj sud),
general'nogo prokurora, chlena  tajnogo  soveta  korolya,  lorda  -  hranitelya
pechati i, nakonec, lorda-kanclera (glavnogo ministra). V etoj  dolzhnosti  on
probyl  vsego  tri  goda.  Ego  smestili   za   nepomernoe   vzyatochnichestvo,
prigovorili k uplate v kaznu soroka tysyach funtov  sterlingov,  lishili  prava
byt' chlenom  parlamenta  i  zatochili  v  Tauer  bessrochno,  poka  korolyu  ne
zablagorassuditsya osvobodit' ego. Summu shtrafa, odnako, skostili,  a  samogo
Bekona vypustili iz tyur'my, gde on prosidel vsego chetyre dnya. Posle etogo on
mirno prozhil eshche pyat' let v svoem pomest'e.
     Zakonoved, diplomat, gosudarstvennyj deyatel', pridvornyj, Bekon nahodil
eshche vremya dlya nauchnyh i literaturnyh zanyatij.  On  nachal  s  nravouchitel'nyh
"Opytov", a  zatem  vystupil  s  filosofskimi  traktatami  "Razvitie  nauki"
(1605), "Novyj Organam" (1620), napisal istoricheskij trud  "Istoriya  Genriha
VII"  (1622),  utopiyu  "Novaya   Atlantida"   (1622-1624),   sostavil   knigu
yumoristicheskih  izrechenij  i  anekdotov   "Apofegmy"   (1624),   opublikoval
neskol'ko trudov po zakonovedeniyu.  Uzhe  buduchi  opal'nym  i  tyazhelobol'nym,
prodolzhal nauchnye zanyatiya i umer ot prostudy, kotoruyu shvatil vo vremya opyta
po zamorazhivaniyu kur.
     Ne tol'ko muzhchiny, no i zhenshchiny epohi dali  obrazcy  vydayushchihsya  lichnyh
kachestv.
     Koroleva Elizaveta byla  lichnost'yu  nezauryadnoj  ne  tol'ko  po  svoemu
polozheniyu. Doch' vtoroj zheny Genriha  VIII,  Anny  Bullen,  ona  posle  kazni
materi ostalas' sirotoj, byla ob®yavlena nezakonnorozhdennoj i, vedya  skromnyj
obraz zhizni, predavalas' izucheniyu nauk pod  rukovodstvom  odnogo  iz  luchshih
uchenyh togo vremeni, Rodzhera |shema. V dvadcat' tri goda, posle smerti  Marii
Tyudor, ona byla vozvedena na prestol i pravila stranoj bez  malogo  polveka.
Kogda rodilsya SHekspir, ej bylo tridcat' odin god.
     Elizaveta  znala  latyn',  drevnegrecheskij  i   drevneevrejskij,   byla
nachitanna v istorii i razbiralas' v zakonovedenii,  umela  lavirovat'  sredi
politicheskih  opasnostej  epohi,  kogda  stranu   razdirali   ekonomicheskie,
social'nye,   politicheskie   i   religioznye   protivorechiya,   lovko    vela
mezhdunarodnye politicheskie intrigi, sozdala blestyashchij dvor, lyubila  pyshnost'
i ceremonii, hitrost'yu i siloj derzhala v uzde  favoritov,  kotorym  doveryala
upravlenie stranoj. Mozhno kak ugodno ocenivat'  ee  moral'nye  kachestva,  no
nesomnenno, chto ona byla nezauryadnoj lichnost'yu.
     Voobshche s moral'yu v epohu Vozrozhdeniya obstoyalo  ne  ochen'  blagopoluchno.
SHekspir eto otrazil v svoih proizvedeniyah, gde naryadu s prekrasnymi obrazami
lyudej gumanisticheskogo sklada pokazal vsyakogo roda avantyuristov  i  zlodeev.
Sredi ego personazhej nemalo takih, kotorye otlichayutsya  dvojstvennost'yu:  eto
nezauryadnye lichnosti, otdayushchie um i energiyu antiobshchestvennym i beschelovechnym
celyam {Sm. A. Lunacharskij, "Bekon v okruzhenii  geroev  SHekspira"  v  kn.  A.
Lunacharskij, Stat'i o literature. M., 1957.}.
     My beglo poznakomilis' s oblikom nekotoryh vydayushchihsya lyudej anglijskogo
Vozrozhdeniya.
     |to lish' neskol'ko naibolee gromkih imen. Takih lyudej byli  desyatki.  I
ne tol'ko sredi politicheskih deyatelej, no i v srede,  blizkoj  SHekspiru.  My
eshche budem imet' vozmozhnost' poznakomit'sya s ego sobrat'yami po dramaticheskomu
iskusstvu - Marlo, Grinom, Benom  Dzhonsonom.  Vse  oni  tozhe  byli  ohvacheny
avantyurnym duhom epohi.
     Mozhet byt', eti nesovershennye  eskizy  pomogut  chitatelyu  uvidet',  chto
real'nye lyudi epohi, o kotoryh my govorili, srodni personazham dram SHekspira.
To, chto oni sovershili v zhizni, SHekspir byl v sostoyanii ponyat' i  perezhit'  v
svoem voobrazhenii kak poet. Esli oni  vkladyvali  energiyu  i  temperament  v
politiku, vojny, morskie pohody, nauchnuyu deyatel'nost',  on  vse  sily  otdal
tvorchestvu. Zdes' proyavilsya ego temperament, i edva  li  kto-nibud'  skazhet,
chto ego strast' hudozhnika ustupala temperamentu Drejka, Sidni, Rali, Bekona.
V etom otnoshenii on byl takim zhe burnym geniem anglijskogo Vozrozhdeniya,  kak
i oni.
     Pochti  vse  oni  ostavili  ne  tol'ko  pamyat'  o  gromkih  delah.   Oni
proslavilis' i kak haraktery. Ot ih  podvigov,  iskanij,  derzanij  menyalas'
zhizn', rasshiryalis' gorizonty videniya chelovechestva. Oni ostavlyali posle  sebya
nechto ves'ma real'noe - pobedy, vliyavshie na hod istorii, novootkrytye zemli,
novootkrytye istiny, novye, vhodivshie v obihod predmety, znaniya, neobhodimye
dlya  praktiki,  mysli,  obogashchavshie  umy,  tvoreniya  iskusstva,  prinosivshie
ponimanie krasoty zhizni. Glavnoe, chem oni obladali, byl harakter  -  moguchij
chelovecheskij harakter. Pechat' ego lezhit na vseh deyaniyah epohi,  osobenno  na
tvorchestve SHekspira.

                               ZHizn' - drama

     V tol'ko chto rasskazannyh nami sud'bah neskol'kih elizavetincev  nel'zya
ne zametit', chto zhizn' kazhdogo iz  nih  polna  dramatizma.  Porazitel'ny  ih
energiya i smelost'. Oni stavyat pered soboj grandioznye zadachi. ZHizn' kazhdogo
iz nih - bor'ba, trebuyushchaya ogromnogo  napryazheniya  dushevnyh  sil.  Oni  znayut
pobedy, no im prihoditsya ispytyvat' i porazheniya. Odnako nichto  ne  mozhet  ni
slomit' ih, ni ostanovit'.
     Dazhe sud'ba Elizavety byla v kakie-to periody dramatichna. Molodost' ona
prozhila pod postoyannoj  ugrozoj  kazni.  Potom  vdrug  neozhidanno  proizoshel
perevorot v ee sud'be, i kaznit' drugih stala  ona.  Procarstvovav  polveka,
provedya stranu cherez vse opasnosti, ona mogla ubedit'sya pod  konec,  chto  ni
ona, ni ee sovetniki nichego ne mogli pridumat', chtoby reshit' samye  nasushchnye
dlya naroda problemy. Svoe carstvovanie ona zakonchila besslavno v  obstanovke
rastushchego nedovol'stva naroda.
     Vprochem,  etu  korolevu  my  vse  zhe   isklyuchim   iz   chisla   podlinno
dramaticheskih  personazhej  epohi.  Drugoe  delo  ee  sopernica  -   koroleva
SHotlandii Mariya Styuart.
     Mariya Styuart byla katolichkoj  i  vospityvalas'  vo  Francii,  gde  byla
vydana za francuzskogo korolya Franciska II. V vosemnadcat' let ona  ostalas'
vdovoj  i  vernulas'  v  SHotlandiyu,  gde  k  tomu  vremeni  u  vlasti   byli
protestanty. Koroleva-katolichka s samogo nachala  okazalas'  v  konflikte  so
znachitel'noj chast'yu feodalov, gorozhan i krest'yan, stoyavshih  za  novuyu  veru.
ZHenshchina neobyknovennoj krasoty, Mariya Styuart putala vse  politicheskie  karty
svoimi lyubovnymi pohozhdeniyami, i ee, po-vidimomu, ne bez  osnovaniya  schitali
vinovnoj v smerti ee vtorogo muzha, lorda Darnli. Ubit byl takzhe  ee  favorit
ital'yanec Riccio.
     Povedenie korolevy kak v lichnoj zhizni, tak i v  kachestve  pravitel'nicy
gosudarstva vyzyvalo bol'shoe nedovol'stvo. V 1568 godu vosstavshie  shotlandcy
zatochili ee v  zamok  Lohleven.  Ona  pytalas'  vernut'  sebe  vlast'  putem
zagovorov, v kotoryh ej pomogali ee priverzhency, no,  ne  preuspev  v  etom,
vynuzhdena byla bezhat' iz SHotlandii.
     Mariya Styuart  obratilas'  za  pokrovitel'stvom  k  anglijskoj  koroleve
Elizavete. Ta obeshchala predostavit' ej ubezhishche, no vmesto  etogo  zatochila  v
zamok Fotringej, i zdes' shotlandskaya koroleva provela okolo desyati  let.  Ee
priverzhency bezuspeshno sozdavali zagovory, chtoby osvobodit'  svoyu  korolevu.
Storonniki katolicizma videli v Marii  Styuart  figuru,  kotoruyu  mozhno  bylo
protivopostavit' Elizavete. Tak kak u Elizavety ne bylo detej, to  po  svoim
rodstvennym svyazyam shotlandskaya koroleva byla samym zakonnym pretendentom  na
anglijskij prestol.
     Rimskij papa, francuzskij i ispanskij  koroli  organizovyvali  zagovory
protiv Elizavety. Tak kak Mariya Styuart byla v toj ili inoj stepeni prichastna
k etim zagovoram, Elizaveta  predala  ee  sudu.  SHotlandskaya  koroleva  byla
prigovorena k smertnoj kazni,  no  ispolnenie  prigovora  bylo  otlozheno  na
neopredelennoe vremya. Kogda stalo izvestno, chto Ispaniya gotovitsya napast' na
Angliyu, Elizaveta sochla nuzhnym prinyat' reshitel'nye mery i ustranit'  opasnuyu
dlya nee sopernicu. V 1587 godu Mariya Styuart byla kaznena.
     SHekspiru v eto vremya bylo dvadcat' tri goda. Veroyatno, on v  eto  vremya
byl uzhe v Londone i vmeste so vsemi oshchushchal tog nakal politicheskih  strastej,
kotoryj predshestvoval vooruzhennomu stolknoveniyu mezhdu Angliej i Ispaniej.  V
Anglii otlichno ponimali, chto stolknovenie neizbezhno, i  k  nemu  gotovilis'.
Strana vooruzhalas', stroilis' korabli, kovalos' oruzhie.
     V eto kriticheskoe  vremya,  kogda  na  karte  stoyal  vopros.  o  sud'bah
gosudarstva, burzhuaziya i narod vstali na podderzhku korolevy. Dlya  vseh  bylo
ochevidno, chto pobeda Ispanii vernet stranu k starym feodal'nym  poryadkam,  a
burzhuaznye elementy Anglii,  konechno,  ni  v  koej  mere  ne  zhelali  etogo.
Londonskoe Siti goroj stoyalo za korolevu i  za  novye  religioznye  poryadki.
Kupcy i bankiry  ponimali,  chto  odnogo  sochuvstviya  i  moral'noj  podderzhki
nedostatochno. Oni raskryli kosheli,  i  v  gosudarstvennuyu  kaznu  posypalis'
pozhertvovaniya na vooruzhenie.  Den'  i  noch'  rabotali  londonskie  oruzhejnye
masterskie i korablestroitel'nye verfi. Dobrovol'cy zapisyvalis' vo flot i v
suhoputnye vojska. Angliya gotovilas' k vstreche vraga, i mysl'yu o predstoyashchej
vojne zhili vse.
     V 1588 godu dolgo ozhidaemoe stolknovenie, nakonec, proizoshlo. Ispanskij
korol' Filipp II vyslal protiv Anglii  ogromnyj,  horosho  snaryazhennyj  flot,
kotoromu  bylo   dano   gordoe   nazvanie   "Nepobedimaya   Armada".   Angliya
protivopostavila etomu svoj flot,  sostoyavshij  iz  mnozhestva  nebol'shih,  no
ochen' manevrennyh sudov.
     Ne uspel ispanskij flot vstretit'sya s anglijskim, kak on popal v  buryu,
sil'no potrepavshuyu korabli. Ispancam prishlos' vstupit' v bor'bu srazu  posle
etogo, i to, chto nachato bylo burej, dovershili anglijskie voennye  suda:  oni
razgromili mogushchestvennyj ispanskij  flot.  Blagodarya  svoej  podvizhnosti  i
bol'shoj manevrennosti oni  odoleli  gromozdkie  i  nepovorotlivye  ispanskie
galeony.
     Edva li sami anglichane rasschityvali na takuyu polnuyu i blestyashchuyu pobedu.
Torzhestvo bylo vseobshchim, strana likovala.  Narod  perezhival  bol'shoj  pod®em
patrioticheskih chuvstv.
     Dlya naroda vojna vsegda yavlyaetsya dramaticheskim sobytiem v  ego  sud'be.
Sejchas pomnyatsya lish' imena Drejka i  Houarda,  no  skol'  ni  darovity  byli
morskie voenachal'niki, etu  vojnu,  kak  i  vsyakuyu  druguyu,  vyigral  narod,
otdavshij svoj trud i krov' dlya spaseniya strany.
     Dramatichny byli sud'by otdel'nyh lyudej, sud'ba  vsej  strany  v  celom.
|poha SHekspira otmechena grandioznymi social'nymi  tragediyami:  pogibali  pod
natiskom burzhuaznogo razvitiya  celye  sosloviya  starogo  obshchestva:  vymiralo
rycarstvo, vytesnyalos' iz dereven' patriarhal'noe krest'yanstvo.  Dramatizmom
byla proniknuta vsya zhizn' epohi. Poetomu ona  i  porodila  velikuyu  dramu  i
velikogo dramaturga.






                          London v konce XVI veka

     Okolo 1585 goda SHekspir pokinul rodnoj gorod i  cherez  nekotoroe  vremya
okazalsya v Londone.
     Naselenie Londona, v konce XVI  veka  samogo  bol'shogo  goroda  Anglii,
dostigalo dvuhsot tysyach. Ne vse zhiteli selilis' v samom  gorode.  Uzhe  v  te
vremena London obros prigorodami, tesno svyazannymi so stolicej.
     YUridicheski Londonom imenovalas' tol'ko ta chast' goroda, kotoraya  teper'
sohranila nazvanie Siti, chto po-anglijski i oznachaet  "gorod".  London  imel
dovol'no nezavisimoe samoupravlenie.
     London byl obnesen stenoj, iz vorot kotoroj otkryvalis' puti  v  raznye
koncy strany. Za stenoj bylo neskol'ko poselenij, ne podlezhavshih  yurisdikcii
gorodskih vlastej.
     London byl  po  preimushchestvu  gorodom  kupcov  i  remeslennikov.  Zdes'
nahodilis' lavki, masterskie i kontory torgovyh kompanij, kotorye veli  dela
so vsemi chastyami sveta, kuda tol'ko  dostigali  anglijskie  suda.  Zdes'  zhe
nahodilas'  birzha,  yavlyavshayasya  centrom  kommercheskoj  deyatel'nosti.   Kogda
SHekspir izobrazhal v "Venecianskom kupce" vstrechu Antonio i  SHejloka,  to  on
predstavlyal sebe ne venecianskoe Rial®to, a londonskuyu birzhu.
     Vysshaya aristokratiya i korolevskij dvor zhili ne v  samom  Londone,  a  k
zapadu ot nego vdol' levogo berega Temzy,  gde  vysilis'  zdaniya  dvorcov  i
sredi nih rezidenciya  korolevy  Elizavety  -  Uajt-holl.  Vmeste  s  drugimi
akterami SHekspir byval  v  etih  dvorcah,  igraya  pered  vysokopostavlennymi
licami.
     Na drugom krayu  Londona,  v  ego  vostochnoj  chasti,  nahodilsya  mrachnyj
kamennyj zamok Tauer - tyur'ma  dlya  gosudarstvennyh  prestupnikov.  V  zamke
sovershalis' kazni osuzhdennyh za gosudarstvennye prestupleniya.
     V p'esah  SHekspira,  posvyashchennyh  istorii  Anglii,  Tauer  izobrazhaetsya
neodnokratno. Dlya nego, kak i  dlya  vsego  naroda,  Tauer  vsegda  svyazan  s
vospominaniyami o zlodejstvah pravitelej strany. Zdes' po prikazaniyu  Richarda
III byli ubity ego brat Klarens i plemyanniki - yunye princy, imevshie  bol'shie
prava na prestol, chem sam Richard. V komnate  kaznej  zdes'  otrubili  golovu
Tomasu Moru i koroleve Ekaterine Aragonskoj, zhene Genriha VIII, a takzhe  ego
vtoroj zhene Anne Bullen, materi korolevy Elizavety.
     Dlya kazni ugolovnyh prestupnikov v Londone bylo  drugoe  mesto  -  holm
Tajbern. Zdes' kaznili brodyag, vorov, razbojnikov, kotoryh v zavisimosti  ot
prigovora suda podvergali povesheniyu,  chetvertovaniyu  ili  otsecheniyu  golovy.
Syuda v dni kazni stekalos'  ogromnoe  kolichestvo  naroda.  Golovy  kaznennyh
potom na vysokih  pikah  vystavlyalis'  na  londonskom  mostu  dlya  vseobshchego
obozreniya.
     Gorod zhil burnoj zhizn'yu, kipela rabota v  masterskih,  bojko  torgovali
kupcy, po ulicam hodili soldaty, slonyalis' moryaki s korablej,  pribyvshih  iz
raznyh stran.
     Ulicy byli nemoshchenye, s uhabami, - no nichto ne moglo ostanovit'  burnoj
zhizni stolicy. Vsadniki, ekipazhi, peshehody dvigalis' po vsem napravleniyam.
     Po ulicam Londona slonyalos' mnogo prishlyh i priezzhih lyudej. Provincialy
byli vygodnoj  dobychej  dlya  vsyakogo  roda  zhulikov.  Sredi  poslednih  dazhe
vozniklo osoboe remeslo, imenovavsheesya "lovlej krolikov", to est' prostakov.
Izobretatel'nye  moshenniki  pridumyvali  raznye  sposoby,  chtoby   oblegchit'
koshel'ki provincialov. Sovremennik SHekspira dramaturg Robert Grin  rasskazal
o prodelkah etih moshennikov v svoih pamfletah, a SHekspir ne  raz  izobrazhal,
kak vymanivayut den'gi u takih prostakov. |tim zanimalis' i veselyj ser  Tobi
Belch, durachashchij provinciala sera |ndr'yu |jg'yuchika  ("Dvenadcataya  noch'"),  i
zlobnyj YAgo, vodyashchij za nos prostaka Rodrigo.
     Odnim iz centrov londonskoj  zhizni  byl  velichestvennyj  sobor  Svyatogo
Pavla.  Ogromnoe  zdanie  sobora  bylo  samym  zamechatel'nym   arhitekturnym
sooruzheniem Londona. Zdes' proishodili vsyakie sborishcha, i  otnyud'  ne  tol'ko
dlya religioznyh celej. Konechno,  v  hrame  v  polozhennoe  vremya  sovershalis'
bogosluzheniya. Na paperti, na  udobnoj  podstavke,  byla  polozhena  bibliya  v
perevode na anglijskij yazyk, i zhelayushchie mogli  slushat'  zdes'  chtenie  vsluh
religioznyh legend.
     No syuda prihodili ne tol'ko molit'sya i  slushat'  chtenie  biblii.  Zdes'
naznachalis' svidaniya druzej, syuda prihodili del'cy v  poiskah  klientury,  i
chasto tut zhe sovershalis' vsevozmozhnye sdelki. Ryadom  s  soborom  bylo  mesto
vstrech londonskoj  "zolotoj  molodezhi".  Franty  prihodili  syuda  shchegol'nut'
modnymi naryadami, neredko zaimstvovannymi u ital'yancev ili francuzov.  Zdes'
zhe tolkalis' bednye molodye lyudi, iskavshie znatnyh i shchedryh pokrovitelej.
     Nevdaleke ot sobora nahodilsya centr knigopechataniya i knizhnoj  torgovli.
Zdes' pomeshchalis' pochti vse londonskie tipografii i knizhnye lavki. Uzhe  v  te
vremena  pechatnye  stanki   vypuskali   bol'shoe   kolichestvo   raznoobraznoj
literatury. Na prilavkah knigotorgovcev lezhali knigi, propovedi,  hroniki  i
letopisi  iz  istorii  Anglii,  geograficheskie  sochineniya,  opisaniya  raznyh
puteshestvij, knigi po chernoj magii, sochineniya estestvoispytatelej,  uchebniki
latyni, slovari francuzskogo i ital'yanskogo yazykov, rukovodstva po sel'skomu
hozyajstvu, spravochniki po domovodstvu, poemy, romany i p'esy.
     Znachitel'noe mesto sredi etoj literatury  zanimali  populyarnye  knizhki,
napisannye v forme voprosov i otvetov i soobshchavshie poleznye svedeniya o samyh
razlichnyh veshchah. Iz nih  mozhno  bylo  uznat',  kak  varit'  pivo,  vychislit'
slozhnye procenty, vyrashchivat' nedavno privezennyj iz Ameriki  kartofel'.  Oni
soobshchali takzhe, chem proslavilis' YUlij Cezar'  i  Tamerlan,  kto  takie  byli
YUpiter i Venera, kakovy nravy obitatelej Afriki, kakie  zveri  sushchestvuyut  v
Azii, kak upravlyat' parusnymi sudami, kak vyazat' kruzheva i kak pisat' stihi.
|ti knizhki pol'zovalis' bol'shim sprosom, tak kak v  dostupnoj  forme  davali
prakticheskie sovety, izlagali lyubopytnye fakty i zanyatnye  nebylicy.  My  ne
obidim  SHekspira,  predpolozhiv,  chto  kakie-to  znaniya  v  samyh   razlichnyh
oblastyah, obnaruzhennye v ego  p'esah,  on  mog  pocherpnut'  iz  takogo  roda
spravochnikov i posobij.
     Gazet togda eshche ne bylo (oni poyavilis' v Anglii cherez polveka), no  vse
skol'ko-nibud' primechatel'nye sobytiya poluchali pechatnyj  otklik.  V  bol'shih
kolichestvah izdavalis' tak nazyvaemye ulichnye ballady.  |to  byli  nebol'shie
listovki s gravyuroj i tekstom. Zdes' v stihah izlagali politicheskie  sobytiya
i  novosti  ugolovnoj  hroniki,   rasskazyvali   o   suhoputnyh   srazheniyah,
proishodivshih na kontinente, o morskih bitvah u beregov Francii, Ispanii ili
Vest-Indii, opisyvali prestupleniya i kazni, epidemii i  pozhary,  soobshchali  o
pribytii inozemnyh poslov.
     Ne bylo  ni  odnogo  skol'ko-nibud'  interesnogo  sobytiya,  na  kotoroe
plodovitye sochiniteli ballad ne otklikalis' by  bukval'no  v  tot  zhe  len'.
Ballady stoili deshevo i pokupalis' narashvat. |ti ballady byli prisposobleny
k ritmu kakoj-nibud' izvestnoj pesni,  i  sochinitel'  ili  prodavec  ballady
ispolnyal ee pered tolpoj,  posle  chego  pokupateli  platili  svoi  groshi  za
listovku s tekstom.
     Kogda teatr zanyal bol'shoe mesto v zhizni Londona,  temami  takih  ballad
stali naibolee populyarnye spektakli. Sohranilis' ballady o  "Korole  Lire  i
ego treh docheryah", o "Venecianskom rostovshchike Gernute"  i  nekotorye  drugie
pesni na syuzhety p'es SHekspira i ego sovremennikov.
     V Siti nahodilis' spokojnye delovye kvartaly surovyh burzhua-puritan,  a
za gorodskoj stenoj bylo neskol'ko zlachnyh mest, kuda ustremlyalis'  lyubiteli
kutezhej i razvrata. Tam slyshalis' p'yanye pesni  i  kriki,  stony  ranenyh  i
vopli zhenshchin. V svoih proizvedeniyah SHekspir otrazil i eto. V "Mera za  meru"
i "Perikle" izobrazheny svodnya, vyshibala i zavsegdatai publichnyh domov.
     V rajone raspolozheniya dvorcov poryadok  ohranyalsya  vooruzhennymi  slugami
korolevy  i   znati.   V   Siti   byla   gorodskaya   strazha,   soderzhavshayasya
municipalitetom. Po nocham strazhniki s alebardami i fonaryami obhodili  ulicy.
Takogo roda strazhnikov my vidim u SHekspira v  ego  komedii  "Mnogo  shuma  iz
nichego". |to byla ne ochen' nadezhnaya ohrana obshchestvennogo  poryadka  i  lichnoj
bezopasnosti.
     Gorod kishel brodyagami i prestupnikami. Kazhdyj sam dolzhen byl zabotit'sya
o tom, chtoby noch'yu v ego dom ne vtorglis'  grabiteli  i  chtoby  na  nego  ne
napali na ulice bandity. Noshenie oruzhiya bylo togda obychnym delom. Redko  kto
iz muzhchin vyhodil na ulicu bez kinzhala za poyasom ili  shpagi  na  boku.  Dazhe
pustyakovye ulichnye perebranki inogda zavershalis' udarami shpag ili  kinzhalov.
Neredko proishodili vooruzhennye stolknoveniya mezhdu  chelyad'yu  znatnyh  semej,
nahodivshihsya vo vrazhde drug s drugom.
     I vse zhe London byl odnim iz samyh kul'turnyh gorodov togdashnej Evropy,
v nem zhilo mnogo uchenyh lyudej -  vrachej,  zakonnikov,  znatokov  inostrannyh
yazykov.  Syuda  priezzhali  arhitektory  i  hudozhniki  iz   Italii,   Francii,
Gollandii, chtoby stroit' dvorcy i pisat' portrety znatnyh i bogatyh lic.
     Universiteta v Londone ne bylo, no neskol'ko  shkol  sluzhili  podlinnymi
rassadnikami  znanij.  Esli  universitety  Oksforda  i  Kembridzha   gotovili
preimushchestvenno svyashchennikov i uchitelej, to v Londone byli vysshie yuridicheskie
shkoly, tak nazyvaemye Inz-of-kort, davavshie chisto  svetskoe  obrazovanie  (v
otlichie ot universitetov, gde izuchenie bogosloviya vse eshche zanimalo vazhnejshee
mesto). Studenty yuridicheskih shkol byli ^bol'shimi lyubitelyami  teatra  i  sami
razygryvali p'esy na latyni i na anglijskom yazyke.
     Londoncy lyubili muzyku. V domah aristokratov  byli  svoi  orkestry.  Po
ulicam brodili pevcy, sobiravshie slushatelej vo dvorah gostinic, na rynkah  i
ploshchadyah. Bol'shoj populyarnost'yu pol'zovalis' cerkovnye hory mal'chikov. |poha
Vozrozhdeniya otmechena v Anglii ne tol'ko  rascvetom  dramy  i  poezii,  no  i
vozniknoveniem zamechatel'noj muzyki. Krupnejshim  kompozitorom  togo  vremeni
byl tezka SHekspira organist Uil'yam Berd (ok. 1540-1623).
     Izlyublennymi razvlecheniyami gorozhan byli petushinye boi i travlya medvedej
sobakami. V special'no ogorozhennyh mestah na arene stravlivalis'  petuhi,  a
publika, nablyudavshaya eto zrelishche, zaklyuchala denezhnye pari o  tom,  kakoj  iz
petuhov pobedit. Takie zhe pari imeli mesto  i  v  zagonah,  gde  proishodila
travlya medvedya. Zverya privyazyvali  k  stolbu  cep'yu,  natravlivali  na  nego
nekormlenyh sobak, i zavyazyvalas' krovavaya bor'ba, dostavlyavshaya zritelyam  ne
menee ostrye vpechatleniya, chem publichnye kazni.
     V  Londone  bylo  bol'shoe  kolichestvo  postoyalyh   dvorov   i   tavern.
Raznoobraznye vyveski priglashali  posetitelej  k  obil'noj  ede  i  vypivke.
Taverny  byli  svoego  roda  klubami.  V  kazhdom  kvartale   goroda   zhiteli
oblyubovyvali sebe takoe mesto dlya vstrech i popoek. Odnoj  iz  luchshih  tavern
byla "Kaban'ya  golova",  zapechatlennaya  SHekspirom  v  "Genrihe  IV",  Drugaya
taverna, "Sirena", stala mestom vstrech dramaturgov i poetov.
     V etot London, centr politicheskoj zhizni strany, sredotochie ego kul'tury
i kommercii, vskore posle 1585 goda prishel molodoj SHekspir. Hotya my ne znaem
tochnoj daty ego poyavleniya v stolice, tem  ne  menee  pochti  nesomnenno,  chto
imenno zdes' on perezhil te burnye gody,  kogda  vsya  strana  ozhidala  ishoda
davno uzhe dlivshejsya bor'by mezhdu Angliej i Ispaniej.
     Ni odno vpechatlenie ne  prohodit  bessledno  dlya  hudozhnika.  Kogda  my
chitaem "Gamleta", to v rechi Marcella slyshim otgoloski teh  vremen,  kogda  v
Londone byla "strogost' karaulov, stesnyayushchaya grazhdan po nocham", i vsyakij mog
nablyudat', kak proishodit

                    lit'e vseh etih mednyh pushek
                    I eta skupka boevyh pripasov,
                    Verbovka plotnikov, chej tyazhkij trud
                    Ne razlichaet prazdnikov ot budnej... {*}
     {* "Gamlet", I, 1. Perevod M. Lozinskogo.}

     Zapomnil on, kak za dnyami i  nochami  trevogi  nastupil,  nakonec,  den'
torzhestva, kogda pobedivshie ispancev voiny vernulis' s korablej v stolicu  i
narod vo glave s gorodskimi vlastyami vstretil ih.

                      London bujno izvergaet grazhdan.
                      Lord-mer i oldermeny v pyshnyh plat'yah,
                      Kak rimskie senatory, idut,
                      Za nimi vsled tolpoj speshat plebei
                      Navstrechu Cezaryu-pobedonoscu... {*}

     {* "Genrih V", prolog V akta. Perevod E. Birukovoj.}

     |to, kak i mnogoe drugoe, ne vydumano poetom, ne plod ego  voobrazheniya,
a kartina, kotoruyu on videl i zapomnil navsegda.
     V Londone SHekspir razyskal svoego zemlyaka  Richarda  Filda.  Richard  byl
synom stratfordskogo dubil'shchika Filda, s kotorym  otec  SHekspira  vel  dela.
Richard ushel v London eshche v 1579  godu,  za  neskol'ko  let  do  SHekspira.  V
Londone on ustroilsya podmaster'em  v  tipografiyu  Tomasa  Votrol'era.  V  te
vremena naborshchiki i pechatniki byli lyud'mi nezauryadnogo  obrazovaniya.  Richard
Fild preuspel v svoej professii. Kogda umer ego hozyain, on  zhenilsya  v  1579
godu na ego vdove i stal  vladel'cem  pechatni.  Predpolozhenie,  chto  SHekspir
nachal svoyu londonskuyu kar'eru s raboty v tipografii Filda,  nepravdopodobno.
No on podderzhival znakomstvo so svoim  zemlyakom  i,  kak  my  uvidim  dalee,
napechatal v ego tipografii dve svoi knigi.
     Kak uzhe bylo skazano, po-vidimomu, SHekspir pribyl v London s  odnoj  iz
akterskih trupp, prinyavshej ego v svoj sostav vo vremya gastrolej v provincii.

                       Teatry, ih pokroviteli i vragi

     Odnim iz izlyublennyh razvlechenij togo  vremeni  byl  teatr,  yavlyavshijsya
podlinno narodnym iskusstvom. My uzhe  upominali  o  tom,  skol'ko  akterskih
trupp poseshchalo v raznye vremena Stratford. No esli v provincial'nom  gorodke
spektakli sluchalis'  ot  vremeni  do  vremeni,  v  Londone  oni  proishodili
postoyanno" i zdes' odnovremenno rabotalo neskol'ko akterskih trupp.
     Sobstvenno, my vyrazilis' netochno. V samom Londone,  to  est'  v  cherte
Siti, teatrov  ne  bylo.  Zdes',  v  etom  gorode  kupcov,  remeslennikov  i
torgovcev, vse mestnye dela reshalis' municipalitetom, a  v  nem  preobladali
burzhua, priderzhivavshiesya strogoj puritanskoj  religii,  zapreshchavshej  vsyakogo
roda razvlecheniya. Muzyku i teatr puritane  prezirali,  schitaya  ih  grehovnym
delom, otvlekayushchim ot "svyatoj" zadachi nakopleniya bogatstv.
     Protiv teatra vystupil hanzha  puritanin  Filipp  Stabz,  opublikovavshij
pamflet "Anatomiya zloupotreblenij". Vypushchennyj v 1583 godu, on pereizdavalsya
dva goda podryad posle etogo. Eshche odno izdanie vyshlo v 1595 godu, primerno  v
to vremya, kogda  SHekspir  napisal  "Venecianskogo  kupca".  U  Stabza  mnogo
dovodov protiv teatrov: "Teper' oni obychno sluzhat dlya togo,  chtoby  narushat'
svyatost'  bozh'ego  dnya  -  subboty,  otvlekayut  narod  ot  teh   mest,   gde
propoveduetsya svyatoe slovo  bozh'e;  lyudi  ustremlyayutsya  v  teatry  i  drugie
gnusnye   sborishcha,   predayutsya   bezdel'yu,    rastochitel'nosti,    razvratu,
legkomysliyu, p'yanstvu i bog vest' chemu eshche". Stabza ne ustraivaet  dazhe  to,
chto nekotorye p'esy posvyashcheny  religioznym  syuzhetam:  "Ezheli  oni  posvyashcheny
bozhestvennym  predmetam,  to  sie  sovershenno  neterpimo   i,   huzhe   togo,
bogohul'stvenno". A esli v p'esah izobrazhaetsya obyknovennaya zhizn', to  takie
predstavleniya  "polny  nechestivosti,  i  pooshchryayut  porok,  i  za  eto  ravno
zasluzhivayut osuzhdeniya".
     Gumanisty zashchishchali teatr ot puritan  kak  poleznoe  razvlechenie.  "Est'
mnogo lyudej, prigodnyh tol'ko dlya vojny, - pisal v 1592 godu  Tomas  Nesh.  -
|tih lyudej nado chem-nibud' zanyat', kogda oni ne pri dele...  Dlya  etoj  celi
polezno ispolnenie p'es, hotya protiv  etogo  reshitel'no  vosstayut  nekotorye
huliteli s ploskimi umami, nesposobnye gluboko ponyat' tajny pravleniya. Posle
poludnya - samoe prazdnoe vremya dnya, kogda te, kto sami  sebe  hozyaeva,  kak,
naprimer, gospoda pridvornye, yuristy, bol'shoe kolichestvo oficerov i  soldat,
nahodyashchihsya v Londone, predayutsya vsyakogo roda udovol'stviyam. Raavlecheniya oni
vybirayut, ne schitayas' s tem,  naskol'ko  oni  dobrodetel'ny:  kto  igraet  v
karty, kto gonyaetsya za zhenshchinami legkogo povedeniya, kto p'et, a kto  smotrit
p'esy. Tak kak nichto  v  mire  ne  uderzhit  ih  ot  odnoj  iz  etih  chetyreh
krajnostej, to ne luchshe li, chtoby oni vybrali naimen'shee zlo, to est' p'esy?
A chto,  esli  pri  etom  ya  dokazhu,  chto  p'esy  voobshche  ne  zlo,  a  vpolne
dobrodetel'noe delo?"
     Tak kak  puritane  zapreshchali  spektakli  v  predelah  Siti,  to  pervye
londonskie teatry voznikli za chertoj  goroda.  Oni  stroilis'  v  prigorodah
podchas ryadom s zagonami dlya travli  medvedej  ili  arenami  petushinyh  boev,
nepodaleku ot tavern i publichnyh domov.  V  glazah  puritan  eto  eshche  bolee
komprometirovalo scenicheskoe iskusstvo, hotya ne aktery byli povinny  v  tom,
chto ih postavili v neobhodimost' igrat' v takom durnom sosedstve.
     Vprochem, igrali oni ne tol'ko tam.  Ih  chasto  priglashali  vystupat'  v
domah vel'mozh i dazhe vo dvorec korolevy. V zimnie kanikuly aktery  vystupali
v londonskih yuridicheskih shkolah, a vo vremya gastrolej oni neizmenno zaezzhali
v Kembridzh i Oksford,  gde  nahodili  vzyskatel'nuyu  akademicheskuyu  publiku,
otnosivshuyusya inogda ne bez snobistskogo vysokomeriya k ploshchadnym figlyaram, ne
igravshim Seneku i Terenciya.
     K nachalu deyatel'nosti SHekspira v Londone naschityvalos'  chetyre  zdaniya,
special'no   prednaznachennye   dlya   predstavlenij.   Dva    nahodilis'    k
severo-vostoku ot goroda; i,  vyjdya  za  gorodskuyu  stenu  cherez  Bishopsgejt
(Episkopskie vorota), mozhno bylo za pyatnadcat' minut dojti do odnogo iz nih,
imenovavshegosya "Kurtina", a do drugogo, nazyvavshegosya prosto "Teatr",  -  za
dvadcat' minut. Oba eti zdaniya postroili  eshche  v  1576  godu.  Stroitelem  i
vladel'cem  "Teatra"  byl  Dzhejmz  Berbedzh,  i  zdes'  SHekspir  vskore  stal
postoyanno rabotat'.
     Na yuzhnom beregu Temzy nahodilis' dva drugih teatra. |ta mestnost' togda
ne vhodila ne tol'ko v sostav Siti, no dazhe ne  prinadlezhala  k  londonskomu
grafstvu. Syuda mozhno bylo popast', perejdya bol'shoj  most  cherez  reku.  |tot
grandioznyj most yavlyalsya dlya svoego  vremeni  chudom  stroitel'stva.  Na  nem
razmeshchalis' mnogochislennye lavki i masterskie. Zdes' zhe u vhoda i  vyhoda  s
mosta na pikah torchali golovy kaznennyh prestupnikov.
     Perebrat'sya iz Londona na yuzhnyj bereg mozhno bylo  takzhe  na  lodkah,  v
bol'shom chisle shnyryavshih po reke. Lodochniki  sostavlyali  bol'shuyu  korporaciyu,
tak kak dvizhenie po Temze bylo ves'ma ozhivlennym. Vdol' beregov  to  i  delo
razdavalis' kriki: "|j, na zapad!", "|j, na vostok!" |to lodochniki,  zazyvaya
passazhirov, soobshchali o svoem marshrute.
     Primerno v  polutora  kilometrah  ot  londonskogo  mosta,  v  derevushke
N'yuington-Bats, nahodilsya teatr, postroennyj okolo 1580 goda.  Drugoj  teatr
razmeshchalsya eshche blizhe - vsego v polukilometre ot mosta. Nazyvalsya etot  teatr
"Roza". Ego postroil v 1587 godu delec Filipp Henslo.
     SHekspir znal vse eti teatry. V "Roze" on, veroyatno, vystupal na scene v
nachale svoej akterskoj kar'ery, i, vo vsyakom sluchae, dokumental'no izvestno,
chto zdes' v 1592 godu shla odna ego p'esa. V  "Teatre"  Berbedzha  on  rabotal
okolo treh let (1594- 1597). Posle ego zakrytiya on vmeste  s  truppoj  igral
nekotoroe  vremya   v   "Kurtine"   (1598-1599),   a   takzhe,   vozmozhno,   v
N'yuington-Batse.
     V te vremena u akterskih trupp ne bylo svoih teatral'nyh pomeshchenij. Oni
snimali ih dlya predstavlenij. Truppy byli neveliki, obychno  yadro  sostavlyali
shest'-vosem' akterov. Oni byli pajshchikami i glavnymi ispolnitelyami v  p'esah.
Sverh togo truppy nanimali akterov dlya ispolneniya  vtorostepennyh  rolej.  V
takom  bol'shom  sostave  truppy  igrali  tol'ko  v  Londone.  Vo  vremya   zhe
gastrol'nyh  poezdok  po  strane  oni  vystupali  v   sokrashchennom   sostave.
Ostavalis' tol'ko glavnye ispolniteli. Eshche raz napomnim o brodyachih  akterah,
pokazannyh SHekspirom v "Gamlete". Ih vsego  chetyre  ili  pyat'.  Odin  igraet
korolej, drugoj - zlodeev, zhenskie roli ispolnyaet mal'chik. Aktris vo vremena
SHekspira eshche ne bylo, no mal'chiki-aktery prohodili takuyu trenirovku, kotoraya
prevrashchala ih v obrazcovyh  ispolnitelej  zhenskih  rolej.  Kak  izvestno,  v
vostochnom teatre mnogih stran i donyne zhenskie roli  ispolnyayutsya  muzhchinami.
Vo vsyakom sluchae, v  shekspirovskie  vremena  eto  bylo  v  poryadke  veshchej  i
vosprinimalos' kak nechto  samo  soboj  razumeyushcheesya.  No,  konechno,  vozrast
stavil predel dlya ispolnitelej zhenskih rolej, i na eto namekaet  u  SHekspira
Gamlet, kogda, obrashchayas' k yunoshe-akteru, vosklicaet: "CHto  ya  vizhu,  molodaya
gospozha! Klyanus' vladychicej nebesnoj, vasha milost' blizhe k nebu, chem kogda ya
videl ee v poslednij raz, na celyj kabluk. Molyu boga,  chtoby  vash  golos  ne
okazalsya nadtresnutym, kak vyshedshij iz obrashcheniya zolotoj" {"Gamlet", II,  2.
Perevod M. Lozinskogo.}.
     Professiya   aktera   byla   sravnitel'no   novoj,   V   srednie    veka
professionalami  byli  tol'ko  klouny   i   zhonglery-akrobaty.   V   bol'shih
spektaklyah, ustraivaemyh v prazdniki, igrali lyubiteli.  Kak  samostoyatel'naya
professiya akterstvo voznikaet v XVI veke. Pri etom  s  samogo  nachala  vstal
vopros o legalizacii etoj professii. Kak uzhe skazano,  gorodskie  korporacii
ne hoteli prinyat' akterov v svoyu sredu, schitaya ih zanyatie  grehovnym  i,  vo
vsyakom sluchae, neser'eznym. Mezhdu tem poryadok v te vremena  byl  takoj,  chto
lyudi lyubogo zvaniya dolzhny byli vhodit' v sostav kakoj-to obshchestvennoj gruppy
ili sosloviya. V protivnom sluchae oni okazyvalis' v polozhenii brodyag, a  etih
poslednih presledovali i podvergali, vsyakim nakazaniyam.
     Aktery byli postavleny v neobhodimost' najti sebe pokrovitelej.  I  oni
ih obretali  pri  dvore  v  krugah  znati.  Ih  zapisyvali  v  chislo  chelyadi
kakogo-libo  vel'mozhi,   i   eto   sluzhilo   akteram   kak   by   pasportom,
udostoveryavshim, chto oni ne brodyagi. Odnoj iz trupp okazyvala pokrovitel'stvo
sama koroleva, drugoj - ee  favorit  graf  Lejster.  Vzyal  pod  svoyu  zashchitu
akterov  i  lord-kamerger  korolevy.  Admiral  Houard,  tot  samyj,  kotoryj
nakanune srazheniya s "Nepobedimoj Armadoj" igral  v  shary,  lyubil  ne  tol'ko
sport, no i akterskoe iskusstvo. On tozhe opekal odnu truppu.
     Prinyatye pod pokrovitel'stvo znatnym licom, aktery  nosili  livrei  ego
cveta, chislilis' v spiske ego chelyadi,  a  inogda  dazhe  kak  slugi  poluchali
mizernoe zhalovan'e. Sootvetstvenno  takie  truppy  imenovalis'  "slugami  ee
velichestva", "slugami grafa Lejstera", "slugami  lorda-kamergera",  "slugami
lorda-admirala".
     K odnoj iz takih trupp prinadlezhal i SHekspir s pervyh dnej prebyvaniya v
Londone. Nachal'nye gody ego scenicheskoj deyatel'nosti vyrisovyvayutsya  lish'  v
obshchih konturah. My znaem tol'ko, chto SHekspir  igral  na  scene  i,  chto  eshche
vazhnee dlya nas, uzhe v te gody stal pisat' dlya teatra. V dal'nejshem,  odnako,
my budem imet' vozmozhnost' s absolyutnoj  dostovernost'yu  govorit'  o  rabote
SHekspira v opredelennoj truppe.

                           "Universitetskie umy"

     SHekspiru ne dostalas' rol' zachinatelya anglijskoj gumanisticheskoj dramy.
Uzhe s nachala XVI veka proishodilo postepennoe  preobrazovanie  dramaticheskih
zhanrov,  ostavshihsya  v  nasledie  ot  srednevekov'ya.  V  seredine  XVI  veka
poyavilis' pervye  tragedii  i  komedii,  napisannye  po  obrazcam  antichnoj,
preimushchestvenno drevnerimskoj, dramy. V tragedii gumanisty sledovali priemam
Seneki, a v komedii ispol'zovali formy i metody,  zaimstvovannye  u  Plavta.
Vozniklo bol'shoe kolichestvo p'es avantyurno-priklyuchencheskogo haraktera. V nih
izobrazhalis' podvigi velikih  zavoevatelej,  lyubovnye  istorii  i  razlichnye
romanticheskie priklyucheniya, a takzhe vsyakie zlodejstva.
     Dramaturgiya eta byla eshche pryamolinejno naivna po svoemu soderzhaniyu, no v
nej uzhe preobladali svetskie motivy, i ona vyrazhala novye veyaniya v  duhovnoj
zhizni obshchestva. Dovol'no primitivnye v formal'nom otnoshenii, eti p'esy  byli
v  bol'shinstve  napisany  monotonnymi  rifmovannymi  stihami.  Nesmotrya   na
stihotvornuyu  formu,  oni  ne  otlichalis'  poetichnost'yu.  U  SHekspira   est'
vosproizvedenie dvuh p'es togo tipa, kakie  igralis'  v  anglijskih  teatrah
vtoroj poloviny XVI veka - do serediny 1580-h godov. Odna iz nih -  tragediya
"Ubijstvo Gonzago", kotoruyu igrayut brodyachie aktery po zakazu Gamleta. Vtoraya
- "Lyubov' prekrasnoj Fisby i Pirama, korotkaya i  dlitel'naya  drama,  veselaya
tragediya v stihah". |tot spektakl' razygryvayut afinskie  remeslenniki  pered
Tezeem i ego dvorom v komedii. "Son v letnyuyu noch'".
     Napyshchennaya ritorika, ploskie sentencii  razbavlyalis'  klounadoj  samogo
primitivnogo haraktera, Do pory do vremeni eto nravilos'. No primerno s 1587
goda nachalos' preobrazovanie  dramy.  Poyavilis'  pisateli,  kotorye  podnyali
dramaticheskoe iskusstvo na novuyu vysotu.
     Za etimi pisatelyami utverdilos' nazvanie  "universitetskih  umov".  Oni
dejstvitel'no v bol'shinstve byli  lyud'mi,  okonchivshimi  universitet  ili  po
krajnej  mere  poluchivshimi  horoshee  gumanisticheskoe  obrazovanie  v  luchshih
londonskih shkolah.
     Pervyj iz nih - Dzhon Lili. Vnuk avtora  toj  latinskoj  grammatiki,  po
kotoroj uchilis' togda vo vseh  shkolah,  v  tom  chisle  v  Stratfordskoj,  on
poluchil  obrazovanie  v  Oksforde  i  Kembridzhe  i  reshil   posvyatit'   sebya
literature. V svoem pervom proizvedenii,  romane  "|vfues"  (1579-1580),  on
opisal,  kakim  dolzhen  byt'  obrazcovyj  dzhentl'men.  Za  etim  posledovali
komedii, kotorye Lili napisal dlya truppy mal'chikov-akterov,  chasto  igravshej
pri dvore v prisutstvii samoj korolevy  Elizavety.  Ego  komedii  "Galateya",
"|ndimion", "Midas", "Matushka Bombi" i "Metamorfozy lyubvi" rezko  otlichalis'
ot grubovatyh narodnyh farsov, eshche populyarnyh v togdashnem teatre. Lili pisal
izyashchnye  p'esy,  v  kotoryh  preobladala  lyubovnaya   tematika,   ego   geroi
iz®yasnyalis' vozvyshennym stilem i  govorili  v  proze.  Stil',  kotorym  Lili
napisal svoj roman i p'esy, poluchil nazvanie "evfuizm.
     Lili pisal svoi p'esy dlya pridvornoj aristokraticheskoj publiki, no  ego
galantnye komedii okazali vliyanie i na narodnuyu dramu. Teatry, igravshie  dlya
prostogo lyuda, tozhe stali stavit' komedii bolee izyskannogo soderzhaniya.
     Vskore vsled za etim proizoshlo preobrazovanie zhanra  tragedii.  V  etom
vazhnejshuyu rol' sygral sverstnik SHekspira Kristofer  Marlo  (1564-1593).  Syn
sapozhnika iz Kenterberi, primerno v to vremya, kogda SHekspir okonchil shkol'nye
zanyatiya,  Marlo  postupil  v  Kembridzhskij  universitet.  Kogda  u  SHekspira
razygryvalsya roman s |nn Heteuej, Marlo userdno  izuchal  latyn',  grecheskij,
bogoslovie i drugie nauki, prepodavaemye v  universitete.  K  tomu  vremeni,
kogda SHekspir stal otcom troih detej, Marlo sdal ekzamen na zvanie bakalavra
iskusstv. V 1587 godu on poluchil zvanie magistra iskusstv. Marlo  i  SHekspir
poyavilis' v Londone, veroyatno, v  odno  vremya.  Mozhet  byt',  SHekspir  nachal
rabotat' v teatre dazhe ran'she. No v to vremya kak on eshche ostavalsya nikomu  ne
izvestnym akterom, Marlo proizvel perevorot v dramaticheskom iskusstve.
     Vmesto  togo  chtoby  posvyatit'  sebya  svyashchennicheskoj  ili   chinovnich'ej
kar'ere, Marlo reshil stat' poetom. On napisal i postavil  na  scene  v  1587
godu tragediyu "Tamerlan", i eta p'esa yavilas'  nachalom  rascveta  anglijskoj
narodno-gumanisticheskoj dramy. Uspeh byl tak velik, chto Marlo tut zhe napisal
vtoruyu chast' tragedii. Za  etim  posledovali  "Tragicheskaya  istoriya  doktora
Fausta", "Mal'tijskij evrej", "|duard  II",  "Parizhskaya  reznya"  i  "Didona,
carica karfagenskaya". Vse eti proizvedeniya  Marlo  napisal  za  kakih-nibud'
pyat' let - s 1587 po 1592 god. V eti gody anglijskaya drama  srazu  podnyalas'
na vysotu podlinnogo iskusstva.
     Marlo byl chelovekom neobyknovennogo poeticheskogo darovaniya. On  vvel  v
dramu podlinnuyu poeziyu. Marlo pokonchil s rifmovannym stihom, kotoryj  zvuchal
iskusstvenno i monotonno. V ego dramah personazhi zagovorili belym stihom,  i
eta forma poeticheskoj rechi utverdilas' v anglijskoj drame epohi Vozrozhdeniya.
Otnyne,  chtoby  pisat'  dramy,  nado  bylo  byt'   poetom,   a   ne   prosto
stihotvorcem-rifmachom.
     Ogromnyj temperament Marlo proyavilsya v  tom,  chto  geroyami  on  izbiral
lyudej   neobyknovennyh.   On   izobrazhal   titanicheskie   strasti:   moguchee
vlastolyubie,  strastnuyu  zhazhdu  gospodstva  nad  vsem   mirom,   neukrotimuyu
zhestokost' i bezmernoe kovarstvo.
     Prihodya v teatr, zriteli priobshchalis' k podlinnoj poezii.
     SHekspir, nesomnenno, stoyal sredi vostorzhennoj tolpy, slushavshej akterov,
kotorye igrali dramy Marlo. Mozhet byt', on dazhe igral v nih sam, kogda  stal
akterom.
     Odno nesomnenno - on horosho  znal  p'esy  Marlo,  emu  zapomnilis'  ego
stihi, i kogda on sam pisal svoi pervye dramy, to  nevol'no  podrazhal  stilyu
poezii Marlo.
     K chislu  "universitetskih  umov"  prinadlezhal  Tomas  Kid  (1558-1594),
kotoryj byl na vosem' let starshe Marlo i SHekspira. On uchilsya v luchshej  shkole
Londona, no universiteta ne konchal. Nuzhda zastavila ego pojti v piscy.  Edva
li my oshibemsya, skazav, chto ego vdohnovil  primer  Marlo.  CHerez  god  posle
"Tamerlana" na londonskih podmostkah poyavilas'  "Ispanskaya  tragediya"  Kida.
|to byla tragediya krovavoj mesti. Ona imela takoj zhe grandioznyj uspeh,  kak
i "Tamerlan". Pozhaluj, redko kakaya p'esa tak dolgo derzhalas' na scene  v  te
vremena. CHetvert' veka spustya ona eshche  sohranyalas'  v  repertuare,  tak  kak
sredi londonskoj publiki  bylo  mnogo  lyubitelej  smotret'  krovavye  uzhasy,
kotorye Kid izobrazil na scene. Eshche god spustya, v 1589 godu,  poyavilas'  ego
drugaya tragediya mesti - "Gamlet", kotoruyu SHekspir vposledstvii pererabotal.
     Rovesnikom Kida byl Robert Grin (1558-1592),  uchivshijsya  v  Oksforde  i
Kembridzhe, ochen' gordivshijsya etim i  imenovavshij  sebya  po-latyni  Utriusque
Academiae in Artibus Magister - obeih akademij magistr iskusstv. O ego zhizni
my eshche rasskazhem v dal'nejshem  podrobnee,  zdes'  zhe  ogranichimsya  tem,  chto
otmetim ego rol' v razvitii novoj dramy. Iz vsej pleyady novyh dramaturgov on
byl osobenno sklonen k romantike i yumoru, chto proyavilos' v ego luchshih p'esah
"Monah Bekon i monah Bangi", "Dzhordzh Grin, vekfil'dskij  polevoj  storozh"  i
"Iakov IV". K takomu sochetaniyu romanticheskih motivov  i  yumora  byl  sklonen
takzhe Dzhordzh Pil' (1556-1596), nachavshij dramaturgicheskuyu deyatel'nost' eshche do
Lili p'esoj na mifologicheskij syuzhet - "Sud Parisa" (1581),  no  bolee  vsego
izvestnyj svoej komediej "Babushkiny  skazki"  (1591),  podskazavshej  koe-chto
SHekspiru, kogda on pisal "Son v letnyuyu noch'".
     K etomu zhe pokoleniyu prinadlezhal avtor raznoobraznyh proizvedenij Tomas
Lodzh (1558-1625), energichno zashchishchavshij teatr  ot  napadok  puritan.  On  byl
avtorom odnoj iz pervyh rimskih tragedij - "Rany grazhdanskih vojn-" (1588) i
vmeste s Grinom napisal satiricheskuyu, p'esu "Zercalo dlya Londona  i  Anglii"
(1590).
     Imena  nekotoryh  pisatelej,  uchastvovavshih  v  sozdanii  novoj  dramy,
ostalis'  neizvestnymi.  No  sohranilis'  ih  p'esy,  i  neskol'ko  iz   nih
zasluzhivayut  upominaniya.  |to,  vo-pervyh,  tragediya  "Arden  iz  Fevershama"
(1590), nastol'ko blestyashchaya, chto ee dolgo  pripisyvali  SHekspiru.  Odnako  k
napisaniyu ee SHekspir ne byl  prichasten.  Dlya  nas  predstavlyaet  nesomnennyj
interes tot fakt, chto uzhe v to vremya, mezhdu 1585 i 1592 godami, poyavilsya ryad
p'es na temy, vposledstvii privlekshie  vnimanie  SHekspira:  "Slavnye  pobedy
Genriha V", "Pravdivaya  tragediya  Richarda  III",  "Bespokojnoe  carstvovanie
korolya Dzhona", "Korol' Lir".

                           Portret mistera W. S.

     Dva  izobrazheniya   SHekspira   schitayutsya   besspornymi.   |to   portret,
prilozhennyj k pervomu sobraniyu dram SHekspira, vyshedshemu cherez sem' let posle
ego smerti, i byust, ustanovlennyj na stene altarya  cerkvi  Svyatoj  Troicy  v
Stratforde, gde pohoronen SHekspir.
     Portret v sobranii p'es  byl  vypolnen  graverom  Martinom  Drojshutom,
kotoromu v god smerti SHekspira bylo vsego lish' pyatnadcat'  let.  Gravyuru  on
delal, kogda emu bylo goda dvadcat' dva.  CHto  on  byl  neopytnym  graverom,
vidno po ego rabote. No glavnoe dazhe ne v neopytnosti molodogo gravera, a  v
tom, chto portret-to on edva li delal s natury. Net nikakih somnenij  v  tom,
chto on graviroval s kakogo-to portreta, napisannogo s zhivogo SHekspira. Sredi
doshedshih do nas portretov dramaturga est' odin,  kotoryj  mog  by  posluzhit'
model'yu Drojshutu. Beda, odnako, v  tom,  chto  s  takim  .zhe  uspehom  mozhno
utverzhdat' obratnoe: portret byl narisovan hudozhnikom,  srisovavshim  gravyuru
iz knigi.
     Byust SHekspira tozhe byl  sdelan  uzhe  posle  ego  smerti.  Est'  dannye,
govoryashchie o tom, chto v XVIII veke ego "ispravlyali".  On  izobrazhaet  polnogo
muzhchinu s vysokim lbom, derzhashchego ruki na podushke,  V  pravoj  ruke  u  nego
pero.
     Oba eti izobrazheniya SHekspira vyzvali razdrazhenie odnogo  iz  krupnejshih
znatokov SHekspira v XX veke - Dzhona Dovera Uilsona. Osobenno ne nravitsya emu
stratfordskij byust. "Oblik SHekspira byl vosproizveden s  maski,  snyatoj  pri
zhizni i posle konchiny. I vse zhe ya beru na sebya  smelost'  zayavit',  -  pishet
Uilson, - chto etot byust odno iz  samyh  bol'shih  prepyatstvij  dlya  ponimaniya
SHekspira!" Netrudno predstavit' sebe istoriyu vozniknoveniya byusta, prodolzhaet
Uilson:  "|to  vechnaya  istoriya,   slishkom   horosho   izvestnaya   druz'yam   i
rodstvennikam bol'shinstva lyudej, bogatyh  ili  znamenityh  nastol'ko,  chtoby
stat' zhertvami remeslennikov-portretistov. Delo poruchili  anglo-flamandskomu
kamenotesu iz Londona, nekoemu Garratu YAnsenu, kotoryj znal, kak  polagaetsya
delat' monument, i vypolnil svoj  zakaz  dobrosovestno  i  (s  tochki  zreniya
remesla) v vysshej stepeni dostojnym  obrazom.  Proporcii  ochen'  priyatny,  a
arhitekturnyj zamysel s dvumya kolonkami i podushkoj, pokrytyj mantiej  shchit  i
dva  heruvima  -  vse  eto  dazhe  krasivo.  Tol'ko  odno  nedostupno   etomu
remeslenniku - izobrazhenie lica, i sluchilos' tak, chto lico eto  prinadlezhalo
SHekspiru! Esli missis SHekspir i docheryam poeta  portret  ne  ponravilsya,  chto
mogli oni podelat'? V takih sluchayah sem'ya  zhertvy  bessil'na.  Monument  byl
sooruzhen  i;  konechno,  oplachen,  oplachen  ne  tol'ko  rodstvennikami,   no,
vozmozhno, i druz'yami. I kakoj prekrasnyj monument poluchilsya  -  vo  vsem  za
isklyucheniem lica!"
     Stratfordskij byust vosproizveden sredi illyustracij k nashej knige.
     Na frontispise pomeshchen eshche odin portret SHekspira, nazyvaemyj  po  imeni
odnogo iz ego vladel'cev - chandosskim portretom. Po  predaniyu,  portret  byl
narisovan Richardom Berbedzhem. Veroyatno, eto legenda. Proporcii  chastej  lica
na chandosskom portrete ne sootvetstvuyut proporciyam na gravyure Drojshuta i na
stratfordskom byuste.  V  Biblioteke  Rajlandsa  v  Manchestere  est'  portret
neizvestnogo molodogo  cheloveka.  Na  verhu  portreta  imeyutsya  nadpisi,  po
kotorym vidno, chto v 1588 godu, kogda byl narisovan etot portret,  cheloveku,
izobrazhennomu na nem, bylo dvadcat' chetyre goda - rovno stol'ko,  skol'ko  v
tom godu ispolnilos' SHekspiru.
     Dover Uilson vydvigaet gipotezu, chto eto mog byt' portret SHekspira.  Do
nego podobnoe zhe predpolozhenie vyskazyval bol'shoj znatok shekspirovskoj epohi
Dzhon Smart, pisavshij, chto v etom portrete "on  nashel  svoe  predstavlenie  o
molodom SHekspire i hotel by, chtoby on byl podlinnym".  Privodya  eto  mnenie,
Uilson pishet: "Odnako nikakogo podtverzhdeniya etomu ne  sushchestvuet,  i  ya  ne
proshu chitatelya verit'  v  podlinnost'  i  ne  hochu  dazhe  ubezhdat'  v  etom.
Edinstvennoe, chto ya polagayu, - eto to, chto on luchshe  pomogaet  sozdat'  svoj
obraz SHekspira. Vo vsyakom sluchae, on pomozhet chitatelyu  zabyt'  stratfordskij
byust".
     Mne kazhetsya razumnoj eta mysl'. Portret neizvestnogo molodogo  cheloveka
(graftonskij portret, nazvannyj tak po ego mestonahozhdeniyu do togo,  kak  on
popal v Biblioteku Rajlandsa) pomeshchen v etoj knige.
     Uilson otmechaet lyubopytnoe sovpadenie: proporcii graftonskogo  portreta
- rasstoyanie ot podborodka do gub, ot gub do nosa, ot nosa do nizhnih vek, ot
vek do brovej i ot brovej do vershiny lba - sovpadayut s proporciyami na  oboih
izvestnyh portretah SHekspira - na gravyure Drojshuta i na byuste YAnsena.
     SHekspir, nedavno prishedshij v London, dolzhen byl vyglyadet' primerno tak,
kak molodoj chelovek na graftonskom portrete. On ne krasavec, no v  ego  lice
est' ta oduhotvorennost', kotoruyu my vprave predpolozhit', i v lice SHekspira.
     YA pozvolil sebe odin eksperiment, kotoryj predlagayu vnimaniyu  chitatelya.
Na pereplete napechatana gravyura, sdelannaya Drojshutom.  Vysokij  vorotnik  i
kaftan pridayut obliku SHekspira skovannyj i, ya by skazal,  oderevenelyj  vid.
|ksperiment sostoyal vot v chem: po moej pros'be  iz  portreta  bylo  vydeleno
odno  tol'ko  lico.  Priglashayu  chitatelej  najti  ego   sredi   illyustracij,
pomeshchennyh v knige. Mozhet byt', so mnoj soglasyatsya, chto  tak  lico  SHekspira
kazhetsya bolee zhivym.
     I glaza smotryat sovsem tak, kak na graftonskom portrete. Oni  takie  zhe
bol'shie, i kazhetsya, oni vidyat ochen' mnogo. Pust' eto tol'ko moe voobrazhenie,
no mne eti glaza predstavlyayutsya zerkalom bol'shoj dushi.

                         Debyut molodogo dramaturga

     SHekspiru bylo let dvadcat' pyat' - dvadcat' shest', kogda on napisal svoyu
pervuyu p'esu. On vybral temu, kotoroj do nego ne kasalsya ni odin  dramaturg,
- mezhdousobnuyu vojnu mezhdu dvumya dinastiyami. P'esa byla vpervye postavlena v
1590  godu  i,  nesomnenno,  imela  uspeh,  ibo  v  1591  godu   posledovalo
prodolzhenie. Vskore posle ih postanovki obe byli napechatany.
     V 1594 godu poyavilas' kniga "Pervaya chast' vrazhdy mezhdu  dvumya  slavnymi
domami Jork i Lankaster,  s  izobrazheniem  smerti  dobrogo  gercoga  Hamfri,
izgnaniya i smerti gercoga Seffolka,  tragicheskim  koncom  gordogo  kardinala
Uinchestera, izvestnym vosstaniem Dzheka Keda i pervymi  prityazaniyami  gercoga
Jorka na koronu".
     V 1595 godu bylo  napechatano  prodolzhenie  pod  gorazdo  bolee  kratkim
zaglaviem: "Pravdivaya tragediya Richarda,  gercoga  Jorka,  i  smert'  dobrogo
korolya Genriha VI s polnym izobrazheniem  bor'by  mezhdu  domami  Lankaster  i
Jork". V 1600 godu obe p'esy byli pereizdany porozn', a v  1619  godu  vyshla
kniga, soderzhavshaya obe chasti.
     Vtoraya p'esa - "Pravdivaya istoriya Richarda, gercoga Jorka"  -  imela  na
titul'nom liste ukazanie:  "Neodnokratno  igralas'  slugami  dostopochtennogo
grafa Pembruka".  |to  svidetel'stvo  ochen'  vazhno:  ono  udostoveryaet;  chto
kakoe-to vremya v nachale svoej teatral'noj deyatel'nosti SHekspir byl svyazan  s
opredelennoj truppoj.
     Vsled za etim SHekspir pishet tret'yu istoricheskuyu  dramu  o  carstvovanii
Genriha VI. Na etot raz on izobrazhaet sobytiya, imevshie mesto do teh, kotorye
predstavleny v "Pervoj  chasti  vrazhdy..."  i  "Pravdivoj  tragedii  Richarda,
gercoga Jorka". Takim obrazom, ego pervye tri  p'esy  sostavili  trilogiyu  o
sobytiyah odnogo carstvovaniya. V pervom sobranii dram SHekspira im  bylo  dano
nazvanie  "Genrih  VI".  Kazhdaya  iz  chastej  trilogii   predstavlyaet   soboj
samostoyatel'noe  dramaticheskoe  proizvedenie.  Ta  p'esa,  kotoruyu   SHekspir
napisal  poslednej,  sostavlyaet  teper'  pervuyu  chast'   trilogii.   V   nej
izobrazhayutsya sobytiya Stoletnej vojny mezhdu Angliej  i  Franciej.  |tu  vojnu
SHekspir izobrazhaet s anglijskih pozicij.  Poetomu  francuzskaya  nacional'naya
geroinya  ZHanna  d'Ark  predstavlena  v  p'ese  koldun'ej  i   avantyuristkoj.
Podlinnym  geroem  izobrazhen  anglijskij  rycar'  Tolbot,  predannyj  svoimi
kovarnymi sootechestvennikami, borovshimisya za vlast', i pogibayushchij v neravnoj
bor'be vmeste so svoim yunym synom.
     Vo vtoroj p'ese - "Istoriya vrazhdy mezhdu dvumya slavnymi  domami  Jork  i
Lankaster" - pokazano nachalo mezhdousobicy, kogda v  sadu  Templya  storonniki
vrazhduyushchih partij sryvayut odni -  Aluyu  rozu  (Lankaster),  drugie  -  Beluyu
(Jork). P'esa zavershaetsya pobedoj Jorkov.
     V tret'ej p'ese zriteli vidyat prodolzhenie krovavoj mezhdousobicy.  Zdes'
osobenno  vyrazitel'no  obrisovana  zhena  Genriha  VI,  koroleva  Margarita,
yavlyavshayasya dushoj partii, zashchishchavshej dinastiyu Lankaster.  Ona  zahvatyvaet  v
plen Jorka i ego  mladshego  syna.  Plennomu  Jorku  ona  pokazyvaet  platok,
smochennyj v krovi ubitogo po ee prikazaniyu syna Jorka,  a  potom,  izdevayas'
nad ego bessil'nym  gorem,  prikazyvaet  nadet'  na  golovu  Jorku  bumazhnuyu
koronu. V otchayanii Jork krichit ej, chto ona zlej volkov  i  chto  yazyk  u  nee
yadovitej, chem u ehidny: "O serdce tigra v zhenskoj obolochke!"
     Krovavye  uzhasy,  kotorymi  polny  eti  p'esy,  byli  vpolne   v   duhe
dramaturgii, populyarnoj v te gody. SHekspir zdes' sleduet  obrazcam  krovavoj
tragedii Kida, togda kak  v  stile  rechej  dejstvuyushchih  lic  yavno  oshchushchaetsya
vliyanie poezii dram Marlo.
     No  est'  v  etih  proizvedeniyah  cherty,  otlichayushchie  SHekspira  ot  ego
predshestvennikov. Kida interesovali  sluchai  krovavoj  mesti  voobshche.  Marlo
privlekali tragicheskie figury lyudej, mechtayushchih o vlasti nad mirom.  Molodogo
SHekspira  interesuet  sud'ba  ego  strany.  V  bol'shej  stepeni,  chem   etih
sovremennikov,  nachinayushchego  SHekspira  mozhno  schitat'  nacional'nym  poetom,
ozabochennym sud'bami strany. Marlo  i  Kid  s  mrachnym  upoeniem  izobrazhali
krovavye uzhasy. SHekspir ne ustaet osuzhdat' chestolyubivye i korystnye postupki
lyudej, vvergayushchih stranu v krovavyj haos  radi  svoego  vlastolyubiya.  V  ego
dramah mozhno vstretit' i lyudej bezzlobnyh,  kak  Genrih  VI,  stremyashchihsya  k
spravedlivosti, kak Hamfri Gloster, i, nakonec, geroya, zhertvuyushchego zhizn'yu vo
imya rodnoj strany, kak rycar' Tolbot v pervoj chasti "Genriha VI".
     Uzhe v tret'ej chasti "Genriha VI" na scene poyavilsya zloveshchij personazh  -
syn gercoga Jorka, Richard Gloster. |tot urodlivyj gorbun ostalsya  v  istorii
Anglii pod imenem korolya Richarda III. V narode slozhilos' mnenie, chto iz vseh
korolej on byl samym  zhestokim.  No  eta  krovavaya  figura  obladala  nekoej
magicheskoj prityagatel'nost'yu; i kogda SHekspir konchal tret'yu  chast'  "Genriha
VI", pered nim uzhe vitala  mrachnaya  ten'  etogo  korolya-ubijcy.  On  napisal
istoricheskuyu tragediyu "Richard III" o vozvyshenii i padenii poslednego  korolya
iz dinastii  Jorkov.  P'esa  imela  ogromnyj  uspeh  i  nadolgo  ostalas'  v
repertuare teatra, v kotorom rabotal SHekspir.
     Istoricheskie p'esy molodogo SHekspira kak by slivayutsya v edinom potoke s
drugimi p'esami iz istorii Anglii,  napisannymi  v  konce  1580-h  i  nachale
1590-h godov. Zashchishchaya  teatr  ot  napadok  puritan,  Tomas  Hejvud  pisal  v
pamflete "Opravdanie akterov" (1608): "P'esy sdelali nevezhd bolee  znayushchimi,
poznakomili neobrazovannyh so mnogimi slavnymi istoriyami,  dali  vozmozhnost'
oznakomit'sya s nashimi  anglijskimi  hronikami  tem,  kto  ne  umeet  chitat'.
Najdetsya li teper' nastol'ko temnyj  chelovek,  chtoby  ne  mog  pogovorit'  o
chem-nibud', dostojnom vnimaniya dazhe so vremen Uil'yama Zavoevatelya, -  a  to,
pozhaluj, i Bruta - i do nashih dnej?"
     Drugoe svidetel'stvo takogo zhe roda predstavlyaet eshche  bol'shij  interes,
ibo ono otnositsya neposredstvenno k  odnoj  iz  pervyh  p'es  SHekspira.  |to
svidetel'stvo prinadlezhit  Tomasu  Neshu,  kotorogo  my  uzhe  citirovali  kak
zashchitnika teatrov ot puritan.
     Dokazyvaya pol'zu p'es, Nesh v pervuyu ochered' ssylaetsya  na  istoricheskie
dramy: "Soderzhanie p'es v bol'shej chasti  zaimstvovano  iz  nashih  anglijskih
hronik, oni  vozrozhdayut  muzhestvennye  deyaniya  nashih  predkov,  davnym-davno
pogrebennyh v zarzhavelyh dospehah i iz®edennyh chervyami knigah; oni podnimayut
ih iz mogil zabveniya i vyvodyat ih pered vsemi,  daby  oni  mogli  zayavit'  o
svoih davnih zaslugah; i chto moglo by posluzhit' bolee gor'kim uprekom nashemu
iznezhennomu, nizko pavshemu vremeni?"
     A  dalee  sleduet  mesto,  pryamo  otnosyashcheesya  k  SHekspiru:   "O,   kak
vozradovalsya by doblestnyj Tolbot, groza  francuzov,  uznaj,  chto,  prolezhav
dvesti let v grobu, on snova  oderzhivaet  pobedy  na  scene,  a  gibel'  ego
vyzyvaet slezy na glazah po men'shej mere u desyati tysyach  zritelej,  kotorye,
smotrya ego tragediyu v raznoe vremya,  glyadya  na  tragika,  izobrazhayushchego  ego
lichnost', kak by vidyat ego samogo, istochayushchego krov' iz svezhih ran".
     Kakoe poistine zhivoe svidetel'stvo o  molodom  dramaturge  predstavlyayut
eti zamechatel'nye stroki sovremennika! Oni napisany yavno  po  svezhim  sledam
spektaklya.  CHuvstvuetsya,  chto  avtor  razdelyaet  voshishchenie   mnogochislennyh
zritelej.
     Napisav chetyre  istoricheskie  dramy  tragicheskogo  soderzhaniya,  SHekspir
reshil poprobovat' svoi sily v zhanre komedii. Dlya pervogo opyta on vybral uzhe
gotovyj  syuzhet,  veroyatno  izvestnyj  emu  so  shkol'nyh   let,   -   komediyu
drevnerimskogo pisatelya Plavta "Menehmy",  v  kotoroj  izobrazhalas'  smeshnaya
putanica iz-za shodstva brat'ev-bliznecov. SHekspir uslozhnil syuzhet,  vvedya  v
nego eshche odnu paru bliznecov: u kazhdogo iz brat'ev okazyvaetsya sluga, i  oba
oni tozhe pohozhi drug na druga tak, chto ih ne razlichish'. Ot etogo  komicheskaya
putanica stanovitsya eshche bolee nevoobrazimoj. SHekspir dal etomu  proizvedeniyu
nazvanie "Komediya oshibok". Syuzhet  Plavta  obrel  pod  perom  SHekspira  novuyu
zhizn'. -
     "Komediya oshibok" pribavila eshche odin uspeh k lavram molodogo SHekspira.
     No zatem proizoshlo to, chto neredko sluchaetsya s  molodymi  avtorami:  on
byl obrugan, i k tomu zhe sovershenno nezasluzhenno. |tot  epizod  pisatel'skoj
biografii  SHekspira  my  v  sostoyanii  rasskazat'  ves'ma  podrobno,  i   on
zasluzhivaet togo.

                             "Vorona-vyskochka"

     Na  molodogo  SHekspira   obrushilsya   ne   kto   inoj,   kak   odin   iz
"universitetskih umov" - Robert Grin.
     Grin - koloritnaya figura sredi  literatorov  i  dramaturgov  konca  XVI
veka. Ego mozhno nazvat' odnim iz pervyh predstavitelej literaturnoj  bogemy.
CHelovek,   nesomnenno,   ochen'   darovityj,   on   byl   odnim   iz   pervyh
pisatelej-professionalov, polozhenie kotoryh nemnogim otlichalos' ot polozheniya
akterov. Raznica byla, pozhaluj, v pol'zu akterov, tak kak  oni  legalizovali
svoe polozhenie v kachestve "slug" znatnyh lic.
     Nekotorye avtory ustraivalis' sekretaryami ili uchitelyami v  doma  znati;
te, kto pisal dlya sceny, vstupali v truppu, esli obladali akterskim darom, i
takim obrazom stanovilis' "slugami" kakogo-nibud' vel'mozhi.
     Grin vel obraz zhizni literatora bez postoyannogo pristanishcha.  To  zhil  v
dostatke,  to  lihoradochno  pisal  chto  popalo,  lish'  by  prodat'  rukopis'
kakomu-nibud' izdatelyu ili teatru.
     Besputnyj Grin brosil zhenu s rebenkom,  svyazalsya  s  sestroj  kakogo-to
londonskogo  zhulika,  mykalsya  po  postoyalym  dvoram,  nakonec,  zabolel   v
gostinice i, buduchi bol'nym, vzyalsya za pero, chtoby bylo chem  rasplatit'sya  s
hozyainom.
     Bolezn' vyzvala  dushevnyj  nadlom  u  Grina;  on  reshil,  chto  eto  emu
nakazanie za ego besputstvo, im ovladelo zhelanie pokayat'sya i  ochistit'sya  ot
grehov. Na svoem pokayanii on  i  reshil  zarabotat'.  Sochinenie,  kotoroe  on
napisal, bylo im nazvano "Na grosh uma, kuplennogo za million raskayanij". Ono
vyshlo v svet v avguste 1592 goda. Grin)a k tomu vremeni uzhe ne bylo v zhivyh.
On tak i umer na postoyalom dvore; rukopis' ego  poslednego  sochineniya  izdal
pisatel' Tomas CHetl. Veroyatno, gonorar za etu knigu poshel  na  uplatu  dolga
Grina hozyainu gostinicy i rashody na ego pohorony.
     Pokayannoe sochinenie Grina vvodit nas v atmosferu teatral'noj zhizni  teh
let, kogda nachinal svoyu deyatel'nost' SHekspir. Ono imeet i pryamoe otnoshenie k
SHekspiru.
     Grin podrobno rasskazyvaet o tom,  kak  on  nachal  pisat'  dlya  teatra.
Buduchi bez deneg, on odnazhdy vstretil, znakomogo, kotoryj byl  bogato  odet.
Grin pointeresovalsya istochnikom ego dohodov i uznal, chto  tot  akter.  Akter
vyzvalsya pomoch'  Grinu.  "Pishite  p'esy,  -  skazal  on.  -  I  esli  budete
starat'sya, vam za nih horosho zaplatyat".
     Raskaivayas' v svoih grehah, prosya proshcheniya u broshennoj im zheny, Grin  v
odnom meste knigi obrashchaetsya k svoim kollegam po dramaturgicheskoj professii:
"Dzhentl'menam, svoim prezhnim znakomym, tratyashchim svoj um na  sochinenie  p'es,
R. G. zhelaet najti sebe luchshee primenenie  i  priobresti  mudrost',  kotoraya
spasla by ih  ot  bedstvij,  podobnyh  tem,  kotorye  postigli  ego".  "Esli
priskorbnyj opyt, - prodolzhaet  Grin,  -  i  primer  neslyhannyh  muk  mogut
pobudit' vas, dzhentl'meny, byt' razumnee i ostorozhnee, ya ne somnevayus',  chto
vy posmotrite s sozhaleniem na proshloe i raskayanie  pobudit  vas  izmenit'  v
budushchem svoyu  zhizn'".  Dalee  Grin,  ne  nazyvaya  imen,  obrashchaetsya  k  trem
pisatelyam, s kotorymi on byl horosho znakom i, po-vidimomu,  nekotoroe  vremya
dazhe druzhil. Kogo  on  podrazumevaet,  netrudno  bylo  dogadat'sya  tem,  kto
vrashchalsya v etoj srede. A nam v  etom  pomogayut  issledovateli,  razgadavshie,
kogo Grin imel v vidu.
     Pervyj, k komu on obrashchaetsya, - Marlo. "Ne udivlyajsya, chto ya  nachinayu  s
tebya, slavnyj lyubimec tragikov; Grin, ne raz povtoryavshij za  toboj,  podobno
duraku v serdce svoem, chto net boga, teper'  proslavlyaet  ego  velichie,  ibo
nichto ne ukroetsya ot ego vsemogushchestva; ego desnica  tyazhko  legla  na  menya,
vozzval on ko mne golosom, gromu podobnym, i ponyal ya, chto est' bog,  mogushchij
pokarat' svoih vragov. Pochto  tvoj  prevoshodnyj  um,  sej  dar  bozhij,  tak
osleplen, chto ty ne vozdaesh'  hvaly  tomu,  kto  daroval  ego  tebe?  Neuzhto
osleplenie tvoe porozhdeno tem, chto ty  vpital  uchenie  makiavellizma?  Kakoe
uzhasnoe  bezumie!  Ibo  chto  est'  na  samom  dele  ego  pravila,   kak   ne
zamaskirovannoe  izdevatel'stvo  nad  lyud'mi,  sposobnoe  v   kratkij   srok
istrebit'  ves'  rod  chelovecheskij?  Ibo  esli  by  lyudi,  dostigshie  vlasti
derzhalis' pravila sic volo, sic jubeo (chego hochu, tomu i byt'), esli bylo by
pozvolitel'no i zakonno, ne razlichaya fas i nefas (bozh'ego zakona  i  greha),
stremit'sya tol'ko k svoej vygode, to odni tirany mogli by gospodstvovat'  na
zemle, da i te stremilis' by unichtozhit' drug druga, poka ne  ostalsya  by  iz
nih lish' odin, naisil'nejshij, no i ego, v svoyu ochered', skosila  by  smert'.
Tot, kto vozbudil etot d'yavol'skij ateizm, umer, prozhiv bez schast'ya, hotya  i
staralsya zapoluchit' ego. Poluchilos' obratnoe: nachav s kovarstva,  zhil  on  v
vechnom strahe i umer v otchayanii. Puti gospodni  neispovedimy!  Sej  gubitel'
mnogih brat'ev svoih terzalsya sovest'yu, kak Kain; on,  predavshij  togo,  kto
daroval emu zhizn', podvergsya sud'be Iudy;  kak  YUlian-otstupnik,  on  konchil
ploho. Neuzhto zhe ty, drug moj, hochesh' byt' ego  uchenikom?  Vozzri  na  menya,
sovrashchennogo im na put' svoevoliya, i ty uvidish', chto takaya svoboda  est'  ne
chto inoe, kak adskoe rabstvo. YA znayu, chto za nichtozhnejshij iz moih prostupkov
ya zasluzhivayu moej plachevnoj uchasti, a pamyat' o moem umyshlennom  protivorechii
predustanovlennym istinam usugublyaet moi dushevnye muki.  Ne  otkladyvaj  zhe,
podobno mne, svoego raskayaniya do poslednej krajnosti, ibo ty ne znaesh',  kak
skoro pridet za toboj smert'!"
     My  priveli  otzyv  Grina  o  Marlo  polnost'yu,   ibo   etot   dokument
predstavlyaet isklyuchitel'no bol'shoj interes. CHego tol'ko v  nem  net:  eto  i
filosofskij  traktat,  i  politicheskij  donos,  i  religioznoe  pokayanie,  i
obrashchenie k byvshemu drugu. Netrudno uvidet', chto v krugah  dramaturgov  bylo
rasprostraneno  vol'nodumstvo.  SHutka  li  skazat',  i  Marlo  i  Grin  byli
ateistami!  U  nih  byla  koshchunstvennaya  politicheskaya  filosofiya  i   etika,
otricavshie obshcheprinyatye zakony. Pravda, Grin teper' pokayalsya vo vsem ' etom,
no Marlo prodolzhal uporstvovat'.  Dlya  nas  nebezynteresno,  chto  zachinatel'
renessansnoj  dramy  v  Anglii,  krupnejshij  iz  predshestvennikov   SHekspira
vdohnovlyalsya  vol'nodumnymi  ideyami,  shedshimi   vrazrez   s   gospodstvuyushchej
oficial'noj religioznoj i politicheskoj ideologiej. Ostaetsya eshche skazat', chto
poslednyaya stroka obrashcheniya Grina k Marlo okazalas'  prorocheskoj:  "...ty  ne
znaesh', kak skoro pridet za toboj smert'!"
     Zatem Grin obrashchalsya s sovetom k svoemu drugu i soavtoru Tomasu Neshu, s
kotorym  my  uzhe  znakomy.   Nesh   slavilsya   sredi   sovremennikov   svoimi
satiricheskimi sochineniyami. K nemu  Grin  obratilsya  so  sleduyushchimi  slovami:
"Zaodno s toboj ya obrashchayus'  k  molodomu  YUvenalu,  etomu  edkomu  satiriku,
kotoryj nedavno napisal vmeste so mnoj  komediyu.  Milyj  yunosha,  mogu  li  ya
posovetovat' tebe, - bud' ostorozhen i  ne  sozdavaj  sebe  mnozhestva  vragov
svoimi gor'kimi rechami; oblichaj suetnyh lyudej, ibo ty umeesh' eto delat', kak
nikto drugoj; no, oblichaya, ne nazyvaj nikogo po imeni, potomu chto,  esli  ty
nazovesh' hot' odnogo,  oskorblennymi  sochtut  sebya  vse".  Kak  eto  neredko
byvaet, davaya sovety drugim, Grin  tut  zhe  sam  narushaet  prepodavaemye  im
pravila. On rekomenduet Neshu ne  zanimat'sya  kritikoj  drugih,  v  chastnosti
uchenyh pisatelej, i sovetuet emu ne slishkom shiroko  pol'zovat'sya  perom  dlya
oblicheniya. I eto pishet chelovek, predayushchijsya imenno dannomu zanyatiyu!
     Sleduyushchij na ocheredi poet, romanist, dramaturg  Tomas  Lodzh.  Ego  Grin
harakterizuet samym lestnym  obrazom  v  toj  mere,  v  kakoj  eto  kasaetsya
darovaniya;  ono  u  nego,  po  slovam  Grina,  nemaloe.  On   ogranichivaetsya
prakticheskim sovetom Lodzhu:  "YA  gotov  byl  poklyast'sya  chudotvornym  Svyatym
Georgom, esli by eto ne bylo by svyatotatstvom, chto ty ne zasluzhivaesh' luchshej
uchasti, poka budesh' zanimat'sya  stol'  nizkim  delom".  Takim  nizkim  delom
teper' Grin nazyvaet remeslo, kotoromu on sam otdal nemalo sil: pisanie p'es
dlya akterov.
     Grin byl v bol'shoj obide na akterov, schital sebya i  drugih  dramaturgov
zhertvoj ih ekspluatacii i mechtal o tom, chtoby prouchit' ih, a dlya etogo,  kak
emu kazalos', nado bylo perestat' pisat' dlya nih p'esy. Lish'  takim  obrazom
mozhno budet zastavit' akterov ocenit' znachenie dramaturgov.  Vprochem,  -malo
togo, chto aktery nazhivayutsya za schet  dramaturgov,  -  poyavilsya  odin  akter,
kotoryj sam nachal pisat' p'esy. |to, v glazah Grina, voobshche yavlyaetsya bol'shoj
opasnost'yu, ibo komedianty nastol'ko obnagleli,  chto  rasschityvayut  obojtis'
bez dramaturgov s universitetskimi poznaniyami. Imeya v  vidu  ase  eto,  Grin
obratilsya ko vsem trem sotovarishcham po literaturnoj  professii,  uveshchevaya  ih
perestat' pisat' dlya teatra.
     "Razve ne stranno, chto ya, - prodolzhaet Grin,  -  ya,  kotoromu  oni  vse
stol' obyazany, pokinut imi, i ne menee stranno budet, esli vy,  kotorym  oni
vse tozhe stol' mnogim obyazany, okazhis' vy v moem polozhenii, budete srazu  zhe
pokinuty imi?" I dalee sleduet vypad Grina protiv togo iz  akterov,  kotoryj
nachal vytesnyat' "universitetskie umy", vzyavshis' za pisanie p'es dlya teatrov.
Grina ohvatyvaet pripadok zloby, kogda on pishet: "Da, ne doveryajte  im,  ibo
sredi nih zavelas' odna vorona-vyskochka, razukrashennaya nashimi  per'yami.  |to
chelovek s serdcem tigra v oblich'e aktera, i on dumaet, chto tak  zhe  sposoben
gremet' belymi stihami, kak luchshij iz vas, togda kak on vsego-navsego master
na vse ruki, vozomnivshij sebya edinstvennym potryasatelem sceny v strane".
     Tak zhe, kak po raznym namekam mozhno bylo dogadat'sya, kogo imel  v  vidu
Grin v predshestvuyushchih otzyvah, tak i v etom  vypade  netrudno  uznat'  togo,
kogo on branit i osmeivaet. Poslednyaya stroka tirady Grina soderzhit kalambur,
kotoryj v podlinnike srazu raskryvaet, o kom idet rech'. The only Shake-scene
(edinstvennyj   potryasatel'   sceny)   -   eto,   nesomnenno,   Shake-speare
(potryasayushchij kop'em). No Grin ne ogranichilsya etim. On sparodiroval stroku iz
p'esy SHekspira. CHitatel' ne zabyl, mozhet byt', kak Jork  skazal  o  koroleve
Margarite: pod oblich'em zhenshchiny v nej taitsya serdce tigra. Po-anglijski  eta
stroka vyglyadit tak (citiruyu v orfografii pervopechatnogo teksta SHekspira tak
zhe, kak i Grina): "Oh Tygers hart wrapt  in  a  womans  hide".  Grin  menyaet
tol'ko odno slovo: "Tygers heart wrapt in a Players hide"  -  i  poluchaetsya:
"serdce tigra v oblich'e aktera".
     Obygryvanie  smysla  imen  bylo   prinyato   v   togdashnej   literature.
Vposledstvii v stihotvorenii, posvyashchennom pamyati R. Grina, neizvestnyj avtor
postroil igru slov, pol'zuyas'  tem,  chto  imya  Grina  oznachaet  po-anglijski
"zelenyj". Perevozhu doslovno. "Zelenoe priyatno dlya glaza, - pisal etot poet,
- Grin nravilsya vsem, kto tol'ko videl ego; zelenoe -  osnova  dlya  smesheniya
krasok, Grin dal osnovu vsem, kto pisal posle nego". Poet zaklyuchaet:

                       I te, kto per'ya u nego ukrali,
                       Posmeyut eto otricat' edva li.

     Zdes' nesomnennaya pereklichka s obrazom: "vorona-vyskochka, razukrashennaya
nashimi per'yami".
     Malo kogo tronuli predsmertnye pokayaniya Grina,  no  ego  vypady  protiv
staryh  druzej  i  novyh  vragov  vyzvali  bol'shoj  shum  v  literaturnyh   i
teatral'nyh krugah. Grin byl uzhe v  mogile,  i  otvechat'  za  nego  prishlos'
Tomasu CHetlu, podgotovivshemu rukopis' k izdaniyu.  V  dekabre  1592  goda  on
otdal v pechat' svoe sochinenie  "Son  dobroserdechnogo".  Hotya  eto  ne  imelo
nikakogo otnosheniya k soderzhaniyu ego  knigi,  v  predislovii  CHetl  toropilsya
opravdat'sya v obvineniyah, vozvedennyh na nego. A ego obvinyali ne v chem inom,
kak v tom, chto on sam vpisal v  knigu  Grina  vypady  protiv  Marlo,  protiv
akterov i protiv SHekspira.
     CHitaya opravdaniya CHetla, legko predstavit'  sebe,  kak  byla  vosprinyata
kniga Grina: "Okolo treh mesyacev tomu nazad skonchalsya  mister  Robert  Grin,
ostaviv na rukah u knigotorgovcev mnogo vsyakih rukopisej  i  sredi  nih  "Na
grosh uma", v kotorom pis'mo, adresovannoe nekotorym sochinitelyam  p'es,  odin
ili dva iz nih sochli obidnym dlya sebya; tak kak pokojniku oni ne v  sostoyanii
otomstit', to stali zlobno ponosit' v svoih pisaniyah zhivogo avtora..."  CHetl
uveryaet, chto rukopisi Grina byli krajne nerazborchivy i on  prosto  perepisal
ih, ne vstaviv ni slova "ot sebya ili  ot  mastera  Nesha,  kak  nespravedlivo
utverzhdayut nekotorye". Nesh tozhe  schel  nuzhnym  opravdat'sya:  "YA  nikogda  ne
oskorblyal Marlo, Grina, CHetla i voobshche nikogo iz moih  druzej,  obrashchavshihsya
so mnoj, kak s drugom".
     Po ego sobstvennomu priznaniyu, CHetl pechatal rukopis'  Grina,  kogda  on
eshche ne  byl  znakom  ni  s  Marlo,  ni  s  SHekspirom.  Teper'  emu  prishlos'
poznakomit'sya  s  oboimi.  Vstrecha  s  Marlo  ne  ostavila  u  nego  horoshih
vospominanij. Marlo byl ne iz teh lyudej, kotorye spokojno  perenosyat  obidu:
on privlekalsya k sudu za ubijstvo v ulichnoj  drake.  V  predislovii  k  "Snu
dobroserdechnogo" CHetl pisal: "S temi dvumya, chto sochli sebya oskorblennymi,  ya
do etogo ne byl znakom, i chto kasaetsya odnogo iz nih,  to  ya  by  nichego  ne
poteryal, esli by i  ne;  poznakomilsya  s  nim".  Takovo  otnoshenie  CHetla  k
znakomstvu s Marlo.
     O SHekspire on sostavil sebe sovsem inoe mnenie. |to proizoshlo  yavno  ne
bez vmeshatel'stva tret'ih lic, kotorye poznakomili CHetla s SHekspirom i  dali
emu nailuchshie rekomendacii.
     "Drugogo ya togda tozhe ne ochen'  poshchadil,  hotya  teper'  ya  postupil  by
inache, tak kak ya, kotoryj umeryal goryachnost' zhivyh avtorov, mog by  postupit'
po sobstvennomu razumeniyu (osobenno v podobnom sluchae), poskol'ku avtor  byl
mertv; to, chto ya ne sdelal etogo, zastavlyaet  menya  sozhalet',  kak  esli  by
chuzhaya oshibka byla sovershena mnoj samim, ibo on okazalsya stol'  zhe  priyatnogo
oblika,  skol'  i  vospitannym,  otlichno  proyavivshim  sebya  v  izbrannoj  im
professii. Krome togo, mnogie dostopochtennye lica otmechayut ego pryamodushie  v
obrashchenii, chto svidetel'stvuet o chestnosti, a izyashchestvo stilya govorit o  ego
masterstve".
     CHetl proyavil iskusnost' v svoih izvineniyah. Grin osmeyal SHekspira za to,
chto on dumal, budto mozhet "gremet' belymi stihami".  Ispravlyaya  oshibku,  kak
esli by ona byla sovershena im samim, CHetl podcherkivaet,  chto  vneshnij  oblik
SHekspira tak zhe blagoroden, kak ego povedenie, i on proyavil sebya otlichnejshim
obrazom v svoih literaturnyh sochineniyah.
     Krome togo, my uznaem iz otzyva CHetla o tom, chto u SHekspira uzhe  v  eto
vremya byli znatnye - "dostopochtennye" - pokroviteli. My ne oshibemsya, skazav,
chto v chisle ih byl Genri Rizli, graf  Sautgempton.  On  byl  na  devyat'  let
molozhe SHekspira. Prinadlezha k vysshej elizavetinskoj znati, on,  odnako,  byl
vtorym  synom  vel'mozhi.  Na  titul  i   nasledstvo   emu   ne   prihodilos'
rasschityvat'. Ego stali gotovit' k duhovnoj  kar'ere.  Dvenadcati  let  yunyj
graf byl otdan v kolledzh Svyatogo Dzhona v Kembridzhe. V shestnadcat' let on ego
okonchil, perebralsya v London  i  stal  izuchat'  pravo  v  yuridicheskoj  shkole
Grejz-Inn. Konchina starshego brata izmenila ego sud'bu. A vskore umer i otec.
V devyatnadcat' let Sautgempton okazalsya bogatym i nezavisimym vel'mozhej. Ego
dom stal mestom vstrech poetov i uchenyh gumanistov. Sautgempton lyubil  teatr,
i aktery tozhe byvali ego gostyami. Zdes', v dome  Sautgemptona,  SHekspir  mog
poznakomit'sya s ryadom obrazovannyh  i  talantlivyh  lyudej.  On,  nesomnenno,
vstrechalsya zdes' s ital'yancem Dzhonom Florio, u kotorogo molodoj  Sautgempton
uchilsya yazyku Dante i Petrarki. V  1592  godu,  kogda  proizoshel  incident  s
Grinom, Sautgemptonu bylo dvadcat' odin god.
     Vozvrashchayas' k vypadu  Grina,  otmetim,  chto  SHekspir  otvetil  na  nego
kalamburom v odnom iz  svoih  sonetov.  V  poeticheskom  perevode  ne  vsegda
udaetsya  peredat'  nekotorye  ottenki  podlinnika  i  tem  bolee  nevozmozhno
sohranit' ego doslovnyj tekst, a mezhdu tem tol'ko tak  obnaruzhivaetsya  namek
SHekspira  na  svoego  hulitelya  Grina  i  na  togo,  kto  zashchitil   ego   ot
nespravedlivyh  obvinenij.  Poetomu  my  privedem  eto  mesto  v   doslovnom
perevode: "Tvoya lyubov' i sochuvstvie prikroyut klejmo,  postavlennoe  na  moem
chele zlosloviem cherni, i togda chto mne  do  togo,  kto  otzyvaetsya  obo  mne
horosho ili ploho, raz ty vzrastish' zelen'  na  tom,  chto  vo  mne  durno,  i
pooshchrish' to,  chto  vo  mne  horosho"  {Sonet,  112-j.}.  Poslednyaya  stroka  v
podlinnike vyglyadit tak: "So you o'er-green my bad, my good allow". Igraya na
smyslovom znachenii familii Grina - "zelenoe", "zelen'", SHekspir pribegnul  k
priemu, prinyatomu v togdashnej poezii. Tak kak pervye sonety on napisal okolo
1592 goda, to i  hronologiya  pozvolyaet  usmatrivat'  zdes'  otzvuk  polemiki
vokrug posmertnogo pamfleta  Grina.  Dalee,  zastupnichestvo  "dostopochtennyh
lic", na kotoroe ssylalsya CHetl, poluchaet svoe podtverzhdenie i v etom sonete.
Ne  isklyucheno,  chto  imenno  Sautgempton  byl  ne  tol'ko  odnim   iz   etih
"dostopochtennyh lic", no i  tem  drugom,  ch'e  zastupnichestvo  "ogrinilo"  -
"ozelenilo" - chelo SHekspira posle togo, kak Grin "zaklejmil" ego.
     Iz raznoobraznyh faktov,  okazavshihsya  dostupnymi  nam,  vyrisovyvaetsya
dostatochno yasnaya kartina pervyh let prebyvaniya SHekspira v Londone.  Akter  i
dramaturg, on nahoditsya  v  samoj  gushche  teatral'noj  i  literaturnoj  zhizni
anglijskoj stolicy. Ego pervye tvorcheskie opyty  vyzyvayut  zavist'  odnih  i
odobrenie drugih. Vokrug  nego  interesnaya  sreda  lyudej,  ohvachennyh  duhom
novogo vremeni. On uchastvuet v toj burnoj deyatel'nosti,  kotoraya  privela  k
zamechatel'nomu razvitiyu dramaticheskogo iskusstva.
     Odnako tak zhe, kak i togda, kogda my  govorili  o  protivorechiyah  epohi
Vozrozhdeniya v celom, tak i sejchas, imeya v  vidu  usloviya,  v  kakih  SHekspir
nachinal svoyu deyatel'nost', nado otmetit', chto oni byli  otnyud'  ne  mirnymi.
Pomimo bol'shih politicheskih sobytij,  svyazannyh  s  vojnoj  protiv  Ispanii,
anglichan i, v chastnosti,  londoncev  trevozhilo  drugoe.  Kak  pisal  velikij
russkij poet:

                          Carica groznaya, CHuma
                          Teper' idet na nas sama
                          I l'stitsya zhatvoyu bogatoj;
                          I k nam v okoshko den' i noch'
                          Stuchit mogil'noyu lopatoj...

     "CHernaya smert'", kak nazyvali togda chumu, byla strashnym  bedstviem.  Za
god do rozhdeniya SHekspira Angliyu porazila epidemiya,  unesshaya  dvadcat'  tysyach
zhiznej. Na protyazhenii vsej molodosti SHekspira  vremya  ot  vremeni  voznikali
epidemii chumy. Osobenno chasto oni sluchalis' v bol'shih  gorodah  i  v  pervuyu
ochered'  v  Londone.  V  takih  sluchayah  gorodskie  vlasti,  boryas'   protiv
rasprostraneniya zarazy, trebovali  prekrashcheniya  vsyakih  sborishch  i,  konechno,
prezhde vsego teatral'nyh  predstavlenij.  No  tak  kak  chuma  stala  bytovym
yavleniem, aktery prodolzhali igrat' dazhe  v  periody  epidemij.  V  otvet  na
trebovaniya vlastej ne igrat'  vo  vremya  chumy  oni  vydvinuli  kompromissnoe
predlozhenie: prekrashchat' spektakli togda, kogda kolichestvo  smertej  ot  chumy
budet prevyshat' pyat'desyat. S nimi ne soglasilis', schitaya etu  cifru  slishkom
bol'shoj. Gorodskie vlasti prekrashchali  spektakli  i  pri  men'shem  kolichestve
zhertv chumy.
     V iyune 1592 goda nachalsya novyj dlitel'nyj cikl epidemii. Postepenno vse
teatral'nye predstavleniya  prekratilis'.  Aktery  ostavalis'  eshche  nekotoroe
vremya v Londone. Zimoyu epidemiya neskol'ko spala, no k  letu  1593  goda  ona
vspyhnula   s   novoj   siloj.   Nesovershennaya   statistika   togo   vremeni
zaregistrirovala odinnadcat'  tysyach  smertej.  Teatram  prishlos'  prekratit'
rabotu. CHast' trupp otpravilas' brodyazhit' po strane, davaya predstavleniya gde
pridetsya. Nekotorye aktery voobshche pobrosali rabotu.  Nechego  bylo  delat'  i
dramaturgam.

          Smert' Marlo i konec deyatel'nosti "universitetskih umov"

     Vernemsya k biografii Marlo, etogo burnogo geniya anglijskogo Renessansa.
     V bytnost' studentom Marlo byl vovlechen razvedkoj korolevy Elizavety  v
agenturnuyu rabotu po bor'be protiv  katolikov.  Ne  podlezhit  somneniyu,  chto
Marlo pri etom rukovodili ne odni  tol'ko  patrioticheskie  soobrazheniya.  Kak
gumanist, on otlichno  ponimal,  chto  pobeda  katolicizma  i  ispancev  budet
oznachat' vozrozhdenie zhestokostej i religioznogo mrakobesiya, kak eto  bylo  v
carstvovanie Marii Tyudor, pytavshejsya posle  smerti  Genriha  VIII  povernut'
vspyat' vsyu anglijskuyu politiku. Ispolnyaya pravitel'stvennye porucheniya,  Marlo
shel na risk i pronik dazhe v katolicheskuyu seminariyu v  Niderlandah,  gde  pod
egidoj  rimskogo   papy   i   ispanskogo   korolya   gotovilis'   svyashchenniki,
prednaznachennye dlya  zasylki  v  Angliyu  v  celyah  shpionazha  i  katolicheskoj
propagandy.  Otojdya  ot   razvedyvatel'noj   deyatel'nosti,   Marlo   zanyalsya
dramaturgiej. No tajnaya policiya ne vypuskala ego iz vidu, i ego svyazi s nej,
po-vidimomu, sohranyalis'.
     Marlo byl ubezhdennym ateistom. Blizko nablyudaya ispol'zovanie religii  v
politicheskih celyah, on mog  tol'ko  ukrepit'sya  v  svoem  bezbozhii.  Poetomu
Robert Grin ne lgal, kogda na smertnom lozhe pisal ob ateizme Marlo. On  dazhe
vstupil s nim v polemiku ne tol'ko po religioznomu voprosu, no i po  voprosu
politicheskomu - o makiavellizme. Marlo vel sebya  stol'  vyzyvayushche,  chto  ego
znakomye ot nego otkreshchivalis'. A dlya  professional'nyh  donoschikov  on  byl
prosto klad. Odin  takoj  osvedomitel',  Richard  Bejnz,  sostavil  podrobnyj
memorandum o bogohul'stvennyh rechah Marlo.  "Pochti  vo  vsyakoj  kompanii,  v
kakoj on okazyvaetsya, - donosit Bejnz,  -  on  sovrashchaet  lyudej  na  ateizm,
ubezhdaya ne boyat'sya pugal i domovyh". No eto, po slovam Bejn-za,  pustyaki  po
sravneniyu s glavnym utverzhdeniem Marlo: "Pervonachal'noj cel'yu  religii  bylo
derzhat' lyudej v strahe". "Protestanty - licemernye osly", Moisej - fokusnik,
svyatoj  Pavel  -  obmanshchik,  -  eti  i  podobnye  vyskazyvaniya  Marlo   byli
staratel'no sobrany Bejnzom.
     Marlo  ne  edinstvennyj  dramaturg,  nahodivshijsya   na   podozrenii   u
pravitel'stva. Tomas Kid, avtor  proslavlennoj  "Ispanskoj  tragedii",  tozhe
popal pod nablyudenie. Mozhet byt', on obyazan byl etim svoej druzhbe s Marlo, s
kotorym on nekotoroe vremya zhil v  odnoj  komnate.  12  maya  1593  goda  Kida
arestovali, obviniv v "myatezhnom buntovstve protiv gosudarstva".  Pod  pytkoj
on soznalsya vo vsem, chego hoteli sledovateli. Pri  areste  u  nego  otobrali
rukopisi;  sredi  nih  byla  odna,  soderzhavshaya  izlozhenie  ateisticheskih  i
antipravitel'stvennyh vzglyadov  Marlo.  Kid  vsyacheski  pytalsya  otrech'sya  ot
blizosti k Marlo, no v ostal'nom on ne lgal. Slichaya pokazaniya Kida s donosom
Richarda  Bejnza,  netrudno  ustanovit',  chto  zloschastnyj  avtor  "Ispanskoj
tragedii" ne vozvel naprasliny na svoego druga. On govoril  pravdu,  no  eta
pravda byla prigovorom Kristoferu Marlo.
     Dal'she sobytiya razvivalis' s  dramaticheskoj  bystrotoj.  V  policejskom
vedomstve  sobiraetsya  vse  bol'she  svedenij  o  tom,   chto   byvshij   agent
pravitel'stva   Marlo   vedet   bogohul'stvennye   i   antipravitel'stvennye
razgovory. V Londone razgoraetsya epidemiya chumy. Marlo pokidaet  stolicu,  no
ne uezzhaet daleko. On  ostanavlivaetsya  v  gorode  Deptford,  nahodyashchemsya  v
desyati kilometrah ot londonskogo  mosta  vniz  po  techeniyu  Temzy.  Zdes'  v
taverne  |linor  Bull,  sebe  na  bedu,  Marlo  vstretilsya  s  tremya  svoimi
znakomymi. To byli Ingram Frizer, Nikolas Skerz i Robert Poli. Poslednij byl
policejskim  provokatorom.  O  tom,  chto  proizoshlo  mezhdu  nimi,   protokol
sledstviya glasit: "Posle uzhina nazvannye Ingram  Frizer  i  Kristofer  Marlo
vstupili v besedu i stali ponosit' drug druga, tak kak  ne  mogli  prijti  k
odnomu mneniyu i soglasit'sya otnositel'no uplaty deneg, sleduemyh po schetu...
I vot sluchilos', chto nazvannyj Kristofer Marlo vnezapno i po  prednamerennoj
zlobe k  nazvannomu  Ingramu  Frizeru  vyhvatil  kinzhal  nazvannogo  Ingrama
Frizera, kotoryj tot nosil za  spinoj,  i  etim  kinzhalom  nanes  nazvannomu
Ingramu dve rany v golovu dlinoyu v dva dyujma i glubinoj v chetvert'  dyujma...
I vot sluchilos' v etoj svalke, chto nazvannyj Ingram, v zashchitu  zhizni  svoej,
vysheupomyanutym kinzhalom stoimost'yu  v  dvenadcat'  pensov  nanes  nazvannomu
Kristoferu Marlo smertel'nuyu ranu povyshe pravogo glaza glubinoj v dva  dyujma
i shirinoj v dyujm, ot kakovoj smertel'noj rany nazvannyj Kristofer Marlo  tut
zhe nemedlenno skonchalsya".
     Protokol sostavlyali tak, chtoby pokryt'  ubijcu,  kotoryj  posle  mesyaca
tyur'my byl otpushchen na svobodu. V protokole net nikakih namekov  na  istinnye
prichiny ubijstva Marlo. No, znaya vse,  chto  etomu  predshestvovalo,  netrudno
dogadat'sya.  Sud  nad  Marlo  byl  nevygoden:  byvshij  agent  mog  okazat'sya
boltlivym. Policii udobnee bylo pokonchit' s nim bez yuridicheskih provolochek i
bez  shuma.  Traktirnye  draki  i  ulichnye  potasovki  byli  togda  zauryadnym
yavleniem.
     Prah Marlo byl bystro zahoronen. Gluhovatyj d'yachok deptfordskoj  cerkvi
ne upomnil tolkom vsego, chto nado  bylo  zapisat',  i  v  cerkovnoprihodskoj
knige sdelal v  grafe  pohoron  zapis':  "Kristofer  Marlo,  ubit  Frensisom
Frizerom, 1 iyunya". {Imya ubijcy  Marlo  svyashchennik  zapisal  nepravil'no.  Ego
zvali Ingram.} |to data pogrebeniya. Burnaya zhizn' Kristofera Marlo okonchilas'
30 maya 1593 goda, kogda emu bylo dvadcat' devyat' let.
     Znali SHekspir i Marlo drug druga? Nesomnenno.  My  ne  mozhem  sudit'  o
stepeni ih znakomstva, no prosto neveroyatno, chtoby  oni  ne  stalkivalis'  v
togdashnem malen'kom mirke teatra, osobenno esli prinyat' vo vnimanie,  chto  v
to vremya sostav trupp chasto menyalsya.
     Burnyj genij, obnovivshij anglijskuyu dramu epohi Vozrozhdeniya, mnogo  let
ostavalsya dlya SHekspira obrazcovym masterom, u kotorogo on  uchilsya  iskusstvu
dramaticheskoj  poezii.  Sopostavim  ih  proizvedeniya,  i   otkroyutsya   takie
paralleli:

             U Marlo                 U SHekspira
          "Tamerlan",                "Richard III",
          "|duard II",               "Richard II",
          "Mal'tijskij zhid".      "Venecianskij kupec".

      SHekspir  soznatel'no  shel  po
putyam, protorennym Marlo, podrazhal emu tak, kak mozhet podrazhat'
odin  genij  drugomu:  berya  shodnuyu  temu,  on  sostyazaetsya  so  svoim
obrazcom.
     Postoyanno pol'zuyas' fabulami drugih avtorov, SHekspir vse zhe ni razu  ne
procitiroval ni odnogo iz sovremennyh emu poetov. Edinstvennoe isklyuchenie on
sdelal dlya Marlo. V komedii "Kak vam eto ponravitsya" pastushka  Feba,  prinyav
pereodetuyu Rozalindu za yunoshu, vlyublyaetsya v nee. Ona govorit:

                                     Teper', pastuh umershij,
                  Mne smysl glubokij slov tvoih otkrylsya:
                  "Tot ne lyubil, kto srazu ne vlyubilsya".

     SHekspir citiruet zdes' stroku iz poemy Marlo "Gero i  Leandr".  SHekspir
nazyvaet Marlo "pastuhom", ibo  v  poezii  togo  vremeni  bylo  prinyato  tak
nazyvat' poetov.
     Vskore posle Marlo ischezaet Tomas Kid.  Ego  ne  dobili  v  tyur'me,  ne
predali sudu, a, dovedya do polusmerti, vypustili. S 1594 goda o nem uzhe  net
nikakih izvestij. Po-vidimomu, i on zakonchil vskore  svoi  dni.  Emu  dolzhno
bylo ispolnit'sya v eto vremya tridcat' shest' let.
     Tak odin za drugim ushli iz zhizni  tri  talanta,  obnovivshie  anglijskuyu
dramu i podgotovivshie pochvu dlya SHekspira. V 1592 godu umer Grin, v 1593 godu
ubit Marlo, v 1594 godu umer Kid. Dobavim  k  etomu,  chto  okolo  1594  goda
perestal pisat' dlya teatra chetvertyj iz zachinatelej anglijskoj  renessansnoj
dramy - Dzhon Lili.






                          SHekspir nahodit mecenata

     CHto delal SHekspir v to vremya, kogda proishodili opisannye vyshe  sobytiya
i odin za drugim shodili  so  sceny  zachinateli  anglijskoj  gumanisticheskoj
dramy?
     V 1592 godu vyhodec iz Stratforda, eta  "vorona-vyskochka",  "master  na
vse ruki", kak ego chestil Grin, dobivalsya odnogo uspeha za drugim.
     Kak  my  znaem,  ot  napadok  Grina  ego   zashchitil   vysokopostavlennyj
pokrovitel' - molodoj  graf  Sautgempton.  SHekspir  byval  v  ego  dvorce  i
prinimal uchastie v literaturnyh razvlecheniyah sobiravshegosya tam kruzhka. Zdes'
uvlekalis' poeziej.
     Sledom za rascvetom narodno-gumanisticheskoj  dramy  nachalsya  i  rascvet
poezii. Pravda, stihi ne chitalis' na ploshchadyah, kak v Italii, gde mozhno  bylo
uslyshat'  ulichnoe  ispolnenie  poem  Ariosto.   V   Anglii   novoj   poeziej
interesovalis'  v  uzkih  krugah  obrazovannyh  chitatelej.   Eyu   uvlekalis'
aristokraty, poluchivshie gumanisticheskoe obrazovanie. Ona voshla  v  modu  pri
dvore korolevy.
     V eto vremya v Anglii poyavilsya velikij poet. Ego zvali  |dmund  Spenser.
Eshche buduchi studentom v Kembridzhe, syn  suknotorgovca,  imevshij  svyazi  sredi
aristokratov, pisal stihi. Okonchiv universitet, Spenser pristroilsya ko dvoru
lyubimca korolevy grafa Lejstera  i  zdes'  poznakomilsya  s  Filippom  Sidni.
Spenser, Sidni i eshche neskol'ko lyubitelej poezii obrazovali kruzhok,  kotoromu
oni  dali  nazvanie  "Areopag".  Znatnye  druz'ya  ustroili  ego   anglijskim
chinovnikom v Irlandii. |to byla sluzhba na vulkane, no Spenser  ne  prenebreg
eyu. Stihi v te vremena ne oplachivalis' izdatelyami, a poetu nado bylo  samomu
sushchestvovat' i soderzhat' sem'yu.
     Eshche do ot®ezda v Irlandiyu Spenser proslavilsya v krugah znatokov  poezii
svoimi proizvedeniyami v raznoobraznyh zhanrah. ZHivya v Irlandii,  on  prinyalsya
za sozdanie grandioznoj epicheskoj poemy allegoricheskogo  haraktera,  kotoraya
dolzhna byla proslavit' korolevu Elizavetu. V 1589  godu  Spenser  priehal  v
London, chtoby otdat' v pechat' pervye tri pesni  poemy  "Koroleva  fej".  Oni
uvideli svet vskore posle togo, kak na londonskoj  scene  progremeli  pervye
tragedii Marlo i Kida.
     Spenser byl charodej v poezii. Ego stih "byl  velichestven  i  prekrasen.
Poema izobilovala krasochnymi opisaniyami. Poet  byl  shchedr,  i  ego  iskusstvo
ocenili vysoko.
     V 1591 godu posmertno byli napechatany sonety Filippa Sidni "Astrofil  i
Stella", yavlyayushchiesya prekrasnymi obrazcami liriki Renessansa.
     Spenser i  Sidni  kak  by  otkryli  shlyuz,  i  shirokim  potokom  hlynuli
poeticheskie proizvedeniya, napisannye  s  nezauryadnym  masterstvom.  Za  pero
vzyalsya ne kto inoj, kak Marlo, reshivshij pokazat' svoe iskusstvo i v  poezii.
On prinyalsya za sochinenie poemy na antichnyj syuzhet - "Gero i Leandr". Im  byli
napisany vsego lish' dve pesni, kogda  smert'  nastigla  ego  v  deptfordskoj
taverne. Vposledstvii Dzhordzh CHapmen dopisal eshche chetyre pesni, i v takom vide
poema byla napechatana v  1598  godu.  No  eshche  do  poyavleniya  v  pechati  ona
proslavilas' v rukopisnyh spiskah. Priyatel' Marlo Tomas  Lodzh  tozhe  napisal
poemu na antichnyj syuzhet - "Glavk i Silla" (1589).. Den'el  priobrel  bol'shuyu
izvestnost' lyubovnoj poemoj "ZHaloba Rozamondy"  (1592).  Tomas  Nesh  napisal
eroticheskuyu poemu "Vybor Valentin" (1593), kotoraya ne mogla byt'  napechatana
iz-za svoej frivol'nosti, no hodila v sciskah i byla shiroko izvestna.
     SHekspir ne ostalsya v storone ot etogo uvlecheniya poeziej. Tochno  tak  zhe
kak on vstupil v sopernichestvo s "universitetskimi umami" v  drame,  tak  on
stal sostyazat'sya s nimi i v poezii.
     Pisat' stihi iz lyubvi k iskusstvu bylo sovsem ne to, chto  pisat'  p'esy
radi zarabotka i dlya narodnogo teatra.  P'esy  schitalis'  bezdelkoj,  i  dlya
literaturnoj reputacii v nachale 1590-h godov oni ne imeli nikakogo znacheniya.
V nih videli vsego lish' svoego roda literaturnuyu podenshchinu.
     Sobravshis' vzojti na Parnas, SHekspir stal iskat'  dlya  sebya  podhodyashchij
syuzhet. U svoego lyubimogo rimskogo poeta Ovidiya on nashel istoriyu o  tom,  kak
boginya lyubvi Venera bezuspeshno dobivalas' lyubvi prekrasnogo  yunoshi  Adonisa.
SHekspir napisal poemu na etot zhe syuzhet v 1592 godu.
     SHekspir sam pozabotilsya o tom, chtoby poema  byla  napechatana  nailuchshim
obrazom. On poshel k svoemu zemlyaku  vladel'cu  tipografii  Richardu  Fildu  i
poruchil, emu izdanie "Venery i Adonisa". V aprele  1593  goda  Fild  poluchil
razreshenie na pechatanie knigi, i vskore ona  byla  izdana.  Po  obychayu  togo
vremeni SHekspir  snabdil  svoyu  poemu  posvyashcheniem  znatnomu  licu.  Spenser
posvyatil svoyu "Korolevu fej" samoj Elizavete. SHekspir ne mog mechtat'  o  tom
zhe. No ego pokrovitel' byl dostatochno znaten.  Poema  byla  posvyashchena  grafu
Sautgemptonu.
     Vot tekst etogo posvyashcheniya:

                         "Ego milosti Genri Rizli,
                            grafu Sautgemptonu,
                              baronu Tichfildu

     Vasha milost',
     ya soznayu, chto postupayu ves'ma derznovenno, posvyashchaya moi  slabye  stroki
vashej milosti, i chto svet osudit menya za izbranie stol' sil'noj opory, kogda
moya nosha  stol'  legkovesna;  no  esli  vasha  milost'  udostoit  menya  svoim
blagovoleniem, ya sochtu eto vysochajshej nagradoj i klyanus' posvyatit' vse  svoe
svobodnoe vremya i neustanno rabotat' do teh por,  poka  ne  sozdam  v  chest'
vashej milosti kakoe-nibud' bolee ser'eznoe tvorenie. No esli  etot  pervenec
moej fantazii okazhetsya urodom, ya budu sokrushat'sya o tom, chto  u  nego  takoj
blagorodnyj krestnyj  otec,  i  nikogda  bolee  ne  budu  vozdelyvat'  stol'
neplodorodnuyu  pochvu,  opasayas'  snova  sobrat'  takoj  plohoj   urozhaj.   YA
predostavlyayu svoe detishche na rassmotrenie vashej milosti i zhelayu vashej Milosti
ispolneniya vseh vashih zhelanij  na  blago  mira,  vozlagayushchego  na  vas  svoi
nadezhdy.
                                                Pokornyj sluga vashej milosti
                                                            Uil'yam SHekspir".

     Takoe preuvelichennoe  preklonenie  pered  licom,  kotoromu  posvyashchalas'
poema, bylo v duhe vremeni.  Schitalos',  chto  poeziya  sozdaetsya  dlya  vysshih
znatokov. CHem vyshe polozhenie togo, komu posvyashchaetsya proizvedenie,  tem  vyshe
kachestva etogo poslednego. No  avtor  obyazan  byt'  skromnym.  Pust'  drugie
hvalyat ego. Koroche - i chrezmernye pohvaly pokrovitelyu i  samounizhenie  poeta
sostavlyali svoego roda ritual. Tak pisali togda  vse  poety,  posvyashchaya  svoi
proizvedeniya, i SHekspir ne proyavil v etom posvyashchenii bol'she nizkopoklonstva,
chem bylo togda v obychae.
     Sushchestvoval eshche drugoj obychaj.  Poeticheskie  proizvedeniya  pisalis'  iz
chistoj lyubvi k iskusstvu. Tak po krajnej mere bylo prinyato schitat'.  Poetomu
pechatalis' oni bez gonorara. No tot, komu posvyashchalas'  poema,  kak  pravilo,
delal denezhnyj  dar  avtoru.  Po-vidimomu,  eto  proizoshlo  i  s  SHekspirom.
Sohranilos'  predanie  o  tom,  chto  Sautgempton  otblagodaril  SHekspira  za
posvyashchenie tysyachej funtov sterlingov. Summa preuvelichena, eto nesomnenno. No
nichego neveroyatnogo net v tom, chto Sautgempton podaril SHekspiru"  koshelek  s
zolotom.
     Est' v etom posvyashchenii odna fraza, kotoraya davno uzhe privlekla vnimanie
issledovatelej. SHekspir nazyvaet poemu "pervencem moej fantazii". Mezhdu  tem
my znaem, chto do "Venery i Adonisa" on napisal dve ili tri p'esy. Kak  zhe  v
takom sluchae ponimat' slova SHekspira? Ne oznachayut  li  oni,  chto  "Venera  i
Adonis" byla napisana ran'she dram o  carstvovanii  Genriha  VI?  Ili,  mozhet
byt', slova SHekspira oznachayut, chto trilogiya  "Genrih  VI"  napisana  ne  im?
(Imenno tak i polagali v XIX veke.)
     Ni to, ni drugoe.
     My pravil'no pojmem  SHekspira,  esli  uchtem,  kak  otnosilis'  togda  k
p'esam, napisannym dlya obshchedostupnogo  teatra.  Dlya  nas  teper'  SHekspir  v
pervuyu ochered' dramaturg. V nachale zhe 1590-h godov, kak  skazano,  p'esy  ne
schitalis' proizvedeniyami hudozhestvennoj  literatury.  Ih  rassmatrivali  kak
vul'garnye proizvedeniya, prednaznachennye dlya  prostonarod'ya.  Poetomu  svoim
pervym podlinno literaturnym proizvedeniem SHekspir schital  poemu  "Venera  i
Adonis". K tomu zhe sleduet imet' v vidu, chto, kogda poema  byla  napechatana,
ni odna p'esa SHekspira v pechati eshche ne poyavilas'.
     "Venera i Adonis" obnaruzhila  vo  vsem  bleske  poeticheskoe  masterstvo
SHekspira.  Uspeh  poemy  vse  zhe  imel  nekotoryj   ottenok   skandal'nosti.
Proizvedenie  SHekspira  formal'no   utverzhdalo   prevoshodstvo   vozvyshennoj
platonicheskoj lyubvi, no epizody, kogda boginya soblaznyaet molodogo  krasavca,
byli napisany s takoj vyrazitel'nost'yu,  chto  posle  nih  ser'eznoe  i  dazhe
neskol'ko mrachnoe okonchanie poemy ne  zvuchalo  dostatochno  ubeditel'no.  |to
bylo narusheniem kanona, otstupleniem ot principa, soglasno  kotoromu  poeziya
dolzhna utverzhdat' vozvyshennye: chuvstva.
     SHekspir vzyal v ruki pero, chtoby ispravit'  svoj  promah,  V  1594  godu
Richard Fild privez svoemu knigotorgovcu v ego  lavku  okolo  sobora  Svyatogo
Pavla pachki svezheotpechatannyh tomikov poemy "Lukreciya", napisannoj SHekspirom
v konce 1593-nachale 1594 goda.
     |to proizvedenie  SHekspir  posvyatil  tomu  zhe  pokrovitelyu.  Posvyashchenie
napisano stol' zhe rabolepno, kak i pervoe,  no  v  nem  nel'zya  ne  zametit'
ottenki, svidetel'stvuyushchie o tom, chto avtor  stoit  teper'  blizhe  k  svoemu
titulovannomu mecenatu, chem togda, kogda posvyashchal emu svoyu pervuyu poemu:

                         "Ego milosti Genri Rizli,
                            grafu Sautgemptonu,
                              baronu Tichfildu

     Lyubov', kotoruyu ya pitayu k vashej milosti, bespredel'na, i  eto  skromnoe
proizvedenie  bez  nachala  vyrazhaet  lish'   nichtozhnuyu   chast'   ee.   Tol'ko
dokazatel'stva vashego lestnogo raspolozheniya ko mne, a  ne  dostoinstva  moih
neumelyh stihov, dayut mne uverennost' v tom,  -  chto  moe  posvyashchenie  budet
prinyato vami. To, chto ya sozdal,  prinadlezhit  vam,  to,  chto  mne  predstoit
sozdat', tozhe vashe, kak chast' togo celogo, kotoroe bezrazdel'no otdano  vam.
Esli by moi dostoinstva byli znachitel'nee, to i vyrazheniya  moej  predannosti
byli by znachitel'nee. No kakovo by  ni  bylo  moe  tvorenie,  vse  moi  sily
posvyashcheny vashej milosti, komu ya zhelayu dolgoj  zhizni,  eshche  bolee  prodlennoj
sovershennym schast'em.
                                                Vashej milosti pokornyj sluga
                                                            Uil'yam SHekspir".

     Poeticheskaya povest' o tom, kak rimlyanka  Lukreciya  pokonchila  s  soboj,
chtoby smyt' beschest'e, nanesennoe ej Tarkviniem, utverzhdala, chto chest'  vyshe
zhizni i chto chuvstvennaya strast'  gubitel'na.  |to  bylo  izlozheno  v  stihah
divnoj krasoty.
     My pomnim, chto uzhe pervye p'esy  SHekspira  privlekli  k  sebe  vnimanie
publiki. Ego stihi tozhe srazu zavoevali priznanie. Otkliki na poemy SHekspira
vstrechayutsya v sochineniyah drugih poetov. Zemlyak SHekspira,  urozhenec  grafstva
Uorikshajr, poet Majkl Drejton pisal v svoej "Legende o  Matil'de"  (1594)  o
tom, chto "Lukreciya vozrodilas' dlya novoj zhizni". V  1595  godu  kembridzhskij
uchenyj Richard Kovel v "Polimantee" vozdaet hvalu SHekspiru za ego "Lukreciyu".
Tomas |duarde v tom zhe godu ob®yavlyaet SHekspira odnim iz  luchshih  sovremennyh
poetov, nazyvaya ego v odnom ryadu so Spenserom,  Marlo  i  Den'elom.  Tak  zhe
vysoko ocenil SHekspira Uil'yam Harvi, pisavshij o nem v  svoej  elegii  kak  o
poete, "vospevshem dobrodetel' Lukrecii". Poet-satirik  Tomas  Uiver  v  1597
godu napisal epigrammu "Uil'yamu  SHekspiru",  svidetel'stvovavshuyu  o  shirokom
uspehe poem SHekspira. Privozhu ee tekst v prozaicheskom perevode: "Medotochivyj
SHekspir, kogda ya uvidel tvoi proizvedeniya, ya gotov byl  poklyast'sya,  chto  ih
sozdal ne kto inoj, kak sam Apollon; ih rozovye liki  i  shelkovoe  oblachenie
svidetel'stvovali o tom, chto ih mater'yu byla kakaya-nibud'  nebesnaya  boginya:
rozovoshchekij Adonis s ego yantarnymi  kudryami,  pylayushchaya  strast'yu  prekrasnaya
Venera, stremyashchayasya zastavit' ego  polyubit'  ee,  celomudrennaya  Lukreciya  v
devstvennyh  odezhdah,   gordyj   Tarkvinij,   oderzhimyj   sladostrastiem   i
stremyashchijsya ovladet' eyu".
     Poemy vyzvali raznoe  otnoshenie.  Dzhon  Devis  iz  Hirforda  v  "ZHalobe
bumagi" setoval na to, chto "bessmertnye stihi sluzhat tomu, chtoby  pohotlivaya
Venera sklonyala Adonisa udovletvorit' ee lyubovnuyu strast'.  V  stihah  mnogo
uma, no eshche umnee bylo by ne oblachat'sya v stol' pohotlivyj naryad".
     Kembridzhskij uchenyj Gabriel  Harvi  otmechal,  chto  "molodye  uvlekayutsya
"Veneroj i Adonisom", togda kak bolee razumnye predpochitayut "Lukreciyu".
     O tom, chto molodezh' uvlekalas' "Veneroj i Adonisom", est' svidetel'stvo
i v p'ese "Vozvrashchenie s Parnasa", postavlennoj v Kembridzhskom universitete.
Odin iz personazhej, ironicheski  izobrazhennyj  v  p'ese,  vosklicaet:  "Pust'
glupyj mir voshishchaetsya Spenserom i CHoserom, ya budu  poklonyat'sya  sladostnomu
misteru SHekspiru i, daby pochtit' ego, polozhu  ego  "Veneru  i  Adonisa"  pod
podushku".
     V 1598 godu Richard Barnfild, odin  iz  poetov,  vnesshih  svoj  skromnyj
vklad v rascvet anglijskoj liriki epohi  Vozrozhdeniya,  pisal  (perevozhu  ego
stihi prozoj) : "SHekspir, ty, chej medotochivyj  stih,  tak  nravyashchijsya  vsem,
sniskal  tebe  vseobshchie  hvaly,  -  tvoya  "Venera"  i  tvoya   prelestnaya   i
celomudrennaya "Lukreciya" vpisali tvoe imya v  knigu  bessmertnoj  slavy;  tak
zhivi zhe vsegda, po krajnej mere pust' vechno zhivet tvoya slava,  i  esli  telo
tvoe smertno, to slava bessmertna".
     Zaklyuchim  etu  seriyu  otzyvov  o  poezii  SHekspira  ssylkoj  na  uchenoe
sochinenie  Richarda  Ker'yu  "Sovershenstvo  anglijskogo  yazyka"   (1595-1596).
Anglijskie pisateli, utverzhdaet avtor, na svoem rodnom yazyke dostigli takogo
zhe masterstva, kak luchshie avtory drevlosti. "Hotite  pochitat'  chto-nibud'  v
duhe Platona? CHitajte sera Tomasa Smita.  Na  ionicheskom  dialekte?  CHitajte
sera Tomasa Mora (opuskayu neskol'ko primerov.  -  A.  A.)...  Hotite  chitat'
Vergiliya? Voz'mite grafa Sarri. Katulla? Voz'mite SHekspira i fragment  Marlo
{Avtor imeet v vidu nezakonchennuyu poemu "Gero i Leandr".}. Ovidiya?  Voz'mite
Den'ela. Lukiana? Voz'mite Spensera".
     Vse eti otzyvy pokazyvayut, chto poemy SHekspira imeli shirokij  otklik.  I
delo ne ogranichilos' pohvalami poetov. SHekspir okazal vliyanie na poeziyu togo
vremeni.  U  nego  poyavilis'  podrazhateli.  Pod  neposredstvennym   vliyaniem
"Lukrecii" student Oksfordskogo universiteta Genri  Uilloubi  napisal  poemu
"Aviza" (1594). K etoj poeme my eshche vernemsya vposledstvii, ibo mozhno dumat',
chto ona soderzhit takzhe odno lyubopytnejshee svidetel'stvo o SHekspire. A sejchas
kosnemsya eshche odnoj oblasti poeticheskogo tvorchestva SHekspira - sonetov.
     Odnovremenno s rascvetom zhanra lyubovnoj poemy  v  nachale  1590-h  godov
bol'shoe razvitie poluchila sonetnaya poeziya. Tolchok etomu  dalo  opublikovanie
cikla sonetov Filippa Sidni "Astrofil i Stella" (napisany okolo  1580  goda,
napechatany v 1591 godu). Let  vosem'  dlilos'  uvlechenie  anglijskih  poetov
sonetami. Odin issledovatel' podschital, chto  za  eti  gody  bylo  napechatano
svyshe dvuh tysyach  sonetov.  Obychno  sonety  skladyvalis'  kazhdym  avtorom  v
opredelennyj cikl, posvyashchennyj real'noj ili vymyshlennoj dame  serdca.  Samye
znamenitye iz etih ciklov sonetov "Deliya" Semyuela Den'ela (1592),  "Fillida"
Tomasa Lodzha {} (1593), "Ideya" Majkla Drejtona  (1594),  "Amoretti"  |dmunda
Spensera (1595).
     SHekspir prinyal uchastie  i  v  turnirah  sonetistov.  Trudno  opredelit'
tochno, kogda on sochinil  svoi  pervye  sonety.  Do  nedavnego  vremeni  bylo
prinyato schitat', chto on nachal pisat' sonety primerno v 1592 godu. No odin iz
novejshih issledovatelej, Lesli Hotson, schitaet veroyatnym, chto SHekspir  nachal
slagat' sonety eshche v 1589 godu. Kak by to ni bylo, uzhe v nachale 1590-h godov
SHekspir probuet svoi sily eshche v odnom zhanre poeticheskogo tvorchestva.
     Sonety sozdavalis' SHekspirom na protyazhenii ryada  let  po  krajnej  mere
vplot' do 1598 goda. Vsego SHekspir napisal sto pyat'desyat chetyre soneta.  Oni
ne predstavlyayut soboj edinogo cikla, kak bol'shinstvo sonetov drugih avtorov.
Sovremenniki SHekspira posvyatili svoi sonety vozlyublennoj.  U  SHekspira  tozhe
est' neskol'ko sonetov, posvyashchennyh zhenshchine, kotoruyu on nazyvaet smuglyankoj.
No takih vsego lish' dvadcat' pyat'. Ostal'nye zhe sonety - ih svyshe  sta  -  v
podavlyayushchem bol'shinstve posvyashcheny drugu poeta.
     V sonetah SHekspira druzhbe otvedeno pervoe mesto. O  svoej  vozlyublennoj
poet pishet menee vozvyshenno, chem o druge. Estestvenno, chto vozniklo  zhelanie
uznat', imel li SHekspir v vidu real'nyh lic i kto byli tot  svetlyj  drug  i
smuglaya dama, kotorym posvyashcheny sonety.
     Esli  izlagat'  vse  predpolozheniya,  vyskazannye   po   etomu   povodu,
potrebovalas'  by  otdel'naya  kniga.   Vse   dogadki   ne   imeyut   nikakogo
dokumental'nogo podtverzhdeniya. Nashe lyubopytstvo v  etom  otnoshenii  ostaetsya
neudovletvorennym.
     Voobshche neyasno, v  kakoj  mere  mozhno  schitat'  liricheskie  proizvedeniya
SHekspira avtobiografichnymi. Podlinnye li chuvstva on vyrazil v  sonetah  ili,
podobno mnogim poetam ego vremeni, pisal ne o real'nyh licah, a ob  obrazah,
sozdannyh ego poeticheskoj fantaziej? Istina, po-vidimomu, gde-to posredine.
     Sonety SHekspira sleduet rassmatrivat'  prezhde  vsego  kak  proizvedeniya
poezii. V kakoj mere v nih otrazilis' lichnye  perezhivaniya  SHekspira,  sudit'
trudno. Est' sonety, v kotoryh oshchushchaetsya neposredstvennost' chuvstva  avtora.
No SHekspir -  genial'nyj  poet,  i  my  mozhem  obmanut'sya,  schitaya,  chto  on
ispoveduetsya pered nami, togda kak na samom  dele  on  vyrazhaet  ne  stol'ko
svoi,  skol'ko  obshchechelovecheskie  chuvstva.  No   bylo   by   takzhe   neverno
predpolagat', chto avtor  sonetov  mog  lish'  so  storony  holodno  sudit'  o
napryazhennyh dushevnyh perezhivaniyah.
     Sonety  i  poemy  svidetel'stvuyut  o  priobshchenii  SHekspira  k  vershinam
poeticheskoj kul'tury anglijskogo Renessansa. Kak poet, SHekspir  predstaet  v
kachestve mastera utonchennogo i izoshchrennogo. Ego poeziya  byla  rasschitana  na
znatokov i tonkih cenitelej. Mnogoe v sonetah, a  takzhe  i  v  poemah  luchshe
vsego mozhet byt' ponyato v kontekste vsej  poeticheskoj  literatury  teh  let.
Poety brali odni i te  zhe  temy,  i  kazhdyj  reshal  ih  po-svoemu.  To  byli
poeticheskie sostyazaniya v podlinnom smysle slova. V etom  sostyazanii  SHekspir
pobedil, kak i v sostyazanii na dramaturgicheskom poprishche.  Malo  kto  ostalsya
ryadom s nim "v knige vechnoj slavy", kak pisal Richard Barnfild.
     Samaya vysokaya pohvala iz vseh poluchennyh SHekspirom  ishodila  ot  togo,
kogo uzhe sovremenniki priznali pervym poetom, - |dmunda  Spensera.  V  poeme
"Kolin Klaut vozvrashchaetsya domoj" (1595) Spenser,  vernuvshis'  iz  poezdki  v
London v  svoyu  irlandskuyu  glush',  s  udovol'stviem  vspominaet  vstrechi  s
poetami, dobrozhelatel'no otzyvayas' o nih. Kazhdogo londonskogo  znakomogo  on
vyvodit  pod  vymyshlennym  imenem.  Odnogo  iz  nih  on  nazyvaet  Aetionom,
proizvodya eto imya ot  grecheskogo  slova  "aetos"  -  orel.  Tak  kak  muzyku
spenserovskogo stiha vse ravno ne peredash', my obojdemsya gruboj prozoj,  tem
bolee chto nam vazhna v dannom sluchae  ne  melodiya,  a  smysl.  "Poslednij  po
schetu, no ne poslednij po znacheniyu - Aetion; ne syshchesh'  pastuha  blagorodnee
ego; muza ego polna vozvyshennyh zamyslov i, podobno emu  samomu,  geroicheski
zvuchit".
     Kto iz poetov mog "geroicheski zvuchat'"?  Lish'  tot,  ch'e  imya  oznachalo
"potryasayushchij kop'em"!
     Novoe masterstvo, obretennoe SHekspirom v gody ego plodotvornyh  zanyatij
poeziej, ne proshlo bessledno i dlya ego dramaturgicheskogo tvorchestva.
     No prezhde chem my obratimsya k etomu, nado skazat', chto  u  SHekspira  byl
period kolebanij v vybore zhiznennogo puti. Hotya, kak  bylo  skazano,  my  ne
sklonny preuvelichivat' avtobiograficheskoe znachenie sonetov, v nih est',  kak
nam kazhetsya, gluhoe, vo mnogom zashifrovannoe otrazhenie lichnyh obstoyatel'stv,
svyazannyh s nachalom deyatel'nosti SHekspira.

                                Na rasput'e

     Eshche raz napomnim: SHekspir ushel iz Stratforda bednyakom. Ego otec poteryal
pochetnoe polozhenie v gorodskoj korporacii i boyalsya vysunut'  nos  na  ulicu,
chtoby ego ne arestovali za dolgi.
     Molodoj SHekspir prishel v London zavoevat' sebe mesto v zhizni, popravit'
dela sem'i, vosstanovit' ee obshchestvennoe polozhenie i -  reshaemsya  skazat'  -
udovletvorit' chestolyubie.
     Koroche, u SHekspira bylo mnogo pobuzhdenij, kogda on otpravilsya v London.
Snachala ego privlek teatr. No vot on sblizilsya s kruzhkom Sautgemptona. Pered
nim otkrylas' eshche odna perspektiva - stat' poetom vrode Spensera. SHekspir ne
mog ne pochuvstvovat' "nizmennosti" svoego polozheniya  kak  aktera  ploshchadnogo
teatra. Edva li mozhno somnevat'sya, chto imenno v eto vremya on napisal sonety,
v kotoryh zhalovalsya na svoyu sud'bu:

                    Da, eto pravda: gde ya ne byval,
                    Pred kem shuta ne korchil ploshchadnogo,
                    Kak deshevo bogatstvo  prodaval!.. {*}

     {* Sonet 110-j. Perevod S. Marshaka.}

     A v sonete 111-m skazano eshche opredelennee:

                     O, kak ty prav, sud'bu moyu branya,
                     Vinovnicu durnyh moih deyanij,
                     Boginyu, osudivshuyu menya
                     Zaviset' ot publichnyh podayanij!

     |ti stroki mogli byt' napisany SHekspirom lish' v nachale ego  teatral'noj
deyatel'nosti, kogda polozhenie ego eshche ne opredelilos'. I,  po-vidimomu,  pod
vliyaniem  podobnyh  nastroenij  SHekspir   na   vremya   otoshel   ot   teatra,
pristroivshis' k znatnomu pokrovitelyu grafu Sautgemptonu. No  okazalos',  chto
nahodit'sya sredi  intelligentnoj  chelyadi  vel'mozhi  bylo  ne  menee  trudno.
Prihodilos' sostyazat'sya s drugimi, zaiskivavshimi pered znatnym pokrovitelem.
V sonetah SHekspira eto otrazheno  ochen'  ne-rosredstvenno.  Celaya  gruppa  ih
posvyashchena teme sopernichestva SHekspira s drugimi poetami, vospevayushchimi odnogo
mecenata.
     Svoemu pokrovitelyu SHekspir pishet:

                      Moya nemaya muza tak skromna.
                      Mezh tem poety luchshie krugom
                      Tebe vo slavu chertyat pis'mena
                      Krasnorechivym zolotym perom {*}.

     {* Sonet 85-j. Perevod S. Marshaka.}

     Odin sopernik okazalsya osobenno opasnym:

                     ...Mne izmenyaet golos moj i stih,
                     Kogda podumayu, kakoj pevec
                     Tebya proslavil gromom strun svoih,
                     Menya molchat' zastaviv nakonec {*}.

     {* Sonet 80-j. Perevod S. Marshaka.}

     Kto on, ne udalos' uznat'. Samoe dostovernoe predpolozhenie, chto eto byl
Dzhordzh CHapmen.
     Mezhdu SHekspirom i ego pokrovitelem nastupilo ohlazhdenie. Dumaetsya,  chto
on voobshche edva li mog primirit'sya s zhizn'yu pri  dvore  vel'mozhi  v  kachestve
prizhivaly.
     CHem eshche mozhno ob®yasnit', chto posle vyhoda v  svet  "Lukrecii"  SHekspir,
napisavshij za korotkij  srok  dve  proslavivshie  ego  poemy,  vdrug  brosaet
zanyatiya poeziej i vozvrashchaetsya v teatr? V  teatre  po  krajnej  mere  on  ne
zavisel ot podachek mecenata.
     On budet pisat' stihi -  dlya  sobstvennogo  udovol'stviya,  dlya  druzej,
chtoby  zapechatlet'  svoi  perezhivaniya,  no  poeziya  bol'she  ne   budet   ego
professiej.
     Hotel togo SHekspir  ili  ne  hotel,  emu  prishlos'  stat'  dramaturgom.
Drugogo primeneniya dlya svoego poeticheskogo darovaniya on ne mog  najti  v  to
vremya. CHto by on sam ni dumal ob etom, teatr vyigral ot ego vozvrashcheniya.






                          "Slugi lorda-kamergera"

     V  nachale  leta  1594  goda  epidemiya  chumy  prekratilas'   i   aktery,
raz®ehavshiesya  po  provincii,  stali  snova  stekat'sya  v  stolicu.   Pervym
vozobnovil deyatel'nost'  antreprener  Filipp  Henslo.  Hotya  on  ne  byl  ni
dramaturgom, ni akterom, tem ne menee Henslo zasluzhivaet togo, chtoby  o  nem
bylo skazano podrobno. On nachal svoyu kar'eru, sluzha pomoshchnikom  upravlyayushchego
vikonta Montegyu, i navoroval stol'ko, chto mog brosit' sluzhbu  i  obzavestis'
sobstvennym del'cem. Zanimalsya on vsyakogo roda  spekulyaciyami,  zemel'nymi  v
tom chisle, davaya den'gi pod zalog. V 1591 godu on priobrel uchastok zemli  na
pravom beregu Temzy i  postroil  zdes'  teatr  nad  nazvaniem  "Roza".  Svoe
pomeshchenie Henslo sdaval v arendu akterskim truppam. Pri etom  on  ssuzhal  ih
den'gami, i oni, takim obrazom, popadali v kabalu. Henslo ne otkazyval takzhe
v avansah dramaturgam, lish' by oni pisali p'esy dlya truppy, igravshej  v  ego
teatre.  Vse  svoi  dela  on  akkuratno  zapisyval  v  schetnyh  knigah.  Oni
sohranilis', i blagodarya zapisyam Henslo my  uznaem  ochen'  mnogoe  o  rabote
teatrov vo vremena SHekspira: kak  stroilsya  repertuar,  kakovy  byli  sbory,
skol'ko platili dramaturgam za p'esy.
     V  teatre  Henslo  igrala  truppa  akterov,  pokrovitelem  kotoryh  byl
lord-admiral.   Vozglavlyal   truppu   "slug    lorda-admirala"    vydayushchijsya
akter-tragik |duard Allen. Urozhenec Londona,  on  byl  na  dva  goda  molozhe
SHekspira.  Kak  akter  Allen  vyros  na  dramaturgii  Marlo  i   Kida.   Emu
prinadlezhala chest' pervym  proiznesti  so  sceny  plamennye  monologi,geroev
Marlo, i ego pateticheskaya deklamaciya zavoevala emu mnozhestvo poklonnikov.  V
nachale 1590-h  godov  Allen  byl  samym  populyarnym  akterom  Londona.  Svoi
otnosheniya s Henslo on zakrepil tem, chto  zhenilsya  na  ego  padcherice.  Teatr
"Roza"  i  truppa  "slug  lorda-admirala"  prevratilis',  takim  obrazom,  v
semejnoe predpriyatie Henslo i Allena.
     Srazu posle vozobnovleniya  teatral'noj  deyatel'nosti  letom  1594  goda
drugaya  truppa  akterov,  tol'ko  chto  vernuvshayasya  iz   provincii,   "slugi
lorda-kamergera", obratilas' k Henslo s pros'boj sdat' pomeshchenie ego teatra.
Henslo v eto vremya nachal remont zdaniya "Rozy", i ego truppa igrala v  teatre
N'yuington-Bats. On prisoedinil k nej "slug  lorda-kamergera".  Kogda  remont
"Rozy" zakonchili, "slugi lorda-admirala"  vernulis'  v  eto  pomeshchenie,  gde
stali davat' spektakli, a "slugi lorda-kamergera" ne  posledovali  za  nimi.
Kontakt s Henslo u etoj truppy ne poluchilsya. Ona  reshila  ne  svyazyvat'sya  s
etim  rostovshchikom  i  teatral'nym  antreprenerom,  derzhavshim  akterov,   kak
skazano, v kabal'noj zavisimosti.
     V truppu "slug lorda-kamergera" vhodili aktery Richard  Berbedzh,  Uil'yam
Kemp, Dzhon Heming, Genri Kondel, Ogastin Filippe, Kristofer  Biston,  Uil'yam
Slaj, Richard Kauli, Dzhordzh Brajan, Dzhon Dyuk. V etu zhe  truppu  v  1594  godu
vstupil novyj chlen - Uil'yam SHekspir.
     Glavnoj zvezdoj truppy byl molodoj tragik Richard  Berbedzh,  kotoromu  v
1594 godu ispolnilos' dvadcat' sem' let.  Ne  isklyucheno,  chto  al'yans  "slug
lorda-admirala" i "slug lorda-kamergera" ne sostoyalsya iz-za togo, chto  Allen
ne zahotel imet' v svoem teatre takogo sopernika, kak Berbedzh.
     Vtorym ukrasheniem truppy byl komik Uil'yam Kemp,  kotoryj  posle  smerti
Tarltona byl priznan luchshim klounom  londonskih  teatrov.  Ostal'nye  aktery
tozhe byli masterami svoego dela.
     S prihodom SHekspira truppa priobrela svoego postoyannogo  dramaturga.  U
Henslo v etom otnoshenii dela obstoyali huzhe.  Eshche  nedavno  on  mog  pokupat'
p'esy u Marlo, Grina i KvDa. Teper' nikogo  iz  nih  ne  ostalos'  v  zhivyh.
Pravda, u Henslo sohranilsya  zapas  staryh  p'es,  priobretennyh  im  ranee.
Drugaya truppa ne mogla ih postavit', tak  kak  oni  ne  byli  napechatany,  a
edinstvennyj ekzemplyar rukopisi hranilsya u nego. No nuzhny byli novye  p'esy.
Zapisi Henelo svidetel'stvuyut o lihoradochnoj skupke p'es, kotoroj  zanimalsya
etot antreprener. Inogda v pogone za novoj p'esoj on sobiral celyj  sindikat
iz treh-chetyreh dramaturgov, platya kazhdomu za odin ili dva akta novoj p'esy.
     Truppa lorda-kamergera priobrela v lice SHekspira  poeta,  kotoromu  pod
silu bylo ne tol'ko obnovit', "podshtopat'" staruyu p'esu, no i napisat' p'esu
novuyu. |to pomoglo truppe bystro stat' na nogi. Ej byl obespechen  interesnyj
svezhij  repertuar.   K   sozhaleniyu,   dnevniki   i   schetnye   knigi   "slug
lorda-kamergera" sgoreli pri pozhare teatra v 1613  godu,  i  poetomu  my  ne
mozhem privesti ee  repertuarnogo  spiska.  No  o  tom,  kak  togda  stroilsya
repertuar voobshche, mozhno sudit' po analogii  s  teatrom  Henslo.  Vot  spisok
p'es, shedshih v teatre "Roza" osen'yu 1594 goda. Vosproizvozhu zapis' Henslo  s
moimi primechaniyami v skobkah:
     Pyatnica, 2 sentyabrya. "Mal'tijskij evrej" (Marlo).
     Subbota, 3 sentyabrya. "Tasso" (p'esa ne sohranilas', po  drugim  zapisyam
izvestno al'ternativnoe nazvanie "Bezumie Tasso").
     Voskresen'e, 4 sentyabrya. "Filipp i Ippolit" (ne sohranilas').
     Ponedel'nik,  5   sentyabrya.   "Venecianskaya   komediya"   (mozhet   byt',
doshekspirovskij variant "Venecianskogo kupca").
     Vtornik, 6 sentyabrya. "Katlak" (ne sohranilas').
     Sreda, 7 sentyabrya. "Francuzskaya reznya" ("Parizhskaya reznya" Marlo).
     CHetverg, 8 sentyabrya. "Gotfrid Bul'onskij" (ne sohranilas').
     Pyatnica, 9 sentyabrya. "Magomet", (Pil', p'esa sohranilas').
     Subbota, 10 sentyabrya. "Galiaso" (ne sohranilas').
     Voskresen'e, 11 sentyabrya. "Bellendon" (ne sohranilas').
     Ponedel'nik, 12 sentyabrya. "Tamar Han" (ne sohranilas').
     Po podschetam istorika anglijskoj dramy epohi SHekspira |.  K.  CHembersa,
"slugi lorda-admirala" za tri goda postavili pyat'desyat pyat'  novyh  p'es.  V
srednem  kazhdye  dve  nedeli  oni  davali  prem'eru.  Nado   polagat',   chto
sopernichavshie s nimi "slugi lorda-kamergera" staralis' ne otstavat'. -
     Obratimsya teper' k vnutrennej organizacii  truppy,  v  kotoruyu  vstupil
SHekspir.
     "Slugi  lorda-kamergera"  predstavlyali  soboj  tovarishchestvo  na   payah.
Rukovodyashchaya rol' v  truppe  prinadlezhala  akteram,  vnosivshim  paj,  kotoryj
ispol'zovalsya dlya vseh neobhodimyh rashodov: najma pomeshcheniya dlya spektaklej,
podgotovki rekvizita, oplaty p'esy i t. p. Dohod, poluchaemyj ot  spektaklej,
aktery-pajshchiki delili mezhdu soboj.
     Vtoruyu gruppu sostavlyali  naemnye  aktery,  ispolnyavshie  vtorostepennye
roli. |ta chast' truppy byla tekuchej. Esli v nej popadalsya umelyj  akter,  on
bystro perehodil v chislo pajshchikov.
     Kak  uzhe  govorilos',  zhenskie  roli  ispolnyalis'  mal'chikami,  kotorye
prohodili  special'nuyu  podgotovku.  Aktery-mal'chiki   byli   na   polozhenii
uchenikov. Naibolee sposobnye iz nih perehodili zatem  v  kategoriyu  vzroslyh
pajshchikov.
     Takova byla ta truppa, v kotoruyu  vstupil  SHekspir  i  s  kotoroj  byla
svyazana vsya ego dal'nejshaya rabota v teatre.
     Kak uzhe bylo skazano, snachala truppa igrala v teatre N'yuington-Bats. No
eto bylo daleko ot  Londona.  Poetomu  aktery  stali  dobivat'sya,  chtoby  im
razreshili igrat' v samom gorode,  poka  oni  ne  podberut  sebe  podhodyashchego
pomeshcheniya. Im pomog v etom dele sam  lord-kamerger,  kotoryj  dogovorilsya  s
lordom-merom Londona o tom, chtoby akteram razreshili  vremenno  vystupat'  vo
dvore gostinicy "Kros-Kijs" ("Skreshchennye klyuchi" - takova byla vyveska). Goda
cherez poltora-dva truppa  arendovala  zdanie  "Teatr",  prinadlezhavshee  otcu
Richarda Berbedzha - Dzhejmzu Berbedzhu i igrala zdes' do 1597 goda.
     Korotko  opishem  teatral'noe  pomeshchenie,  v  kotorom   igral   SHekspir.
Teatral'nye zdaniya v te vremena ne imeli krysh. Byla vneshnyaya  stena,  kotoraya
ogorazhivala teatral'noe pomeshchenie ot ulicy.  Vdol'  etoj  steny  vnutri  shli
galerei v dva ili tri yarusa, na kotoryh razmeshchalas' publika pobogache,  mesta
tam stoili dorozhe. Osnovnaya massa zritelej razmeshchalas' pryamo na  zemle,  gde
oni  stoyali  tolpoj  pered  scenoj,  vydavavshejsya  daleko  vpered,  tak  chto
fakticheski zriteli okruzhali etu scenu  s  treh  storon.  Zanavesa  ne  bylo,
dekoracij - tozhe.
     Nesmotrya na kazhushchuyusya ubogost' vneshnego  ustrojstva  etogo  teatra,  on
otnyud' ne  byl  primitivnym.  V  nem,  pravda,  sohranyalsya  ryad  uslovnostej
srednevekovogo teatra, no v obshchem ego otmechala vysokaya scenicheskaya kul'tura.
     SHekspir pisal svoi p'esy  dlya  opredelennoj  truppy,  dlya  opredelennyh
akterov. Imenno v etoj obstanovke, v povsednevnom sotrudnichestve s  akterami
i okreplo dramaturgicheskoe darovanie SHekspira. On i sam vystupal  na  scene.
Takim  obrazom,  sozdavaya  svoi  p'esy,  SHekspir  mog  do  malejshih  detalej
uchityvat'  vozmozhnosti  ih  scenicheskogo  voploshcheniya.  Analiz   proizvedenij
SHekspira pokazyvaet, chto oni byli napisany  chelovekom,  doskonal'no  znavshim
scenu, zakony akterskogo iskusstva i  vse  teatral'nye  priemy,  dostigavshie
naibol'shego effekta u zritelej.
     Esli truppe lorda-kamergera vypala udacha imet' takogo  dramaturga,  kak
SHekspir, to i emu poschastlivilos' vstretit' akterov,  kotorye  otdavali  vse
svoe bogatoe scenicheskoe darovanie dlya voploshcheniya ego p'es.
     "Slugi  lorda-kamergera"  sostavlyali   tovarishchestvo   ne   tol'ko   dlya
sovmestnogo  vedeniya  del  truppy.   Ih   ob®edinyala   obshchnost'   tvorcheskih
stremlenij.  Luchshe  vsego  ob  etom  svidetel'stvuet  to,  chto  eta   truppa
prosushchestvovala v svoem osnovnom sostave dva desyatiletiya. Dobrovol'no iz nee
ushel tol'ko odin akter - Kemp, o chem  eshche  budet  rasskazano.  Ostal'nye  zhe
ostavalis' v truppe do konca. Ih ryady popolnyalis' svezhimi akterskimi silami,
no  yadro  truppy  sohranyalos'  vplot'  do   konca   deyatel'nosti   SHekspira.
Pokazatel'no, chto pered smert'yu SHekspir  upomyanul  v  svoem  zaveshchanii  treh
akterov, s kotorymi on prorabotal  v  teatre  okolo  dvadcati  let:  Richarda
Berbedzha, Dzhona Heminga i Genri Kondela.

                            "Master na vse ruki"

     Itak, SHekspir vernulsya v teatr. On prinyalsya za rabotu  so  svojstvennoj
emu energiej. Ob etom my mozhem sudit' po rezul'tatam. S 1594 po 1598 god on
     109
     napisal trinadcat' p'es. Esli proizvesti prostoj podschet, to  okazhetsya,
chto v god SHekspir pisal dve p'esy. Vspomnim, chto to byli stihotvornye dramy,
i stanet ochevidna porazitel'naya produktivnost' SHekspira v eti gody.
     Kakie zhe eto byli p'esy?
     V 1594 godu Filipp Henslo sdelal  v  svoem  dnevnike  spektaklej  takuyu
zapis':
     "YAnv. 23. no. Tit i Ondronik 3 f. 7 sh."
     Rasshifruem etu strochku. Bukvami "no" on oboznachal sokrashchenno,  chto  eto
byla novaya p'esa {Po-anglijski: "ne", to est' new, ili  new  enterlude.}.  -
Rech' idet, takim  obrazom,  o  prem'ere.  Nazvanie  p'esy  Henslo  neskol'ko
pereputal. V etom net nichego  udivitel'nogo:  on  luchshe  umel  schitat',  chem
pisat', i ego orfografiya podchas prosto komichna. P'esami on, vidimo, tozhe  ne
slishkom interesovalsya. Poetomu prevratil Tita Andronika v dva personazha.
     Dve cifry v konce stroki oznachayut summu vyruchki: 3 funta  sterlingov  7
shillingov {V epohu SHekspira stoimost' deneg byla inoj, chem teper'. Togdashnij
1 funt sterlingov ravnyaetsya, po podschetu F. |. Halideya, nyneshnim  30  funtam
sterlingov. Po oficial'nomu kursu  teper'  1  funt  sterlingov  ravnyaetsya  2
rublyam 50 kopejkam.  Sledovatel'no,  1  funt  sterlingov  v  epohu  SHekspira
ravnyaetsya nashim 75 rublyam. Vyruchka Henslo sostavila okolo 250 rublej.}.  |to
samaya krupnaya vyruchka za ves' yanvar', kak eto mozhno videt'  po  sravneniyu  s
drugimi zapisyami za mesyac. Po-vidimomu,  prem'ery  voobshche  sobirali  bol'shoe
kolichestvo publiki. Odnako i vtoroj i tretij spektakli, sostoyavshiesya  vskore
- 28 yanvarya i 6 fevralya, - prinesli Henslo tozhe nemalyj dohod: po dva  funta
sterlingov kazhdyj.
     "Tit Andronik" - p'esa o dalekom proshlom Rima. |to krovavaya tragediya  v
duhe proizvedenij Tomasa Kida. Oni  izobrazhali  krovavye  sobytiya  na  pochve
mesti. V nagromozhdenii zlodejstv SHekspir prevzoshel samogo Kida. CHego  tol'ko
net v etoj p'ese! Ubijstva, iznasilovanie, otrublennye ruki, mat', s®edayushchaya
pirog iz myasa  svoih  synovej...  Vse  eto  soprovozhdaetsya  rechami  v  stile
hodul'noj patetiki krovavyh tragedij.
     Kogda SHekspira provozglasili velichajshim dramaturgicheskim geniem,  ne  v
meru vostorzhennye poklonniki ego geniya nachinaya s poslednih desyatiletij XVIII
veka i na protyazhenii vsego XIX veka otkazyvalis' priznat'  eto  proizvedenie
prinadlezhashchim peru avtora  "Gamleta".  Pri  etom  zabyvali,  chto  i  v  etoj
filosofskoj tragedii dostatochno smertej, proishodyashchih na scene (pyat')  i  za
scenoj (tri).
     |to bylo v duhe vremeni. Zdes' umestno vspomnit', chto  pisal  Pushkin  o
narodnoj ploshchadnoj drame: "Drama rodilas' na ploshchadi i sostavlyala uveselenie
narodnoe.  Narod,  kak  deti,  trebuet  zanimatel'nosti,   dejstviya.   Drama
predstavlyaet  emu  neobyknovennoe,  strannoe  proisshestvie.  Narod   trebuet
sil'nyh oshchushchenij - dlya nego i kazni zrelishche. Smeh, zhalost' i uzhas  sut'  tri
struny   nashego   voobrazheniya,   potryasaemye   dramaticheskim    volshebstvom"
{"Pushkin-kritik", M.,  1950,  str.  279.}.  Pushkin  osobenno  otmechaet,  chto
"tragediya   preimushchestvenno    vyvodila    tyazhkie    zlodeyaniya,    stradaniya
sverh®estestvennye, dazhe fizicheskie..." {Tam zhe, str. 280.}.
     Dlya  publiki  shekspirovskogo  vremeni  "Tit  Andronik"  byl   boevikom.
Sozdavaya ego, SHekspir dumal ne o tom, chto skazhut o nem  otdalennye  potomki.
Kid i Marlo bol'she uzhe ne mogli pisat' krovavyh tragedij, a interes k  takim
p'esam ne prekratilsya. Vot SHekspir i vzyalsya za eto delo,  eshche  raz  pokazav,
chto   on   byl   sposoben   rabotat'   v   lyubom   zhanre,   sozdannom   ego'
predshestvennikami. Eshche raz mozhno vspomnit' Grina, kotoryj, branya SHekspira, v
obshchem verno opredelil ego, nazvav "masterom na vse ruki". My videli, on  uzhe
otlichilsya v kachestve avtora istoricheskih  dram,  kak  komediograf,  poet,  a
teper' ispytal svoi sily v  izlyublennom  publikoj  zhanre  krovavoj  tragedii
mesti. V  svoem  rode  eto  byl  shedevr.  Vo  vsyakom  sluchae,  p'esa  prochno
utverdilas' na scene. Vmeste s "Ispanskoj tragediej" Kida ona  uderzhalas'  v
repertuare eshche dva-tri desyatiletiya,  hotya  lyudyam  s  tonkim  vkusom  ona  ne
nravilas'. Na etot schet my imeem svidetel'stvo ne  kogo  inogo,  kak  samogo
Bena Dzhonsona, krupnejshego iz dramaturgov - sovremennikov SHekspira.  V  1614
godu v prologe k svoej komedii "Varfolomeevskaya yarmarka" Ben Dzhonson  pisal:
"Tot, kto klyanetsya, chto "Ieronimo" {To est'  "Ispanskaya  tragediya",  glavnyj
geroj - Ieronimo.} ili "Andronik" -  luchshie  p'esy,  bez  vsyakogo  somneniya,
pokazyvaet, chto on chelovek  postoyannogo  vkusa,  no  vkus  ego,  znachit,  ne
izmenilsya za poslednie dvadcat' pyat' - tridcat' let..."
     Ben Dzhonson byl chelovek uchenyj, i nagromozhdenie zlodejstv pretilo  emu,
no menee vzyskatel'nym zritelyam eta krovavaya tragediya nravilas'.
     Nravilas' i prodolzhaet nravit'sya drugaya  p'esa,  napisannaya  v  eto  zhe
vremya SHekspirom, - farsovaya komediya "Ukroshchenie stroptivoj". Vpervye ona byla
postavlena v teatre N'yuington-Bats 11 iyunya 1594 goda, v tot kratkij  period,
kogda "slugi lorda-kamergera" igrali  vmeste  so  "slugami  lorda-admirala".
Zapis' ob etom spektakle imeetsya v schetnyh knigah Henslo,  kotoryj  pometil,
chto p'esa prinesla emu devyat' shillingov dohoda. O populyarnosti  p'esy  mozhno
sudit' po neskol'kim priznakam. Komediya byla pereizdana mnogo let spustya,  v
1631  godu.  Drugoe  svidetel'stvo  populyarnosti  p'esy  -  prodolzhenie  ee,
napisannoe Dzhonom Fletcherom v 1606 godu pod nazvaniem "Nagrada zhenshchiny,  ili
Ukroshchenie  ukrotitelya".  Zdes'  situaciya  polnost'yu   perevernuta.   Prezhnij
ukrotitel' Katariny sam ukroshchen  svoej  vtoroj  zhenoj,  prevrativshej  ego  v
pokornogo yagnenka.
     "Tit Andronik" i "Ukroshchenie stroptivoj" byli poslednimi  proizvedeniyami
SHekspira, v  kotoryh  dramatizm  dostigalsya  prostejshimi  -  i  ne  poboimsya
skazat', primitivnymi - sredstvami:  v  tragedii  -  nagnetaniem  uzhasov,  v
komedii - grubymi farsovymi situaciyami. Posle etih p'es harakter dramaturgii
SHekspira zametno menyaetsya.
     Ostavshis' teper' fakticheski "edinstvennym potryasatelem sceny", ne  imeya
sopernikov takogo darovaniya, kak Marlo, Grin,  Kid,  Lili,  SHekspir  tem  ne
menee  ne  sohranyaet  priverzhennosti  prezhnim  priemam  i  formam  dramy,  a
neustanno sovershenstvuet svoe tvorchestvo. On nachinaet pisat' po-novomu, i  v
etoj novizne skazalos' priobshchenie SHekspira k  bolee  utonchennoj  poeticheskoj
kul'ture  gumanizma.  |to  mozhno  videt'  uzhe  po  komedii  "Dva   veronca",
poyavivshejsya na scene v  sezone  1594/95  goda.  Samoe  proishozhdenie  syuzheta
ukazyvaet na novyj dlya SHekspira istochnik vdohnoveniya: fabula zaimstvovana iz
ispanskogo pastoral'nogo  romana  "Diana"  Montemajora,  rukopisnyj  perevod
kotorogo sushchestvoval k  tomu  vremeni  uzhe  neskol'ko  let.  Konflikt  mezhdu
lyubov'yu  i  druzhboj,  izobrazhennyj  v  p'ese,  pereklikaetsya  s   odnim   iz
central'nyh motivov  v  sonetah  SHekspira.  SHekspir  ne  otkazyvaetsya  i  ot
farsovogo elementa, predstavlennogo v etoj komedii slugami-shutami  Lansom  i
Spidom, no v osnove svoej "Dva veronca" - p'esa o romantike krasivyh  chuvstv
lyubvi i druzhby.
     Sleduyushchaya komediya SHekspira, "Besplodnye  usiliya  lyubvi",  nosit  sovsem
galantnyj harakter. V nej chetyre pary titulovannyh molodyh muzhchin  i  zhenshchin
zanyaty preimushchestvenno uhazhivaniem i lyubovnymi razgovorami. Odin iz  motivov
komedii nosit yavnuyu pechat' zlobodnevnosti. V  epohu  Vozrozhdeniya  gumanisty,
podrazhaya drevnim grekam, ob®edinyalis' v  kruzhki  dlya  izucheniya  filosofii  i
nauk. Moda na eto poshla iz Italii, gde pri dvorah gosudarej voznikali takogo
roda sodruzhestva, prinimavshie nazvanie "Akademiya" - po imeni roshchi, v kotoroj
Platon besedoval so svoimi uchenikami. Anglijskaya znat' perenyala etu modu.
     V p'ese SHekspira izobrazheno, kak korol' Navarrskij  sozdaet  pri  svoem
dvore takogo roda "Akademiyu", obyazyvaya svoih pridvornyh vesti otshel'nicheskij
obraz zhizni, postit'sya, ne vstrechat'sya s zhenshchinami i zanimat'sya odnimi  lish'
naukami. Nikto - iv tom chisle sam korol' - ne  vyderzhivaet  strogogo  ustava
"Akademii",  ibo  v  Navarru  pribyvaet  francuzskoe  posol'stvo  v  sostave
krasavicy princessy i takogo kolichestva prelestnyh frejlin, kakogo  kak  raz
hvataet na vseh chlenov "Akademii".
     Sovershenno yavno, chto nasmeshka SHekspira nad temi, kto bukval'no ponimaet
platonizm i gotov  otrech'sya  ot  zhiznennyh  udovol'stvij,  imela  konkretnyj
adres. V Londone togo vremeni bylo  neskol'ko  takih  kruzhkov,  sobiravshihsya
vokrug  znatnyh  pokrovitelej.  Mozhet  byt',  SHekspir  imel  v  vidu  kruzhok
Sautgemptona, k kotoromu on sam  prinadlezhal,  i  posmeyalsya  dobrodushno  nad
nezhiznennymi zateyami molodyh entuziastov. A mozhet byt', on metil  v  kruzhok,
sobiravshijsya vokrug Uoltera Radi. Sudit' ob etom trudno. Vo  vsyakom  sluchae,
nesomnenno, chto "Besplodnye  usiliya  lyubvi"  ne  tol'ko  prekrasnaya  komediya
shirokogo gumanisticheskogo soderzhaniya, no i proizvedenie v  nekotorom  smysle
zlobodnevnoe.
     Est' v etoj komedii elementy literaturnoj parodii. Izobraziv v  smeshnom
vide chopornogo ispanca Dona Armado, SHekspir zastavil ego govorit'  i  pisat'
napyshchennym evfuisticheskim stilem.  Osmeivaya  vsyakogo  roda  iskusstvennost',
SHekspir  ne  mog  ne  podshutit'  nad  uvlecheniem  chasti  ego  sovremennikov,
usvoivshih izoshchrennuyu ritoricheskuyu maneru Lili, - oni slovechka v prostote  ne
mogli skazat', a vse  s  uzhimkoj.  |to  i  posluzhilo  povodom  dlya  nasmeshki
SHekspira.
     Zatem on sozdaet odnu iz  svoih  ocharovatel'nejshih  komedij  -  "Son  v
letnyuyu noch'".
     Uzhe po "Dvum veroncam" i "Besplodnym usiliyam lyubvi" netrudno  zametit',
chto komedii eti rasschitany ne tol'ko  na  publiku  obshchedostupnogo  narodnogo
teatra. Odnako s eshche bol'shim osnovaniem eto mozhno skazat' o  "Sne  v  letnyuyu
noch'". P'esa, ochevidno, byla napisana dlya predstavleniya na brachnom torzhestve
kakogo-to  vel'mozhi.  Ee  tema  -  lyubov'  i   svobodnyj,   nezavisimyj   ot
roditel'skoj  voli  vybor  sputnika   zhizni.   Posle   smeshnyh   metamorfoz,
proishodyashchih s geroyami, p'esa  zavershaetsya  scenoj  brachnogo  prazdnika,  na
kotorom remeslenniki razygryvayut spektakl':

                     "Lyubov' prekrasnoj Fisby i Pirama,
                     Korotkaya i dlitel'naya drama,
                     Veselaya tragediya v stihah".

     Eshche dve komedii sleduyut za "Snom v letnyuyu noch'" - "Venecianskij  kupec"
i "Mnogo shuma iz nichego". V  nih  est'  ne  tol'ko  smeshnye  epizody,  no  i
sobytiya, dostigayushchie bol'shogo dramatizma:  mest'  SHejloka  kupcu  Antonio  v
pervoj iz nazvannyh p'es i pechal'naya  sud'ba  oklevetannoj  Gero  vo  vtoroj
komedii.
     SHekspir vozvrashchaetsya takzhe k zhanru istoricheskoj dramy i sozdaet hroniki
"Korol' Dzhon", "Richard II", "Genrih IV" (v dvuh chastyah), "Genrih V". K  dvum
chastyam "Genriha IV" primykaet eshche komediya "Vindzorskie nasmeshnicy". |ti  tri
p'esy  ob®edineny  uchastiem  v  nih  komicheskoj  figury  rycarya  sera  Dzhona
Fal'stafa.
     K nekotorym iz etih p'es my vernemsya v dal'nejshem, chtoby rasskazat'  ob
ih  vozniknovenii  i  scenicheskoj  sud'be.  A  sejchas   obratimsya   k   tomu
proizvedeniyu, kotoroe zanyalo osoboe mesto sredi vsego napisannogo  SHekspirom
za eti gody, - "Romeo i Dzhul'etta".
     Tragediya poyavilas' na scene v sezon 1594/95 goda. V  nej  bol'she  vsego
skazalas' ta poeticheskaya kul'tura,  kotoruyu  SHekspir  priobrel  v  1592-1594
godah, kogda im byli napisany ego poemy i pervye sonety. "Romeo i Dzhul'etta"
- pervaya iz genial'nyh tragedij SHekspira.  V  nej  vse  proniknuto  poeziej,
strast'yu,  dramatizmom,  i  ona  proizvela   neizgladimoe   vpechatlenie   na
sovremennikov SHekspira.
     Podobno tomu, kak neskol'ko  desyatiletij  spustya  vo  Francii  tragediya
Kornelya stala merilom  hudozhestvennogo  sovershenstva  i  voznikla  pogovorka
"Prekrasno, kak "Sid"!", tak v Anglii  epohi  Vozrozhdeniya  obrazcom  yavilas'
tragediya SHekspira "Romeo i Dzhul'etta". Stilyu  rechej  geroev  SHekspira  stali
podrazhat' v bytu. Satirik Dzhon Marston otmechal v 1598 godu,  chto  dostatochno
poslushat', kak govoryat lyudi, i srazu stanovitsya yasno, chto oni videli  "Romeo
i Dzhul'ettu". V  satiricheskoj  p'ese  studentov  Kembridzhskogo  universiteta
"Vozvrashchenie s Parnasa" (1600) odin iz personazhej citiruet  svoego  lyubimogo
avtora. Predvaryaya ob  etom  publiku,  o  nem  govoryat:  "My  sejchas  poluchim
dopodlinnogo SHekspira... Zamet'te - "Romeo i Dzhul'etta".
     Pri zhizni SHekspira vyshlo chetyre izdaniya p'esy.
     CHitatelej, kotoryh interesuet literaturnaya storona  etih  proizvedenij,
my otsylaem k rabotam, posvyashchennym analizu tvorchestva  SHekspira.  Zdes'  nas
zanimaet lish' biografiya pisatelya. Povtorim:  za  pyat'  teatral'nyh  sezonov,
nachinaya s 1593-1594 godov SHekspir postavil na  scene  sem'  komedij,  chetyre
p'esy iz istorii Anglii, dve tragedii. V kazhdom sezone poyavlyalis' po men'shej
mere dve ego novye p'esy. Produktivnost' poistine  porazitel'naya,  esli  pri
etom pomnit', kakie to byli p'esy!
     V vozraste ot tridcati do tridcati pyati  let  SHekspir-dramaturg  dostig
podlinnogo rascveta.
     Esli  popytat'sya  vkratce  opredelit',  chego  dostig  SHekspir  za   eto
pyatiletie, to prezhde vsego nam brositsya v  glaza  ego  raznostoronnost'.  On
sozdaet komedii, tragedii i istoricheskie dramy. Malo togo, dazhe  v  predelah
odnogo   zhanra   obnaruzhivaetsya   udivitel'naya   sposobnost'   SHekspira   ne
povtoryat'sya.  On  neustanno  ishchet,  i  kazhdoe  ego  proizvedenie  chem-nibud'
obogashchaet iskusstvo dramy.
     Vazhnejshee iz vseh hudozhestvennyh  dostizhenij  SHekspira  v  eti  gody  -
iskusstvo sozdavat' haraktery. Nel'zya skazat', chto personazhi ego pervyh p'es
lisheny zapominayushchihsya chert. Rycar'  Tolbot  i  ZHanna  d'Ark,  Richard  III  i
koroleva Margarita - yarkie dramaticheskie obrazy. No vse oni, za  isklyucheniem
odnogo, haraktery odnostoronnie. Tol'ko v Richarde III SHekspir vpervye sozdal
harakter bolee slozhnyj, no i on eshche prinadlezhal  k  tipu  personazhej,  kakie
vvel na scenu Marlo. To byli lyudi odnoj strasti, odnogo stremleniya.
     V proizvedeniyah vtoroj poloviny 1590-h godov SHekspir vyvel na scenu ryad
obrazov,  izumitel'nyh  po  svoej  zhiznennosti:  yunye  vlyublennye  Romeo   i
Dzhul'etta,  iznezhennyj  Richard  II,  bravyj  Fokonbridzh   ("Korol'   Dzhon"),
zhizneradostnyj Merkucio, pylkij Genri Persi, po  prozvishchu  "Goryachaya  SHpora",
zhadnyj i mstitel'nyj  SHejlok,  vesel'chak  Fal'staf.  YArkost'  i  zhiznennost'
personazhi obretali potomu, chto SHekspir stal shire  smotret'  na  chelovecheskuyu
prirodu, chem ran'she. On podmechal v kazhdom cheloveke ne tol'ko odno stremlenie
ili odnu strast', no naryadu s etim i drugie cherty,  inogda  dazhe  kazavshiesya
neozhidannymi dlya dannogo haraktera.
     "Lica, sozdannye SHekspirom, - pisal Pushkin, - ne sut', kak  u  Mol'era,
tipy takoj-to strasti, takogo-to  poroka,  no  sushchestva  zhivye,  ispolnennye
mnogih strastej, mnogih porokov; obstoyatel'stva razvivayut pered zritelem  ih
raznoobraznye  haraktery"  {"Pushkin-kritik",  M,  1950,  str,  412-413.}.  V
kachestve primera Pushkin  privodit  obraz  SHejloka  v  "Venecianskom  kupce",
Andzhelo iz "Mera za meru" i Fal'stafa.
     SHekspir  vsegda  pomnil,  chto   on   pishet   dlya   teatra.   Trebovanie
zanimatel'nosti dejstviya bylo dlya nego samo soboj razumeyushchimsya.  Uzhe  pervye
ego p'esy byli dinamichny, napolneny mnozhestvom yarkih  scenicheski  vyigryshnyh
epizodov.  S  godami  vozrastaet  masterstvo   dramaturgicheskoj   kompozicii
SHekspira. Ono proyavlyaetsya v toj  kazhushchejsya  nam  neprinuzhdennosti,  s  kakoj
razvivaetsya dejstvie ego p'es. Na samom dele  nevnimatel'nomu  glazu  prosto
neprimetny tonkie i verno rasschitannye priemy, k kotorym pribegaet dramaturg
dlya sozdaniya teatral'nyh effektov.
     Esli v samye pervye gody raboty dlya teatra SHekspir proyavil sebya sil'nee
v zhanre istoricheskoj dramy tragicheskogo soderzhaniya,  to  s  serediny  1590-h
godov osobenno yarko proyavilos' ego darovanie v komedii. Posle rannih komedij
farsovogo tipa  ("Komediya  oshibok"  i  "Ukroshchenie  stroptivoj")  on  sozdaet
tonkie, izyashchnye, ostroumnye p'esy: "Dva veronca", "Besplodnye usiliya lyubvi",
"Son v letnyuyu noch'", "Venecianskij  kupec",  v  kotoryh  yumor  chereduetsya  s
epizodami, polnymi dramatizma.  Dve  istoricheskie  dramy  -  "Richard  II"  i
"Korol' Dzhon" - SHekspir sozdaet v duhe, blizkom tragedii. A za nimi  sleduyut
dve p'esy o carstvovanii Genriha IV, v kotoryh  dramaticheskaya  bor'ba  mezhdu
korolem i nepokornymi  feodalami  privlekaet  zritelya  gorazdo  men'she,  chem
bespodobnyj yumor starogo zabuldygi Fal'stafa.
     Zrelost'  SHekspira  kak  hudozhnika  proyavilas'  v  sliyanii   poezii   s
dramaticheskim dejstviem. Odin iz luchshih obrazcov etogo - tragediya  "Romeo  i
Dzhul'etta". Geroi ne tol'ko govoryat v nej stihami, oni  sami  i  ih  chuvstva
gluboko poetichny.
     Vecherom na balu v dome Kapuletti Romeo uvidel Dzhul'ettu, i ego porazila
ee krasota:

                       Ee siyan'e fakely zatmilo.
                       Ona podobna yarkomu berillu
                       V ushah arapki, chereschur svetla
                       Dlya mira bezobraziya i zla.
                       Kak golubya sredi voron'ej stai,
                       Ee v tolpe ya srazu otlichayu.
                       YA k nej prob'yus' i posmotryu v upor.
                       Lyubil li ya hot' raz do etih por?
                       O net, to byli lozhnye bogini.
                       YA istinnoj krasy ne znal donyne {*}.

     {* "Romeo i Dzhul'etta", I, 5. Perevod B. Pasternaka.}

     A vot Dzhul'etta, zhdushchaya Romeo na nochnoe svidanie - pervoe, posle  togo,
kak oni stali muzhem i zhenoj. Skol'ko strasti v ee slovah,  kakoe  neterpenie
zvuchit v kazhdom slove:

                    Pridi zhe, noch'! Pridi, pridi, Romeo,
                    Moj den', moj sneg, svetyashchijsya  vo t'me,
                    Kak inej na voron'em operen'e!
                    Pridi, svyataya, lyubyashchaya noch'!
                    Pridi i privedi ko mne Romeo!
                    Daj mne ego. Kogda zhe on umret,
                    Izrezh' ego na malen'kie zvezdy,
                    I vse tak vlyubyatsya v nochnuyu tverd',
                    CHto brosyat bez vniman'ya den' i solnce {*}.

     {* "Romeo i Dzhul'etta", III, 2. Perevod B. Pasternaka.}

     Obrazy i sravneniya SHekspira smely i neozhidanny. Oni  i  sejchas,  spustya
veka, sohranyayut svoyu svezhest'.
     Posle nedolgogo schast'ya - ih pervaya noch' okazalas' i poslednej -  Romeo
i Dzhul'etta rasstayutsya na  rassvete.  Ih  razbudilo  penie  ptic.  Dzhul'etta
uveryaet, chto pel solovej i noch' eshche ne konchilas'. No Romeo znaet:

                       Net, eto byli zhavoronka kliki,
                       Glashataya zari. Ee luchi
                       Rumyanyat oblaka. Svetil'nik nochi
                       Sgorel dotla. V gorah rodilsya den'
                       I tyanetsya na cypochkah k vershinam {*}.

     {* Tam zhe, II, 3.}

     Poeziyu lyubvi dopolnyaet yumor Merkucio,  soedinivshego  v  rechi  o  nochnyh
prodelkah caricy Mab poeticheskij vymysel s tonkoj  satiroj.  |ta  volshebnica
umeshchaetsya v naperstke; ona kataetsya po  nosam  spyashchih  v  kroshechnoj  karete,
zapryazhennoj moshkami. Stoit ej zadet' po nosu kogo-libo  iz  spyashchih,  i  tomu
snitsya samoe priyatnoe dlya nego.

                   Ona peresekaet po nocham
                   Mozg lyubyashchih, kotorym snitsya nezhnost',
                   Gorby vel'mozh, kotorym snitsya dvor,
                   Usy sudej, kotorym snyatsya vzyatki,
                   I guby dev, kotorym snitsya strast' {*}.

     {* Tam zhe, II, 3.}

     V ustah mudrogo monaha Lorenco poeziya obretaet filosofskoe  soderzhanie.
Sobiraya  rannim  utrom  cvety,  on  rassuzhdaet  o   celesoobraznosti   vsego
sozdannogo prirodoj. Zemlya - mat' vsego sushchego, -

                    Vse, chto na nej, ves' mir ee zelenyj
                    Soset ee, pripav k rodnomu lonu.
                    Ona svoim tvoren'yam bez chisla
                    Osobennye svojstva razdala.
                    Kakie porazitel'nye sily
                    Zemlya v kamen'ya i cvety vlozhila! {*}

     {* "Romeo i Dzhul'etta", II, 3. Perevod B. Pasternaka.}

     Umudrennyj opytom i razmyshleniyami starec  znaet,  chto  veshchi  i  yavleniya
mogut prevrashchat'sya v svoyu protivopolozhnost':

                   Polezno vse, chto kstati, a ne v srok -
                   Vse blaga prevrashchayutsya v porok.
                   K primeru etogo cvetka sosudy:
                   Odno v nih horosho, drugoe hudo.
                   V ego cvetah - celebnyj aromat,
                   A v list'yah i kornyah - sil'nejshij yad.
                   Tak nadvoe nam dushu raskololi
                   Duh dobroty i zlogo svoevol'ya.
                   Odnako v teh, gde pobezhdaet zlo,
                   Ziyaet smerti chernoe duplo {*}.

     {* Tam zhe.}

     Napomnim eshche: neistovstvo Tibal'ta, strah Dzhul'etty, otchayanie Romeo, ih
tragicheskaya gibel' - vse peredano  sredstvami  poezii,  udivitel'no  zemnoj,
sochnoj,  kak  zrelye  plody,  i  vmeste  s  tem  vozvyshennoj  bez   malejshej
napyshchennosti.
     My ostanovilis', da i to kratko, lish' na odnoj iz p'es etogo pyatiletiya.
A skol'ko eshche prekrasnyh obrazcov strasti, mysli,  yumora  v  drugih  p'esah,
napisannyh v te gody! Oni primechatel'ny tem, chto  SHekspir  otkryvaet  v  nih
krasotu zhizni. Ego tvorcheskoe voobrazhenie  pomogaet  emu  vossozdat'  mir  v
obrazah, polnyh zhizni i dvizheniya, neobyknovenno krasochnyh i yarkih.
     Tvorchestvo  dlya  nego  i  akt  osmysleniya  zhizni  i  igra  poeticheskogo
voobrazheniya. Fantaziya pridaet neobyknovennyj vid dazhe samym  Obychnym  veshcham.
Ona sozdaet obrazy, v kotoryh voploshchayutsya samye, kazalos' by,  neulovimye  i
nevyrazimye chuvstva cheloveka. SHekspir ohvachen radostnym bezumstvom poeta, no
emu prisushche vmeste s tem chuvstvo ironii dazhe po otnosheniyu k samomu sebe, i v
odin iz takih momentov on polushutya, poluser'ezno napisal:

                      Bezumnye, lyubovniki, poety -
                      Vse iz fantazij sozdany odnih.
                      Bezumec vidit bol'she chertovshchiny,
                      CHem est' v adu. Bezumec zhe vlyublennyj
                      V cyganke vidit krasotu Eleny.
                      Poeta vzor v vozvyshennom bezum'e
                      Bluzhdaet mezhdu nebom i zemlej.
                      Kogda tvorit voobrazhen'e formy
                      Nevedomyh veshchej, pero poeta,
                      Ih voplotiv, vozdushnomu "nichto"
                      Daet i obitalishche i imya {*}.

     {* "Son v letnyuyu noch'", V, 1. Perevod T. SHCHepkinoj-Kupernik.}

                               "Ne bez prava"

     Spustimsya teper' s vysot poezii na zemlyu.
     Umstvennoj odarennosti  i  hudozhestvennogo  geniya  nedostatochno,  chtoby
zanyat' podobayushchee mesto v obshchestve, gde gospodstvuyut neravenstvo i klassovye
privilegii.
     Zabota o svoem obshchestvennom polozhenii vsegda zanimala sem'yu  SHekspirov.
Veroyatno ne  sluchajno  vybor  Dzhona  SHekspira  ostanovilsya  na  Meri  Arden.
ZHenit'boj na nej on priobshchalsya k dvoryanstvu. No etogo emu bylo malo:  zvanie
zheny ne perehodilo k muzhu. A Dzhon  SHekspir  hotel  stat'  dvoryaninom  -  eto
sdelalo by ego obshchestvennoe polozhenie  bolee  pochetnym.  Poetomu  eshche  v  te
vremena, kogda on zanyal vidnoe mesto  v  stratfordskoj  korporacii,  u  nego
voznikla ideya dobit'sya dvoryanskogo zvaniya.
     V etom ne bylo nichego nevozmozhnogo. Uil'yam Harrison v  svoem  "Opisanii
Anglii" (1577),  yavlyayushchemsya  cennejshim  istochnikom  dlya  social'noj  istorii
strany, pisal o tom,  chto  jomeny  (nezavisimye  ot  pomeshchikov  zemledel'cy)
"nastol'ko bogateyut, chto mnogie iz nih v sostoyanii kupit' zemli razorivshihsya
dvoryan, a takzhe chasto otpravlyayut  svoih  synovej  v  shkoly,  universitety  i
yuridicheskie uchilishcha ili ustraivayut ih eshche kakim-nibud' obrazom, ostavlyaya  im
dostatochno zemli, chtoby oni mogli zhit' ne rabotaya, i davaya  im  takim  putem
vozmozhnost' stat' dvoryanami". V  bytnost'  gorodskim  golovoj  Dzhon  SHekspir
zadumal priobresti dvoryanskoe zvanie  i  stat'  dzhentl'menom.  V  1568  godu
Stratford. posetil chinovnik  po  delam  geral'dii  Robert  Kuk.  V  kachestve
bejlifa Dzhon SHekspir dolzhen byl prinimat'  ego.  Kuk  byl  shchedr  na  razdachu
dvoryanskih gerbov, konechno ne bezvozmezdno. Za  krupnye  den'gi  mozhno  bylo
priobresti gerb, utverzhdennyj geral'dicheskim upravleniem. Risunok gerba  byl
priduman Dzhonom SHekspirom pri uchastii Roberta Kuka v 1576  godu,  kak  mozhno
sudit' po odnomu dokumentu geral'dicheskogo upravleniya. No imenno v eto vremya
i proizoshli sobytiya, oborvavshie kar'eru Dzhona SHekspira.  On  ne  smog  togda
priobresti dvoryanstva ni dlya sebya, ni dlya syna.
     Proshlo dvadcat' let. Uil'yam  SHekspir  stal  sostoyatel'nym  chelovekom  i
popravil dela sem'i. On reshil dobit'sya togo, chto  ne  udalos'  ego  otcu,  i
podal zayavlenie o  prisvoenii  ego  rodu  famil'nogo  gerba.  Tak  kak  otec
SHekspira byl zhiv, to zayavlenie bylo podano ot ego imeni, ibo gerb po  obychayu
prisvaivalsya starshemu v rodu.
     Pervym  delom  neobhodimo  bylo  zaruchit'sya  pokrovitelem  iz   sostava
geral'dicheskogo upravleniya.  Sautgempton  odno  vremya  imel  kasatel'stvo  k
podobnym delam i mog pomoch' SHekspiru. Zatem nado bylo  imet'  den'gi,  chtoby
oplatit' uslugi klerkov. Posle etogo usluzhlivye eksperty iz  geral'dicheskogo
upravleniya prinimalis' za rabotu i, znaya sootvetstvuyushchie zakony,  dokazyvali
neosporimoe pravo zayavitelya na priobretenie dvoryanskogo gerba.
     Vse eto i bylo prodelano.  My  mozhem  poznakomit'sya  s  dokumentom,  na
osnovanii kotorogo Dzhonu SHekspiru  i  ego  potomkam  po  muzhskoj  linii  byl
prisvoen  dvoryanskij  gerb.  Vo-pervyh,  utverzhdalos'  v  dokumente,  predki
SHekspira  "doblestno  i  verno  sluzhili  monarhu,  za  chto  byli  nagrazhdeny
doblestnym korolem Genrihom VII". Vo-vtoryh, Dzhon SHekspir  cherez  svoyu  zhenu
sostoyal v rodstve s dvoryanskoj sem'ej Ardenov. V-tret'ih, eshche  dvadcat'  let
tomu nazad Dzhon SHekspir v bytnost'  bejlifom  i  mirovym  sud'ej  Stratforda
podal zayavlenie, i togda zhe Robert Kuk, zanimavshij  sootvetstvuyushchij  post  v
geral'dicheskoj kollegii, predstavil risunok  ego  gerba.  V-chetvertyh,  Dzhon
SHekspir "obladaet zemlyami i stroeniyami, imushchestvom stoimost'yu v  500  funtov
sterlingov".
     Uzhe upominavshijsya nami. Uil'yam Harrison pryamo pisal, chto  sostoyatel'nye
lyudi, esli oni ne zanimayutsya  neposredstvenno  takim  nizmennym  delom,  kak
torgovlya, "mogut za den'gi priobresti gerb cherez geral'dicheskih  chinovnikov,
esli oni sumeyut v svoem zayavlenii ukazat' na drevnost'  roda  i  sostoyanie".
Naschet sostoyaniya SHekspiry mogli dat' pravdivye  svedeniya.  CHto  zhe  kasaetsya
drevnosti roda, to tut ne  oboshlos'  bez  fantazii,  blago  v  sem'e  imelsya
chelovek s voobrazheniem.
     Gerb SHekspirov imeet formu shchita,  peresekaemogo  po  diagonali  kop'em;
poverh shchita na venke stoit sokol,  derzhashchij  odnoj  podnyatoj  lapkoj  kop'e.
Simvolika  shchita  sootvetstvuet  smyslovomu   znacheniyu   imeni   SHekspira   -
"potryasayushchij   kop'em".   Znatoki   geral'diki    osobenno    otmechayut    to
obstoyatel'stvo, chto na risunke gerba izobrazhen  sokol.  |to  budto  by  bylo
simvolom blizosti k korolevskoj sem'e.
     Devizom  sem'i  SHekspira  byli  slova  "Ne  bez  prava".   Po   obychayu,
sushchestvovavshemu  so  vremen  normanskogo  zavoevaniya,  deviz  byl   nachertan
po-francuzski.
     S nyneshnej tochki zreniya stremlenie SHekspira priobresti dvoryanskij  gerb
mozhet pokazat'sya naivnym i dazhe  komichnym  snobizmom.  No  neverno  bylo  by
perenosit' nashi ponyatiya v tu epohu.  Vo  vremena  SHekspira  eshche  sohranyalis'
mnogie feodal'no-soslovnye ponyatiya. Dlya obshchestvennogo  polozheniya  sovsem  ne
bezrazlichnoj byla prinadlezhnost' k tomu ili inomu sosloviyu.
     My videli, chto SHekspir nachal samostoyatel'nuyu zhizn',  primknuv  k  pochti
bespravnoj professii akterov. Byt' "slugoj  lorda-kamergera"  i  nosit'  ego
livreyu vovse ne bylo pochetnym. Povtoryayu, svedeniya o  SHekspire,  doshedshie  do
nas, svidetel'stvuyut o ego chestolyubii i stremlenii k  nezavisimosti.  V  ego
vremya etogo mozhno bylo dobit'sya, imeya den'gi i titul.  Udivitel'no  li,  chto
SHekspir stremilsya k etomu? My znaem, chto sredstva i  obshchestvennoe  polozhenie
on zavoeval napryazhennym trudom kak akter i dramaturg. Darom SHekspiru  nichego
ne dostalos'. Esli pri etom on primenil nichtozhnuyu dolyu voobrazheniya dlya togo,
chtoby vystavit' napokaz nesushchestvovavshie ili, vo vsyakom sluchae,  neizvestnye
doblesti svoih predkov, to edva li eto mozhno postavit' emu v vinu, tem bolee
chto podvigi "vernopoddannogo Genriha VII" mog pridumat' dazhe ne  SHekspir,  a
Robert Kuk.

                               "Sobstvennik"

     Obratimsya teper' k usloviyam povsednevnoj  zhizni  SHekspira  v  eti  gody
pod®ema ego tvorchestva. SHekspirovedam udalos' dazhe ustanovit',  gde  SHekspir
zhil v eto vremya.
     Vyyasnilos'  eto  neozhidannym  obrazom   cherez   fiskal'nye   dokumenty:
shekspirovedam pomogli sborshchiki nalogov. Ot nih my uznaem,  chto  v  1595-1596
godah SHekspir zhil v prihode Svyatoj Eleny, okolo gorodskih vorot  Bishopsgejt.
Otsyuda k severu pryamaya doroga vela k "Teatru" Dzhejmza  Berbedzha,  gde  togda
stali igrat' "slugi lorda-kamergera". Ot Bishopsgejta do "Teatra" bylo  okolo
odnogo kilometra.
     Po-vidimomu, SHekspir zhil zdes' s sem'ej. Ob etom my sudim po tomu,  chto
ego imushchestvennyj cenz byl opredelen v summe pyati funtov  sterlingov,  togda
kak cenz Richarda Berbedzha sostavlyal tol'ko tri funta sterlingov.  Znachit,  v
dome SHekspira bylo  bol'shoe  hozyajstvo,  neobhodimoe  dlya  soderzhaniya  celoj
sem'i.
     Nekotoroe vremya spustya sborshchiki nalogov yavilis' na kvartiru SHekspira  i
ne nashli ego. On s®ehal, ne uplativ naloga.  Nalogovaya  zapis'  otnositsya  k
noyabryu 1597 goda. Rajon, v kotorom on zhil, byl perenaselennym.  K  gorodskoj
gryazi dobavlyalis' miazmy blizlezhashchih Murfildskih bolot.  Ne  isklyucheno,  chto
SHekspir pokinul etot rajon iz-za zdorov'ya syna, kotorogo on vmeste s zhenoj i
dvumya docher'mi otpravil v tihij i  chisten'kij  Stratford  (vspomnim,  chto  v
Stratforde shtrafovali za neuborku musora pered domom).
     V  1598  godu,  po  dokumentam  teh  zhe  sborshchikov,  nalogov,   SHekspir
okazyvaetsya zhitelem londonskogo prigoroda na drugom beregu Temzy, nepodaleku
ot londonskogo mosta.
     No prezhde chem tam poselit'sya, SHekspir kak sleduet ustroil svoyu sem'yu  v
Stratforde.
     My pomnim, chto on pokinul rodnoj gorod, kogda dela ego  otca  prishli  v
upadok. Sem'ya, kotoroj obzavelsya molodoj SHekspir, trebovala sredstv.
     Trud akterov oplachivalsya horosho. Ob etom est' ryad svidetel'stv. Odno iz
nih prinadlezhit nashemu znakomcu  Robertu  Grinu.  Ego  serdilo,  chto  aktery
zarabatyvali  luchshe  dramaturgov.  |to  sleduet  imet'  v  vidu,  kogda   my
obrashchaemsya k voprosu o zarabotkah SHekspira. P'esami  on  ne  mog  zarabotat'
mnogo. Esli sudit' po zapisyam Henslo, to v srednem za p'esu platili ot shesti
do desyati funtov sterlingov. Za vyhodivshie v pechati p'esy avtory  nichego  ne
poluchali. Esli SHekspir horosho zarabatyval, to etim on byl  obyazan  ne  svoim
p'esam, a uchastiyu v payah truppy. On poluchal svoyu dolyu, kak akter, igravshij v
spektaklyah, i, veroyatno, eshche bol'she, kak pajshchik truppy, kotoromu prichitalas'
znachitel'naya chast' dohoda: ot odnoj  shestoj  do  odnoj  vos'moj  vsego,  chto
sostavlyalo chistuyu vyruchku posle uplaty vseh rashodov.
     CHitatel'  mozhet  posetovat':   zachem   my   zanyalis'   stol'   skuchnymi
prozaicheskimi podrobnostyami; ne unizhaet li eto SHekspira? No SHekspir zhil ne v
oblakah, a na zemle.
     SHekspir rabotal izo vseh sil. Za korotkij srok emu  udalos'  zarabotat'
dostatochno, chtoby obespechit' svoyu sem'yu i pomoch' otcu.
     CHitatelyam, kotoryh podobnye fakty mogut shokirovat', my napomnim, chto  i
drugie velikie lyudi ne byli bezrazlichny k voprosu o material'nom dostatke.
     Konechno, tvorcheskaya deyatel'nost' byla  dlya  nih  estestvennoj  dushevnoj
potrebnost'yu, i tvorili oni, ne dumaya o den'gah. No dlya togo chtoby  spokojno
tvorit', im byl nuzhen material'nyj dostatok.
     YA  pozvolyu  sebe  privesti  takzhe  mnenie  Romena  Rollana  o  Mocarte,
otnosyashcheesya imenno k etomu voprosu. Rollan pishet: "U trevozhnyh i boleznennyh
geniev  tvorchestvo  mozhet  prevratit'sya  v  pytku  -  v  muchitel'nye  poiski
uskol'zayushchego  ideala.  U  geniev  zdorovyh  -  takih,  kak  Mocart,  -  eto
sovershennaya radost', stol' estestvennaya, chto ona kak  by  yavlyaetsya  dlya  nih
fizicheskim naslazhdeniem. Dlya Mocarta igrat' i sochinyat' - eto  funkciya  stol'
zhe neobhodimaya dlya zdorov'ya,  kak  est',  pit'  i  spat'.  |ta  potrebnost',
neobhodimost' - blazhennaya, ibo ona poluchaet nepreryvnoe udovletvorenie.
     |to sleduet horosho  pomnit',  esli  my  hotim  ponyat'  te  mesta  pisem
Mocarta, kotorye otnosyatsya k den'gam.
     - Bud'te uvereny, chto moya edinstvennaya cel' - eto zarabotat' kak  mozhno
bol'she deneg, tak kak posle zdorov'ya eto luchshee, chto tol'ko est'" (4  aprelya
1781 goda)" {Citiruetsya po R. Rollanu. Sobr. soch.,  t.  16,  str.  232.  L.,
1935.}.
     Posle etih vysokih avtoritetov v iskusstve my obratimsya k svidetel'stvu
menee pochtennomu, no imeyushchemu bolee neposredstvennoe po vremeni otnoshenie  k
SHekspiru. |to kniga ego epohi - "Prizrak Retsi" (1605). V nej izlozheny fakty
i vymysly, kasayushchiesya kar'ery izvestnogo v te vremena  razbojnika  Gamaliela
Retsi, kaznennogo v 1605 godu. V etoj knige est' takoj epizod. Retsi ograbil
na doroge stranstvuyushchuyu truppu. Na drugoj den' on zastavlyaet akterov  igrat'
pered nim i v blagodarnost' za spektakl' darit im  otnyatye  u  nih  nakanune
den'gi. On uveryaet, chto glavnyj akter etoj truppy velikolepno igraet.  Stoit
emu  poehat'  v  London  i  sygrat'  Gamleta,   kak   on   prevzojdet   vseh
proslavivshihsya v etoj roli. Sovetuya postupit' tak, on rekomenduet  pri  etom
byt' berezhlivym. "Kogda ty pochuvstvuesh', chto tvoj koshelek horosho napolnen, -
prodolzhal sovetchik uzhe menee torzhestvenno, - kupi  sebe  dom  ili  imenie  v
provincii, s tem chtoby, kogda  ty  ustanesh'  ot  licedejstva,  den'gi  mogli
prinesti tebe dostoinstvo i pochet". Akter  otvechaet  razbojniku:  "Blagodaryu
vas, sudar', za dobryj sovet. Obeshchayu, chto ya vospol'zuyus' im, ibo ya slyshal  v
samom dele o takih, kto prishel v London ochen' bednym, a so  vremenem  ves'ma
razbogatel". Dobrozhelatel'nyj i igrivyj  razbojnik  dazhe  nagrazhdaet  aktera
shutovskim titulom - "Ser Sajmon Dva s Polovinoj Paya".
     Vydayushchijsya znatok biografii SHekspira  Sidni  Li,  privodya  eti  citaty,
utverzhdaet,  chto  avtor  knigi  navernyaka  byl  znakom  s  delami  v  truppe
lorda-kamergera. Vo vsyakom sluchae, imenno Berbedzh, ispolnitel' roli Gamleta,
kotorogo razbojnik sovetuet akteru zatmit',  imel  dva  s  polovinoj  paya  v
tovarishchestve "slug lorda-kamergera". Sovet obzavestis'  domom  gde-nibud'  v
provincii tozhe ne sluchaen. Imenno tak i postupil SHekspir, kogda on zarabotal
dostatochno deneg.
     Priobretenie, kotoroe on sdelal, bylo znamenatel'nym. V Stratforde  byl
bol'shoj kamennyj dom, nahodivshijsya v samom centre goroda.  Ego  postroil  za
sto let do etogo samyj znamenityj iz gorozhan Stratforda - ser  H'yu  Klopton,
kotoryj stal lordom-merom Londona. On  postroil  kamennyj  most  cherez  reku
|jvon i sravnitel'no nedaleko ot nego - dom, kotoryj imenovalsya Novoe  Mesto
(New Place). Vo vsem Stratforde byla eshche tol'ko odna sem'ya bogachej Kombov, u
kotoryh byl kamennyj dom takogo razmera. Iz kamennyh sooruzhenij tol'ko  hram
Svyatoj Troicy i pomeshchenie gil'dii prevoshodili ih.
     Pokupka byla proizvedena 4  maya  1597  goda.  Za  dom  vmeste  s  dvumya
ambarami i sadom SHekspir zaplatil shest'desyat funtov sterlingov. V sleduyushchem,
1598 godu SHekspir predprinyal kapital'nyj remont zdaniya.  On,  ochevidno,  sam
nablyudal za rabotami. Takoe vpechatlenie sozdaetsya, kogda  v  odnoj  iz  p'es
SHekspira natalkivaesh'sya na sleduyushchee rassuzhdenie:

                   Pred tem kak my voz'memsya stroit' dom,
                   My tshchatel'no osmatrivaem mesto,
                   Gotovim smetu, sostavlyaem plan
                   I, uvidav, chto stoimost' postrojki
                   Nam ne po sredstvam, stroimsya skromnej,
                   A to i vovse nichego ne stroim.
                   Vse nado delat' osmotryas'... {*}

    {* SHekspir, Genrih IV, chast' vtoraya, 1, 3. Perevod B. Pasternaka.  P'esa
byla napisana v 1598 godu.}

     Tak mog napisat' tol'ko tot, kto sam uchastvoval v podobnogo roda delah.
Udivimsya  li  my,  uvidev  SHekspira  za  takimi   obydennymi   prozaicheskimi
zanyatiyami? Netrudno soobrazit', chem bylo dlya vsej sem'i  priobretenie  etogo
doma: Novoe Mesto oznachalo dlya  SHekspirov  vosstanovlenie  ih  obshchestvennogo
polozheniya v Stratforde, a ne prosto priobretenie nedvizhimoj sobstvennosti.
     To, chto SHekspir obzavelsya domom v Stratforde, govorit o mnogom.  Prezhde
vsego o privyazannosti k rodnomu gorodu. SHekspir tak do konca  dnej  ne  stal
londoncem. On ne tol'ko sohranyal svyaz' so Stratfordom, no delal  vse,  chtoby
ukrepit' ee. Sem'ya ego zhila  v  Stratforde,  i  mozhno  ne  somnevat'sya,  chto
SHekspir pri vsyakoj vozmozhnosti naveshchal ee. S godami on  vse  chashche  i  dol'she
ostavalsya v Stratforde, i zdes', kak  my  uvidim  dalee,  on  zakonchil  svoyu
zhizn'.
     Stratfordcy bystro uznali o dostatke,  kakim  teper'  obladal  SHekspir.
Odin iz pochtennejshih chlenov korporacii Stratforda Abragam Sterli  24  yanvarya
1598 goda pisal svoemu drugu Richardu Kuini,  nahodivshemusya  v  eto  vremya  v
Londone: "Vot special'noe napominanie,  sdelannoe  vashim  otcom.  Emu  stalo
izvestno, chto nash zemlyak, mister SHekspir, gotov vlozhit' den'gi  v  zemel'nyj
uchastok ili vrode togo v SHotteri ili poblizosti ot nas. On schitaet, chto bylo
by umestno predlozhit' emu sdelku s nashimi desyatinnymi zemlyami..."
     Osen'yu togo zhe goda Richard Kuini, priezzhavshij  po  delam  stratfordskoi
korporacii v London i ostanovivshijsya  v  gostinice  "Kolokol",  otpravil  25
oktyabrya 1598 goda pis'mo, adres kotorogo byl nachertan tak: "Moemu dorogomu i
dobromu drugu i zemlyaku misteru Uil'yamu SHekspiru  dostavit'  eto".  Povtoriv
eshche raz eti epitety, Kuini pryamo pristupil k delu: "Lyubeznyj  zemlyak,  smelo
obrashchayus' k vam, kak k drugu, prosya pomoch' tridcat'yu funtami sterlingov  pod
poruchitel'stvo mistera Bushelya i moe ili mistera Mittona i moe. Mister Rosuel
eshche ne pribyl v London, i ya popal  v  osoboe  zatrudnenie.  Vy  mne  okazhete
druzheskuyu uslugu i pomozhete rasplatit'sya s  dolgami,  kotorye  ya  nadelal  v
Londone..."  Dal'she  sledovali  vsyakie  podrobnosti  otnositel'no  garantij,
kotorye daval Kuini, i pros'ba potoropit'sya. V  tot  zhe  den'  Richard  Kuini
napisal  v  Stratford,  chto  SHekspir  obeshchal  odolzhit'  prosimuyu  summu.   U
"dorogogo"  i  "lyubeznogo"  zemlyaka  teper'  bylo  chem  zavoevat'   uvazhenie
delovityh stratfordcev.

                                Smert' syna

     SHekspir dobivalsya dvoryanskogo gerba dlya togo, chtoby vosstanovit'  chest'
otca, priobresti pravo imenovat'sya dzhentl'menom i  dat'  svoemu  synu  bolee
vysokoe obshchestvennoe polozhenie, chem to, kakoe bylo u nego, kogda on  vstupal
v zhizn'.
     Emu ne suzhdeno bylo imet' naslednika po muzhskoj linii. V  znakomoj  nam
prihodskoj knige hrama sv.  Troicy  v  Stratforde  est'  zapisi  o  rozhdenii
SHekspira i ego treh detej.  11  avgusta  1596  goda  poyavilas'  stroka:  "P.
Gamnet, syn Uil'yama SHekspira". "P" - sokrashchenie, oznachayushchee "pogreben".
     Syn SHekspira umer odinnadcati let ot rodu.
     Gore. U hudozhnika nichto ne prohodit bessledno. Kogda londonskaya publika
vskore posle etogo smotrela p'esu SHekspira  "Korol'  Dzhon",  vseh  rastrogal
obraz yunogo princa Artura, ocharovatel'nogo mal'chika, odnovremenno  naivnogo,
mudrogo i muzhestvennogo.  On  pogibaet,  stav  zhertvoj  vlastolyubiya  korolya,
kotoromu on meshaet, kak zakonnyj pretendent na prestol. Publika smotrela  na
eto, dumaya o chudovishchnoj zhestokosti korolej, dlya kotoryh net nichego  svyatogo.
Ona s sochuvstviem slushala skorbnye vozglasy korolevy Konstancii:

                                            ...Syn moj -
                      Artur, i on pogib. YA ne bezumna,
                      No razuma hotela by lishit'sya,
                      CHtob ni sebya, ni gorya svoego
                      Ne soznavat' {*}.

     {* "Korol' Dzhon", III, 4. Perevod N. Rykovoj.}

     Vzvolnovannye zriteli ne znali, chto im peredalas' skorb' poeta, kotoryj
dolzhen byl izlit' svoe gore. SHekspir,  po-vidimomu,  ne  napisal  elegii  na
smert' syna. Sredi sonetov net ni odnogo, kotoryj otrazil  by  eto  semejnoe
neschast'e.  No  gore  otca  poluchilo  vyrazhenie  v  strokah,  polnyh  takogo
otchayaniya, kotoroe ne ostanovilos' dazhe pered bogohul'stvom.
     Vslushajtes'  v  slova  korolevy  Konstancii,  i  do  vas  dojdet  golos
porazhennogo gorem SHekspira:

                     Otec nash kardinal, vy govorili,
                     CHto s blizkimi my svidimsya v rayu:
                     Raz tak, ya syna svoego uvizhu!
                     Ot Kaina, ot pervogo mladenca,
                     Do samogo poslednego, vchera
                     Rozhdennogo na svet, zemlya ne znala
                     Prelestnej sushchestva! No cherv' toski
                     Pozhret neraspustivshuyusya pochku
                     I sgonit krasotu s ego lica,
                     I stanet blednym on, kak ten', hudym,
                     Kak lihoradyashchij, i tak umret,
                     I v nebesah ego ya ne uznayu,
                     I, znachit, nikogda uzh, nikogda
                     Ne videt' mne prekrasnogo Artura! {*}

     {* "Korol' Dzhon", III, 4. Perevod N. Rykovoj.}

     |mil' Zolya v romane "Tvorchestvo" izobrazil hudozhnika, v kotorom strast'
k  iskusstvu  byla  tak  sil'na,  chto  on  sel  pisat'  svoego  tol'ko   chto
skonchavshegosya rebenka. Zolya ne vydumal etot epizod.
     SHekspir  ne  mog  ne  stradat',  vidya  agoniyu  syna.  No  vzglyad  poeta
zapechatleval vse: i smertel'nuyu blednost', i  hudobu  malen'kogo  tel'ca,  i
rokovoj pristup lihoradki, svedshej mal'chika v mogilu.
     Syna SHekspira zvali Gamnet. Skol'ko raz  povtoryal  on  potom  eto  imya,
mozhet byt' samoe dorogoe dlya nego  iz  vseh  imen  na  svete!  I,  veroyatno,
skorbnaya pamyat' o syne privlekla potom vnimanie SHekspira k geroyu, u kotorogo
bylo takoe zhe imya. Gamnet i Gamlet -  raznye  napisaniya  odnogo  i  togo  zhe
imeni. Syn - eto put' vsyakogo cheloveka v bessmertie ego roda.  SHekspiru  eto
ne bylo suzhdeno. No imya svoego syna on sdelal bessmertnym.

                             Spletni i dogadki

     Pomimo uzhe perechislennyh faktov lichnoj zhizni SHekspira v  eti  gody,  my
znaem takzhe koe-kakie intimnye podrobnosti, kasayushchiesya ego. Doshel, naprimer,
anekdot ob odnom igrivom lyubovnom priklyuchenii SHekspira. Ego zapisal  v  1602
godu londonskij yurist Dzhon Menningem v svoem dnevnike.
     "V te vremena, - pishet Menningem, - kogda Berbedzh  igral  Richarda  III,
odnoj  gorozhanke  on  tak  ponravilsya,  chto,"  uhodya  s  predstavleniya,  ona
naznachila emu  prijti  k  nej  vecherom  pod  imenem  Richarda  III.  SHekspir,
podslushavshij ih ugovor, poshel tuda ran'she, byl  prinyat  i  imel  vozmozhnost'
porazvlech'sya eshche do prihoda Berbedzha. Zatem, kogda bylo dolozheno, chto Richard
III dozhidaetsya u dverej, SHekspir velel peredat' emu, chto Uil'yam  Zavoevatel'
predshestvoval  Richardu  III"  {Kalambur,  osnovannyj  na  imenah  anglijskih
korolej Uil'yama (Vil'gel'ma) Zavoevatelya (XI vek) i Richarda III (XV vek).}.
     My otnyud' ne nastaivaem na dostovernosti etogo anekdota. Vo vse vremena
publika lyubila rasskazy ob intimnoj zhizni  izvestnyh  akterov  i  pisatelej.
Takie  anekdoty  neredko  vydumyvayutsya  lyubitelyami  spleten.  Esli   oni   i
predstavlyayut kakoj-nibud' interes, to tol'ko kak svidetel'stvo  populyarnosti
i kak svoeobraznaya  harakteristika  lichnosti  teh,  kogo  podobnye  rasskazy
kasayutsya. V dannom sluchae anekdot pozvolyaet skazat',  chto  u  SHekspira  byla
slava obvorozhitel'nogo cheloveka, obladavshego bol'shim ostroumiem.
     Anekdot Menningema ne edinstvennoe svidetel'stvo togo, chto za SHekspirom
vodilas' i slava poklonnika zhenskoj krasoty, pritom ne vsegda  udachlivogo  v
svoih  uhazhivaniyah.  Ob  etom  my  mozhem  sudit'  po  odnomu   literaturnomu
dokumentu. V nem rech' idet o cheloveke, polnoe imya kotorogo  ne  nazvano,  no
inicialy sovpadayut s pervymi bukvami imeni i familii SHekspira. Ob etom  lice
takzhe govoritsya kak ob aktere, i eto eshche  bolee  podkreplyaet  predpolozhenie,
chto rasskaz, k kotoromu my perehodim, kasaetsya SHekspira.
     V 1594 godu byla opublikovana poema pod nazvaniem "Uilloubi, ego Aviza,
ili Pravdivyj portret skromnoj devy i celomudrennoj i  vernoj  zheny".  Avtor
etoj  poemy  Genri  Uilloubi  byl  dvoryaninom,  obuchavshimsya  v   Oksfordskom
universitete. Poema vyshla v svet s predisloviem, podpisannym imenem  Adriana
Dorella. Issledovateli polagayut, chto eto byl psevdonim samogo Uilloubi,  tak
kak nikakogo Dorella v dokumentah ne udalos' obnaruzhit'. A on dolzhen byl  by
figurirovat' v dokumentah Oksfordskogo universiteta, ibo  v  predislovii  on
nazyvaet sebya "odnokashnikom" avtora poemy. Sledovatel'no, on tozhe dolzhen byl
byt' studentom universiteta, kak i Uilloubi, imya kotorogo najdeno v spiskah.
     Poema    opisyvaet     lyubovnye     stradaniya     geroya,     imenuemogo
"ital'yano-ispancem" |nriko Uillobego, i netrudno dogadat'sya, chto rech' idet o
Genri Uilloubi. On vlyubilsya v nekuyu krasavicu,  kotoroj  dano  romanticheskoe
imya Avizy. Ona - zhena soderzhatelya postoyalogo dvora.  Krasota  ee  privlekaet
mnogih poklonnikov, no Aviza hranit dobrodetel'  ot  vseh  posyagatel'stv  so
storony vlyublennyh  v  nee  molodyh  i  nemolodyh  lyudej.  O  geroine  poemy
govoritsya,  chto  svoej  celomudrennost'yu  ona  zasluzhila  pravo  imenovat'sya
"britanskoj Lukreciej". |to upominanie rimskoj geroini, kak raz v  to  vremya
vospetoj SHekspirom v ego tol'ko chto opublikovannoj poeme "Lukreciya"  (1594),
konechno, ne yavlyaetsya sluchajnym. |ta detal' lishnij  raz  podcherkivaet  svyaz',
sushchestvuyushchuyu mezhdu poemoj Uilloubi i SHekspirom.
     Obratimsya  zhe  teper'  k  knige  Uilloubi,  gde  imeetsya  odno   mesto,
predstavlyayushchee dlya nas osobenno bol'shoj interes. |to prozaicheskoe  izlozhenie
soderzhaniya odnoj iz chastej poemy,  predshestvuyushchee  stiham,  kak  to  bylo  v
obychae epohi. Vot kak izlagaet avtor soderzhanie etoj chasti:
     "Kak tol'ko |. U. vpervye  uvidel  A.,  on  mgnovenno  vospylal  k  nej
bezumnoj strast'yu. Snachala on nekotoroe vremya molcha  stradal,  a  zatem,  ne
buduchi v sostoyanii perenosit' lyubovnuyu goryachku, povedal tajnu svoego  neduga
blizkomu drugu W.  S.,  nezadolgo  do  togo  ispytavshemu  muki  podobnoj  zhe
strasti, no teper' opravivshemusya ot etoj bolezni; drug, uvidev, chto krov' |.
U. zarazhena tem zhe nedugom, nashel dlya sebya udovol'stvie v  tom,  chtoby  dat'
rane nekotoroe vremya krovotochit'; vmesto togo  chtoby  ostanovit'  krov',  on
dazhe uglubil ranu ostrym lezviem svoej vydumki, ubezhdaya ego, chto  on  cherez,
nekotoroe  vremya  legko  dostignet   zhelaemogo,   esli   proyavit   staranie,
nastojchivost' i nichego ne pozhaleet dlya etogo. Tak  etot  negodnyj  uteshitel'
vozbudil nadezhdu druga na nevozmozhnoe, to li potomu, chto emu hotelos' tajkom
posmeyat'sya nad  glupost'yu  druga,  kak  ran'she  koe-kto  poteshalsya  nad  ego
sobstvennym bezrassudstvom, to li potomu, chto hotel ubedit'sya, ne sumeet  li
drugoj sygrat' ego rol' luchshe, chem  on  igral  ee  sam,  i  ponablyudat',  ne
zakonchitsya li eta lyubovnaya  komediya  bolee  schastlivym  finalom  dlya  novogo
aktera, chem ona zavershilas' dlya aktera starogo. No so vremenem  eta  komediya
grozila prevratit'sya v tragediyu, sudya  po  tomu  neschastnomu  i  udruchennomu
sostoyaniyu, v kakom  okazalsya  |.  U.,  vidya  beznadezhnost'  i  nevozmozhnost'
dostizheniya svoej celi. Odnako Vremya  i  Neobhodimost',  okazavshiesya  luchshimi
celitelyami, nalozhili plastyr' na ego ranu i esli ne izlechili ego  polnost'yu,
to hotya by oblegchili ego stradaniya".
     Vchitaemsya vnimatel'no v etot rasskaz. Prezhde  vsego  nas  ne  mogut  ne
zaintrigovat'  inicialy  W.  S.  Ved'  eto  nachal'nye  bukvy  imeni  William
Shakespeare! Sluchajnoj li yavlyaetsya metafora  ob  akterah?  Mozhet  byt',  ona
prishla na um avtoru imenno potomu, chto W. S. i v  samom  dele  byl  akterom?
Togda eshche bol'she veroyatiya, chto rech' idet o SHekspire.
     Est' v etom rasskaze odna psihologicheskaya cherta, na kotoruyu  nel'zya  ne
obratit' vnimaniya. Vmesto togo chtoby uteshit' vlyublennogo, zagadochnyj  W.  S.
razzhigaet ego strast'  i  nablyudaet  za  nim,  dlya  togo  li  tol'ko,  chtoby
proverit', budet li drugoj bolee udachlivym? A mozhet byt',  potomu,  chto  ego
interesuyut vneshnie proyavleniya lyubovnoj strasti, etoj  "goryachki",  "bolezni",
"neduga"?
     A kto ona, predmet stol'  strastnyh  vozdyhanij,  -  eta  romanticheskaya
Aviza? Vsego lish' zhena soderzhatelya postoyalogo dvora. Obratim vnimanie na etu
detal'. Ona vpolne v  duhe  Renessansa,  kogda  gumanisty  prizyvali  cenit'
cheloveka ne za titul, a za lichnye dostoinstva. No oni zhili v  obshchestve,  gde
soslovnye predrassudki  byli  eshche  sil'ny.  Poetomu,  vozvelichivaya  duhovnoe
blagorodstvo, oni, odnako, nadelyali  predmet  obozhaniya  vneshnimi  priznakami
blagorodnogo zvaniya. Aviza v poeme Uilloubi  ne  luzhe  lyuboj  samoj  znatnoj
damy, vo vsyakom sluchae, ne menee blagorodna, chem tainstvennaya  smuglaya  dama
shekspirovskih sonetov. Prototip poslednej takzhe iskali preimushchestvenno sredi
znatnyh dam, a ona, mozhet byt', tozhe byla vsego lish' traktirshchicej?
     Akteru SHekspiru chasto sluchalos' byvat' na postoyalyh dvorah. Doshel  dazhe
sluh, chto k  odnoj  zhene  traktirshchika  on,  po-vidimomu,  dejstvitel'no  byl
neravnodushen, o chem my skazhem dal'she.
     No dazhe esli on ne imel nikakogo otnosheniya k Avize, to avtor poemy, kak
my uzhe otmetili vyshe, imel kakoe-to otnoshenie k SHekspiru, hotya by kak  poet,
vdohnovivshijsya ego "Lukreciej". Esli W. S. -: ne SHekspir, to poema  Uilloubi
mozhet sluzhit' vse zhe  svidetel'stvom  populyarnosti  SHekspira  kak  poeta.  V
hvalebnyh stihah o  poeme  Uilloubi,  prilozhennyh  k  ee  izdaniyu,  kak  eto
vodilos' v te vremena, vstrechaetsya  pryamoe  upominanie  imeni  SHekspira  kak
avtora poemy  "Lukreciya":  "Tarkvi-nij  sorval  blestyashchij  plod,  i  SHekspir
izobrazil nasilie nad zloschastnoj Lukreciej".
     Uilloubi znal SHekspira, veroyatno, ne tol'ko po  ego  poeme.  Neutomimyj
issledovatel' okruzheniya SHekspira Lesli Hotson ustanovil, chto zemlyak SHekspira
Tomas Rassel byl zhenat na zhenshchine, ch'ya sestra sostoyala v  brake  so  starshim
bratom Genri Uilloubi. Takim obrazom, esli  poema  Uilloubi  i  ne  yavlyaetsya
dostovernym dokumentom, otnosyashchimsya k intimnoj zhizni SHekspira,  vse  zhe  eta
kniga voznikla gde-to v krugu literaturnyh  interesov  i  lichnyh  znakomstv,
imevshih bolee ili menee pryamoe otnoshenie k SHekspiru.

                   "Svetlovolosyj drug" i "smuglaya dama"

     Raz uzh my vstupili na shatkuyu  pochvu  dogadok  i  predpolozhenij,  nel'zya
umolchat' o sonetah SHekspira. My govorili vyshe, chto edva li mozhno schitat'  ih
proizvedeniyami avtobiograficheskogo haraktera v pryamom smysle. Vozmozhno,  chto
mnogie iz sonetov sleduet rassmatrivat'  kak  literaturnye  eksperimenty  na
temy, ves'ma  rasprostranennye  v  poezii  Vozrozhdeniya,  chto  podtverzhdaetsya
sravneniem sonetov SHekspira s sonetami ego sovremennikov.
     I vse zhe slishkom velik soblazn, chtoby mozhno bylo sovershenno  otkazat'sya
ot poiskov v sonetah lichnyh priznanij SHekspira. Dazhe esli  on  pisal  sonet,
tak skazat', na zadannuyu temu, to ne mog ne vlozhit'  v  nego  hot'  kakuyu-to
dolyu lichnogo opyta, sobstvennyh perezhivanij,  konechno,  preobraziv  ih,  kak
togo  trebovali  kanony  poezii.  -  Bol'shinstvo  iz  154  sonetov  SHekspira
adresovano nekoemu drugu, kotorogo on ni razu ne nazyvaet po  imeni.  O  nem
izvestno lish', chto on molozhe avtora  sonetov.  Po-vidimomu,  on  zanimaet  i
bolee  vysokoe  obshchestvennoe  polozhenie.  Esli  on  byl  znaten,  to  vpolne
veroyatno,  chto  sonety  adresovany  grafu  Sautgemptonu,  kotoromu   SHekspir
posvyatil takzhe svoi  poemy.  No  s  takim  zhe  uspehom  adresatom  mog  byt'
kakoj-nibud'  drugoj  molodoj  vel'mozha.  Pervoe  posmertnoe  izdanie   p'es
SHekspira  bylo  posvyashcheno  grafam  Pembruku  i  Montgomeri.   V   posvyashchenii
otmechalos', chto oba grafa "okazyvali chest' kak p'esam,  tak  i  ih  avtoru",
zatem povtoryaetsya, chto im  "nravilis'  nekotorye  iz  etih  p'es,  kogda  ih
igrali, eshche do togo, kak oni byli napechatany".  Iz  etogo  mozhno  zaklyuchit',
chto, krome Sautgemptona, SHekspiru okazyvali pokrovitel'stvo drugie mecenaty.
Uil'yam Gerbert rodilsya v 1580 godu i byl na chetyrnadcat' let molozhe SHekspira
i na stol'ko zhe let perezhil ego (umer v" 1630 godu). Ego mladshij brat Filipp
Gerbert  poluchil  titul  grafa   Montgomeri.   Uil'yam   Gerbert   naryadu   s
Sautgemptonom nazyvaetsya sredi teh, komu SHekspir mog posvyatit' svoi sonety.
     Poskol'ku net nikakih dannyh, chtoby opredelit', kto byl molodym drugom,
kotorogo vospel SHekspir, my ne stanem teryat' vremya  na  besplodnye  dogadki.
Dopustim,  odnako,  chto  takoj  drug  sushchestvoval.  CHto  mozhno  skazat'   ob
otnosheniyah mezhdu nim i SHekspirom na osnovanii sonetov?
     To byla glubokaya i iskrennyaya  druzhba  so  storony  SHekspira.  Drug  byl
molod, svetlovolos i krasiv. On obladal zhenstvenno prekrasnym oblikom.

                        Ego lico - odno iz otrazhenij
                        Teh dnej, kogda na svete krasota
                        Cvela svobodno, kak cvetok vesennij,
                        I ne ryadilas' v lozhnye cveta {*}.

     {* Sonet 68-j. Sonety citiruyutsya v perevode S. Marshaka.}

     Esli im sluchaetsya rasstavat'sya, poet grustit i pishet  emu  stihi.  Drug
vse vremya zhivet v ego myslyah: i dnem i noch'yu.

                    Kak tyazhko mne, v puti vzmetaya pyl',
                    Ne ozhidaya dal'she nichego,
                    Otschityvat' unylo, skol'ko mil'
                    Ot®ehal ya ot schast'ya svoego!.. {*}

     {* Sonet 50-j.}

     Drug yavlyaetsya emu vo sne:

                      Den' bez tebya kazalsya noch'yu mne,
                      A den' ya videl po nocham vo sne {*}.

     {* Sonet 43-j.}

     V srede gumanistov, lyudej novoj  kul'tury,  ideal  druzhby  stoyal  ochen'
vysoko.  Oni  videli  v  nej  protivoves  individualizmu   i   egoisticheskim
stremleniyam lyudej. Izuchaya istoriyu, filosofiyu i poeziyu antichnosti,  gumanisty
epohi Vozrozhdeniya nashli v glubokoj drevnosti  klassicheskie  primery  druzhby:
Orest i Pilad, Ahill i Patrokl, Damon i Pifij, Garmodij i Aristogiton.
     Predshestvennik SHekspira Dzhon Lili v svoej p'ese "|ndimion"  (napechatana
v 1591 godu, sozdana neskol'ko ran'she) pisal v svojstvennoj  emu  vitievatoj
manere: "Obladaet li pokoryayushchaya krasota samoj  neobyknovennoj  damy  bol'shej
siloj, nezheli istinnaya vernost' ispytannogo druga? Lyubov' muzhchin k  zhenshchinam
delo  obychnoe  i  samo  soboj  razumeyushcheesya.  Druzhba  muzhchiny  k  muzhchine  -
beskonechna i bessmertna... Kakovo razlichie mezhdu  krasotoj  i  dobrodetel'yu,
plot'yu i ten'yu, kraskami i  zhizn'yu,  takovo  zhe  i  velikoe  razlichie  mezhdu
lyubov'yu i druzhboj... Druzhba nepokolebimo stoit sredi bur'. Vremya nakladyvaet
morshchiny na krasivoe lico, no pridaet vse bol'she svezhih krasok vernoj druzhbe,
kotoruyu ni zhar, ni holod, ni bednost', ni  polozhenie  i  nikakaya  sud'ba  ne
mogut izmenit'".
     Obshchenie s drugom prinosilo poetu ogromnuyu radost'. CHuvstva  perepolnyali
ego podchas, i on teryalsya,

                      Kak tot akter, kotoryj, orobev,
                      Teryaet nit' davno znakomoj roli... {*}

     {* Sonet 23-j.}

     Vchityvayas' v sonety, my nachinaem zamechat', chto otnosheniya mezhdu poetom i
ego  drugom  ne  byli  bezoblachnymi.   My   uzhe   privodili   vyshe   sonety,
svidetel'stvovavshie  o  tom,  chto   drugoj   poet   nebezuspeshno   osparival
blagosklonnost'  molodogo   vel'mozhi.   Eshche   bolee   ser'eznomu   ispytaniyu
podverglas' ih druzhba, kogda mezhdu nimi stala zhenshchina.
     Odnim iz vazhnejshih elementov gumanisticheskoj kul'tury epohi Vozrozhdeniya
bylo preklonenie pered krasotoj - krasotoj cheloveka v pervuyu ochered'. My uzhe
videli, kak vysoko cenil SHekspir krasotu svoego yunogo druga.
     Nado li napominat' o kul'te zhenskoj krasoty,  sozdannoj  hudozhnikami  i
poetami epohi  Vozrozhdeniya?  Prekrasnye  liki  madonn  i  yazycheskih  bogin',
smotryashchie na nas s  poloten  ital'yanskih  hudozhnikov  Vozrozhdeniya,  vyrazhayut
poistine izumitel'nyj ideal zhenskoj krasoty,  kotoryj  voznik  v  to  vremya.
Poety ne otstavali ot hudozhnikov. Dante i Petrarka v svoih  sonetah  sozdali
obrazcy poeticheskogo opisaniya zhenskoj krasoty. S teh por u  vseh  sonetistov
povelos' opisyvat' svoih real'nyh i vymyshlennyh vozlyublennyh kak  voploshchenie
zhenskogo sovershenstva. Oni obyazatel'no pohozhi na  angelov,  a  glaza  u  nih
podobny zvezdam, postup' vozdushna, - odnim slovom, sushchestvoval gotovyj nabor
priznakov  krasoty,  kotoryj   poety   dopolnyali   vse   bolee   izoshchrennymi
sravneniyami.
     Vozlyublennaya,  opisannaya  v  sonetah  SHekspira,  sovsem  ne  pohozha  na
ideal'nyh krasavic hudozhnikov i poetov  Vozrozhdeniya.  Modnym  byl  belokuryj
cvet volos ili zolotistyj. Koroleva Elizaveta byla ryzhej, i eto povliyalo  na
anglijskij ideal krasoty v ee carstvovanie. "Prekrasnym ne  schitalsya  chernyj
cvet", - zamechaet SHekspir v sonete 127-m. A mezhdu tem -

                                        i volosy i vzor
                      Vozlyublennoj moej chernee nochi, -
                      Kak budto nosyat traurnyj ubor
                      Po tem, kto kraskoj krasotu porochit {*}.

     {* Sonet 127-j.}

     V  poslednej  stroke  namekaetsya  na  teh,  kto  krasit  volosy,  chtoby
vyglyadet' tak, kak polagaetsya po  mode.  SHekspir  voobshche  ne  terpel  lozhnyh
uhishchrenij dlya pridaniya obliku vidimosti krasoty.  V  pristupe  gneva  Gamlet
oblichaet ne tol'ko  zhestokost'  i  nespravedlivost',  no  dazhe  kosmetiku  i
izoshchrennye svetskie manery. "Slyshal ya pro vashe malevanie vpolne  dostatochno!
- krichit on Ofelii. - Bog dal vam odno lico, a vy  sebe  delaete  drugoe..."
{"Gamlet", III, 1. Perevod M. Lozinskogo.}
     Vozlyublennaya, opisannaya v sonetah,  poluchila  prozvishche  "smuglaya  dama"
(the Dark Lady). SHekspir opisal ee nam, podcherkivaya, chto ona zhivaya  zhenshchina,
a ne ideal'naya krasavica i ne raspisnaya kukla.

                       Ee glaza na zvezdy ne pohozhi,
                       Nel'zya usta korallami nazvat',
                       Ne belosnezhna plech otkrytyh kozha,
                       I chernoj provolokoj v'etsya pryad'.

                       S damasskoj rozoj, aloj ili beloj,
                       Nel'zya sravnit' ottenok etih shchek.
                       A telo pahnet tak, kak pahnet telo,
                       Ne kak fialki nezhnyj lepestok.

                       Ty ne najdesh' v nej sovershenstva linij,
                       Osobennogo sveta na chele.
                       Ne znayu ya, kak shestvuyut bogini,
                       No milaya stupaet po zemle.

                       I vse zh ona ustupit tem edva li,
                       Kogo v sravnen'yah pyshnyh obolgali. {*}

     {* Sonet 130-j.}

     Zaklyuchitel'nyj vypad napravlen protiv sonetistov, kak, vprochem,  i  vse
stihotvorenie,  v  kotorom  osmeivaetsya  iskusstvennyj   ideal.   Vydumannym
zhenshchinam sonetistov SHekspir protivopostavlyaet real'nuyu zhenshchinu.
     No delo vovse ne v neshodstve s ideal'nymi krasavicami:

                   Beda ne v tom, chto ty licom smugla, -
                   Ne ty cherna, cherny tvoi dela! {*}

     {* Sonet 131-j.}

     Ona  ne  ideal'na  i  v  nravstvennom  otnoshenii.  Poet  otlichno  znaet
nevernost' svoej vozlyublennoj, no gotov ej vse prostit':

                      Moi glaza v tebya ne vlyubleny, -
                      Oni tvoi poroki vidyat yasno.
                      A serdce ni odnoj tvoej viny
                      Ne vidit i s glazami ne soglasno. {*}

     {* Sonet 141-j.}

     Sluchilos' tak, chto, uezzhaya, poet ostavil svoyu vozlyublennuyu na popechenie
druga. Proizoshla dvojnaya izmena. Poet gor'ko setuet na to, chto ego drug

                              ...serdechnyh uz ne poshchadil,
                   Gde dolzhen byl narushit' dolg dvojnoj.
                   Nevernuyu svoej krasoj plenya,
                   Ty dvazhdy pravdu otnyal u menya. {*}

     {* Sonet 41-j.}

     Utratu druga poet  perezhivaet  bol'nee,  chem  utratu  vozlyublennoj.  On
vsegda byl ne uveren v nej i znal ee  izmenchivost'.  No  v  druga  on  veril
bespredel'no, i poteryat' ego dlya nego bolee strashno:

                     Polgorya v tom, chto ty vladeesh' eyu,
                     No soznavat' i videt', chto ona
                     Toboj vladeet, - vdvoe mne bol'nee.
                     Tvoej lyubvi utrata mne strashna. {*}

     {* Sonet 42-j.}

     |ta rokovaya zhenshchina muchaet ne tol'ko poeta,  no  i  ego  druga.  I  tut
samozabvennyj, predannyj drug nachinaet stradat' vdvojne: za sebya i za nego.
     Poet ne perestal lyubit' oboih. Serdce ego razryvaetsya ot strashnoj muki:

                     Na radost' i pechal', po vole Roka,
                     Dva druga, dve lyubvi vladeyut mnoj:
                     Muzhchina svetlokudryj, svetlookij
                     I zhenshchina, v ch'ih vzorah mrak nochnoj. {*}

     {* Sonet 144-j.}

     Po-vidimomu, druz'ya primirilis'. Proshlo kakoe-to vremya, i poet, v  svoyu
ochered', chem-to gluboko oskorbil druga. Teper' vinovat uzhe on,  i  on  pishet
sonet:

                   To, chto moj drug byval zhestok so mnoyu,
                   Polezno mne. Sam ispytav pechal',
                   YA dolzhen gnut'sya pred svoej vinoyu,
                   Kol' eto serdce - serdce, a ne stal'.

                   I esli ya potryas obidoj druga,
                   Kak on menya, - ego terzaet ad,
                   I u menya ne mozhet byt' dosuga
                   Pripominat' obid minuvshih yad.

                   Puskaj ta noch' pechali i tomlen'ya
                   Napomnit mne, chto chuvstvoval ya sam,
                   CHtob drugu ya prines dlya iscelen'ya,
                   Kak on togda, raskayan'ya bal'zam.

                   YA vse prostil, chto ispytal kogda-to,
                   I ty prosti, - vzaimnaya  rasplata! {*}

     {* Sonet 120-j.}

     Naskol'ko eto  vozmozhno,  my  popytalis'  predstavit',  chto  v  sonetah
otrazhena kakaya-to podlinnaya istoriya vzaimootnoshenij treh lic.  No  ne  budem
skryvat': eto lish' domysel, kotoryj nichem nel'zya  podtverdit'.  Bolee  togo,
mozhet byt', sonety napisany ne odnomu drugu,  a  raznym  licam.  U  nas  net
nikakih dokazatel'stv togo, chto molodoj  chelovek,  kotorogo  poet  v  pervyh
semnadcati sonetah ugovarivaet zhenit'sya, i  drug,  kotorogo  on  tak  goryacho
lyubil, odno i to zhe lico.
     Edinyj  lik  lish'  u  smugloj  krasavicy.  |tot  obraz  s  udivitel'noj
rel'efnost'yu zapechatlen SHekspirom. Uzh ochen' ona real'na, i ne pohozhe,  chtoby
etot  obraz  byl  polnost'yu  vymyshlen  poetom.  V  dvadcati  pyati   sonetah,
rasskazyvayushchih muchitel'nuyu istoriyu "lyubvi vtroem", stol'ko zhiznennosti,  chto
trudno poverit', budto eto vsego lish' vymysel poeta, davshij emu  vozmozhnost'
pouprazhnyat'sya v stihotvorstve na ostruyu psihologicheskuyu temu. Skoree  vsego,
istoriya, rasskazannaya v etih sonetah, byla perezhita poetom. Mozhet byt',  eto
kak raz i byla "bolezn'", kotoroj hvoral "staryj akter"  W.  S.,  upomyanutyj
Genri Uilloubi. Ved' i SHekspir pisal:

                       Lyubov' - nedug. Moya dusha polna
                       Tomitel'noj, neutolimoj zhazhdoj,
                       Togo zhe yada trebuet ona,
                       Kotoryj otravil ee odnazhdy {*}.

     {* Sonet 147-j.}

     Obraz smugloj krasavicy nadolgo zapechatlelsya v  soznanii  SHekspira.  On
eshche raz ozhil pod ego perom  mnogo  let  spustya  -  v  egipetskoj  carice  iz
tragedii "Antonij i Kleopatra", takoj zhe nevernoj, kak smuglaya dama sonetov,
i takoj zhe vlastno prityagatel'noj svoej koldovskoj krasotoj.
     U nas net fakticheskih dannyh, chtoby rasputat' zagadki sonetov. No  odno
v nih nesomnenno: vo mnogih  iz  nih  uznaetsya  velikij  serdceved  SHekspir.
Perezhil li on sam opisannoe v sonetah, my ne uvereny. No on gluboko ponyal  i
prekrasno vyrazil, chto v dannyh polozheniyah mozhet chuvstvovat' chelovek bol'shoj
dushi. A dal'she kazhdomu predostavlyaetsya gadat', kakova v etom byla dolya lichno
perezhitogo i kakova dolya genial'nogo poeticheskogo prozreniya.






                               "Noch' oshibok"

     Vernemsya teper' k dramaturgicheskoj deyatel'nosti SHekspira. V ego vremena
ne sushchestvovalo teatral'noj kritiki.  I  vse  zhe  v  pechatnyh  i  rukopisnyh
dokumentah epohi sohranilis' otgoloski spektaklej p'es SHekspira. Odin  takoj
otzyv o predstavlenii tret'ej chasti "Genriha VI" my uzhe priveli.  Teper'  my
mozhem predlozhit' vnimaniyu chitatelej rasskaz, kotoryj  ochen'  interesen  tem,
chto vvodit nas  v  atmosferu  prazdnichnogo  vesel'ya,  chast'yu  kotorogo  byli
komicheskie p'esy.
     Studenty londonskih yuridicheskih  shkol  byli  mastera  po  chasti  zabav.
Pomimo beskonechnyh prodelok, kotorymi oni porazhali gorozhan, imi ustraivalis'
veselye  prazdnestva  vsej  korporacii.  Studenty  Grejz-Inn  dazhe  napisali
shutlivuyu istoriyu svoih prodelok pod  nazvaniem  "Deyaniya  grejancev"  ("Gesta
Grayorum").  |ta  parodijnaya  istoriya  byla  napechatana  v   konce   perioda
Restavracii, v 1688 godu, kogda vsyakie vol'nosti i nepotrebstva pol'zovalis'
bol'shim uspehom v aristokraticheskih krugah. V "Deyaniyah grejancev"  okazalos'
opisanie odnogo predstavleniya shekspirovskoj "Komedii oshibok".
     Opisanie eto zasluzhivaet togo, chtoby my pereskazali ego.
     V te vremena eshche zhivy byli mnogie srednevekovye  prazdnichnye  tradicii.
Oni s udovol'stviem soblyudalis' veselymi shkolyarami yuridicheskih uchilishch.
     Na  rozhdestvo  1594  goda  uchashchiesya  Grejz-Inn   ustroili   grandioznyj
"prazdnik durakov". Oni  vybrali  Povelitelya  beschinstv,  kotoryj  rukovodil
mnogochislennymi durachestvami studentov.
     Dvadcatogo  dekabrya  Povelitel'  beschinstv  byl  v   prisutstvii   vsej
korporacii torzhestvenno koronovan, posle chego ego priblizhennye  vystupali  s
ostroumnymi shutovskimi rechami, podchas ne ochen' prilichnogo soderzhaniya. Na  28
dekabrya bylo naznacheno torzhestvennoe sobranie vsej  korporacii,  na  kotoroe
byli  priglasheny  mnogochislennye  gosti.  V  chastnosti,  studenty  Grejz-Inn
otpravili svoih  poslov  v  korporaciyu  Inner-Templ',  priglashaya  ee  chlenov
posetit' prazdnestvo.
     Dlya  takogo  veselogo  prazdnika  reshili  priglasit'   akterov   truppy
lorda-kamergera i vybrali p'esu, naibolee podhodivshuyu k  dannomu  sluchayu,  -
"Komediyu oshibok".  Predstavlenie  dolzhno  bylo  sostoyat'sya  v  bol'shom  zale
Grejz-Inn.
     Publiki nabilos' vidimo-nevidimo. Kogda v devyat' chasov vechera  poyavilsya
posol Inner-Templya v soprovozhdenii  svity,  oni  s  trudom  probilis'  cherez
tolpu. Ih,  a  takzhe  drugih  znatnyh  gostej  posadili  na  scene,  kotoraya
okazalas' zapolnennoj zritelyami, i pochti ne ostalos' mesta  dlya  akterov.  V
zale carila takaya sumatoha, chto nevozmozhno bylo nachat' spektakl'.  Tol'ko  v
polnoch' udalos' navesti  poryadok,  i  SHekspir  s  tovarishchami  smogli  nachat'
predstavlenie. Letopisec etogo prazdnestva zaklyuchil rasskaz ob  etom  vechere
sleduyushchimi slovami: "Takim obrazom, etot vecher ot nachala i do konca proshel v
sumatohe i smeshnyh oshibkah, vsledstvie chego v dal'nejshem ego nazvali  "Noch'yu
oshibok".
     Besporyadok, proisshedshij v etot  vecher,  posluzhil  studentam  dlya  novoj
zabavy. Bylo naznacheno  special'noe  sudebnoe  rassledovanie  dlya  vyyasneniya
prichin besporyadka. Po  opredeleniyu  suda,  prichinoj  besporyadka  moglo  byt'
tol'ko koldovstvo. Vinovat byl zloj koldun, kotoryj vse  podstroil  narochno,
vplot' do togo, chto on  dazhe  privel  kompaniyu  akterov  s  cel'yu  uvelichit'
besporyadok  posredstvom  postanovki  p'esy,  v   kotoroj   tozhe   proishodyat
beskonechnye oshibki i putanica.

             CHto predshestvovalo poyavleniyu "Venecianskogo kupca"

     P'esy SHekspira ne vsegda  byli  svyazany  s  nevinnymi  prazdnestvami  i
razvlecheniyami.   Sluchalos',   chto   oni   soprikasalis'   s    zlobodnevnymi
politicheskimi sobytiyami. Tak bylo, naprimer,  s  "Venecianskim  kupcom".  No
chtoby rasskazat' ob etom, nado perenestis' v sferu dvorcovyh intrig.
     S pervyh dnej carstvovaniya  Elizavety  u  nee  byl  doverennyj  ministr
Uil'yam Sesil lord Berli. CHtoby ne dat' v  ego  ruki  slishkom  mnogo  vlasti,
Elizaveta ot vremeni do vremeni priblizhala k sebe to odnogo, to  drugogo  iz
bravyh muzhchin, vrashchavshihsya pri ee dvore. Dolgoe vremya ee favoritom byl  graf
Lejster. Posle ego smerti v 1588 godu lyubimchikom korolevy stal Robert Devere
graf |sseks. |sseks rodilsya v 1566 godu. V 1598 godu emu bylo  tridcat'  dva
goda, a koroleve Elizavete - pyat'desyat pyat'  let.  Pri  raznice  vozrasta  v
dvadcat' tri goda stareyushchaya  vlastitel'nica  znala,  chem  privlech'  molodogo
grafa, na kotorogo s vozhdeleniem smotreli mnogie znatnye i  neznatnye  damy:
ona odarivala |sseksa torgovymi monopoliyami, i on  poluchal  s  nih  ogromnye
dohody - pri pomoshchi sborshchikov, vzimavshih poshliny s  kupcov.  On  byl  ves'ma
svoenraven i neredko ssorilsya s korolevoj.  Koroleva  ne  terpela  sopernic.
|sseks tem ne menee uzhe v 1590 godu zhenilsya. On izbral  sebe  v  zheny  vdovu
Filippa Sidni. Koroleva possorilas' s nim, no cherez  nekotoroe  vremya  opyat'
smenila gnev na milost'. |sseks byl ej  nuzhen  dlya  protivovesa  vsesil'nomu
ministru Berli. Krome togo, bezopasnee bylo imet' ego ryadom i znat' o kazhdom
ego shage.
     Pri  dvore  shla  postoyannaya  bor'ba  za  vliyanie  na  korolevu.  Starye
caredvorcy v osnovnom gruppirovalis' vokrug Berli, molodezh'  i  v  chisle  ee
pokrovitel' SHekspira Sautgempton, a takzhe budushchij, filosof  Bekon,  -  okolo
|sseksa. Obe partii veli intrigi drug protiv druga. V odin  prekrasnyj  den'
|sseksu prishla v golovu ideya dokazat' koroleve svoyu predannost'.
     Zdes' my dolzhny otvlech'sya v storonu i otvesti  chitatelya  eshche  dal'she  v
klubok mezhdunarodnyh politicheskih intrig togo vremeni.
     Ispanskij  korol'  Filipp  II  ne  perestaval  stroit'   kozni   protiv
anglijskoj korolevy. On prikazal zaslat' v  Angliyu  tajnogo  agenta  Tinoko,
poruchiv emu zavyazat'  otnosheniya  s  lejb-medikom  Elizavety.  Lichnym  vrachom
korolevy byl portugal'skij evrej  Rodrigo  Lopes,  slavivshijsya  kak  horoshij
medik. Tinoko dolzhen byl "zaverbovat'" ego, vzyat' u Lopesa podpisku  o  tom,
chto on obyazuetsya  byt'  osvedomitelem  i  soobshchat'  voennye  i  politicheskie
svedeniya ob Anglii i ee vooruzhennyh silah na sushe i na more.
     Pribyv cherez Kale v Angliyu, Tinoko sam yavilsya k lordu-kaznacheyu Berli  i
rasskazal vse eto. Berli ne schel  nuzhnym  prinyat'  kakih-libo  mer.  No  etu
istoriyu uznal |sseks. On davno pital  nepriyazn'  k  evreyu-vrachu  i  prikazal
proizvesti  u  nego  obysk.  Hotya  pri  etom   ne   bylo   najdeno   nikakih
komprometiruyushchih bumag, dvoreckij |sseksa Dzhelli Merik arestoval Lopesa.  Ob
etom donesli koroleve, i ona pri  pervom  zhe  sluchae  vyskazala  neodobrenie
|sseksu, nazvala ego neterpelivym i bezrassudnym mal'chishkoj,  lezushchim  ne  v
svoe delo, i zayavila,  chto  ne  somnevaetsya  v  nevinovnosti  svoego  vracha.
Obozlennyj |sseks ushel, hlopnuv  dver'yu,  i  zapersya  na  dva  dnya  v  svoej
komnate. Zatem on  samolichno  zanyalsya  doprosom  Lopesa.  5  fevralya  |sseks
dobilsya zatocheniya Lopesa v Tauer. Tem vremenem bylo arestovano eshche neskol'ko
lic, i sredi nih nekto Ferrara, kotorye pokazali, chto Lopes im izvesten  kak
davnij agent ispanskogo. korolya.  28  fevralya  sostoyalsya  sud  nad  Lopesom.
Sud'yami byli krupnejshie vel'mozhi, v  chisle  kotoryh  nahodilsya  i  sam  graf
|sseks. Lovko sostavlennyj obvinitel'nyj akt vmenyal Lopesu v vinu shpionazh  i
popytku otravit' korolevu. Naprasno Lopes  klyalsya,  chto  glavnye  svideteli,
pokazavshie protiv nego, provokatory i lzhecy. Sud ne  vnyal  i  tomu,  chto  ot
Lopesa dobivalis' pokazanij posredstvom pytok. Prigovor  glasil:  smert'  za
gosudarstvennuyu izmenu.
     Dlya togo chtoby  razveyat'  somneniya,  kakie  mog  porodit'  process  nad
Lopesom,  cherez  dve  nedeli  byl  proveden  sud  nad  Tinoko   i   Ferrara,
ogovorivshimi ego. Oni podtverdili vse svoi obvineniya protiv Lopesa,  kotoryj
ne prisutstvoval na sude i ne mog eshche raz oprovergnut'  ih  pokazanij.  Esli
eti lzhesvideteli staralis' v nadezhde, chto zasluzhat etim smyagchenie prigovora,
to oni oshiblis'. Tinoko i Ferrara znali  slishkom  mnogo,  i  ot  nih  reshili
izbavit'sya.
     Kazn' Lopesa byla naznachena na 18  aprelya.  Tolpy  naroda  sobralis'  u
Tauera.  Byli  provedeny  vse  "neobhodimye  policejskie  prigotovleniya   vo
izbezhanie incidentov. Neozhidanno postupil prikaz  korolevy  otlozhit'  kazn'.
Lyubiteli sil'nyh oshchushchenij byli ne menee razocharovany, chem policejskie  chiny,
potrativshie stol'ko truda na prigotovleniya.
     Prigovor nad tremya portugal'cami (Lopesom, Tinoko i  Ferraroj)  vse  zhe
byl priveden v ispolnenie publichno 7 iyulya 1594 goda. Stoya u viselicy,  Lopes
eshche raz poklyalsya v vernosti koroleve i zayavil, chto poklonyalsya ej, kak samomu
Iisusu Hristu. Tolpa vstretila nasmeshkami eti slova kreshchenogo evreya Lopesa.
     Sud'ba Lopesa daet  predstavlenie  ob  atmosfere,  carivshej  pri  dvore
korolevy Elizavety. Kogda my teper' chitaem  hroniki  SHekspira,  oni  kazhutsya
proizvedeniyami, v kotoryh avtor, izobrazhaya mir vlast' imushchih,  dlya  bol'shego
effekta sgustil kraski. Istoriya evreya-vracha Lopesa pokazyvaet, chto dvorcovye
intrigi pokazany u SHekspira bez preuvelichenij.
     Istoriya Lopesa ne byla  redkost'yu  v  usloviyah  krovavogo  policejskogo
rezhima elizavetinskoj Anglii. Zagovory i kazni byli togda stol'  zhe  obychnym
delom, kak i osuzhdenie ni v chem ne povinnyh lyudej.  Paradoksal'no  bylo  to,
chto process Lopesa posluzhil povodom dlya raznuzdannoj antisemitskoj kampanii.
My govorim "paradoksal'no", potomu chto evrei v Anglii  togda  ne  zhili.  Oni
byli izgnany iz strany let  trista  do  etogo  i,  kazalos'  by,  pochvy  dlya
antisemitizma ne bylo. |to bylo vse ravno, kak  esli  by  kto-nibud'  zateyal
rasistskij antinegrityanskij process, skazhem, v Norvegii ili  Finlyandii.  Tem
ne menee ostaetsya faktom, chto v vinu  Lopesa  londonskaya  chern',  znatnaya  i
neznatnaya, poverila tem ohotnee, ibo Lopes byl evreem i mnogie srednevekovye
predrassudki eshche sohranilis' v polnoj sile.
     Dan'  etim  predrassudkam  uplatil  dazhe  gumanist   Kristofer   Marlo,
napisavshij tragediyu o kovarstve i zhestokosti evreya-rostovshchika Barabasa.
     Kogda strasti, podnyatye  processom  i  osuzhdeniem  Lopesa,  nakalilis',
truppa "slug lorda-admirala" vspomnila o tragedii Marlo  "Mal'tijskij  zhid".
Mozhet byt', ne poslednyuyu rol' v etom  sygralo  to,  chto  pokrovitel'  truppy
lord-admiral byl v sostave suda, prigovorivshego Lopesa k smerti. 17 maya 1594
goda,  dnej  za  dvadcat'  do  kazni  portugal'cev,  "Mal'tijskij  zhid"  byl
vosstanovlen na scene teatra "Roza". Tragediya shla ne men'she raza v nedelyu  i
v tom chisle chut' li ne v tot zhe den', kogda kaznili Lopesa.
     V eto vremya "slugi lorda-admirala" i "slugi lorda-kamergera" eshche igrali
v odnom teatre. Vposledstvii, kogda  truppy  razoshlis'  po  raznym  teatram,
"slugi lorda-kamergera", ubedivshis' v tom, chto syuzhet  pol'zuetsya  uspehom  u
publiki, reshili postavit' svoyu p'esu na etu temu. Veroyatno, k  tomu  vremeni
tragediya Marlo uzhe soshla so sceny. Vo vsyakom sluchae, SHekspir, kotoryj uzhe ne
raz sledoval po stopam Marlo, reshil snova  vstupit'  v  sostyazanie  s  samym
sil'nym svoim predshestvennikom  i  napisal  "Venecianskogo  kupca",  kotoryj
poyavilsya na  scene  osen'yu  1596  goda.  Vozbuzhdenie,  vyzvannoe  sudom  nad
Lopesom, uzhe uleglos', i ob etom otchasti svidetel'stvuet p'esa  SHekspira.  V
nej sdelano mnogo ustupok antisemitskim predrassudkam sovremennikov, no,  po
obshchemu priznaniyu issledovatelej tvorchestva SHekspira, obraz  evreya-rostovshchika
SHejloka izobrazhen ne odnimi  tol'ko  chernymi  kraskami,  kakimi  pol'zovalsya
Marlo, kogda sozdaval svoego Barabasa. My ne budem, odnako,  razbirat'  etot
vopros, predostavlyaya chitatelyam obratit'sya k trudam, v kotoryh  analiziruyutsya
proizvedeniya SHekspira {Pomimo mnogochislennyh obshchih trudov o SHekspire,  chast'
kotoryh ukazana v bibliografii, obratim vnimanie  chitatelej  na  broshyuru  V.
Stasova "Venecianskij kupec" SHekspira". Spb., 1904.}.

                       Vojna s Ispaniej prodolzhaetsya

     Process Lopesa byl nuzhen ne tol'ko |sseksu.
     Nesmotrya na razgrom "Nepobedimoj Armady", Filipp II ne ostavlyal  nadezhd
kogda-nibud' osushchestvit' svoj plan vysadki v Anglii. On stroil  novyj  flot.
No teper' ispancy reshili poluchshe podgotovit'sya i s etoj cel'yu proizvesti ryad
operacij na sushe i na more.
     Na severnom poberezh'e  Francii  anglichane  sohranyali  opornyj  punkt  -
krepost' Kale, edinstvennuyu  ostavshuyusya  u  nih  na  materike  po  okonchanii
Stoletnej vojny. Podstrekaemyj Filippom II,  francuzskij  korol'  Genrih  IV
prikazal svoim vojskam osadit' Kale. Anglichane stali  gotovit'sya  k  otporu.
Graf |sseks formiroval v Duvre otryad  v  shest'  tysyach  chelovek  dlya  vyruchki
osazhdennyh. Grohot osadnoj artillerii byl slyshen cherez La-Mansh,  i  koroleva
zhalovalas' na eto v pis'me |sseksu, toropya ego k pereprave. No on ne  uspel:
16 aprelya 1596 goda Kale byl vzyat. Vojsko |sseksa tut zhe raspustili.
     Angliya gotovila otvetnyj udar po samomu uyazvimomu dlya Ispanii  mestu  -
po ee koloniyam v Amerike, kuda otpravilsya flot pod komandovaniem pobeditelej
"Armady" admiralov Drejka i Houkinsa.  Odnako  oni  nemnogo  uspeli  nanesti
vreda ispancam. V etom plavanii smert' skosila oboih.
     V iyule 1595 goda ispancy proizveli smelyj  desant  tam,  gde  anglichane
men'she vsego mogli" ih ozhidat'. CHetyresta soldat byli vysazheny imi  v  odnom
iz zalivov Uel'sa. Oni razgrabili  i  sozhgli  gorod  Penzans  s  neskol'kimi
derevnyami i zahvatili dovol'no bogatuyu dobychu.
     Anglijskoe pravitel'stvo  reshilo  otvetit'  eshche  bolee  smelym  rejdom.
|sseks, kotoromu ne udalos' otlichit'sya  spaseniem  Kale,  iskal  povoda  dlya
bol'shogo podviga, kotoryj navsegda uprochil  by  ego  polozhenie.  On  dobilsya
naznacheniya komanduyushchim ekspediciej protiv Ispanii. Emu ne  udalos',  odnako,
stat' edinolichnym komandirom etoj operacii. Pochtennyj admiral  Houard,  odin
iz pobeditelej "Armady", byl naznachen emu v paru. |sseks komandoval pehotoj,
sudami - Houard. Oni gotovili flot  i  desantnye  vojska  v  Plimute.  Kogda
odnazhdy nado bylo poslat' donesenie Elizavete, |sseks postavil svoyu  podpis'
tak blizko pod tekstom, chto naverhu mesta  ne  ostalos',  i  staryj  admiral
vynuzhden byl postavit' svoe imya nizhe roscherka molodogo generala.  No  starik
vzyal svoe: kogda |sseks ushel, on zacherknul  ego  podpis',  i  v  takom  vide
raport byl otpravlen koroleve. Tret'im komandirom etoj ekspedicii byl Uolter
Rali, sopernichavshij i s |sseksom i Houardom.
     Suhoputnym sklokam prishel konec v iyune 1596 goda.  Korabli  otplyli.  7
avgusta v London prishlo izvestie o polnoj pobede. Anglijskij  flot  voshel  v
zaliv porta Kadiks. Houard i  Rali  razgromili  ispanskij  flot,  a  |sseks,
vysadivshis' na sushu, shturmoval gorod. Soprotivlenie bylo  nedolgim.  Kadiks,
nado napomnit', byl vazhnejshim portom Ispanii,  neimoverno  razbogatevshim  na
grabezhe  amerikanskih  kolonij.  Kogda  |sseks  vzyal  gorod,  to,  kak  bylo
uslovleno zaranee, k ego  pehote  prisoedinilis'  moryaki,  i  oni  sovmestno
prinyalis' grabit' chastnye  doma  i  pravitel'stvennye  sklady.  Nagrablennoe
dobro  anglichane  nagruzili  na  sorok  torgovyh  sudov,  kotorye  oni  tozhe
zahvatili u ispancev.
     Glavnym geroem  etoj  ekspedicii  byl  |sseks.  Desant  v  Kadikse  byl
vershinoj ego kar'ery. Elizaveta nagradila tridcatiletnego  generala  zvaniem
marshala. |dmund Spenser vospel ego v stihah, kak "slavu Anglii"  i  "predmet
udivleniya vsego mira". Imya |sseksa, po slovam poeta, "progremelo  gromom  po
vsej Ispanii, i dazhe Gerkulesovy stolby (Gibraltar) zadrozhali ot straha".
     SHekspir tozhe ne ostalsya v storone ni ot trevog  etogo  vremeni,  ni  ot
radosti pobedy. Sovremennyj shekspiroved Dzh. B. Harrison ubeditel'no dokazal,
chto p'esa "Korol' Dzhon", nesmotrya na svoj istoricheskij syuzhet,  byla  gluboko
zlobodnevna dlya publiki shekspirovskogo teatra.
     P'esa nachinaetsya s togo, chto francuzskij korol' ob®yavlyaet vojnu Anglii.
Anglichane sovershayut vysadku vo Francii. Francuzskij  polkovodec  dokladyvaet
svoemu korolyu:

                   Korol' anglijskij vynul mech iz nozhen.
                   Poka ya vetra zhdal, uzh on sobrat'sya
                   Uspel v pohod, i vot on s vojskom zdes'
                   Pod gorodom so mnoj odnovremenno.
                   Ego bojcy uverenno i bystro
                   K  Anzheru osazhdennomu idut {*}.

     {* "Korol' Dzhon", II, 1. Perevod N. Rykovoj.}

     Netrudno uvidet', chto v dni, kogda |sseks  gotovilsya  idti  na  vyruchku
Kale, podobnye  rechi,  zvuchavshie  so  sceny,  vosprinimalis'  kak  namek  na
proishodivshie  sobytiya.  |ta  scena  p'esy  sohranila  svoyu  aktual'nost'  i
neskol'ko mesyacev  spustya,  kogda  zriteli  shekspirovskogo  teatra  myslenno
podstavlyali vmesto nazvaniya Anzhera uzhe ne Kale, a Kadiks.
     Nado otdat' dolzhnoe SHekspiru,  ostavshemusya  realistom  i  togda,  kogda
krugom carila voinstvennaya patrioticheskaya atmosfera.  On,  konechno,  znal  o
tom, kto shel v vojska, prednaznachavshiesya dlya vysadki v chuzhih stranah. I  vot
kak on opisal etih smel'chakov-avantyuristov: -

                                  ...polchishche sorvigolov,
                      Otchayannyh i bujnyh dobrovol'cev:
                      Hot' lica ih myagki, serdca drakon'i;
                      Imushchestvo v dospehi prevrativ
                      I na sebe nesya svoe nasled'e,
                      Oni prishli syuda za novoj dolej.
                      Dostavili anglijskie suda
                      Takih neistovyh golovorezov,
                      Kakih eshche ne prinosili volny
                      Vsem dobrym hristianam na bedu {*}.

     {* Tam zhe.}

     |ti  slova  proiznosit  tot  zhe  francuzskij   voenachal'nik,   i   etim
ob®yasnyaetsya ton ego rechi. Vmeste s tem  v  p'ese  mnogo  mest,  napravlennyh
protiv katolicheskoj cerkvi. S  kakim,  udovol'stviem  govorit  Fokonbridzh  o
grabezhe monastyrej! V p'ese eto podaetsya kak podvig. Na katolicheskih monahov
vozvoditsya vina v smerti korolya Dzhona.
     Eshche odin zlobodnevnyj motiv p'esy -  prestolonasledie.  Elizaveta  byla
bezdetna i stara. Vse ponimali, chto ona eshche nedolgo protyanet, i zadumyvalis'
nad  tem,  chto  proizojdet  posle  ee  smerti.   Opasalis',   chto   nachnetsya
mezhdousobnaya vojna mezhdu pretendentami na vakantnyj prestol. Ob etom  dumali
vse, no v otkrytuyu govorit' pobaivalis' - ved' koroleva eshche  zhiva,  a  u  ee
policii dlinnye ushi. SHekspir tem ne menee  uhitrilsya  kosnut'sya  etoj  temy,
volnovavshej vseh.
     Korol' Dzhon tozhe bezdeten. Bolee togo, on ubil syna svoego brata, yunogo
princa Artura, tak kak tot imel bolee zakonnye prava na prestol.
     Stoya nad trupom princa Artura, Fokonbridzh, glavnyj polozhitel'nyj  geroj
p'esy, rassuzhdaet:

                    S poslednim vzdohom umershego princa
                    ZHizn', i prava, i pravda vsej strany
                    Ischezli v nebe. Anglii ostalos'
                    Zubami i kogtyami razdirat'
                    Nasled'e korolej v bor'be za vlast'.
                    Vot na obglodannuyu kost' velich'ya,
                    Kak pes, uzhe shchetinitsya vojna
                    I miru krotkomu rychit v lico.
                    Vot chuzhezemnyj vrag

     (konechno, eto Ispaniya)

                                        i svoj myatezhnik
                    Soedinili sily; smuta zhdet,
                    Kak voron nad poluizdohshim zverem,
                    CHtob sginula nepravednaya vlast'...
                    ...Zabot i del  krugom  nesmetnyj roj,
                    I vzor nebes mrachneet nad stranoj {*}.

     {* "Korol' Dzhon", IV, 3. Perevod N. Rykovoj.}

     Razve ne yasno, chto govorit SHekspir: Dzhon byl plohim  korolem,  zhestokim
chelovekom, - no ne huzhe li budet posle ego smerti, kogda nachnetsya bor'ba  za
vlast'?
     Esli  vse,  chto  kasalos'  korolevy,  bylo  zashifrovano,  to   osnovnuyu
politicheskuyu ideyu p'esy SHekspiru nezachem bylo skryvat'. Ego  geroj,  hrabryj
Fokonbridzh, v konce pryamo obrashchalsya k publike s  patrioticheskim  prizyvom  k
edinstvu:

                       Net, ne lezhala Angliya u nog
                       Nadmennogo zahvatchika i vpred'
                       Lezhat' ne budet, esli ran zhestokih
                       Sama sebe ne naneset sperva.

     Zriteli, slushaya muzhestvennogo  Fokonbridzha,  ponimali:  on  govorit  ob
ispancah i francuzah, kotorym ne pobedit' Angliyu. Oni, konechno, hlopali  emu
i pokryvali vozglasami odobreniya ego slova, kogda on zychno brosal v tolpu:

                         Pust' prihodyat
                    Vragi so vseh koncov zemli.
                    My smozhem odolet' v lyuboj bor'be, -
                    Byla by Angliya verna sebe {*}.

     {* "Korol' Dzhon", V, 7. Perevod N. Rykovoj.}

     Soldaty, moryaki  i  gorozhane,  okruzhavshie  scenu,  voinstvenno  shumeli,
rashodyas' s etoj patrioticheskoj p'esy. A  za  scenoj  aktery,  pereodevayas',
ulybalis' drug drugu: i oni vnesli svoyu dolyu  v  obshchee  delo  bor'by  protiv
ispancev  i  francuzov.   A   Berbedzh,   igravshij   Fokonbridzha,   navernoe,
pereglyadyvalsya ponimayushche s SHekspirom: avos' i na  etot  raz  opasnye  nameki
sojdut bez posledstvij.
     No ne vsegda takie veshchi shodili s ruk...

                              Teatr i politika

     Esli vzyat' vse proizvedeniya, napisannye SHekspirom  vo  vtoroj  polovine
1590-h godov, - brositsya v glaza, chto v celom  oni  polny  bodrosti  i  dayut
blagopoluchnoe reshenie zhiznennyh konfliktov. Mezhdu tem vse, chto  my  znaem  o
poslednih godah pravleniya Elizavety,  protivorechit  vzglyadu,  vyrazhennomu  v
p'esah SHekspira. Vremya bylo tyazheloe. Nuzhda naroda byla  uzhasayushchej,  proizvol
vlasti - nevynosimym.
     CHem  zhe  togda  mozhno  ob®yasnit'  zhizneradostnyj  harakter  dramaturgii
SHekspira v eti gody?
     SHekspir ne hotel umeret' pod zaborom ili ot ruk policejskogo agenta. On
hotel polnocenno zhit', a eto oznachalo dlya nego v pervuyu ochered'  -  tvorit'.
On ponimal, chto usloviya nakladyvayut ogranicheniya na deyatel'nost' dramaturgov.
Vyhodilo: esli hochesh' pisat' dlya teatra,  prinimaj  sushchestvuyushchie  usloviya  i
postarajsya sdelat' maksimum vozmozhnogo.
     Kak  eto  poluchalos'  u  SHekspira,  mozhno  uvidet'  po  odnoj  iz   ego
dramaticheskih hronik.
     V  1595  godu  "slugi  lorda-kamergera"  postavili  istoricheskuyu  dramu
SHekspira "Richard II". V nej izobrazhalas' tragicheskaya sud'ba korolya,  kotoryj
predavalsya udovol'stviyam, zabyv o dolge pravitelya i ostaviv  gosudarstvennye
dela na popechenie favoritov. Kogda zhe emu sluchalos' reshat' ih samomu, on  ne
raz sovershal nespravedlivosti.  Tak,  on  nezasluzhenno  osudil  na  izgnanie
molodogo Bolingbroka. Kogda nedovol'stvo korolem dostiglo apogeya, Bolingbrok
vernulsya v Angliyu i, sobrav mnozhestvo storonnikov, poshel vojnoj  na  korolya,
svergnul ego s prestola i stal korolem pod imenem Genriha IV.
     Sozdavaya etu p'esu, SHekspir  v  znachitel'noj  mere  podrazhal  Marlo,  u
kotorogo byla tragediya na shodnyj syuzhet - "|duard II". Sostyazayas'  so  svoim
uzhe pokojnym sopernikom, SHekspir napolnil svoyu tragediyu takim lirizmom,  chto
krasotoj poeticheskogo stilya, nesomnenno, prevzoshel Marlo. P'esa imela  uspeh
ne tol'ko na obshchedostupnoj scene, gde ona mnogokratno ispolnyalas'.  Odin  iz
elizavetinskih vel'mozh, ser |duard Hobi, reshiv ustroit' pyshnyj priem v svoem
dome, zadumal razvlech' svoih gostej spektaklem. On  priglasil  priblizhennogo
korolevy Roberta Sesila byt' ego gostem. Tot ne mog priehat'  v  naznachennyj
den', togda ser |duard Hobi otpravil emu sleduyushchee pis'mo:
     "Ser, uznav, chto zavtra  vecherom  vam  neudobno  pribyt'  v  London,  ya
pozvolyu sebe osvedomit'sya, ne smozhete li vy vo vtornik posetit' nash skromnyj
CHennon-Rou, gde dopozdna vorota budut otkryty dlya vashego pribytiya  na  uzhin;
krome togo, vashemu vzoru predstanet sam  Richard  II.  Prostite  smelost',  s
kakoj ya dobivayus' vashego vizita, no ya ne pretenduyu na bol'shee, chem  to,  chto
vashi obstoyatel'stva mogut vam pozvolit'. Pri vseh usloviyah ostayus' gotovym k
uslugam |duard Hobi. 7 dekabrya 1595 goda".
     |duard Hobi, po-vidimomu, predlagal svoemu vliyatel'nomu gostyu  odnu  iz
poslednih novinok londonskoj sceny. Sostoyalsya li spektakl', my ne znaem.
     Za pervye desyat' let raboty dlya teatra  SHekspir  napisal  devyat'  takih
p'es: tri p'esy o carstvovanii Genriha  VI,  "Richard  III",  "Korol'  Dzhon",
"Richard II", dve p'esy o carstvovanii Genriha IV i "Genrih V".
     P'esy o sovremennyh politicheskih sobytiyah ne razreshali stavit'. SHekspir
obratilsya k istorii. On verno peredaval sobytiya proshlyh  vekov.  No  istoriya
ego interesovala v toj mere, v kakoj ona pohodila na sovremennost' ili mogla
sluzhit' urokom dlya nee.
     Kritika davno priznala, chto vse eti p'esy iz  istorii  Anglii  vyrazhayut
princip, kotoryj nahodilsya  v  polnom  soglasii  s  politicheskoj  ideologiej
dinastii Tyudorov. V nih utverzhdaetsya neobhodimost' gosudarstvennogo edinstva
i sil'noj korolevskoj vlasti. Dobavim: vlasti,  opirayushchejsya  na  zakonnost'.
Vot zdes'-to my slyshim golos samogo SHekspira.  Da,  on  ne  vosstaet  protiv
gospodstvuyushchej  politicheskoj  doktriny:   pust'   stranoj   pravit   monarh,
obladayushchij vsej polnotoj vlasti, no on  dolzhen  pol'zovat'sya  eyu  dlya  blaga
naroda, a ne dlya svoih lichnyh celej.
     Korol' otnyud' ne lico, nadelennoe vlast'yu ot boga. On takoj zhe chelovek,
kak  drugie.  Ego  nespravedlivosti  vyzyvayut  vozmushchenie  lordov,   kotorye
vosstayut i svergayut  Richarda  II.  Glava  myatezhnikov  Bolingbrok  stanovitsya
korolem pod imenem Genriha IV.
     Na "Richarde II" legko prosledit' maneru SHekspira. On vypolnyaet vse, chto
trebuetsya ot vernopoddannogo. Ego nel'zya upreknut' v nedostatke patriotizma.
On vkladyvaet v usta odnogo iz personazhej krasivye slova,  pohozhie  na  gimn
rodine. Angliya, govorit on, - "carstvennyj ostrov", raj na  zemle  -  vtoroj
|dem. No -

                           eta dragocennaya zemlya,
                 Strana velikih dush, zhilishche slavy,
                 Teper' sdana, - mne v etom slove smert', -
                 V arendu, slovno zhalkoe pomest'e!
                 Ta Angliya, chto skovana byla
                 Lish' torzhestvuyushchej stihiej morya
                 I bereg chej vsegda daval otpor
                 Zavistlivomu natisku Neptuna, -
                 Ona pozorom skovana teper',
                 Oputana bumazhnymi cepyami.
                 Ta Angliya, chto pobezhdala vseh,
                 Sama sebya postydno pobedila! {*}

     {* "Richard II", II, 1. Perevod Mih. Donskogo.}

     Vse eto motivirovano dejstviem p'esy. No vdumchivyj zritel', stoyavshij  u
podmostkov shekspirovskoj sceny, mog i  soobrazit',  chto,  sobstvenno,  otpor
morskim  nabegam  ("zavistlivomu   natisku   Neptuna")   dali   on   i   ego
sootechestvenniki vsego kakih-nibud' sem' let tomu nazad, a  teper'  vse  oni
popali v takuyu zhe set', kak i poddannye Richarda II.
     Postavim sebya na mesto poddannyh korolevy Elizavety i predstavim  sebe,
kakie mysli dolzhny byli voznikat' v ih golovah,  kogda  so  sceny  slyshalis'
takie rechi:

                     Hot' mnogoe na serdce nakipelo, -
                     Puskaj ono v molchan'e razob'etsya,
                     No ya ne dam svobody yazyku...

                     Korol' nash - ne korol'. Im upravlyayut
                     Prezrennye l'stecy. I lish' po zlobe
                     Oni emu o kom-nibud' shepnut, -
                     I u togo korol' otnimet totchas
                     I zhizn', i dostoyan'e, i detej...
                     On podati umnozhil nepomerno, -
                     I otshatnulsya ot nego narod...
                     Vse novye pobory, chto ni den':
                     Pozhertvovan'ya raznye i blanki...
                     O bozhe, do chego my tak dojdem?.. {*}

     {* "Richard II", II, 1. Perevod Mih. Donskogo.}

     Vse eti repliki proiznosyatsya v odnoj scene i podrazumevayut Richarda  II.
Issledovateli otkryli, odnako, lyubopytnuyu detal'. Osobaya forma naloga v vide
dobrovol'nyh denezhnyh pozhertvovanij naseleniya ne  sushchestvovala  pri  Richarde
II. Ee pridumali v carstvovanie Elizavety.
     CHitatel' sprosit: kak mozhno bylo vse eto  govorit',  esli  politicheskij
rezhim byl takim, kak opisano vyshe? Otvechaem: skazano eto bylo s  primeneniem
nemalyh maskirovochnyh sredstv. Vse privedennye rechi vkrapleny v raznye mesta
p'esy, sobytiya kotoroj proishodili v konce XIV veka -  za  dva  stoletiya  do
SHekspira.
     Tem ne menee est' osnovaniya polagat', chto p'esa nedolgo proderzhalas'  v
repertuare truppy "slug lorda-kamergera".
     P'esy, snimavshiesya s repertuara,  teatry  ohotno  prodavali  izdatelyam,
chtoby poluchit' ot nih hot' kakuyu-nibud' pribyl'. "Richard II" ne popal v ruki
knizhnogo pirata. "Slugi lorda-kamergera" sami prodali ee knigotorgovcu |ndryu
Uajzu, kotoryj vpolne zakonnym obrazom zaregistriroval ee v Palate torgovcev
bumagoj v avguste 1597 goda. Tipograf Valentajn Simmz otpechatal p'esu, i ona
prodavalas' v lavke Uajza pod  vyveskoj  s  izobrazheniem  angela,  chto  bylo
vpolne umestno, tak kak lavka nahodilas' ryadom s soborom Svyatogo Pavla.
     Est' dopolnitel'naya prichina, po kotoroj "slugi  lorda-kamergera"  mogli
hotet', chtoby p'esa stala dostupnoj  chitatelyam.  Na  scene  ih  teatra  byla
postavlena p'esa "Genrih IV" (pervaya chast').  Tak  kak  izobrazhennye  v  nej
sobytiya byli pryamym prodolzheniem teh, kotorye opisany  v  "Richarde  II",  to
chitatelyam, kotorye pozhelali  by  poznakomit'sya  s  predshestvuyushchej  istoriej,
tekst rannej p'esy predostavlyal takuyu vozmozhnost'. Ona byla  napechatana,  no
pri  etom  proizoshla  zaminka;   i   esli   ne   SHekspiru   i   ne   "slugam
lorda-kamergera", to izdatelyu prishlos' stolknut'sya s cenzuroj.
     V p'ese SHekspira est'  dramaticheskaya  scena,  kogda  Richard  II  otdaet
koronu svergnuvshemu  ego  Bolingbroku  (IV,  1).  V  izdanii  "Richarda  II",
vyshedshem v 1597 godu, etot  epizod  opushchen.  Net  ego  i  v  dvuh  izdaniyah,
vyshedshih odno za drugim v 1598 godu. Vpervye eta scena poyavilas' v chetvertom
izdanii p'esy, vyshedshem v 1608 godu. V polnom vide "Richard II" byl napechatan
takzhe v 1615 godu i v pervom sobranii dram SHekspira v 1623  godu.  Nekotorye
iz sohranivshihsya ekzemplyarov chetvertogo izdaniya  imeli  na  titul'nom  liste
special'noe ukazanie na to, chto vpervye pechataetsya  polnyj  tekst  p'esy.  V
odnom sluchae titul'nyj list vyglyadel tak: "Tragediya korolya  Richarda  P.  Kak
ona publichno igralas' slugami  lorda-kamergera.  Uil'yama  SHekspira.  London.
Otpechatano U. U. dlya Met'yu Lou i prodaetsya v ego lavke vo dvore  sobora  sv.
Pavla pod vyveskoj Lisy. 1608". Na drugih ekzemplyarah titul'nyj list glasit:
"Tragediya korolya Richarda Vtorogo. S dobavleniem novoj sceny v  parlamente  i
nizlozheniem  korolya  Richarda.  Kak  ona  ispolnyalas'  nedavno  slugami   ego
velichestva v Globuse. Uil'yama SHekspira..." Ostal'nye vyhodnye dannye, kak  i
v pervom sluchae.
     O chem zhe govorit sravnenie raznyh izdanij "Richarda II"?
     Okazyvaetsya, tema p'esy byla otnyud' ne bezobidnoj vo  vremena  korolevy
Elizavety.  Carstvovaniya  Richarda  II  kasalis'  drugie   dramaturgi   epohi
Vozrozhdeniya. Byla vtoraya p'esa,  "Tomas  Vudstok",  sohranivshayasya  ponyne  v
rukopisi, i drama "ZHizn' i smert' Dzheka Strou", napechatannaya v 1593 godu. Ni
odna iz nih, odnako, ne izobrazhala nizlozheniya i  ubijstva  korolya.  SHekspir,
po-vidimomu, pervyj reshilsya na eto.  V  dannom  sluchae  dramaturg  poshel  na
nekotoryj risk. Delo v tom, chto, po svidetel'stvu  sovremennikov,  Elizaveta
usmatrivala v istorii Richarda II nekotoruyu parallel' svoemu carstvovaniyu. Ee
tozhe uprekali v izlishnej lyubvi k roskoshi i udovol'stviyam,  v  tom,  chto  ona
otdala upravlenie favoritam. Koroleva opasalas', chtoby s  nej  ne  pokonchili
tak, kak Bolingbrok s Richardom II. CHtoby ne podavat' durnogo primera,  scena
nizlozheniya Richarda byla vycherknuta cenzuroj  iz  shekspirovskogo  teksta.  My
mozhem ne somnevat'sya takzhe v tom, chto truppa ponyala preduprezhdenie  i  snyala
p'esu s repertuara. Po krajnej mere let pyat' spustya aktery  utverzhdali,  chto
etu staruyu p'esu oni davno ne igrali.
     Na etom zloklyucheniya  truppy  s  "Richardom  II"  ne  konchilis'.  My  eshche
vernemsya k etomu proizvedeniyu SHekspira v svyazi s drugimi obstoyatel'stvami, a
sejchas zametim lish', chto  polnyj  tekst  stalo  vozmozhnym  napechatat'  posle
smerti Elizavety, i vot pochemu izdanie 1608 goda soderzhalo sceny,  opushchennye
v pervyh treh izdaniyah.

            SHekspir uchastvuet v napisanii p'esy "Ser Tomas Mor"

     Tretij sluchaj, o kotorom my rasskazhem, otnositsya  k  p'ese  "Ser  Tomas
Mor". Ona ne byla napechatana i na scene ne shla.  Po  schastlivoj  sluchajnosti
rukopis' ee sohranilas' v arhive i v 1844 godu byla obnaruzhena, opublikovana
i stala predmetom tshchatel'nejshih issledovanij, kotorye  pozvolili  ustanovit'
lyubopytnye fakty, imeyushchie pryamoe otnoshenie k SHekspiru.
     Velikij anglijskij gumanist Tomas Mor (1480- 1535) byl nekotoroe  vremya
sherifom, potom lordom-merom Londona, a zatem stal  ministrom  Genriha  VIII.
Vposledstvii korol' kaznil ego za to, chto on protivilsya razryvu  s  Rimom  i
razvodu Genriha VIII s zhenoj. V pamyati naroda Tomas Mor ostalsya kak odna  iz
zhertv monarhicheskogo proizvola i kak storonnik staroj katolicheskoj very.  Vo
vremena  Elizavety  on  schitalsya  osobenno   predosuditel'noj   istoricheskoj
lichnost'yu, ibo, protivyas' razvodu Genriha VIII s  pervoj  zhenoj,  tem  samym
prepyatstvoval braku korolya s Annoj Bullen, mater'yu Elizavety.
     Tem ne menee v poiskah interesnogo istoricheskogo syuzheta kto-to  nadumal
napisat' p'esu o Tomase  More.  Kto  byl  avtorom,  ustanovit'  ne  udalos'.
Rukopis', doshedshaya do nashego vremeni, soderzhit stranicy,  napisannye  shest'yu
pocherkami. Odin iz nih, vozmozhno, pocherk  perepischika.  CHetyre  drugih,  kak
polagayut issledovateli, prinadlezhat dramaturgam Antoni Mandi,  Genri  CHetlu,
Tomasu Hejvudu i Tomasu  Dekkeru.  Tri  stranicy  teksta  napisany  pocherkom
SHekspira.
     Kak bylo ustanovleno, chto tri  stranicy  teksta  prinadlezhat  SHekspiru?
Posredstvom  grafologicheskogo  analiza,  vo-pervyh.  Sravnili  sohranivshiesya
podpisi SHekspira s etoj rukopis'yu i ustanovili, chto  v  principe  nachertanie
bukv odno i to zhe. Vo-vtoryh, o prinadlezhnosti etih stranic SHekspiru govorit
orfografiya  rukopisi.  Ee  sravnili  s  orfografiej  pechatnyh  izdanij  p'es
SHekspira. V te vremena eshche ne bylo  edinoj  sistemy  anglijskoj  orfografii.
Kazhdyj pisal na svoj maner, kak ego uchili v shkole, kak bylo  prinyato  v  ego
okruge, i naborshchiki chasto sohranyali osobennosti pravopisaniya  toj  rukopisi,
kotoruyu oni pechatali. Okazalos', chto tri stranicy p'esy o Tomase More  nosyat
pechat' yavnogo shodstva s orfografiej SHekspira. Dalee ostavalas' samaya legkaya
chast' issledovaniya - stilisticheskij analiz. On s nesomnennost'yu pokazal, chto
avtor treh  stranic  primenyal  ryad  teh  zhe  stilisticheskih  priemov,  kakie
harakterny dlya p'es SHekspira 1590-h godov. Nakonec, i krug idej,  vyrazhennyh
na etih stranicah, byl tipichen dlya SHekspira. Issledovateli priznali  poetomu
tri stranicy rukopisi  "Sera  Tomasa  Mora"  prinadlezhashchimi  peru  SHekspira.
Dobavim, chto  eto  edinstvennaya  rukopis'  SHekspira,  doshedshaya  do  nas,  za
isklyucheniem ego podpisej na razlichnyh yuridicheskih dokumentah.
     CHto zhe proizoshlo s p'esoj? Po obychayu togo vremeni ona byla predstavlena
teatral'nomu cenzoru. Dolzhnost' eta sushchestvovala uzhe  okolo  dvuh  stoletij.
Formal'no cenzuru vozglavlyal lord-kamerger korolevy. Fakticheski chital  p'esy
i daval razreshenie na ih predstavlenie Rasporyaditel' korolevskih uveselenij.
Publichnye predstavleniya rassmatrivalis' oficial'no  lish'  kak  podgotovka  k
dvorcovomu spektaklyu. Poetomu na Rasporyaditelya korolevskih  uveselenij  byla
vozlozhena funkciya proveryat', dostojny li p'esy, ispolnyaemye akterami,  togo,
chtoby ih igrali pered korolevoj.
     Rasporyaditelem korolevskih uveselenij v te gody byl |dmund Tilni. Kogda
emu predstavili p'esu "Ser Tomas Mor", on obratil  vnimanie  na  to,  chto  v
nachale ee izobrazhayutsya volneniya sredi londonskih remeslennikov,  nedovol'nyh
konkurenciej rabochih iz Lombardii. Londoncy sobirayutsya  ustroit'  lombardcam
pogrom.
     Volneniya sredi  remeslennikov  byli  chasty  v  carstvovanie  Elizavety.
Cenzor  potreboval,  chtoby  eti  epizody  p'esy  byli  pererabotany.   Togda
obratilis' za pomoshch'yu k SHekspiru. O tom, chto eto proizoshlo posle  togo,  kak
p'esa byla napisana, mozhno sudit' po vneshnemu vidu  rukopisi.  Tri  stranicy
predstavlyayut soboj pozdnejshuyu vstavku v tekst.
     SHekspir sdelal  vse  vozmozhnoe,  chtoby  sgladit'  politicheskuyu  ostrotu
epizoda. On vlozhil v  usta  Tomasa  Mora  vpolne  vernopoddannicheskie  rechi.
Kazalos', bylo sdelano vse, chtoby "obezopasit'" p'esu v glazah  cenzora.  No
Tilni byl po-prezhnemu polon podozritel'nosti. Ego  ne  ustroili  i  popravki
SHekspira. Rassudiv, chto on v  takih  voprosah  razbiraetsya  luchshe,  chem  vse
dramaturgi, vzyatye vmeste (vspomnim, chto  v  napisanii  "Sera  Tomasa  Mora"
uchastvovali  Mandi,  Dekker,  CHetl,  Hejvud  i  SHekspir  -  cvet  anglijskoj
dramaturgii togo vremeni!), on napisal na verhu pervoj stranicy:  "Isklyuchit'
polnost'yu vosstanie i ego prichiny; nachat' s togo, kak Tomas Mor stal  merom,
v dal'nejshem vstavit' o ego zaslugah v  bytnost'  sherifom,  kogda  on  pomog
usmirit' bunt protiv lombardcev, dat' eto v ochen' kratkom izlozhenii i  nikak
ne inache, v protivnom sluchae otvetite za eto golovoj. |. Tilni".
     Ponyav, chto sporit' s cenzorom  bespolezno,  nikto  ne  stal  dobivat'sya
izmeneniya ego resheniya. S p'esoj tozhe resheno bylo bol'she ne vozit'sya, - takoj
kompanii, kotoraya rabotala nad "Serom Tomasom Morom",  legche  i  proshche  bylo
napisat' novuyu p'esu, chem eshche raz peredelyvat' staruyu. Nikto dazhe ne  zabral
rukopis' "Sera Tomasa Mora". Tak ona i prolezhala v  gosudarstvennyh  arhivah
Anglii dva s polovinoj veka, poka ee snova ne izvlekli na svet.
     Sluchai s "Richardom II"  i  p'esoj  o  Tomase  More  pokazyvayut,  chto  o
svobodnom  tvorchestve  dramaturgi  Anglii  v  epohu  Vozrozhdeniya  ne   mogli
pomyshlyat'. Nad nimi byli cerkovnaya cenzura (sushchestvovala i takaya) i  cenzura
pridvornaya - tochnee, pravitel'stvennaya.
     Neblagovidnaya  deyatel'nost'  teatra  totchas  zhe  stanovilas'  izvestnoj
pravitel'stvu.  Sudilishche  korolevy  -  Tajnaya  palata  ne   raz   zanimalas'
rassmotreniem del, svyazannyh s postanovkami teatrov. |ti dela byli  dvoyakogo
roda. S odnoj  storony,  v  Tajnuyu  palatu  postupali  zhaloby  lic,  kotorye
uznavali sebya izobrazhennymi na scene v predosuditel'nom vide. No byli drugie
dela,  nosivshie  politicheskij  harakter,  kogda   dramaturgov   obvinyali   v
oskorblenii vlastej, za chto polagalis' strogie nakazaniya.
     Mnogie pozdnejshie issledovateli SHekspira, osobenno v XIX veke, vsyacheski
podcherkivali otsutstvie v  ego  p'esah  pryamoj  kritiki  pravitel'stva.  Ego
ob®yavili zakonoposlushnym i vernopoddannym pisatelem. Dejstvitel'no,  SHekspir
ne pozvolil  sebe  ni  razu  pryamyh  vypadov  protiv  pravitel'stva.  Drugie
dramaturgi  popadali  pod  sud  Zvezdnoj  palaty,  SHekspir  -  ni  razu.  No
pripisyvat' eto chemu-libo, krome ostorozhnosti i umeniya obhodit' ostrye ugly,
ne sleduet. Otmetim eshche, chto v otlichie ot mnogih tovarishchej po peru on voobshche
ne  pisal  p'es  na  sovremennye  temy.  On  znal,  chto  eto  riskovanno,  I
predpochital syuzhety istoricheskie, a takzhe takie, gde  dejstvie  proishodit  v
drugih stranah. Vprochem, kak ni ostorozhen  byl  SHekspir,  on  i  ego  truppa
odnazhdy podverglis' ser'eznoj opasnosti. No ob etom rasskaz vperedi.

             Istoriya prevrashchenij i smerti sera Dzhona Fal'stafa

     "Richard II" zakanchivalsya tem, chto korolem Anglii stanovilsya Genrih  IV.
SHekspir reshil prodolzhit' dramaticheskoe izobrazhenie sudeb Anglii XV veka. |to
bylo tem bolee legko, chto uzhe sushchestvovala staraya p'esa-hronika takogo  roda
pod nazvaniem "Slavnye pobedy  Genriha  V".  V  nej  izobrazhalas'  besputnaya
molodost' Genriha v bytnost' princem, a zatem  ego  preobrazhenie,  kogda  on
stal korolem i oderzhal velikuyu pobedu pod Azenkurom, prinesshuyu Anglii polnoe
gospodstvo nad Franciej. |tu  p'esu  SHekspir  ispol'zoval  dlya  togo,  chtoby
napisat' dramu o molodosti princa, kogda stranoj pravil ego otec Genrih  IV.
Nam ona izvestna kak pervaya chast' "Genriha IV". Ona byla postavlena na scene
v 1597 godu  i  srazu  imela  ogromnyj  uspeh.  |tim  ona  byla  obyazana  ne
krasochnomu izobrazheniyu mezhdousobicy mezhdu korolem Genrihom IV i  vosstavshimi
protiv nego feodalami, a epizodam, kotorye s istoricheskoj  tochki  zreniya  ne
imeli nikakogo znacheniya.
     Letopisi hranili predaniya o tom, chto Genrih V, buduchi molodym,  vodilsya
s durnoj kompaniej, beschinstvoval i odnazhdy dazhe zalepil opleuhu  verhovnomu
sud'e, kogda tot popytalsya pristrunit' ego. Material etot byl slishkom  yarok,
chtoby ne  obratit'  na  sebya  vnimanie,  i  uzhe  neizvestnyj  predshestvennik
SHekspira,  napisavshij  "Slavnye  pobedy  Genriha  V",  izobrazil  princa   v
soobshchestve zabuldyg. On ne preminul takzhe vvesti epizod s verhovnym sud'ej.
     Pererabatyvaya p'esu svoego predshestvennika, SHekspir uvidel  vozmozhnost'
usilit' komizm etih scen. V "Slavnyh pobedah  Genriha  V"  sceny  besputstva
princa imeli  vtorostepennoe  znachenie.  SHekspir  pridal  svoej  p'ese  inoj
harakter tem, chto on razvil etu temu, pridav ej  ne  men'shee  znachenie,  chem
politicheskim sobytiyam. On kak by razdelil p'esu  popolam.  Kazhdoe  ser'eznoe
sobytie peremezhaetsya kakim-nibud'  epizodom,  v  kotorom  uchastvuyut  veselye
zabuldygi, okruzhayushchie princa. Osobenno zametnoj figuroj sredi nih byl staryj
tolstyj rycar'. My znaem ego teper' kak sera Dzhona  Fal'stafa,  i  pod  etim
imenem on voshel v galereyu bessmertnyh obrazov SHekspira kak vysshee proyavlenie
ego komicheskogo geniya.
     Pervonachal'no etot personazh imel drugoe imya. On imenovalsya serom Dzhonom
Oldkaslom. To bylo real'noe imya odnogo iz sovremennikov Genriha V, o kotorom
sohranilas' pamyat' v  letopisyah  Anglii.  Oldkasl  snachala  proslavilsya  kak
hrabryj voin, a zatem kak odin iz glavarej ereticheskogo dvizheniya  lollardov.
Religioznaya eres' lollardov byla vyrazheniem ih oppozicii katolicheskoj cerkvi
i korolyu. Genrih V zhestochajshim obrazom raspravilsya s lollardami, i odnoj  iz
ego zhertv byl  Dzhon  Oldkasl.  CHtoby  otravit'  samuyu  pamyat'  o  nem,  byla
pridumana legenda o tom, chto Oldkasl byl trusom, p'yanicej  i  bogohul'nikom.
Poetomu, kogda SHekspir sozdal obraz starogo rasputnika i byvshego rycarya,  on
dal emu imya sera Dzhona Oldkasla.
     On ne byl dostatochno horosho  znakom  s  rodoslovnymi  aristokraticheskih
semej, poetomu sovershil promah. Okazalos', chto byl zhiv  potomok  Oldkasla  -
vysokopostavlennyj lord Kobhem. On schel  velikoj  obidoj,  chto  ego  predok,
pogibshij muchenicheskoj smert'yu,  opozoren  pered  vsem  narodom  kak  trus  i
p'yanica.
     Netrudno predstavit', kak vooruzhennye lyudi iz svity Kobhema, - a  mozhet
byt', dazhe sam lord, yavilis' v teatr i, ugrozhaya akteram, potrebovali,  chtoby
imya Oldkasla bylo izmeneno.
     Dazhe posle zameny imeni tolstogo rycarya v p'ese tem  ne  menee  ostalsya
sled  ego  prezhnego   naimenovaniya.   Imya   Oldkasl   (Oldcastle)   oznachaet
po-anglijski "Staryj zamok". V samom nachale p'esy, kogda staryj  grehovodnik
balagurit s princem, on sprashivaet: "A chto, razve hozyajka moego traktira  ne
sladkaya babenka?" Na eto princ otvechaet  kalamburom:  "Kak  med  Gibly,  moj
starik iz zamka" {V podlinnike: "...my old lad of the castle".}.
     Uspeh vdohnovil SHekspira napisat' prodolzhenie - vtoruyu  chast'  "Genriha
IV", postroennuyu po takomu zhe principu, chto i pervaya: posle sceny vo  dvorce
ili zamke sleduet komicheskij  epizod  s  uchastiem  starogo  rycarya.  SHekspir
prinyalsya za vtoruyu p'esu vskore posle togo, kak poshla na scene pervaya.
     Prezhnee imya personazha eshche ne izgladilos' iz ego pamyati. Sochinyaya  vtoruyu
chast', SHekspir sdelal v rukopisi  oshibku  i  napisal  pered  odnoj  replikoj
vmesto imeni Fal'stafa prezhnee imya personazha v  sokrashchennom  vide  -  "Old".
Kogda vposledstvii pechatali etu p'esu, to nabor proizvodilsya  s  etoj  samoj
rukopisi. Naborshchik prochital "Old" i, ne zadumyvayas', sohranil etu pometku  v
pechatnom tekste p'esy.
     Imya Oldkasla eshche dolgo sohranyalos' za personazhem. Neskol'ko let spustya,
6 marta 1600  goda,  lord-kamerger  prinimal  v  svoem  dome  posol'stvo  iz
Niderlandov. Gazet togda eshche ne bylo, novosti  rasprostranyalis'  posredstvom
pisem, i v odnom takom pis'me mozhno bylo prochitat': "V chetverg lord-kamerger
prinimal ego (posla) i ustroil v ego chest' velikolepnyj i izyskannyj obed, a
posle poludnya ego aktery sygrali pered gostem  "Sera  Dzhona  Oldkasla",  chto
dostavilo emu bol'shoe udovol'stvie".
     SHekspir iskal novoe imya dlya personazha, znaya, chto nado byt'  ostorozhnym,
daby ne popast' vprosak vtorichno. Vmeste s tem  on  schital  nuzhnym  soblyusti
minimal'noe istoricheskoe pravdopodobie i iskal imya sredi dvoryan, zhivshih v XV
veke.
     V letopisyah SHekspir nashel imya sera  Dzhona  Fastol'fa.  On  uzhe  odnazhdy
upomyanul eto lico v pervoj chasti "Genriha VI"., gde govoritsya o tom, chto  on
yakoby bezhal  s  polya  boya.  Takim  obrazom,  odnoj  iz  chert  shekspirovskogo
personazha Dzhon Fastol'f obladal. No mozhno  bylo  opasat'sya  i  rodstvennikov
Fastol'fa, tem bolee chto odin iz nih  vladel  londonskoj  tavernoj  "Kaban'ya
golova" {Redaktor sochinenij SHekspira L'yuis Teobold v izdanii 1733 goda  vvel
remarki, soglasno kotorym taverna, gde brazhnichayut Fal'staf  i  princ  Genri,
nazyvaetsya "Kaban'ya golova". S teh por mesto ih  vstrech  prinyato  oboznachat'
etim nazvaniem. Mezhdu tem v  tekste  SHekspira  taverna  ne  imeet  nazvaniya.
Po-vidimomu, Teobolda navelo na eto to  obstoyatel'stvo,  chto  imya  Fal'stafa
kakim-to obrazom svyazano s etoj tavernoj. Krome togo, izvestno, chto ona byla
odnoj iz luchshih v Londone, i gde zhe  razvlech'sya  princu,  kak  ne  v  luchshem
kabake stolicy? Dat' taverne nazvanie bylo horoshij ideej  Teobolda,  i,  kak
nekotorye drugie ego ostroumnye redaktorskie popravki, ono voshlo v tradiciyu.
Nikto teper' inache ne nazyvaet mesto gulyanok Fal'stafa i princa.}.
     Vo izbezhanie nedorazumenij SHekspir  nemnogo  izmenil  istoricheskoe  imya
Fastol'fa i nazval svoego veselogo rycarya  serom  Dzhonom  Fal'stafom.  CHtoby
sovershenno utihomirit' potomka Oldkasla lorda  Kobhema,  SHekspir  vstavil  v
epilog vtoroj chasti "Genriha IV" slova o tom, chto,  "kak  izvestno,  Oldkasl
umer smert'yu muchenika, no eto sovsem drugoe lico". So svoej storony,  Kobhem
prinyal mery dlya  bolee  effektivnoj  reabilitacii  svoego  predka,  kotorogo
londoncy prodolzhali schitat' p'yanicej i zabuldygoj. On  obratilsya  k  "slugam
lorda-admirala" s pozhelaniem, chtoby  oni  postavili  p'esu  o  podvigah  ego
predka. Takuyu p'esu v dvuh chastyah  napisali  Antoni  Mandi,  Majkl  Drejton,
Robert Uilson i Richard He-teuej. Poluchilas' skuchnaya  hronika  pod  nazvaniem
"Istinnaya i blagorodnaya istoriya zhizni sera Dzhona Oldkasla, lorda Kobhema".
     Poet  Dzhon  Uiver,  rasschityvaya  na  bogatoe  voznagrazhdenie  ot  lorda
Kobhema, napisal stihotvornuyu povest' "Zercalo muchenikov, ili ZHizn' i smert'
trizhdy hrabrogo voina i muchenika za veru sera Dzhona Oldkasla, lorda Kobhema"
(1601).
     Oldkasl - Fal'staf stal odnim  iz  samyh  bol'shih  lyubimcev  londonskih
teatralov. Ob etom v odin golos  svidetel'stvovali  otzyvy  sovremennikov  v
razlichnyh  stihah  i  epigrammah.  Tak  kak  poeticheskie  dostoinstva   etih
stihotvornyh  proizvedenij  ne  imeyut  dlya  nas  znacheniya,  ya  pozvolyu  sebe
peredavat'  ih  soderzhanie  prozoj,  chtoby   tochnee   vosproizvesti   mnenie
sovremennikov SHekspira.
     Mnogo let spustya poet Leonard  Diggz  otmechal,  chto  dazhe  proizvedeniya
bolee akademichnogo Bena Dzhonsona ne mogli sravnit'sya s uspehom "Genriha IV".
Hotya "Vol'pone" i  "Alhimik"  Bena  Dzhonsona,  po  ego  mneniyu,  prevoshodyat
tvoreniya drevnih avtorov, predstavleniya  ih  podchas  ne  sobirali  deneg  na
oplatu  uglya,  kogda  spektakli  shli  zimoj  v  zakrytom  pomeshchenii   teatra
Blekfrajers. "No stoilo poyavit'sya Fal'stafu, Garri, Pojnsu i ostal'nym,  kak
uzhe ne hvatalo mesta, - stol'ko nabivalos' publiki".
     SHumnyh zritelej, tolpoj stoyavshih u  sceny,  ne  prosto  bylo  zastavit'
vesti sebya tiho vo vremya spektaklya, no,  po  svidetel'stvu  Tomasa  Palmera,
"Fal'staf zastavlyal tolpu  nadolgo  prekrashchat'  shchelkat'  orehi".  Sledom  za
Fal'stafom samym populyarnym personazhem stal pridurkovatyj i gluhovatyj sud'ya
SHellou, poyavlyayushchijsya vo vtoroj chasti "Genriha IV".
     Sluh o tom, chto "slugi lorda-kamergera" igrayut kakie-to  ochen'  smeshnye
p'esy, doshel do korolevy. Ona  soizvolila  posmotret'  zabavnye  priklyucheniya
sera Dzhona Fal'stafa. Reakciya korolevy byla neskol'ko neozhidannoj.  Predanie
ob etom sohranilos' v teatral'noj srede i bylo  soobshcheno  mnogo  desyatiletij
spustya, no ono vpolne dostoverno. Elizaveta uzhe byla odnoj nogoj v mogile, a
u nee na ume vse byli amury, chto  podtverzhdaetsya  pokrovitel'stvom,  kotoroe
ona  okazyvala  |sseksu.  Koroleva  vyrazila  zhelanie   "uvidet'   Fal'stafa
vlyublennym". Ideya pokazalas' ej ochen' zabavnoj. No edva li smeyalsya  SHekspir,
kogda emu eto bylo skazano. Ego Fal'staf, kak izvestno, davno  perezrel  dlya
lyubvi. Pushkin pisal: "Razbiraya harakter Fal'stafa,  my  vidim,  chto  glavnaya
cherta ego est' slastolyubie; smolodu, veroyatno,  gruboe  deshevoe  volokitstvo
bylo pervoyu dlya nego zabotoyu, no emu uzhe za pyat'desyat, on rastolstel, odryah;
obzhorstvo i vino primetno vzyali  verh  nad  Veneroyu"  {"Pushkin-kritik",  M.,
1950, str. 413.}.
     Elizavete ne dano bylo ponyat' zamysel SHekspira.  Ona  smotrela  komediyu
glazami  odryahlevshej  koketki,  kotoraya  pytalas'  skryvat'   svoj   vozrast
interesom k lyubovnym uvlecheniyam. Vlast', kotoraya byla v rukah etoj  staruhi,
prevrashchala lyuboj ee kapriz v  zakon.  SHekspir  vypolnil  zakaz  korolevy,  i
vypolnil v neimoverno bystryj srok, napisav, kak glasit predanie, za dve-tri
nedeli  komediyu  "Vindzorskie  nasmeshnicy".  SHekspir  toropilsya   i,   mozhno
podumat', v obshchem  dovol'no  nebrezhno  otnessya  k  zakazu  korolevy.  On  ne
potrudilsya sochinit' komediyu v stihah, kak bol'shinstvo svoih  p'es,  a  pochti
vsyu p'esu napisal v proze. Vprochem, dlya etogo u nego  mogli  byt'  i  drugie
motivy - uzhe hudozhestvennogo poryadka, - ved' eto edinstvennaya veshch' SHekspira,
gde vse dejstvie proishodit v burzhuaznoj srede.
     P'esa polna namekov,  nad  kotorymi  sovremenniki  ochen'  smeyalis',  no
vposledstvii oni stali neponyatnymi, ibo ischezla pamyat'  o  tom,  chto  podalo
povod dlya mnogih shutok. My uzhe govorili o tom, chto  izobrazhenie  Vindzora  v
komedii otrazhaet stratfordskie vpechatleniya  rannih  let.  Obrazy  gorozhan  i
gorozhanok, smelo mozhno eto skazat', byli tipichny  dlya  "vsej  provincial'noj
Anglii, kak i figury shkol'nogo uchitelya i mestnogo  svyashchennika.  V  sere  H'yu
|vanse my uzhe priznali odnogo iz pedagogov v shekspirovskoj shkole.  Svyashchennik
tozhe navernyaka byl iz Stratforda, no SHekspir i ego sdelal  ne  portretom,  a
tipom.
     Odin iz samyh dotoshlivyh sovremennyh  issledovatelej,  sdelavshij  svoej
special'nost'yu izuchenie okruzheniya SHekspira, Lesli Hotson,  obratil  vnimanie
na to, chto v komedii est' neskol'ko namekov na orden Podvyazki,  a  takzhe  na
nekotorye drugie detali, i ustanovil, chto  nekotorye  shutki  i  kalambury  v
p'ese byli rasschitany na pridvornuyu publiku, znavshuyu istoriyu nemeckogo grafa
Mompel'garta,  kotoromu  koroleva  obeshchala  v  1592  godu  orden   Podvyazki.
Elizaveta byla masterica obeshchat',  no  ne  toropilas'  s  vypolneniem  svoih
posulov.  V  1598  godu,  kogda  "Vindzorskie  nasmeshnicy"  igralis'   pered
korolevoj, ot grafa pribylo novoe posol'stvo s pros'boj vydat' orden.  Mozhno
predstavit' sebe usmeshku staroj korolevy v ryzhem  parike  i  podobostrastnye
smeshki pridvornyh po povodu  bezuspeshnyh  domogatel'stv  nemeckogo  knyaz'ka.
Lish' dva goda spustya, kogda Elizavete nadoela vsya eta istoriya,  ona  vruchila
Mompel'gartu znaki vysshego ordena Anglii.
     Istoriya sozdaniya "Vindzorskih nasmeshnic" interesna tem, chto  pokazyvaet
SHekspira kak dramaturga, vypolnyayushchego korolevskij zakaz. Predanie  sohranilo
pamyat' o tom, chto Elizaveta ostalas' dovol'na komediej.
     Zadanie korolevy SHekspir vypolnil ne ochen' tochno. Fal'staf ne  vlyublen,
on prosto volochitsya za dvumya gorozhankami, a  te  lovko  vodyat  ego  za  nos.
Fal'staf v konce ponimaet eto i priznaetsya:  "Vot  primer  togo,  kak  umnyj
chelovek mozhet okazat'sya v durakah, esli um ego zanyat glupostyami".
     Vindzorskaya eskapada Fal'stafa ne byla predusmotrena SHekspirom. U  nego
byl sovsem  drugoj  zamysel.  V  konce  vtoroj  chasti  "Genriha  IV"  akter,
proiznosivshij epilog, obrashchalsya k zritelyam so sleduyushchimi slovami:  "Esli  vy
eshche ne presytilis' zhirnoj  pishchej,  to  vash  smirennyj  avtor  predlozhit  vam
istoriyu, v kotoroj vyveden ser Dzhon, i razveselit  vas,  pokazav  prekrasnuyu
Ekaterinu Francuzskuyu. V etoj istorii, naskol'ko ya znayu, Fal'staf  umret  ot
ispariny, esli ego uzhe ne ubil vash surovyj prigovor..."
     SHekspir ne vypolnil obeshchaniya i bol'she ne pokazal  Fal'stafa  na  scene.
Kogda on pisal tret'yu p'esu o Genrihe, izobrazhaya,  kak  on  stal  korolem  i
oderzhal pobedy nad francuzami, a zatem dlya  primireniya  s  prezhnimi  vragami
zhenilsya na francuzskoj princesse, Fal'staf mog  emu  tol'ko  pomeshat'  svoim
balagurstvom. Iz-za togo, chto on mog zatenit' geroicheskuyu figuru Genriha  V,
SHekspir pozhertvoval im. Hozyajka taverny, u kotoroj (i  s  kotoroj)  Fal'staf
zhil, soobshchaet zritelyam, chto on ne mozhet prinyat' uchastie v pohode anglichan vo
Franciyu: on umer. Ego tovarishchi po p'yanstvu,  grabezham  i  prokazam  porazheny
gorem. Pistol' vosklicaet:  "Umer  nash  Fal'staf,  i  my  dolzhny  skorbet'!"
Krasnonosyj Bardol'f vtorit emu: "Hotel by ya byt' s nim, gde by  on  ni  byl
sejchas, na nebesah ili v adu!" I togda hozyajka rasskazyvaet o tom, kak  umer
Fal'staf: "Net, uzh on-to navernyaka ne v adu, a v lone Arturovom, seli tol'ko
komu  udavalos'  tuda  popast'.  On  tak  horosho  otoshel,  nu,  sovsem   kak
novorozhdennyj mladenec; skonchalsya on mezhdu dvenadcat'yu i chasom,  kak  raz  s
nastupleniem otliva. Vizhu ya, stal on prostyni rukami  perebirat'  da  igrat'
cvetami, potom posmotrel na svoi pal'cy i usmehnulsya. "Nu,  -  dumayu,  -  ne
zhilec on bol'she na svete". Nos u nego  zaostrilsya,  kak  pero,  i  nachal  on
bormotat' vse pro kakie-to zelenye luga. "Nu kak dela, ser Dzhon? - govoryu  ya
emu. - Ne unyvajte, druzhok". A on kak vskriknet: "Bozhe moj! Bozhe  moj!  Bozhe
moj!" - tak raza tri ili chetyre podryad. Nu, ya, chtoby ego  uteshit',  skazala,
chto emu, mol, nezachem  dumat'  o  boge;  mne  dumalos',  chto  emu  eshche  rano
rasstraivat' sebya takimi myslyami. Tut on velel  mne  poteplee  zakutat'  emu
nogi. YA sunula ruku pod odeyalo i poshchupala emu stupni - oni byli holodnye kak
kamen'; potom poshchupala koleni - to zhe samoe, potom eshche vyshe, eshche vyshe, - vse
bylo holodnoe kak kamen'" {"Genrih V", I, 3. Perevod E. Birukovoj.}.
     Vo vsej mirovoj literature net takogo  potryasayushchego  rekviema  v  chest'
velichajshego iz zhiznelyubov, vyvedennyh kogda-libo na scene...
     Na odnoj starinnoj gravyure,  izobrazhayushchej  teatr,  zapechatleny  lyubimcy
publiki. Na avanscene stoyat tolstyj gigant Fal'staf i nizkoroslaya  huden'kaya
hozyajka. Pozy, v  kakih  oni  stoyat,  ves'ma  harakterny:  Fal'staf  vlastno
protyagivaet ej osushennyj kubok, a  hozyajka  pokorno  protyanula  ruki,  chtoby
prinyat' ego ot Fal'stafa i, konechno, napolnit' snova.

                   O tom, kak opasno ssorit'sya s akterami

     Krome  Fal'stafa,  v  "Vindzorskih  nasmeshnicah"  est'  eshche  komicheskie
personazhi drugogo roda. |to sud'ya SHellou  i  ego  plemyannik  Slender.  Sud'ya
glupovat, plemyannik prosto tupica.
     Komediya nachinaetsya s  vyhoda  sud'i  SHellou,  Slendera  i  vindzorskogo
uchitelya sera H'yu |vansa. SHellou zhaluetsya na to, chto ego  oskorbil  Fal'staf.
Sud'ya vozmushchen: "Da bud' on hot' dvadcat' raz serom Dzhonom Fal'stafom, on ne
smeet oskorblyat' menya, eskvajra Roberta SHellou!" Plemyannik poddakivaet  emu:
"Vse nashi pokojnye potomki byli dzhentl'menami, i  vse  nashi  budushchie  predki
budut dzhentl'meny. Oni nosili, nosyat i budut  nosit'  dvenadcat'  serebryanyh
ershej na svoem gerbe!" Uchitel' |vans ne rasslyshal ili pritvoryaetsya,  chto  ne
rasslyshal, i peresprashivaet: "Dvenadcat' serebryanyh vshej  na  svoem  gorbe?"
SHellou: "Da, na svoem gerbe". |vans prodolzhaet v tom zhe duhe: "YA  i  govoryu,
na svoem starom gorbe... Nu, chto zh,  chelovek  davno  svyksya  s  etoj  bozh'ej
tvar'yu i dazhe  vidit  v  nej  ves'ma  horoshuyu  primetu:  schastlivuyu  lyubov',
govoryat". Plemyannik, stol'  gordyj  svoim  dvoryanstvom,  pohvalyaetsya  gerbom
roda: "YA imeyu pravo rasschityvat' po krajnej mere na chetvert' etoj dyuzhiny. Ne
tak li, dyadyushka?" Tot podtverzhdaet: "ZHenis' - i ty poluchish'  svoyu  dolyu".  A
|vans tverdit svoe: "I budesh' nosit' ee na svoem gorbe".
     Kalambur naschet ershej i vshej  davno  privlek  vnimanie  issledovatelej,
pochuvstvovavshih v nem lichnyj vypad protiv kogo-to. Dolgo bylo prinyato mnenie
issledovatelej,  schitavshih,  chto  eto  vypad  protiv   sera   Tomasa   Lyusi,
stratfordskogo   mirovogo   sud'i,   yakoby   presledovavshego   SHekspira   za
brakon'erstvo v ego zapovednom lesu. Podtverzhdalos' eto budto by i tem,  chto
v proiznoshenii shekspirovskogo vremeni familiya Lyusi (Lucy) i  slovo  "vshivyj"
(lousy) byli ochen' blizki i kalambur, osnovannyj na sozvuchii ih, byl  vpolne
vozmozhen. Stranno bylo tol'ko to, chto SHekspir vstavil  v  komediyu  namek  na
sobytiya desyatiletnej davnosti, k tomu zhe stol' mestnogo znacheniya, chto  nikto
iz londoncev, videvshih komediyu, ne mog by usmotret' vo  vsem  etom  nikakogo
lichnogo vypada. Zaryad propadal vholostuyu.
     Kogda bylo dokazano, chto vsya istoriya s brakon'erstvom - mif, to  versiya
o tom, chto kalambur naschet ershej i vshej napravlen protiv sera  Tomasa  Lyusi,
sovershenno otpala. No  ot  idei  zlobodnevnosti  etogo  nameka  ne  hotelos'
otkazyvat'sya. I tut neutomimyj Lesli Hotson sdelal otkrytie:  on  ustanovil,
chto byl v Londone sud'ya, na chej schet SHekspir  izoshchryalsya  v  ostrotah,  kogda
pisal "Vindzorskih nasmeshnic".  No  prezhde  chem  my  rasskazhem  ob  otkrytii
Hotsona, nado hotya by otchasti vvesti chitatelya  v  sredu  lyudej,  s  kotorymi
SHekspir prorabotal bok o bok vsyu zhizn'.
     V strane, nesmotrya na obilie zakonov i  yuristov,  carilo  pochti  polnoe
bezzakonie. K pomoshchi zakona lyudi  pribegali  lish'  togda,  kogda  u  nih  ne
ostavalos' drugih sredstv. Kulachnoe pravo  eshche  sohranyalos'  v  bytu.  Poboi
sluzhili dejstvennym sredstvom ulazhivaniya sporov. V krajnih sluchayah pribegali
k oruzhiyu. Aktery nichem ne otlichalis' v etom otnoshenii ot drugih.
     Da, ne tol'ko aktery  voobshche,  no  dazhe  nash  horoshij  znakomyj  Uil'yam
SHekspir ne sostavlyal isklyucheniya, hotya, veroyatno, mnogie  ego  pochitateli  ne
ozhidali etogo ot nego. No fakty -  upryamaya  veshch',  i  v  dannom  voprose  my
vynuzhdeny verit' dokumentu.  Prezhde  chem  privesti  dokument,  rasskazhem  ob
obstoyatel'stvah, predshestvuyushchih ego vozniknoveniyu.
     Na pravom beregu Temzy sredi drugih razvlekatel'nyh uchrezhdenij  v  1595
godu   bylo   vystroeno   zdanie   teatra   "Lebed'".   Vlast'   londonskogo
municipaliteta na etot teatr ne rasprostranyalas',  tak  kak  territoriya,  na
kotoroj on byl vystroen, vhodila v sostav grafstva Sarri.
     Vladelec teatra Fransis Lengli rassorilsya s  sud'ej  grafstva  Uil'yamom
Gardinerom, kotoryj slavilsya  kak  hapuga  i  samodur.  Lengli  ne  poboyalsya
obvinit' Gardinera publichno v tom, chto on "lzhec, obmanshchik,  klyatvoprestupnik
i negodyaj". Vidimo,  u  nego  byli  takie  osnovaniya  dlya  etogo,  chto  dazhe
slavivshijsya samoupravstvom Gardiner ne posmel vchinit' emu isk za  klevetu  i
oskorblenie. On stal zhdat' udobnogo sluchaya, chtoby  pridrat'sya  i  otomstit'.
Emu pomogal ego pasynok Uil'yam Uejt. Polozhenie doshlo  do  togo,  chto  Lengli
podal zayavlenie, chto on "opasaetsya byt' ubitym". Ugroza ishodila ot  pasynka
sud'i, "cheloveka besputnogo i nestoyashchego".
     Takie zayavleniya byli togda v poryadke veshchej. Let za dvenadcat' do  etogo
Dzhon SHekspir podal podobnoe zayavlenie protiv stratfordca  Ral'fa  Koudri.  V
takih sluchayah obvinyaemogo v zlonamerennosti vyzyvali v sud  i  trebovali  ot
nego podpiski o tom, chto on ne prichinit vreda zayavitelyu.
     Zayavlenie Lengli  ostalos'  bez  posledstvij.  Togda  on  obratilsya  za
podderzhkoj k znakomym. To li priyateli podderzhali Lengli, to li  sud'ya  reshil
skomprometirovat' Lengli - tak ili  inache,  teper'  uzhe  Uil'yam  Uejt  podal
zayavlenie  o  tom,   chto   on   "opasaetsya   byt'   ubitym   ili   poterpet'
chlenovreditel'stvo". Lica, kotoryh on "opasaetsya": "Uil'yam SHekspir,  Fransis
Lengli, Doroti Sojer, zhena Dzhona Sojera,  i  |nn  Li".  Kto  takie  amazonki
Doroti Sojer i |nn Li, my  ne  znaem,  kak  ne  znaem,  pochemu  eti  zhenshchiny
vvyazalis' v skloku. CHto zhe kasaetsya SHekspira, to  ego  znakomstvo  s  Lengli
-fakt estestvennyj: lyudi, rabotavshie v teatre, postoyanno obshchalis'. SHekspir i
"slugi  lorda-kamergera"  mogli  igrat'  v  "Lebedi".  Vmeste  s  ostal'nymi
upomyanutymi v zayavlenii SHekspir yavilsya  v  sud,  i  na  nego  bylo  nalozheno
obyazatel'stvo ne pokushat'sya na Uil'yama Uejta.
     Po mneniyu Hotsona, nevol'noe znakomstvo SHekspira s sud'ej Gardinerom  i
ego pasynkom i poluchilo otrazhenie v "Vindzorskih nasmeshnicah". Hotson  nashel
ershej v gerbe Gardinera i polagaet, chto  v  otmestku  za  vse  nepriyatnosti,
svyazannye s etim delom, SHekspir vpisal emu v gerb vshej.
     Aktery voobshche byli drachlivy.  Oni  ne  raz  reshali  spory  mezhdu  soboj
udarami shpag. Odno ubijstvo bylo na  sovesti  Marlo,  drugoe  -  u  Gabriela
Spensera. Dramaturgi tozhe  byli  goryachi:  duel'  dvuh  maloizvestnyh  kolleg
SHekspira, Dzhona Deya i Genri Portera, zakonchilas' smert'yu  vtorogo.  Sam  Ben
Dzhonson, etot velikij erudit sredi dramaturgov, prikonchil v drake tol'ko chto
nazvannogo Gabriela-Spensera. V takoj kompanii SHekspir vyglyadit sravnitel'no
mirnym chelovekom.

                  "Naiprevoshodnejshij v oboih vidah p'es"

     V 1597 godu v Londone poselilsya nekto Fransis Merez.  Emu  bylo  v  eto
vremya tridcat' dva goda. Za plechami on imel gody ucheniya v Kembridzhe, gde emu
prisvoili zvanie bakalavra, i v Oksforde,  gde  on  poluchil  titul  magistra
iskusstv. Fransis Merez ne teryal zrya vremeni v stolice. On  poseshchal  sborishcha
poetov, slushal  ih  stihi,  zapominal,  kto  chem  proslavilsya,  i  akkuratno
zapisyval vse, chto uznaval. On chasto poseshchal teatry, veroyatno, stal vhozh  za
scenu i vodil znakomstvo s akterami.
     Teper', kogda Merez napitalsya duhom stolicy i ee kul'tury, - pered  nim
otkrylas' kartina izumitel'nogo rascveta  otechestvennoj  literatury.  Serdce
ego perepolnilos' gordost'yu. On reshil, chto nado  ob  etom  napisat'.  Emu  i
samomu hotelos'  priobshchit'sya  k  chislu  teh,  kto  sodejstvoval  procvetaniyu
anglijskoj literatury.
     V 1598 godu vyshla v svet ego knizhica s dvojnym nazvaniem, po-grecheski i
po-anglijski: "Palladis Tamia,  ili  Sokrovishchnica  uma".  Uvy,  staratel'nyj
Fransis ne obnaruzhil v nej nikakogo  talanta.  On  zapolnil  stranicy  knigi
ploskimi  nablyudeniyami  i  trivial'nymi  sentenciyami.  No  odna  chast'   ego
sochineniya okazalas' primechatel'noj. Delo v tom, chto on vklyuchil v nego  obzor
vsej anglijskoj literatury za tri veka - ot CHosera do Spensera.
     Merez  hotel  pokazat',  chto  Angliya  obladala   k   koncu   XVI   veka
zamechatel'nymi pisatelyami vo vseh rodah i vidah  literatury,  ne  ustupaya  v
etom ni antichnosti, ni Italii togo vremeni.
     Esli Merez ne byl talantlivym pisatelem, zato on  sobral  mnogo  cennyh
svedenij o pisatelyah. Ego kriticheskij trud sostoyal v  sleduyushchem:  vo-pervyh,
on  sostavlyal  katalogi  avtorov  po  raznym  rodam  i  zhanram   literatury;
vo-vtoryh, dlya togo chtoby opredelit' harakter dannogo pisatelya, on sravnival
ego s kem-nibud' iz drevnih avtorov. I tol'ko inogda Merez soprovozhdal  svoj
perechen' kratkimi ocenkami i opredeleniyami.
     CHto on ne byl vydayushchimsya kritikom, vidno iz togo, kak on stavit v  odin
ryad pisatelej genial'nyh i posredstvennyh. No Merez ponaslushalsya  vse  zhe  v
literaturnyh krugah Londona, kogo sami  pisateli  schitali  luchshimi  v  svoej
srede, i eto pomoglo emu. Neskol'kih avtorov  on  vydelil,  dovol'no  del'no
opredeliv ih znachenie i soobshchiv dazhe koe-kakie  svedeniya  o  nih.  V  pol'zu
Mereza nado vse zhe skazat' to, chto on  byl  osvedomlennym  i  dobrosovestnym
chelovekom. V etom otnoshenii emu vpolne mozhno doverit'sya.
     Vskore posle opublikovaniya svoej knigi on uehal iz Londona, stav gde-to
v provincii svyashchennikom i uchitelem. Edva li emu prihodilo v golovu, chto etim
sochineniem on zavoyuet svoego roda bessmertie. A sluchilos'  imenno  tak.  Ego
"Rassuzhdenie o nashih anglijskih poetah sravnitel'no s grecheskimi, latinskimi
i   ital'yanskimi   poetami"   priobrelo   znachenie   odnogo   iz   vazhnejshih
dokumental'nyh  svidetel'stv  o  SHekspire,  i  ni  odna  biografiya  velikogo
dramaturga ne obhoditsya bez ssylok na Mereza.
     Imya SHekspira vstrechaetsya v sochinenii Mereza neskol'ko raz. Prezhde vsego
on upominaet ego v svoem obzore  liricheskoj  i  epicheskoj  poezii:  "Podobno
tomu, kak polagali, chto  dusha  |vforba  zhila  v  Pifagore,  tak  sladostnyj,
ostroumnyj duh Ovidiya zhivet v sladkozvuchnom i medotochivom  SHekspire,  o  chem
svidetel'stvuyut ego  "Venera  i  Adonis",  ego  "Lukreciya",  ego  sladostnye
sonety, izvestnye ego lichnym druz'yam, i t. d.".
     Osobenno bol'shoe znachenie imeet  to  mesto  sochineniya  Mereza,  gde  on
harakterizuet deyatel'nost'. SHekspira kak dramaturga: "Podobno tomu kak Plavt
i Seneka schitalis' u rimlyan luchshimi po chasti komedii i tragedii, tak SHekspir
u anglichan yavlyaetsya naiprevoshodnejshim v oboih vidah  p'es,  prednaznachennyh
dlya sceny; v otnoshenii komedij ob etom svidetel'stvuyut  ego  "Veroncy",  ego
"Oshibki", ego "Besplodnye usiliya lyubvi", ego "Voznagrazhdennye usiliya lyubvi",
ego "Son v letnyuyu noch'" i ego "Venecianskij kupec"; v otnoshenii tragedij  ob
etom svidetel'stvuyut ego "Richard II", "Richa'rd III",  "Genrih  IV",  "Korol'
Dzhon", "Tit Andronik" i ego "Romeo i Dzhul'etta".
     Vysoko  ocenivaet  Merez  dostoinstva  poeticheskogo   yazyka   SHekspira:
"Podobno tomu kak |pij Stolo skazal, chto esli by muzy govorili po-latyni, to
oni stali by govorit' yazykom Plavta, tak ya govoryu, chto, umej  muzy  govorit'
po-anglijski, oni stali by govorit' izyashchnymi frazami SHekspira..."
     Perechislyaya luchshih liricheskih poetov, Merez nazyvaet Spensera,  Den'ela,
Drejtona, SHekspira, Bretona. Zatem on pishet: "Vot  kto  nashi  luchshie  avtory
tragedij: lord Bekherst, doktor Leg iz Kembridzha,  doktor  Id  iz  Oksforda,
master |duard Ferris, avtor "Zercala pravitelej", Marlo, Pil', Uotson,  Kid,
SHekspir, Drejton, CHapmen, Dekker i  Bendzhamin  Dzhonson...  Luchshimi  avtorami
komedij u nas yavlyayutsya: |duard graf Oksfordskij, doktor Geger  iz  Oksforda,
master  Rauli,  byvshij  prezhde  zamechatel'nym  znatokom  v  uchenom  kolledzhe
Pembruka, odin iz kapellanov ee velichestva master |duarde,  krasnorechivyj  i
ostroumnyj Dzhon Lili, Lodzh, Gaskojn, Grin, SHekspir, Tomas Nesh, Tomas Hejvud,
Antoni Mandi - nash luchshij sostavitel' fabul, CHapmen, Porter, Uilson, Heteuej
i Genri CHetl". Nakonec, imya SHekspira upominaetsya eshche Merezom sredi teh, "kto
u nas s naibol'shej strast'yu oplakal neschastnuyu lyubov'".
     My priveli vse suzhdeniya Mereza o SHekspire.
     Ob osvedomlennosti Mereza mozhno sudit' hotya by po tomu,  chto  emu  byli
izvestny ne  tol'ko  pechatnye  proizvedeniya  SHekspira,  no  tak  zhe  eshche  ne
opublikovannye togda "Sonety", hodivshie v rukopisnyh spiskah v krugu  lichnyh
druzej  SHekspira.  No  nado  obratit'  vnimanie  ne  tol'ko  na  eto  pervoe
upominanie  "Sonetov".  Vglyadimsya  vnimatel'nee   v   spisok   dramaticheskih
proizvedenij SHekspira, privodimyj Merezom.
     Merez yavno lyubil simmetriyu v izlozhenii, i  eto  bylo  v  stile  izyashchnoj
prozy togo vremeni. On nazyvaet  poetomu  shest'  komedij  i  shest'  tragedij
SHekspira. Znachit li eto, chto emu byli izvestny tol'ko eti proizvedeniya,  ili
on soznatel'no podobral shest' luchshih obrazcov togo i drugogo zhanra?  Na  eto
trudno otvetit'. V spiske Mereza, naskol'ko my  teper'  mozhem  sudit',  est'
upushcheniya  -  eto  tri  p'esy-hroniki  "Genrih  VI"  i   komediya   "Ukroshchenie
stroptivoj". Vozmozhno, chto oni k 1598  godu  soshli  s  repertuara,  i  Merez
poetomu o nih nichego ne slyshal. Zato o  drugih  p'esah  SHekspira  on  horosho
osvedomlen. Emu izvestny ne tol'ko te, kotorye byli napechatany do 1598 goda,
no i te, kotorye eshche ne poyavilis' v pechatnyh izdaniyah. Napechatany  byli  uzhe
"Tit Andronik", "Richard II", "Richard III", "Genrih IV", "Romeo i  Dzhul'etta"
i "Besplodnye usiliya lyubvi", to est' lish' polovina p'es ego spiska.
     Eshche bol'she govorit nam ob osvedomlennosti Mereza tot fakt, chto iz  etih
shesti napechatannyh p'es tol'ko dve, a  imenno  "Richard  III"  i  "Besplodnye
usiliya lyubvi", byli izdany s oboznacheniem SHekspira  v  kachestve  avtora  ih.
Ostal'nye  chetyre  p'esy  byli  izdany  do  1598   goda   anonimno.   Merez,
sledovatel'no, znal iz dostovernyh istochnikov, kto byl avtorom etih p'es. My
mozhem takzhe predpolozhit', chto  v  etom  ne  bylo  nikakogo  sekreta.  Vpolne
veroyatno,  chto  avtorstvo   SHekspira   bylo   izvestno   v   krugah   lyudej,
interesovavshihsya literaturoj i teatrom. Merez,  po-vidimomu,  byl  blizok  k
etim krugam, blagodarya chemu i mog soobshchit' chitatelyam eti svedeniya.
     No odno nazvanie v spiske  Mereza  yavlyaetsya  zagadochnym.  |to  komediya,
nosyashchaya nazvanie "Voznagrazhdennye usiliya  lyubvi".  P'esy  SHekspira  s  takim
nazvaniem ne sohranilos'. No eto ne znachit, chto takoj p'esy ne bylo.  P'esa,
nesomnenno, sushchestvovala. Nedavno bylo najdeno dokumental'noe  podtverzhdenie
togo, chto p'esa SHekspira pod nazvaniem  "Voznagrazhdennye  usiliya  lyubvi"  na
samom dele sushchestvovala. Byl  obnaruzhen  inventar',  sostavlennyj  dlya  sebya
odnim knigotorgovcem v 1603 godu. V ego  perechne  upominayutsya  "Venecianskij
kupec", "Ukroshchenie stroptivoj", "Besplodnye usiliya lyubvi" i "Voznagrazhdennye
usiliya lyubvi". Takim obrazom podtverdilos', chto takaya p'esa  sushchestvovala  i
dazhe byla napechatana. |to izdanie, odnako, ne sohranilos'.
     Kakaya zhe eto byla p'esa? Issledovateli vyskazyvayut  dva  predpolozheniya:
1) chto ona prosto ne doshla do nas i 2) chto  ona  doshla  do  nas  pod  drugim
nazvaniem. Bol'shinstvo  shoditsya  na  tom,  chto  rech'  idet  o  kakoj-to  iz
izvestnyh nam p'es SHekspira, pervonachal'no imevshej  odno  nazvanie  i  posle
pererabotki poluchivshej drugoe naimenovanie. Nekotorye uchenye dumayut, budto v
dannom sluchae rech' idet o komedii "Ukroshchenie stroptivoj", kotoraya v to vremya
eshche ne byla  napechatana,  no  na  scene  uzhe  shla.  |to  predpolozhenie  malo
veroyatno.  Nazvanie  "Voznagrazhdennye  usiliya  lyubvi"  ne  podhodit  k  etoj
komedii. Bolee veroyatno predpolozhenie,  k  kotoromu  sklonyaetsya  bol'shinstvo
uchenyh, a imenno, chto tak imenovalsya  pervyj  variant  komedii,  kotoruyu  my
znaem pod nazvaniem "Konec - delu venec". V  nej  dejstvitel'no  izobrazheno,
kak byli voznagrazhdeny uspehom usiliya geroini, stremivshejsya zavoevat' lyubov'
muzhchiny, otvergnuvshego ee.
     Obratimsya teper' k otzyvam Mereza o tvorchestve SHekspira.
     Nel'zya ne obratit' vnimaniya na to, chto kogda Merez vklyuchaet SHekspira  v
obshchie spiski avtorov, to on stavit ego otnyud' ne pervym. V  spiskah  avtorov
Merez, po-vidimomu, priderzhivalsya pravila raspolagat' imena v  ierarhicheskom
poryadke:  snachala  titulovannye  avtory,  zatem  avtory  s  uchenoj  stepen'yu
doktora, dalee te, kto ne imel nikakih titulov i zvanij. SHekspir upominaetsya
Merezom v  gruppe  avtorov,  ne  imevshih  nikakih  zvanij.  No  kogda  Merez
ocenivaet hudozhestvennoe znachenie tvorchestva SHekspira, on  vydelyaet  ego  iz
chisla drugih avtorov, kak eto vidno po ego  harakteristike  dramaturgicheskoj
deyatel'nosti SHekspira. Emu okazana vysochajshaya chest'. On ne tol'ko  postavlen
na odin uroven' s Plavtom i Senekoj, kotoryh togda  schitali  samymi  luchshimi
dramaturgami v  mire.  Merez  podcherkivaet,  chto  esli  Plavt  byl  masterom
komedii,   a   Seneka   -   masterom   tragedii,   to    SHekspir    yavlyaetsya
"naiprevoshodnejshim v oboih vidah p'es",  to  est'  imeet  preimushchestvo  kak
avtor, kotoromu ravno dostupny  oba  osnovnyh  vida  dramy.  Nakonec,  Merez
postoyanno otmechaet dostoinstva poeticheskogo  yazyka  i  stilya  SHekspira.  Ego
harakteristiki, ogranichivayushchiesya epitetami "sladostnyj",  "medotochivyj",  ne
ochen' mnogo govoryat sovremennomu chitatelyu,  no  v  tu  epohu  eti  vyrazheniya
oznachali vysshuyu stepen' poeticheskoj krasoty i izyashchestva.
     Otzyv Mereza svidetel'stvuet o tom, chto  uzhe  cherez  vosem'  let  posle
sozdaniya pervyh p'es SHekspir poluchil priznanie kak naibolee znachitel'nyj  iz
sovremennyh dramaturgov i byl postavlen v odin ryad s priznannymi  klassikami
antichnoj dramy.
     Stroki, napisannye Merezom, imeyut takzhe i drugoe znachenie. V chastnosti,
oni pokazyvayut polnuyu neosnovatel'nost'  vseh  antishekspirovskih  teorij.  S
etoj tochki zreniya vyskazyvaniya Mereza predstavlyayut soboj vazhnejshij dokument.
|to svidetel'stvo  obrazovannogo,  horosho  osvedomlennogo  v  teatral'nyh  i
literaturnyh voprosah cheloveka s horoshim  vkusom  i  sposobnost'yu  pravil'no
ocenit'  yavleniya  literatury.  Merez  -  pervyj,  kto  priznal  genial'nost'
SHekspira, hotya on i znal, chto ego obshchestvennoe polozhenie bylo ves'ma  nizkim
po soslovnym ponyatiyam togo vremeni.
     Nakonec, otzyv Mereza imel takzhe  isklyuchitel'no  bol'shoe  znachenie  dlya
posleduyushchego izucheniya tvorchestva SHekspira. Vo-pervyh,  on  pomog  ustanovit'
hronologiyu  dram  SHekspira.  Spisok  Mereza  pokazyvaet,  kakie  p'esy  byli
napisany SHekspirom v pervye gody ego dramaturgicheskoj deyatel'nosti  do  1598
goda.
     Dalee, v odnom somnitel'nom sluchae  svidetel'stvo  Mereza  pozvolyaet  s
nesomnennost'yu utverzhdat'; prinadlezhnost' SHekspiru p'esy, kotoruyu  nekotorye
kritiki  sklonny  byli  schitat'  neshekspirovskoj.  My  imeem  v  vidu  "Tita
Andronika", kotorogo do sih por inogda otkazyvayutsya  priznat'  proizvedeniem
SHekspira na osnovanii togo, chto eta  p'esa  izobiluet;  zhestokostyami.  Otzyv
Mereza pokazyvaet, chto sovremenniki inache ocenivali eto  proizvedenie.  "Tit
Andronik" schitalsya  odnoj  iz  teh  p'es,  kotorye  davali  pravo  postavit'
SHekspira v odin ryad s rimskim tragikom Senekoj.
     Dlya pravil'noj ocenki sochineniya Mereza sleduet imet' v vidu, chto ono ne
mozhet rassmatrivat'sya kak svidetel'stvo obshchenarodnoj slavy  SHekspira.  Knigi
togda  chitalis'  uzkim  krugom  lyudej.  Imena   avtorov;   p'es   ostavalis'
neizvestnymi  znachitel'noj  chasti  teatral'noj  publiki.   Pisatelej   znali
pisateli i neskol'ko ih pokrovitelej. No vazhno uzhe to, chto:  v  etih  krugah
SHekspir poluchil  priznanie.  Merez  vyskazyval  ne  stol'ko  svoe  suzhdenie,
skol'ko obshchee mnenie, utverdivsheesya v krugah  lic,  prichastnyh  k  poezii  i
teatru.
     V 1598 godu, kogda vyshla iz pechati kniga Mereza,  SHekspiru  ispolnilos'
tridcat' chetyre goda.  On  imel  vozmozhnost'  ubedit'sya  v  tom,  chto  sredi
znatokov ego literaturnaya  deyatel'nost'  byla  ocenena  chrezvychajno  vysoko.
Nikomu uzhe ne prishlo by v golovu  nazvat'  ego  "voronoj-vyskochkoj"  teper',
kogda ego stavili v odin ryad s Ovidiem, Plavtom, Terenciem i Senekoj.

                            Pervye izdaniya p'es

     Nash rasskaz o tom, kak SHekspir zavoeval  priznanie,  byl  by  nepolnym,
esli by my ne  upomyanuli,  chto  v  period  mezhdu  1594  i  1598  godami  ego
dramaticheskie proizvedeniya vpervye popali v pechat'.
     Dramaturgi ne imeli v te vremena avtorskogo prava na svoi proizvedeniya.
P'esa prinadlezhala tomu, kto za nee zaplatil. Poetomu kogda aktery  pokupali
u  pisatelya  p'esu,  on  perestaval  byt'  ee  vladel'cem.  Ona  stanovilas'
sobstvennost'yu teatra.
     Teatry ne hoteli, chtoby drugie truppy imeli vozmozhnost'  igrat'  te  zhe
p'esy. Rukopis' kazhdoj dramy-hranilas' v  odnom  ekzemplyare.  Dazhe  akteram,
igravshim v nej, ves' tekst celikom  ne  byl  dostupen.  Kazhdyj  imel  spisok
tol'ko svoej roli.
     Po mere togo  kak  vozrastala  populyarnost'  dramaticheskogo  iskusstva,
izdateli stali proyavlyat' nekotoryj interes k p'esam i izredka  pechatali  ih.
Oni mogli eto delat', esli im  udavalos'  razdobyt'  rukopis'.  A  eto  bylo
trudno po prichinam, tol'ko chto ob®yasnennym.
     Polozhenie izmenilos' vo vremya chumy 1592/1593 goda. Prekrashchaya  rabotu  v
Londone  i  otpravlyayas'  gastrolirovat'  po  provincii,   akterskie   truppy
rasprodavali  svoe  imushchestvo  i  v  tom  chisle  rukopisi   p'es.   Izdateli
vospol'zovalis' etim, i, takim obrazom, v  blizhajshie  za  epidemiej  gody  v
pechati poyavilos' neskol'ko desyatkov dramaticheskih proizvedenij.
     Pechatniki  i  knigotorgovcy  ubedilis'  v  tom,   chto   p'esy   nahodyat
pokupatelej.  Nachalas'  ohota  za  rukopisyami.  No  kogda   rabota   teatrov
vozobnovilas', aktery snova stali pripryatyvat' rukopisi,  chtoby  ne  ponesti
ubytka ot ih poyavleniya v pechati.
     Knigoizdateli voshli  vo  vkus  i  stali  razdobyvat'  p'esy  ne  vsegda
zakonnymi  putyami.  Oni  podsylali,  stenografov  (stenografiya   togda   uzhe
sushchestvovala, hotya i nesovershennaya), chtoby te zapisyvali spektakl', a  potom
pechatali rasshifrovannuyu zapis'.  Inogda  im  udavalos'  podgovorit'  naemnyh
akterov (to est' ne pajshchikov truppy, a teh, kto  poluchal  u  nih  zhalovan'e)
zapomnit' spektakl' i vosproizvesti ego. |to udalos' ustanovit'  posredstvom
sravneniya raznyh izdanij odnoj i toj zhe p'esy. Vyyasnilos', chto  v  nekotoryh
izdaniyah tochno i verno peredan tekst rolej vtorostepennyh personazhej,  togda
kak glavnye roli v odnom sluchae peredany huzhe, v drugom luchshe.
     Izdaniya p'es, kotorye byli vypushcheny protiv voli  akterov  ili  avtorov,
poluchili u istorikov nazvanie "piratskih". No ne vse  izdaniya  togo  vremeni
byli "piratskimi". Sluchalos',  chto  teatry  sami  prodavali  rukopis'  p'esy
izdatelyu. Obychno eto proishodilo togda, kogda p'esa shodila s  repertuara  i
teatru ne videlo smysla bol'she oberegat' ee  ot  chuzhih  glaz.  Byvali  takzhe
sluchai, kogda poyavlenie  v  pechati  iskazhennogo  teksta  pobuzhdalo  teatr  -
veroyatno, po nastoyaniyu avtora - otdavat' v pechat' podlinnyj tekst p'esy.
     Pervymi iz p'es SHekspira popali v pechat' ego  dramaticheskie  hroniki  o
vojnah Aloj i Beloj rozy - vtoraya i tret'ya  chasti  "Genriha  VI".  |to  byli
"piratskie" izdaniya. Tekst ih byl ves'ma priblizitel'nym. Vyshli oni  vpervye
v 1594 i  1595  godah.  Vposledstvii  oni  eshche  dva  raza  perepechatyvalis'.
Podlinnyj tekst SHekspira uvidel svet polnost'yu vpervye v 1623 godu v  pervom
posmertnom izdannom sobranii  dram,  SHekspira  (tak  nazyvaemoe  folio  1623
goda).
     "Tit Andronik" vpervye vyshel takzhe  v  1594  godu.  |to  bylo  izdanie,
sdelannoe po avtorskomu  tekstu.  P'esa  vyderzhala  tri  izdaniya  pri  zhizni
SHekspira. Dva drugih vyshli v 1600 i 1611  godah.  Istoriya  pechatnyh  izdanij
p'esy pokazyvaet, chto "Tit Andronik" imel  dlitel'nyj  uspeh  ne  tol'ko  na
scene, chto bylo otmecheno ran'she, no i u chitatelej.
     Sleduyushchie  p'esy  imeli  eshche  bol'she  izdanij.  "Richard  II",   vpervye
napechatannyj v 1597 godu, dvazhdy  byl  perepechatan  v  1598  godu,  a  potom
poyavilsya eshche v 1608 i 1615 godah.
     V 1597 godu vyshla takzhe tragediya "Romeo i  Dzhul'etta".  Pervoe  izdanie
bylo "piratskim". Kogda v 1599 godu napechatali vtoroe izdanie  tragedii,  na
titul'nom liste special'no pometili:  "Zanovo  ispravlennoe,  dopolnennoe  i
privedennoe v poryadok izdanie". Posle etogo pri zhizni SHekspira bylo eshche  dva
izdaniya "Romeo i Dzhul'etty".
     V 1597 godu bylo  napechatano  "piratskoe"  izdanie  "Besplodnyh  usilij
lyubvi". Ono, pravda,  ne  sohranilos',  no  o  tom,  chto  ono  sushchestvovalo,
vnimatel'nym  issledovatelyam  rasskazal  titul'nyj  list  vtorogo   izdaniya,
poyavivshegosya v 1598 godu s oboznacheniem: "Zanovo ispravlennoe i  dopolnennoe
izdanie". Tak vsegda pisali, kogda hoteli podcherknut',  chto  dannoe  izdanie
yavlyaetsya bolee sovershennym po sravneniyu s predydushchim.
     Nakonec, v tom zhe 1597 godu byl napechatan  "Richard  III".  P'esa  vyshla
posle etogo eshche v 1598, 1605, 1606,  1612  godah.  Eshche  odin  raz  ona  byla
napechatana uzhe posle smerti SHekspira - v 1622 godu.
     Takoe zhe bol'shoe kolichestvo izdanij imela pervaya  chast'  "Genriha  IV".
Ona byla napechatana v 1598, 1599, 1604, 1608, 1613 i 1622 godah - shest' raz.
Kak i tekst "Richarda III", "Genrih IV" byl nabran s rukopisi  SHekspira,  kak
ona byla oformlena dlya teatra.
     Takim obrazom, s 1594 po 1598 god bylo izdano vosem' p'es SHekspira.	\
     Snachala p'esy pechatalis' anonimno. P'esy SHekspira ne sostavlyali v  etom
otnoshenii isklyucheniya. Uzh na chto znamenit byl "Tamerlan" Marlo, tem ne menee,
kogda obe chasti tragedii byli vpervye napechatany v 1590 godu, avtor  ne  byl
nazvan. Zato na titul'nyh listah  obychno  oboznachalos',  v  repertuar  kakoj
truppy vhodila dannaya p'esa. Obe chasti "Tamerlana" byli napechatany tak,  kak
"ih  mnogo  raz  pokazyvali  na  scene  v  Londone   slugi   dostopochtennogo
lorda-admirala". "Kampaspa" Dzhona Lili, napechatannaya bez imeni avtora v 1584
godu, byla izdana kak p'esa, kotoraya "ispolnyalas' pered  ee  velichestvom  na
dvenadcatyj den' noch'yu det'mi (kapelly) ee  velichestva  i  det'mi  iz  shkoly
sobora Svyatogo Pavla".
     Na titul'nom liste p'es ob Aloj i Beloj roze truppa  ne  nazvana.  "Tit
Andronik" izdan kak p'esa,  ispolnyavshayasya  tremya  truppami:  "slugami  grafa
Darbi", "slugami grafa Pembruka", "slugami grafa Sasseksa".  No  na  tret'em
izdanii v 1611 godu bylo otmecheno, chto p'esa vhodila v repertuar  "slug  ego
velichestva", kak togda imenovalas' truppa SHekspira.
     "Richard III", "Romeo i Dzhul'etta", "Richard II"; vyshli  v  svet  snachala
tol'ko s oboznacheniem, chto eti p'esy "ispolnyalis' slugami  lorda-kamergera".
No uzhe vtorye izdaniya obeih p'es-hronik,  vyshedshie  v  1598  godu,  vyshli  s
imenem SHekspira na titul'nom liste, kak i izdannaya  v  tot  zhe  god  komediya
"Besplodnye usiliya lyubvi". Na vtorom  izdanii  pervoj  chasti  "Genriha  IV",
vyshedshem v 1599 godu, imya SHekspira tozhe stoyalo na titule knigi.
     V zhizni SHekspira-dramaturga 1598 god stal, takim obrazom, vazhnoj vehoj.
V  etot  god  ego  pisatel'skaya  rabota  dlya  teatra  poluchila  obshchestvennoe
priznanie. Projdet eshche nemnogo vremeni,  i  imya  SHekspira  stanet  nastol'ko
nadezhnoj garantiej uspeha, chto izdateli budut stavit' ego imya  dazhe  na  teh
p'esah, kotorye ne byli im napisany. Oni znali, chto imya SHekspira  -  horoshaya
rekomendaciya dlya knigi.






                         Postrojka teatra "Globus"

     Kogda  Dzhejmz  Berbedzh  i  ego  kompan'on  zadumali  postroit'   pervoe
postoyannoe pomeshchenie dlya spektaklej, oni arendovali dlya  etoj  celi  uchastok
zemli srokom na dvadcat' let. V 1596 godu  srok  arendy  istek,  i  vladelec
uchastka otkazalsya prodlit' dogovor. Togda Dzhejmz  Berbedzh  reshil  priobresti
novoe  teatral'noe  pomeshchenie.  On  kupil   pustovavshee   zdanie   monastyrya
Blekfrajers,   do    etogo    ispol'zuemoe    dlya    predstavlenij    truppy
mal'chikov-akterov.
     On uzhe nachal perestrojku pomeshcheniya, no okrestnye zhiteli uznali ob  etom
i stali chinit' vsyacheskie prepyatstviya, tak kak schitali, chto sosedstvo  teatra
navodnit rajon vsyakim  sbrodom.  Dzhejmzu  Berbedzhu  ne  udalos'  osushchestvit'
svoego zamysla. Rabotu prishlos' prekratit'. Vskore posle etogo staryj  akter
umer, ostaviv glavnym naslednikom starshego syna. Katberta Berbedzha.
     Tshchetno pytalsya Katbert dobit'sya ot vladel'ca  zemli  na  kotoroj  stoyal
"Teatr", prodleniya arendy. Tot uporstvoval v zhelanii izgnat' akterov.  Bolee
togo, Katbertu stalo yasno, chto, kak tol'ko nastupyat srok,  vladelec  uchastka
sneset vsyu teatral'nuyu postrojku. Togda Katbert razdobyl  uchastok  na  yuzhnom
beregu Temzy, gde nahodilis' areny dlya travli medvedej i petushinyh  boev.  V
odin prekrasnyj den' vse zdanie "Teatra" bylo razobrano, i  doski,  balki  i
ves'  prochij  stroitel'nyj  material  perevezli  na  druguyu  ploshchadku,   gde
podryadchik-stroitel' vozvel novoe  teatral'noe  zdanie,  kotoromu  bylo  dano
nazvanie "Globus". |to proizoshlo letom 1599 goda.
     Ne mozhet byt' nikakogo somneniya v  tom,  chto  SHekspir  vmeste  so  vsej
truppoj lorda-kamergera prinimal blizko k serdcu vsyu etu  istoriyu.  Ved'  ot
sud'by "Teatra" zaviselo dal'nejshee sushchestvovavshie truppy v Londone.
     Razborka starogo zdaniya i postrojka novogo potrebovali bol'shih sredstv.
Nado bylo oplatit' rabochih, podryadchika-stroitelya, vnesti arendnuyu  platu  za
novyj zemel'nyj uchastok. Odnim slovom, rashodov bylo  stol'ko,  chto  Katbert
Berbedzh ne mog by pokryt' ih svoimi sredstvami. Togda byl organizovan svoego
roda sindikat. Vse aktery-pajshchiki truppy, imevshie sberezheniya, vnesli  den'gi
na stroitel'stvo novogo zdaniya i na arendu zemli pod postrojku. V  chisle  ih
byl SHekspir. Takim obrazom, on stal ne  tol'ko  pajshchikom  truppy,  no  takzhe
sovladel'cem pomeshcheniya, v kotorom igrala truppa, i, nakonec, arendatorom toj
zemli, na kotoroj postroili novyj teatr.
     Poka  stroilsya  "Globus",   nado   bylo   prodolzhat'   rabotu.   "Slugi
lorda-kamergera" snyali v  arendu  nahodivsheesya  po  sosedstvu  s  ih  starym
"Teatrom" zdanie "Kurtiny" i davali zdes' spektakli.  V  "Kurtine"  v  sezon
1598/99 goda byli postavleny komediya  SHekspira  "Mnogo  shuma  iz  nichego"  i
istoricheskaya p'esa "Genrih V".
     Repertuar truppy sostoyal iz staryh p'es i novyh, kotorye pisal dlya  nee
SHekspir, no on ne  monopoliziroval  etu  rabotu.  SHekspir  ohotno  privlekal
sposobnyh pisatelej dlya sotrudnichestva v ego  teatre.  Krome  togo,  "slugam
lorda-kamergera" p'esy  postavlyali  Tomas  Hejvud,  Tomas  Dekker  i  drugie
dramaturgi.
     Odnazhdy v teatre poyavilsya novichok, prinesshij p'esu. To byl Ben Dzhonson,
ne poladivshij so "slugami lorda-admirala". No i u "slug lorda-kamergera"  on
byl vstrechen dovol'no holodno. V otsutstvie SHekspira kto-to iz nih posmotrel
p'esu, i ona emu ne ponravilas', i ee uzhe  reshili  vernut'  avtoru.  No  tut
p'esa popala v ruki SHekspira, i on schel ee vpolne  prigodnoj  k  postanovke.
|to byla p'esa "Kazhdyj  v  svoem  nrave",  kotoruyu  "slugi  lorda-kamergera"
postavili v 1598 godu. Odnu iz rolej igral SHekspir. K sozhaleniyu, my ne znaem
kakuyu.
     S etogo nachalos' znakomstvo SHekspira  i  Bena  Dzhonsona.  Vprochem,  Ben
vskore rassorilsya so "slugami lorda-kamergera" i okazalsya v drugoj truppe.
     Novoe  pomeshchenie  stroili   bystro.   Sezon   1599/1600   goda   "slugi
lorda-kamergera" uzhe igrali v svoem novom teatre, kotoryj oni postroili  dlya
sebya na pravom beregu Temzy, nepodaleku ot "Rozy" Henslo.  |to  bylo  pryamym
vyzovom "slugam lorda-admirala" i ih finansovomu stolpu.
     Ot novogo teatra mozhno bylo minut za desyat'  dojti  do  bol'shogo  mosta
cherez Temzu, a za mostom byl London. Publike syuda bylo blizhe dobirat'sya, chem
do starogo "Teatra".
     Kogda zdanie bylo gotovo, nado bylo pridumat' dlya nego nazvanie. Staroe
nazyvalos' prosto "Teatr". Henslo ili  Allen  pridumali  dlya  svoego  teatra
nazvanie "Roza",  Lengli  dlya  svoego  -  "Lebed'".  "Slug  lorda-kamergera"
trivial'nye nazvaniya vrode etih ne privlekali. Teatr, postroennyj  imi,  byl
luchshim v Londone. On byl i samym bol'shim, po togdashnim ponyatiyam - gigantskij
teatr. Vot i bylo resheno na vyveske izobrazit' velikana. U vhoda krasovalos'
izobrazhenie Gerkulesa, kotoryj derzhit na svoih  plechah  zemnoj  shar.  Imenno
zemnoj shar, a ne Gerkules, stal simvolom teatra.  Anglijskoe  nazvanie  "The
Globe" bylo perevedeno u nas kak "Globus", chto  ne  sovsem  tochno,  osobenno
prinimaya vo vnimanie, chto globusom nazyvaetsya shkol'noe posobie po geografii.
Anglijskoe "Globe" - eto i globus i zemnoj shar. Aktery imeli v  vidu  imenno
to, chto v svoem teatre oni pokazyvayut  vse  interesnoe,  chto  proishodit  na
zemle. Nedarom izobrazhenie Gerkulesa s ego noshej oni  soprovodili  latinskim
izrecheniem: "Totus mundus agit histrio-nem" - "Ves' mir licedejstvuet".  Vse
eto navernyaka pridumal SHekspir.

                        Vhodyat Ben Dzhonson i drugie

     Teatry   postoyanno   ispytyvali   nuzhdu   v   novyh   p'esah.   "Slugam
lorda-kamergera" povezlo:  u  nih  byl  svoj  dramaturg,  kotoryj  tak  umel
podnovlyat'   starye   p'esy,   chto   oni   stanovilis'   sovershenno   novymi
proizvedeniyami, privlekavshimi interes publiki. "Slugam lorda-admirala" posle
togo, kak ne stalo Marlo, Grina, Kida, Pilya, prihodilos'  proyavlyat'  bol'shuyu
energiyu, chtoby popolnyat' repertuar. Tak kak spros  na  p'esy  vozrastal,  to
estestvenno, chto nashlis' lyudi, stremivshiesya udovletvorit' etot spros.
     Odnim iz nih byl Dzhordzh CHapmen. On byl starshe SHekspira na  pyat'  let  i
imel pered nim preimushchestvo  universitetskogo  obrazovaniya.  Znatok  drevnej
poezii, CHapmen snachala hotel posvyatit' sebya uchenym zanyatiyam i poezii.  Kogda
stihotvorstvo voshlo v modu i SHekspir blesnul  svoimi  poemami,  CHapmen  tozhe
prinyal uchastie v poeticheskih turnirah. V tot god, kogda poyavilas' "Lukreciya"
SHekspira, on napechatal poemu "Nochnaya ten'* (1594).  Kak  uzhe  bylo  skazano,
vozmozhno, imenno CHapmen byl tem udachlivym sopernikom, ch'emu uspehu zavidoval
SHekspir v svoih sonetah.
     Veroyatno, CHapmen sledil za tem, kak SHekspir, prekrativ pisat' poemy dlya
aristokratov, stal pisat' stihotvornye dramy dlya obshchedostupnogo  teatra.  On
reshil pojti po ego sledam. U "slug lorda-kamergera" uzhe byl svoj  postoyannyj
dramaturg, k tomu zhe, esli dogadki o sopernichestve CHapmena i SHekspira verny,
to  estestvenno,  chto  CHapmen  poshel  k   Henslo.   V   1596   godu   "slugi
lorda-admirala" postavili ego p'esu "Slepoj  nishchij  iz  Aleksandrii".  Posle
etogo CHapmen stanovitsya odnim iz primetnyh dramaturgov. Hotya on i vkladyvaet
mnogo sil v rabotu dlya teatra, ego glavnyj interes v drugom.  CHapmen  vzyalsya
za trudnejshuyu zadachu - perevesti na anglijskij yazyk "Iliadu" Gomera. V  etom
trude on nahodit vozmozhnost' nailuchshim obrazom sochetat'  lyubov'  k  antichnym
klassikam s lyubov'yu k poezii. On nadeetsya,  chto  etot  perevod  zavoyuet  emu
vechnuyu slavu v anglijskoj poezii. My eshche vstretimsya  s  CHapmenom,  a  sejchas
obratimsya k drugomu novomu licu v teatre.
     V oktyabre 1596 goda Filipp Henslo kupil rukopis' p'esy u aktera  Tomasa
Hejvuda. Nazvaniya on, k sozhaleniyu, ne zapisal. Hejvudu bylo v eto vremya  let
dvadcat' pyat' - dvadcat' shest'.
     Eshche raz  prihoditsya  s  blagodarnost'yu  skazat'  o  pedantizme  Henslo,
kotoryj vse zapisyval v svoi knigi. "Dlya pamyati, - pishet Henslo  i  na  etot
raz dazhe shchegolyaet latyn'yu; privedennye nami  slova,  v  podlinnike  zapisany
tak: "memorandum". - 25 marta sego 1598 goda Tomas Hejvud prishel  i  nanyalsya
ko mne na postoyannuyu sluzhbu na dva  goda  i  budet  poluchat'  po  dva  pensa
soglasno statutu Uinchestera, nachinaya s vysheoboznachennogo dnya, i obyazuetsya ne
vystupat' v Londone do istecheniya etih dvuh Let nigde, krome  etogo  doma,  a
esli on vystupit, to za eti dva pensa uplatit neustojku v sorok funtov".
     Nuzhda vynudila Hejvuda pojti v kabalu k Henslo za dva pensa v den'.  Ih
bylo dostatochno dlya propitaniya. No emu nuzhno bylo bol'she.  Rabotaya  akterom,
on  prodolzhal  pisat'  p'esy  -  v  odinochku  i  v  soavtorstve  s   drugimi
dramaturgami. Kogda emu bylo za shest'desyat let, on  v  predislovii  k  svoej
tragikomedii "Anglijskij puteshestvennik" (1633) pisal, chto eta p'esa - "odna
iz 220, v kotoryh ya prilozhil moyu ruku polnost'yu ili hotya by bol'shoj  palec".
Nam ostaetsya poverit' emu, priznav, chto chislom on prevzoshel dazhe SHekspira. V
techenie primerno soroka let on v  srednem  vypuskal  v  god  do  pyati  p'es,
napisannyh edinolichno ili v soavtorstve  s  drugimi.  Lish'  nemnogim  bol'she
desyatka iz nih sohranilos'. Propazha bol'shinstva ego p'es, veroyatno, ne takaya
bol'shaya  poterya,  kak  ischeznovenie  nachatogo  im  v  1614  godu   sochineniya
"Biografii vseh anglijskih poetov". Naskol'ko izvestno, on ne zavershil  etoj
knigi. Tam ne moglo ne byt' glavy o SHekspire, s kotorym Hejvud  byl  znakom.
My mnogogo lishilis' s uterej etogo sochineniya.
     Hejvud nedolgo prorabotal u Henslo - vsego dva-tri goda. Posle etogo on
ushel, i ego mesto zanyal Tomas Dekker,  kotoryj  byl  primerno  odnih  let  s
Hejvudom. V 1598 godu, kogda ego imya vpervye vstrechaetsya v  zapisyah  Henslo,
emu bylo dvadcat' vosem' let. On, vidimo, postoyanno  nuzhdalsya  v  den'gah  i
bral avansy u Henslo. Pisal on s takoj zhe bystrotoj, kak Hejvud.  Za  pervye
pyat' let on napisal okolo desyatka p'es dlya "slug lorda-admirala", shtuk -pyat'
dlya. "slug lorda Vustera" i, pol'zuyas' vyrazheniem Hejvuda, prilozhil  bol'shoj
palec eshche k tridcati p'esam, napisannym v soavtorstve s drugimi  pisatelyami.
Samye luchshie iz ego sohranivshihsya p'es  -  "Prazdnik  bashmachnika"  (1599)  i
"Dobrodetel'naya shlyuha" (1604).
     28 sentyabrya 1599 goda Henslo zaplatil sorok shillingov za p'esu "misteru
Makstonu, novomu  poetu".  Poet  byl  dejstvitel'no  novyj  i  molodoj:  emu
ispolnilos' dvadcat'  chetyre  goda.  Ne  udivitel'no,  chto  Henslo  dazhe  ne
rasslyshal tolkom ego familiyu, kotoraya byla Marston, Dzhon Marston  nachal  kak
poet-satirik, a zatem napravil svoj yazvitel'nyj um na sochinenie komedij.
     My  ne  stanem  rasskazyvat'   o   drugih   avtorah,   vystupivshih   na
dramaturgicheskom poprishche v konce 1590-h godov, za  isklyucheniem  eshche  odnogo,
kotoromu suzhdeno bylo zanyat' odno iz pervyh mest v  anglijskoj  drame  apohi
Vozrozhdeniya. |to Bendzhamin (sokrashchenno - Ben) Dzhonson.
     Ben Dzhonson rodilsya v  1573  godu.  Ego  vospital  otchim,  kamenshchik  po
professii. On uchilsya v Uestminsterskoj shkole, gde prepodaval odin iz  luchshih
znatokov drevnegrecheskogo i  latyni  -  Uil'yam  Kemden.  Smolodu  Ben  mnogo
zanimalsya drevnimi yazykami i  stal  bol'shim  znatokom  antichnosti.  Bena  ne
vlekla professiya  otchima,  i  on  predpochel  polnuyu  priklyuchenij  soldatskuyu
sluzhbu. Angliya pomogala v to vremya Niderlandam v ih  bor'be  s  Ispaniej  za
nezavisimost'. V etoj voennoj kampanii i uchastvoval  budushchij  dramaturg.  Vo
vremya peredyshki v voennyh dejstviyah zabiyaka Ben  ob®yavil,  chto  vyzyvaet  na
poedinok lyubogo iz soldat armii protivnika. Duel'  sostoyalas'  na  glazah  u
dvuh lagerej i zakonchilas' pobedoj Dzhonsona. Vojna  emu  tozhe  naskuchila,  i
okolo 1597 goda on opyat' poyavilsya v Londone. Ben stal akterom v truppe "slug
lorda Pembruka", igravshej v teatre "Lebed'".
     Zdes' on vstretilsya s pisatelem Tomasom Neshem, tem samym, kogo Grin  za
ego lyubov' k satire nazval "molodym YUvenalom". Kak ni  stranno,  dvoe  zadir
poladili i napisali vmeste satiricheskuyu komediyu "Sobachij  ostrov".  CHto  eto
byla za komediya, k sozhaleniyu, potomkam ostalos' neizvestnym.  Izvestno  lish'
to, chto ona nadelala strashno mnogo shuma i proizvela skandal v  stolice.  Sam
lord-mer napisal peticiyu v pravitel'stvo i, ssylayas' na etu p'esu,  treboval
zakrytiya vseh teatrov Londona.
     Hodatajstvo   gorodskogo   golovy    bylo    udovletvoreno.    Izdannyj
pravitel'stvom  dekret  glasil:  "Ee  velichestvo,  uznav  o  ves'ma  bol'shih
besporyadkah, proishodyashchih v obshchedostupnyh teatrah  po  prichine  nepotrebnogo
soderzhaniya p'es, ispolnyaemyh na scene, i iz-za skopleniya durnyh lyudej,  dala
ukazanie, chtoby v Londone, v okrestnostyah Siti i drugih obshchestvennyh  mestah
v techenie leta ne tol'ko ne igralis' p'esy, no chtoby vse zdaniya, vozvedennye
i stroyashchiesya dlya etoj celi, byli sneseny".
     Vlasti byli rasserzheny ne na shutku. Bylo prikazano arestovat'  vinovnyh
v postanovke p'esy. Prezhde vsego, konechno, hoteli shvatit' avtora, no on byl
predusmotritelen i uspel skryt'sya. Togda reshili vymestit' zlobu na ostal'nyh
akterah. Shvatili  troih:  Bena  Dzhonsona,  kotoryj  igral  i  uchastvoval  v
napisanii satiry, a takzhe Gabriela Spensera i Roberta SHou.
     Nizhesleduyushchee   pravitel'stvennoe   rasporyazhenie   pokazyvaet,    kakoe
ser'eznoe  znachenie  pridali  vlasti  etomu  proisshestviyu:   "Po   poluchenii
informacii  ob  ispolnyavshejsya  v  odnom  iz  teatrov  na  tom  beregu  Temzy
neprilichnoj p'esy, soderzhashchej myatezhnye i oskorbitel'nye rechi,  my  prikazali
arestovat' i posadit' v tyur'mu neskol'kih akterov, iz kotoryh odin ne tol'ko
igral, no i  sam  napisal  chast'  vysheoznachennoj  p'esy.  Poskol'ku  sochteno
celesoobraznym, chtoby ostal'nye aktery ili  uchastniki  etogo  dela  poluchili
nakazanie, kakogo oni  zasluzhivayut  za  svoe  nepotrebnoe  i  buntovshchicheskoe
povedenie, poruchaetsya proizvesti  dopros  arestovannyh  akterov,  ch'i  imena
izvestny vam, mister Topklif, daby ustanovit', kto byli ostal'nye  uchastniki
napisaniya sej myatezhnoj p'esy ili igrali v  nej;  skol'ko  ekzemplyarov  p'esy
bylo rozdano i komu, i takzhe vyyasnit' vse drugie voprosy, kotorye vy sochtete
nuzhnym; im nadlezhit ob®yasnit', chto pravdivye priznaniya oblegchat  ih  sud'bu.
My prosim vas takzhe prosmotret' vse  bumagi,  najdennye  na  kvartire  Nesha,
kotorye kur'er Palaty Ferris dostavit vam,  i  soobshchit'  nam  o  rezul'tatah
rassledovaniya..."
     Posledstviya, odnako,  ne  byli  stol'  groznymi,  kak  mozhno  podumat',
znakomyas' s dokumentami.  Prezhde  vsego  teatry  ne  byli  zakryty.  V  delo
vmeshalis' lord-kamerger i lord-admiral. Oni  byli  ne  tol'ko  pokrovitelyami
teatral'nyh trupp, no, chto gorazdo vazhnee, chlenami Tajnogo soveta.  Ni  odin
teatr ne  byl  snesen,  hotya  predstavleniya  dejstvitel'no  prekratilis'  na
neskol'ko mesyacev.
     Akterov nedolgo proderzhali v tyur'me i vypustili.
     Tem  vremenem  Henslo  reshil   vospol'zovat'sya   perepolohom,   kotoryj
proizoshel v teatral'nyh  delah.  Poskol'ku  truppa  "slug  lorda  Pembruka",
sygravshaya "Sobachij ostrov", raspalas' (troih posadili, ostal'nyh raspustili,
a koe-kto sam  bezhal,  ne  dozhidayas'  dal'nejshego  preduprezhdeniya),  Henslo,
nuzhdavshijsya v popolnenii igravshej v ego  teatre  "Roza"  truppy,  zaverboval
luchshih ispolnitelej  iz  chisla  "slug  lorda  Pembruka".  Uzhe  vskore  posle
opisannyh proisshestvij v dnevnike Henslo poyavilas' zapis': "Odolzheno  akteru
Bendzhaminu  Dzhonsonu  sego  28  iyulya  1597  goda  nalichnymi   chetyre   funta
sterlingov". Pyat' mesyacev spustya  Henslo  zapisyvaet:  "Bendzhaminu  Dzhonsonu
sego 3 dekabrya 1597 goda v schet knigi (to est' p'esy. - A. A.), plan kotoroj
on pokazal truppe,  obeshchav  sdelat'  k  blizhajshemu  rozhdestvu,  odolzheno  20
shillingov".
     Itak, Henslo avansiruet Bena Dzhonsona, a tot 3 dekabrya obeshchaet,  chto  k
rozhdestvu aktery budut imet'  vozmozhnost'  sygrat'  ego  p'esu.  Znachit,  on
sobiralsya napisat'  ee  ne  bolee  chem  za  dve  nedeli,  a  oni  za  nedelyu
prigotovili by ee k postanovke.
     No Ben Dzhonson ne prizhilsya v "Roze" i, vidimo, ne poladil  so  "slugami
lorda-admirala".

                  Novye p'esy SHekspira na scene i v pechati

     Novomu teatru nuzhny byli novye p'esy.  SHekspir  energichno  prinyalsya  za
rabotu. V sezone 1599/1600 goda byli, postavleny tri ego novyh proizvedeniya:
tragediya "YUlij Cezar'", komedii "Kak  vam  eto  ponravitsya"  i  "Dvenadcataya
noch'". O  postanovke  "YUliya  Cezarya"  sohranilos'  lyubopytnoe  svidetel'stvo
shvejcarskogo puteshestvennika Tomasa Plattera, kotoryj kak raz  v  eto  vremya
gostil v Londone. V svoem dnevnike on zapisal:
     "21 sentyabrya posle  obeda,  okolo  dvuh  chasov  popoludni,  ya  s  moimi
sputnikami perebralsya cherez reku  i  v  teatre  s  solomennoj  kryshej  videl
tragediyu o pervom rimskom imperatore YUlii Cezare, v kotoroj bylo  ne  men'she
pyatnadcati akterov,  igravshih  ochen'  horosho.  Posle  okonchaniya  p'esy  dvoe
akterov, kak eto u nih zavedeno, v muzhskih  kostyumah  i  dvoe  -  v  zhenskih
plat'yah ochen' ladno ispolnili tanec.
     V drugoj raz, tozhe posle obeda,  ya  videl  druguyu  p'esu,  nedaleko  ot
nashego zhil'ya, v prigorode, naskol'ko ya pomnyu, okolo Bishopsgejta... (|to bylo
v  teatre  "Kurtina".  -  A.  A.)  Po  okonchanii  prekrasno  ispolnili   kak
anglijskij, tak i irlandskij tancy. Takim  obrazom,  ezhednevno  v  dva  chasa
popoludni v razlichnyh  mestah  Londona  igrayut  dve,  a  inogda  tri  p'esy,
prednaznachennye dlya razvlecheniya naroda, i te, kto igraet luchshe, imeyut bol'she
publiki".
     "YUlij Cezar'" ponravilsya ne tol'ko inostrancam. Poet Dzhon Uiver v poeme
"Zercalo muchenikov" (1599), yavno pod vpechatleniem p'esy SHekspira, peredaet v
stihah (perevozhu prozoj) dve samye yarkie sceny tragedii: "Rech' Bruta ubedila
mnogogolovuyu tolpu, chto Cezar' stradal vlastolyubiem; no kogda  Mark  Antonij
pokazal ego dostoinstva, porochnym predstal  sam  Brut.  CHelovecheskaya  pamyat'
takova, chto novoe zastavlyaet zabyvat' o starom, i odnomu rasskazu veryat lish'
do teh por, poka ne uslyshat drugoj".
     Poetu Leonardu Diggzu zapomnilos' drugoe: "YA videl, kak  pri  poyavlenii
Cezarya i kogda Brut i Kassij srazhalis' mechami, publika prihodila v  vostorg!
Ona uhodila v polnom voshishchenii".
     Isklyuchitel'no velik byl uspeh komedij, napisannyh SHekspirom v poslednie
gody XVI veka. Da eto i ne mudreno. Po  obshchemu  priznaniyu  mirovoj  kritiki,
"Mnogo shuma iz nichego", "Kak vam eto  ponravitsya"  i  "Dvenadcataya  noch'"  -
vershiny komedijnogo tvorchestva SHekspira.
     Poet Leonard Diggz rasskazyval:  "Stoit  tol'ko  poyavit'sya  Beatriche  i
Benediktu,  kak  v  odno  mgnovenie  parter,  galerei  i  lozhi   zapolnyayutsya
publikoj". V nashe vremya proishodit to zhe samoe: "Mnogo  shuma  iz  nichego"  -
odna iz samyh privlekatel'nyh komedij SHekspira.
     O komedii "Kak vam eto ponravitsya" izvestno to,  chto  v  ispolnenii  ee
uchastvoval sam SHekspir. Predanie sohranilo pamyat' o tom, chto on igral v  nej
skromnuyu rol' starogo slugi Adama.
     "Dvenadcataya noch'", po  zavereniyu  Lesli  Hotsona,  byla  priurochena  k
priezdu ital'yanskogo gercoga Orsino, kotoromu pol'stili, nazvav  ego  imenem
odnogo iz geroev p'esy. Bolee veroyatno predpolozhit', chto priezd  etogo  lica
prosto podskazal SHekspiru imya personazha, kogda on pisal novuyu komediyu.
     1599  god  byl  poslednim  godom,  kogda  SHekspir   rabotal   s   takoj
produktivnost'yu, chto mog dat' svoemu teatru tri p'esy. V sezone 1600/01 goda
SHekspir dal teatru tol'ko odnu p'esu. Proshu proshcheniya za slovo "tol'ko".  |ta
p'esa nazyvaetsya "Gamlet".
     V predstavleniyah "Gamleta" SHekspir uchastvoval  v  kachestve  ispolnitelya
roli Prizraka. Samogo Gamleta igral Richard Berbedzh.
     Krome spektaklej v obshchedostupnom teatre, "Gamlet" byl  sygran  "slugami
lorda-kamergera" takzhe v Kembridzhe i Oksforde, chto bylo bol'shoj chest'yu,  ibo
universitety schitali  narodnyj  teatr  "vul'garnym"  zrelishchem.  No  "Gamlet"
poluchil priznanie dazhe u samyh strogih  cenitelej  poezii.  Sredi  nih  nado
nazvat' pervym Gabriela Harvi. Vkshe privodilsya ego otzyv o poemah  SHekspira.
Harvi byl odnim iz stolpov uchenosti v Kembridzhskom universitete.
     V ego arhive sohranilas' kniga, v kotoroj on sdelal  dlya  sebya  zapis':
"Molodye uvlekayutsya "Veneroj i Adonisom" SHekspira, togda kak bolee  razumnye
predpochitayut ego "Lukreciyu" i "Gamleta, princa Datskogo"..."
     Harvi sdelal etu zapis', veroyatno, v 1601 ili 1602 godu,  vskore  posle
postanovki tragedii SHekspira. Drugoj otzyv o  nej  my  nahodim  v  poslanii,
soprovozhdavshem sochinenie poeta  Antoni  Skolokera,  "Dajfant,  ili  Lyubovnye
strasti" (1604). On pisal, chto vsyakoe  sochinenie  dolzhno  byt'  dostupnym  i
nravit'sya vsem. V etom smysle dlya nego obrazcami yavlyayutsya pastoral'nyj roman
Filippa Sidni "Arkadiya" i  SHekspir.  Sochineniya  pisatelej,  pishet  Skoloker,
"dolzhny dohodit' do samyh vul'garnyh elementov (vulgar elements, to est'  do
samyh  neobrazovannyh  lyudej),  kak  tragedii   druzhestvennogo   SHekspira...
Klyanus', oni dolzhny nravit'sya vsem, kak princ  Gamlet".  Gamlet  upominaetsya
takzhe v tekste poemy Skolokera, gde govoritsya o ego bezumii.
     Samoe neozhidannoe svidetel'stvo populyarnosti velikoj tragedii  SHekspira
bylo obnaruzheno v sudovom zhurnale korablya "Drakon", plavavshego pod  komandoj
kapitana Uil'yama Kilinga. V 1607- 1608 godah  on  sovershil  dal'nie  morskie
ekspedicii v soprovozhdenii drugogo sudna,  "Gektora",  kotoroe  vel  kapitan
Uil'yam Houkins. Vot zapisi iz dnevnika plavanij Kilinga:
     "1607. Set. 5. Poslal perevodchika (po ego pros'be) na  bort  "Gektora",
gde on pozavtrakal, a potom, kogda on vernulsya k nam, my dali  predstavlenie
tragedii "Gamlet".
     Sent. 30. Kapitan Houkins  obedal  so  mnoj,  posle  chego  moya  komanda
sygrala "Richarda II".
     1608. Mart 31. YA priglasil kapitana Houkinsa na rybnyj obed, posle chego
na bortu moego sudna byl sygran "Gamlet". YA pozvolyayu eto  radi  togo,  chtoby
moi lyudi ne bezdel'nichali, ne zanimalis' azartnymi igrami i ne dryhli".
     Zdes' vse yasno i ne nuzhdaetsya v kommentariyah.
     V poslednie gody XVI veka i v nachale novogo  stoletiya  bylo  napechatano
eshche neskol'ko p'es SHekspira v dobavlenie k tem, kotorye vyshli ran'she.
     Dlya  togo  chtoby  pokazat'  ob®em  shekspirovskih  publikacij  v  period
1599-1602 godov, upomyanem  prezhde  vsego  pereizdaniya  ranee  opublikovannyh
p'es. Vtorymi izdaniyami vyshli  "Romeo  i  Dzhul'etta"  (1599),  pervaya  chast'
"Genriha IV" (1599) i "Tit Andronik" (1600).
     V 1600 godu byl napechatan "Venecianskij kupec", pereizdannyj eshche raz  v
1619 godu. Poyavilos' takzhe "piratskoe" izdanie "Genriha V", kotoroe vyhodilo
potom eshche dva  raza  v  1602  i  1619  godah.  Odnim  izdaniem  ogranichilas'
publikaciya komedii "Mnogo shuma iz nichego" v 1600 godu. V tom  zhe  godu  byla
vpervye napechatana rannyaya komediya  SHekspira  "Son  v  letnyuyu  noch'",  vtoroe
izdanie kotoroj vyshlo takzhe v 1619 godu.
     God, otdelyayushchij dva stoletiya, - 1600 - uvidel, takim obrazom, poyavlenie
pyati knig SHekspira: chetyreh novyh i odnoj staroj.
     V 1602 godu vyshlo v svet "piratskoe" izdanie  "Vindzorskih  nasmeshnic",
otpechatannoe potom eshche raz v 1619 godu.
     Teper' my vosproizvedem dlya chitatelej  dva  titul'nyh  lista  odnoj  iz
samyh znamenityh p'es SHekspira:
     "Tragicheskaya istoriya Gamleta, princa Datskogo.  Uil'yama  SHekspira.  Kak
ona mnogokratno ispolnyalas' slugami ee velichestva v gorode Londone, a  takzhe
v oboih universitetah v Kembridzhe i Oksforde i v drugih mestah. Otpechatano v
Londone dlya N. L. i Dzhona Trandela. 1603".
     "Tragicheskaya istoriya Gamleta, princa Datskogo. Uil'yama SHekspira. Zanovo
napechatannaya i protiv togo,  kakoj  ona  byla,  vdvoe  uvelichennaya  soglasno
podlinnoj i tochnoj rukopisi. V  Londone  otpechatano  Dzh.  R.  dlya  N.  L.  i
prodaetsya v ego lavke okolo cerkvi sv. Dunstana na Flit-strit. 1604".
     Vnimatel'no chitaya titul'nye listy, mozhno obnaruzhit' sleduyushchie  razlichiya
mezhdu dvumya izdaniyami:
     1. Pervoe izdanie vdvoe koroche vtorogo.
     2.  Tekst  pervogo  izdaniya  yakoby  igrali  aktery  truppy   "slug   ee
velichestva", togda  kak  iz  drugogo  dokumenta  izvestno,  chto  tragediya  v
dejstvitel'nosti ispolnyalas' "slugami lorda-kamergera".
     3. Tipograf, vypustivshij pervoe  izdanie,  ne  postavil  svoego  imeni.
Nazvan tol'ko torgovec, v ch'ej lavke kniga prodavalas',  -  N.  L.  (Nikolas
Ling). On zhe prodaval i vtoroe  izdanie,  kotoroe  bylo  otpechatano  Dzh.  R.
(Dzhejmzom Robertsom).
     Znachitel'nye razlichiya est' i v tekste oboih izdanij, ne govorya  uzhe  ob
ob®eme. Monolog "Byt' ili ne byt'?" v pervom izdanii stoit gorazdo ran'she po
hodu dejstviya,  chem  vo  vtorom.  Personazh,  nazyvaemyj  vo  vtorom  izdanii
Polonij, v pervom imenuetsya Korambis, i t. d.
     V XVIII-XIX vekah uchenye schitali,  chto  pervoe  izdanie  prosto  rannij
variant tragedii, ispravlennyj i zanovo otpechatannyj SHekspirom v 1604  godu.
Teper',  posle  ryada  otkrytij  otnositel'no  postanovki   izdatel'skogo   i
tipografskogo  dela  vo  vremena  SHekspira,  istoriya  publikacii   "Gamleta"
predstaet v inom svete.
     Uspeh  "Gamleta"  na  scene  pobudil  odnogo  predpriimchivogo  izdatelya
pustit'sya na to, chtoby razdobyt' rukopis'. Imya etogo izdatelya-"pirata"  bylo
ustanovleno issledovatelyami. Ego zvali Valentajn Simmz. Rukopis', kotoruyu on
perekupil  u  kakogo-to  aktera,  predstavlyala  soboj  sokrashchennyj   variant
tragedii, prednaznachennyj dlya ispolneniya vo  vremya  gastrol'nyh  poezdok  po
provincii. My mozhem poetomu  poverit'  zayavleniyu  na  titul'nom  liste,  chto
tragediya igralas' v Kembridzhskom i Oksfordskom universitetah.  No  zaverenie
izdatelya, chto v Londone  "Gamleta"  igrali  aktery  truppy  samoj  korolevy,
neverno. P'esu igrala truppa SHekspira - "slugi lorda-kamergera".  Otkuda  zhe
vzyal Simmz, chto eta p'esa igralas' "akterami ee velichestva"? Delo v tom, chto
sushchestvovala  p'esa  o  Gamlete,  napisannaya  kem-to  zadolgo  do  SHekspira.
Veroyatnee vsego, chto ee avtorom byl Tomas Kid.  Izvestno,  chto  etot  rannij
variant tragedii "Gamlet" shel na scene okolo 1589 goda. Po-vidimomu, ee-to i
igrali aktery korolevskoj truppy. Izdatel' nazval ee, chtoby zaputat' delo  i
predstavit',  budto  on  napechatal  ne   rukopis',   svorovannuyu   u   "slug
lorda-kamergera", a p'esu, kotoruyu igrali bolee desyati let tomu nazad.
     "Slugi lorda-kamergera" - imenno oni, a ne  lichno  SHekspir,  ibo  p'esa
teper' prinadlezhala truppe, a ne emu, - po-vidimomu,  uznali  o  gotovyashchemsya
"piratskom" izdanii i reshili pomeshat' "piratu" Simmzu vypustit'  knigu.  |to
mozhno bylo sdelat' odnim  sposobom  -  zaregistrirovat'  rukopis'  v  Palate
torgovcev bumagoj i poluchit' tem samym  isklyuchitel'noe  pravo  na  pechatanie
dannogo proizvedeniya. U truppy byl izdatel', s kotorym ona  postoyanno  imela
dela, - Dzhejmz Roberte. Emu i poruchili sdelat' sootvetstvuyushchee predstavlenie
v korporacii, ob®edinyavshej izdatelej  i  knigotorgovcev.  V  reestre  Palaty
torgovcev, bumagoj, kak nazyvalas' eta korporaciya, 26 iyulya  1602  goda  byla
sdelana zapis': "Dzhejmz Roberts. Vnosit v ruki starejshin mastera Pasfilda  i
mastera Uotersona spisok knigi, imenuemoj Mest'  Gamleta,  princa  Datskogo,
kak ona nedavno ispolnyalas' slugami lorda-kamergera, 6 pensov".
     SHest' pensov, vnesennyh  v  oplatu  registracii,  odnako,  ne  pomogli.
Simmz, ne platya korporacii ni grosha, izdal svoego  urezannogo  "Gamleta",  i
Nikolas Ling bojko torgoval knigoj. Togda  Roberte  otpechatal  polnyj  tekst
tragedii i, opirayas' na pravo, poluchennoe posredstvom registracii  rukopisi,
potreboval, chtoby knigu prinyal k prodazhe tot zhe Nikolas Ling. |to byl  samyj
sil'nyj udar, kakoj mozhno bylo nanesti izdatelyu-"piratu". Kogda  oba  teksta
lezhali ryadom na prilavke, edva li kto pokupal sokrashchennoe izdanie.
     Takovy fakty teatral'noj i  literaturnoj  istorii  na  rubezhe  XVI-XVII
vekov, otnosyashchihsya k SHekspiru.  Obratimsya  teper'  k  dal'nejshim  svedeniyam,
kotorye rasshiryat nashe predstavlenie o zhizni SHekspira v eti gody.

                               Gibel' |sseksa

     Zvezda |sseksa,  dostignuv  zenita  v  1596  godu,  stala  posle  etogo
postepenno zakatyvat'sya. Nachalos' s  togo,  chto  Elizaveta  byla  nedovol'na
razmerami  dobychi,  zahvachennoj  v  Kadikse.  Po  podschetam  okazalos',  chto
stoimost' ee ne prevyshala trinadcati  tysyach  funtov  sterlingov,  togda  kak
rashody na ekspediciyu v Kadiks oboshlis' kazne v pyat'desyat  tysyach.  Elizavete
ne hotelos' udovletvoryat'  chestolyubie  svoih  generalov  i  admiralov  takoj
dorogoj cenoj, poetomu ona vse holodnee  otnosilas'  k  voinstvennym  planam
svoih voyak. A |sseks prodolzhal rvat'sya  v  boj.  Ego  sleduyushchaya  ekspediciya,
sovershennaya sovmestno s Uolterom Rali, emu ni dohoda, ni slavy ne  prinesla.
Bolee togo, ona postavila Angliyu pod  ugrozu,  strana  lish'  chudom  ucelela.
Filipp II reshil vospol'zovat'sya tem, chto bol'shaya  chast'  flota  pod  nachalom
|sseksa i Rali piratstvovala v rajone Azorskih ostrovov,  i  napravil  novuyu
"Armadu" k beregam Anglii. Ee opyat' razveyali  osennie  buri,  i  vysadka  ne
sostoyalas'.
     Kogda |sseks vernulsya, Elizaveta vstretila ego holodno. Slava |sseksa v
narode vse vozrastala. Koroleve eto bylo  ne  po  nravu.  Soperniki  |sseksa
vospol'zovalis' nedovol'stvom korolevy. Oni nahvatali dolzhnosti i tituly,  a
|sseks ostalsya ni pri chem. Togda on  v  dosade  zapersya  v  pomest'e.  CHerez
nekotoroe vremya Elizaveta smenila gnev na milost' i dala emu zvanie glavnogo
marshala.
     V Irlandii davno uzhe bushevalo  vosstanie,  kotoroe  vozglavlyal  Tajron.
|sseks  iskal  vozmozhnosti  otlichit'sya.  Ego  protivniki  pri  dvore  ohotno
podderzhali ego kandidaturu na  post  komanduyushchego  ekspedicionnym  korpusom,
prednaznachennym  dlya  usmireniya  irlandskih   buntovshchikov.   |sseks   klyalsya
razgromit' Tajrona. On otpravilsya v Irlandiyu vo glave vojska, soprovozhdaemyj
svoim drugom grafom Sautgemptonom - nachal'nikom kavalerii.
     V Anglii ne somnevalis', chto |sseks vernetsya s pobedoj. Kak  raz  v  to
vremya, kogda |sseks peresek Irlandskoe more  i  nachal  voennye  dejstviya  na
Zelenom ostrove, v Londone na teatral'nyh podmostkah poyavilas'  novaya  p'esa
SHekspira "Genrih V", proslavlyavshaya pobedy britanskogo oruzhiya  za  morem,  vo
Francii. Pered pyatym aktom p'esy  na  scenu  vyhodil  akter,  igravshij  rol'
Prologa, i proiznosil rech', v kotoroj opisyvalos', kak  anglichane  vstrechali
Genriha V posle pobedy nad  francuzami.  Londoncy  ne  somnevalis',  chto  ih
lyubimec graf |sseks vernetsya pobeditelem, i SHekspir  vlozhil  v  usta  aktera
slova, vyrazhavshie etu uverennost'.
     Itak,  akter  rasskazyvaet,  kak  Genrih  V  vozvrashchaetsya  iz   pohoda.
Poslushaem ego:

                              Pokryt anglijskij bereg
                     Plotinoj tel: muzhchiny, zheny, deti;
                     Ih kriki zaglushayut golos morya...

     Korol'  vysazhivaetsya  na  bereg.  Lordy  domogayutsya  chesti  nesti  "ego
pognutyj mech i shlem izmyatyj".

                                  No Garri, chuzhdyj
                    I gordosti i chvanstva, ne soglasen:
                    Vsyu slavu, pochesti i voshvalen'ya
                    On bogu otdaet.

     Potom akter rasskazyvaet, kak vstretil korolya London:  v  torzhestvennoj
processii shel lord-mer, soprovozhdaemyj oldermenami, a za nimi ogromnye tolpy
naroda. I tut akter, obrashchayas' k zritelyam teatra, prodolzhaya besedu  s  nimi,
napominal im ob ih  lyubimce  |ssekse,  srazhavshemsya  sejchas  v  Irlandii.  On
govoril o tom, chto torzhestva povtorilis' by,

                     Kogda by polkovodec korolevy
                     Vernulsya iz pohoda v dobryj chas -
                     I chem skoree, tem nam vsem otradnej! -
                     Myatezh irlandskij poraziv mechom.
                     Kakie tolpy, gorod pokidaya,
                     Ego vstrechali b! {*}

     {* "Genrih V", V, prolog. Perevod E. Birukovoj.}

     Dazhe rastochaya avansom pohvaly |sseksu, SHekspir znal  meru.  On  pomnil,
chto |sseks vsego lish' polkovodec, a ne korol'. Poetomu v rechi aktera  dvazhdy
povtoreno,  chto  vstrecha  budet  ne  carskoj.  Pered  privedennymi  strokami
skazano: "Tak bylo by, hot'  i  v  razmerah  men'shih",  a  posle  etih  slov
povtoreno: "No vpolne ponyatno, chto mnogolyudnej vstrecha korolya".  SHekspir  ne
uvlekalsya.  On  znal  tochnuyu  meru  pohval,  dopuskaemyh  po   otnosheniyu   k
priblizhennym korolevy, revnivoj k chuzhoj slave i populyarnosti.
     No londoncy nadeyalis' zrya, i SHekspir okazalsya plohim prorokom.  Ugadali
ishod  te  chleny  pravitel'stva,  kotorye,  otpravlyaya  |sseksa  v  Irlandiyu,
nadeyalis', chto on slomaet sebe tam sheyu.
     Vojsko |sseksa redelo. Myatezhniki izbegali  otkrytogo  boya,  predpochitaya
partizanskie  nabegi.  Togda  on  reshil  poprobovat'  zamirit'   buntovshchikov
diplomaticheskim putem i stal dobivat'sya tajnyh peregovorov s ih vozhdem. No i
tut nichego ne poluchilos'.  Elizaveta  prislala  groznoe  pis'mo,  trebuya  ot
|sseksa reshitel'nyh dejstvij, a u nego ne ostalos' dlya etogo real'nyh sil  i
issyakla sobstvennaya energiya. On zadumal otobrat' iz ostavshihsya  vojsk  samyh
krepkih i nadezhnyh lyudej, vernut'sya s nimi v Angliyu i "spasti"  korolevu  ot
ee "durnyh sovetnikov".  Sautgempton  i  drugoj  pomoshchnik  |sseksa,  Blaunt,
otgovorili ego ot bunta. Togda, vse ravno reshivshis' vernut'sya, on vzyal po ih
sovetu lish' takoe kolichestvo ohrany, kotoraya mogla pomeshat' ego arestu, esli
by koroleva nadumala eto sdelat'.
     Posle odnoj stychki |sseks i Tajron vstretilis' i  zaklyuchili  peremirie.
Osen'yu 1599 goda |sseks vernulsya v London. Uznav, chto koroleva v  zagorodnom
dvorce, on poskakal tuda i vorvalsya v  pokoj,  gde  ona  byla  zanyata  svoim
tualetom. Ona ne stala  govorit'  s  nim,  a  dnem  vyzvala  dlya  otcheta  na
zasedanie Tajnogo soveta. Tam |sseksu ne dali spuska. Emu napomnili, chto  na
pohod bylo zatracheno trista tysyach funtov sterlingov,  kotorye  propali  zrya.
Raspravit'sya s |sseksom bylo eshche nel'zya,  ibo  on  sohranyal  populyarnost'  v
narode.   Poetomu   ogranichilis'   domashnim    arestom    pod    nablyudeniem
lorda-hranitelya pechati |gertona. Elizaveta hotela otdat'  ego  pod  sud,  no
novyj ministr, Robert Sesil, syn lorda Berli, posovetoval ne delat' etogo.
     |sseks, sidya pod arestom, snosilsya  so  svoimi  priverzhencami,  trebuya,
chtoby oni osvobodili ego siloj. On dazhe  napravil  predlozhenie  shotlandskomu
korolyu Dzhejmzu  (YAkovu),  obeshchaya,  esli  tot  vyruchit  ego,  podderzhat'  ego
prityazaniya na anglijskuyu koronu. Iz vseh etih intrig nichego  ne  poluchilos'.
No |sseks ne unyval. On nadeyalsya na podderzhku mnogih molodyh  dvoryan  i  byl
uveren v lyubvi k nemu londonskih zhitelej. Emu udalos'  svyazat'sya  s  bol'shim
kolichestvom svoih storonnikov, v chem pomog ego drug graf Sautgempton. Voznik
voennyj zagovor. Kogda stalo  izvestno,  chto  grafa  vyzyvayut  na  zasedanie
Tajnogo soveta, zagovorshchiki reshili dejstvovat'.
     Ih bylo, ne ochen' mnogo. Poetomu oni reshili podbit' narod  na  bunt  i,
opirayas' na podderzhku gorozhan, osushchestvit' perevorot.
     Utrom  7  fevralya  1601  goda  v  teatr   "Globus"   prishli   neskol'ko
priverzhencev |sseksa i poprosili akterov sygrat' "Richarda  II"  -  tu  samuyu
p'esu,  iz  izdaniya  kotoroj-  goda  chetyre  nazad  cenzura  vyrezala  scenu
nizlozheniya  korolya.  Vo  izbezhanie  dal'nejshih  nepriyatnostej  ee  snyali   s
repertuara. Poetomu, kogda priverzhency |sseksa zakazali  imenno  etu  p'esu,
aktery stali otgovarivat'sya tem, chto ona ustarela i oni davno ne igrali  ee.
|ta veshch', zaveryali oni,  ne  soberet  publiki.  No  zakazchiki  uveryali,  chto
zritelej budet dostatochno. Glavnoe zhe, oni byli gotovy uplatit' vpered sorok
shillingov - summu, prevyshayushchuyu sbor, kakoj byvaet pri polnom teatre.
     Aktery posovetovalis' i obeshchali sygrat' p'esu. Sovershenno ochevidno, chto
nikto v teatre ne znal, zachem eta p'esa ponadobilas' shchedrym zakazchikam.
     Zagovorshchiki predpolagali, chto p'esa, izobrazhayushchaya bunt protiv korolya  i
sverzhenie ego s  prestola,  budet  sluzhit'  horoshej  podgotovkoj  nastroeniya
londoncev dlya vospriyatiya myatezha. Oni proschitalis'.
     V  voskresen'e  8  fevralya  vo  dvore  doma  |sseksa  sobralos'  trista
vooruzhennyh  dvoryan.  Vozglavlyaemye  |sseksom,  oni  napravilis'   k   Siti,
razmahivaya shpagami i prizyvaya narod prisoedinit'sya k nim.
     Vo dvorce uzhe znali e  nachavshemsya  myatezhe.  Po  gorodu  byli  razoslany
gerol'dy,  zachityvavshie  ukaz,  v  kotorom  |sseks   ob®yavlyalsya   izmennikom
korolevy. Kupcy stali zapirat' lavki. Gorozhane popryatalis' po domam.  |sseks
ne poluchil ot  nih  nikakoj  podderzhki.  Ego  storonniki  nachali  potihon'ku
razbegat'sya v raznye  storony.  S  nebol'shoj  gorstkoj  priverzhencev  |sseks
vernulsya v svoj dom, kotoryj srazu zhe byl okruzhen vernymi koroleve vojskami.
|sseks szheg komprometirovavshuyu ego perepisku i sdalsya.
     Sledstvie velos' bystro. Uzhe cherez desyat' dnej sostoyalsya sud. |sseksa i
Sautgemptona  prigovorili  k  smerti;  Sautgemptonu  potom  zamenili   kazn'
pozhiznennym  zaklyucheniem.  Elizaveta,  kak  eto  s   nej   neredko   byvalo,
kolebalas', kaznit' li ej |sseksa, no potom reshilas'. 25  fevralya  vo  dvore
Tauera |sseksu otrubili golovu. Pri  etom  prisutstvoval  Uolter  Rali,  ego
sopernik v domogatel'stve milostej korolevy i tovarishch po  oruzhiyu  v  morskih
nabegah na Ispaniyu. CHto dumal on, glyadya, kak skatilas' golova, pomyshlyavshaya o
korone? Vo vsyakom sluchae, edva li Rali predpolagal, chto cherez semnadcat' let
na etom samom meste ego postignet ta zhe uchast'...
     Aktery, kak my videli, okazalis' zaputannymi v myatezh |sseksa. Pod samyj
konec sledstviya, uzhe nakanune suda  nad  zloschastnym  grafom,  predstavitel'
truppy byl vyzvan k sledovatelyu dlya ob®yasnenij.  Na  etot  opasnyj  razgovor
otpravilsya odin iz glavnyh  pajshchikov  -  akter  Ogastin  Filippe.  Vozmozhno,
imenno on vel peregovory s  zagovorshchikami,  poetomu  emu  i  nadlezhalo  dat'
raz®yasneniya sledovatelyu. Nikakih  posledstvij  dlya  akterov  eta  postanovka
"Richarda II" ne imela.
     No na  etom  prichastnost'  truppy  k  sud'be  |sseksa  ne  zakonchilas'.
Koroleva Elizaveta, ch'ya vlast' na protyazhenii dolgogo ee  carstvovaniya  chasto
visela na voloske, ne mogla otkazat' sebe v malen'kom torzhestve. Ona velela,
chtoby "slug lorda-kamergera" pozvali ko dvoru, i smotrela  ih  predstavlenie
nakanune kazni |sseksa...

                            "Vek vyvihnulsya..."

     Istoriya  |sseksa,  nesomnenno,  tragichna.  Kakoe  otnoshenie  mog  imet'
SHekspir k etoj politicheskoj tragedii, razygravshejsya na ego glazah?
     Vozvyshenie i padenie |sseksa nastol'ko  dramatichny,  chto  edva  li  oni
mogli projti ne zamechennymi SHekspirom, u kotorogo bylo takoe ostroe  chuvstvo
dramatizma.  Biografy  SHekspira  iskali  neposredstvennogo  otrazheniya   etih
sobytij v tvorchestve SHekspira  i  prishli  k  vyvodu,  chto  proizvedeniem,  v
kotorom nashla voploshchenie sud'ba |sseksa, byla tragediya "Gamlet".
     Stali iskat' paralleli  i  nashli,  chto  otec  |sseksa  umer  yakoby  pri
zagadochnyh  obstoyatel'stvah,  posle  chego  mat'  vyshla  za  grafa  Lejstera.
Situaciya dejstvitel'no pohozha na tu,  kotoraya  izobrazhena  v  "Gamlete".  No
parallel' byla lish' v sud'be roditelej. Sam zhe  |sseks,  esli  i  "otomstil"
Lej-steru, to razve lish' tem, chto posle ego smerti zanyal to  mesto,  kotoroe
zanimal pri koroleve  Lejster.  Ves'  ego  oblik  pridvornogo  kar'erista  i
voina-avantyurista ne vyazhetsya s harakterom princa Datskogo. Dazhe esli SHekspir
idealiziroval |sseksa, kak i vsya massa, ne znavshaya pridvornyh intrig i roli,
kotoruyu v nih igral |sseks, vse zhe trudno dopustit', chtoby SHekspir osmelilsya
dazhe v zavualirovannom vide vyrazit' sochuvstvie myatezhnomu grafu,  kaznennomu
za gosudarstvennuyu izmenu.
     SHekspir byl  dramaturgom  narodnogo  teatra.  On  smotrel  na  politiku
glazami svoih zritelej - glazami  naroda.  Konechno,  uroven'  ego  ponimaniya
gosudarstvennoj zhizni byl bolee vysokim, chem u ryadovogo zritelya ego  teatra.
P'esy  SHekspira,   zatragivavshie   politicheskie   temy,   otlichalis'   dvumya
osobennostyami. S odnoj storony, oni vyrazhali narodnoe mnenie, a' s drugoj  -
ne vstupali v pryamuyu oppoziciyu k gospodstvuyushchej  politicheskoj  doktrine.  Iz
vseh p'es, napisannyh do "Gamleta", "Richard II" byl  proizvedeniem  naibolee
ostrym s politicheskoj tochki zreniya. Nedarom u etoj p'esy byla takaya  sud'ba.
Mozhno sebe predstavit', kak volnovalsya SHekspir, kogda on  vtorichno  chut'  ne
popal vprosak s etoj istoricheskoj dramoj, i  pritom  vo  vtoroj  raz  imenno
iz-za |sseksa. Ne nuzhno byt' psihologom, chtoby soobrazit', chto  ne  stal  by
SHekspir srazu posle kazni  |sseksa  riskovat'  soboj  i  polozheniem  truppy,
postaviv p'esu, napravlennuyu protiv Elizavety.
     U SHekspira est' drama, bolee blizkaya k istorii |sseksa,  chem  "Gamlet".
|to ego tragediya "YUlij Cezar'". Dopustim, chto SHekspir risoval  sebe  |sseksa
politikom, dejstvovavshim ne iz sebyalyubivyh, a blagorodnyh pobuzhdenij.  Togda
ego mozhno upodobit'  Brutu,  vosstavshemu  protiv  tirana  Cezarya.  Vspomnim,
odnako, chto, ubiv Cezarya, Brut byl vskore izgnan  i  pobezhden  cezariancami.
Mertvyj Cezar' pobedil zhivogo Bruta. Rassmatrivaya logiku  sobytij  tragedii,
nel'zya  ne  priznat',  chto  ee  ob®ektivnyj  smysl   sostoit   v   priznanii
besplodnosti vosstaniya  protiv  vlasti  Cezarya.  SHekspir  yavno  sochuvstvoval
tiranoborcu Brutu, no tem ne menee on pokazal nevozmozhnost' pobedy dlya etogo
blagorodnogo pobornika svobody  i  grazhdanskih  prav.  V  tom-to  i  sostoit
tragizm situacii: Brut znaet, chto nuzhno dlya svobodnoj zhizni naroda, no narod
eshche ne sozrel dlya ponimaniya vzglyadov Bruta i v kriticheskij moment otkazyvaet
emu v podderzhke.
     Videt' v etom otrazhenie tragedii |sseksa ne  predstavlyaetsya  vozmozhnym.
Brut i Gamlet - ne portrety |sseksa. No esli ne |sseks, chto zhe  v  togdashnej
dejstvitel'nosti podskazalo SHekspiru napisat' eti tragedii? V real'noj zhizni
sushchestvovala tragediya luchshih  lyudej  epohi  Vozrozhdeniya  -  gumanistov.  Oni
vyrabotali novyj ideal obshchestva i gosudarstva, osnovannyj na  spravedlivosti
i chelovechnosti, no ubedilis', chto dlya osushchestvleniya  ego  eshche  net  real'nyh
vozmozhnostej.
     Zdes' my  podoshli  k  vazhnomu  momentu  v  istorii  duhovnogo  razvitiya
SHekspira. Zaderzhim na vremya nashe povestvovanie  i  brosim  vzglyad  na  put',
projdennyj SHekspirom kak pisatelem i myslitelem.
     Vse,  chto  sozdaval  SHekspir,   s   samogo   nachala   bylo   vyrazheniem
gumanisticheskogo vzglyada na zhizn'.  Znakomyas'  s  p'esami,  kotorye  SHekspir
napisal za desyatiletie s 1590 po 1600 god, mozhno  uvidet',  kak  razvivaetsya
ego gumanisticheskoe mirovozzrenie. V hronikah, posvyashchennyh  istorii  Anglii,
SHekspir postoyanno kasaetsya voprosov, imeyushchih  korennoe  znachenie  dlya  zhizni
gosudarstva. V svoih p'esah-hronikah SHekspir utverzhdaet odin i tot  zhe  krug
idej. Prezhde  vsego  on  reshitel'no  osuzhdaet  mezhdousobicu  v  gosudarstve,
narushayushchuyu mir i  blagopoluchie  naroda.  Vojny  mezhdu  feodalami  izobrazheny
SHekspirom kak bedstvie dlya strany. Edinstvo vseh soslovij strany, po  mneniyu
gumanistov,  moglo  byt'  osushchestvleno  korolem,  obladayushchim  vsej  polnotoj
vlasti. Takoj korol' v sostoyanii  obuzdat'  feodalov  i  polozhit'  konec  ih
proizvolu. V istoricheskih dramah SHekspira  chastym  yavlyaetsya  konflikt  mezhdu
korolem i nepokornymi feodalami. Poskol'ku  korolevskaya  vlast',  po  teorii
gumanistov,  dolzhna  stat'  istochnikom  zakonnosti  i  poryadka,  sovsem   ne
bezrazlichno, kto yavlyaetsya chelovekom, v rukah kotorogo sosredotochivaetsya  vsya
moshch' centralizovannogo gosudarstvennogo apparata, dejstvitel'no voznikshego v
to vremya, kogda Angliej pravila dinastiya Tyudorov: Genrih VII, Genrih VIII  i
Elizaveta.
     Vot pochemu vopros o lichnosti monarha postoyanno  zanimal  SHekspira.  Ego
hroniki vyvodyat pered zritelyami figury raznyh korolej. Nekotorye  iz  nih  -
Genrih VI i Richard II - nedostatochno sil'ny,  chtoby  spasti  gosudarstvo  ot
anarhii. Drugie energichny, no zhestoki,  kak  Richard  III  ili  korol'  Dzhon.
Genrih  IV  sravnitel'no  s  bol'shinstvom   drugih   korolej,   izobrazhennyh
SHekspirom,  razumen,  no  na  ego  carstvovanii  s   samogo   nachala   lezhit
neizgladimaya pechat' prestupleniya.
     Edinstvennyj  korol',  predstavlennyj  SHekspirom  kak  dobryj   monarh,
zabotyashchijsya o narode, - eto Genrih V. V ego lice  SHekspir  ^izobrazil  togo,
ideal'nogo korolya, o kotorom mechtali i narod i gumanisty. No eto byla  vsego
lish' mechta. A real'nost' sostoyala  v  tom,  chto  Angliej  pravila  koroleva,
porochnaya, kak Richard  II,  ne  ustupavshaya  v  zhestokosti  ni  odnomu  iz  ee
predshestvennikov muzhchin.
     Gumanisty, i s nimi SHekspir, nadeyalis', chto  postepenno  vse  pridet  k
luchshemu. Pravitel'stvo ubezhdalo  vseh,  chto  postoyannaya  ugroza  so  storony
Ispanii i drugih vragov strany trebuet besprekoslovnogo podchineniya koroleve,
daby  ona  mogla  otstoyat'   nezavisimost'   strany   i   neprikosnovennost'
protestantskoj very, kotoraya utverdilas' v Anglii posle  reformacii  cerkvi.
Voennaya opasnost' v samom dele vse vremya visela nad Angliej. No narod  ustal
i ot dorogostoyashchih vojn i ot nichem ne  sderzhivaemogo  proizvola  korolevy  i
kuchki vel'mozh, s kotorymi ona delila vlast' nad stranoj.
     Poka byla nadezhda  na  peremenu,  iskusstvo  epohi  otrazhalo  chayaniya  i
illyuzii naroda.
     SHekspir  na  protyazhenii  pervyh  desyati  let  raboty  v  teatre   pisal
zhizneradostnye komedii. Oni utverzhdali, chto schast'e vozmozhno i  lyudi  smogut
najti k nemu dorogu, preodolev zlo.
     V poslednih komediyah SHekspira - "Kak vam eto ponravitsya" i "Dvenadcataya
noch'" - eshche zvuchit takoj chistyj smeh,  chto  kazhetsya,  budto  ih  avtor  lish'
smutno predstavlyal sebe zhiznennye bedy. A avtor znal eti  bedy,  i  oni  vse
bol'she ugnetali ego. Postoyanno razmyshlyaya o nih, on vse chashche  poveryal  bumage
svoi gorestnye mysli. Ego serdce pylalo gnevom na ves' etot uzhasnyj  mir,  v
kotorom vse luchshee gibnet pod natiskom zla. Veroyatno, imenno okolo 1600-1601
godov on napisal:

                  YA smert' zovu, glyadet' ne v silah bole,
                  Kak gibnet v nishchete dostojnyj muzh,
                  A negodyaj zhivet v krase i hole;
                  Kak topchetsya dover'e chistyh dush;
                  Kak celomudriyu grozyat pozorom,
                  Kak pochesti merzavcam vozdayut,
                  Kak sila niknet, pered naglym vzorom,
                  Kak vsyudu v zhizni torzhestvuet plut;
                  Kak nad iskusstvom proizvol glumitsya,
                  Kak pravit nedomyslie umom,
                  Kak v lapah Zla muchitel'no tomitsya
                  Vse to, chto nazyvaem my Dobrom... {*}

     {* Sonet 66-j. Perevod O. Rumera.}

     Dramy, kotorye SHekspir pishet na rubezhe XVI-XVII vekov,  takzhe  vyrazhayut
podobnye nastroeniya. V "YUlii Cezare" zvuchit skorb' o tom, chto  bor'ba  Bruta
ne  uvenchalas'  pobedoj.  Eshche   sil'nee   proyavlyaetsya   negodovanie   protiv
torzhestvuyushchego  zla  v  "Gamlete".  Neskol'ko  otryvkov  dostatochno,   chtoby
napomnit' chitatelyu social'nye motivy, pronizyvayushchie etu velikuyu tragediyu.
     V znamenitom monologe  "Byt'  ili  ne  byt'?",  vyrazhayushchem  glubochajshie
razdum'ya geroya o zhizni i smerti, filosofiya sochetaetsya s politikoj, i  Gamlet
govorit o zle, kotoroe gnetet ne ego odnogo,  a  vseh  chestnyh  lyudej,  ves'
bespravnyj narod. On vspominaet

                           Unizhen'ya veka,
                      Nepravdu ugnetatelya, vel'mozh
                      Zanoschivost', otrinutoe chuvstvo,
                      Neskoryj sud i bolee vsego
                      Nasmeshki nedostojnyh nad dostojnym {*}.

     {* "Gamlet", III, 1. Perevod B. Pasternaka.}

     Netrudno uvidet', chto mysli  Gamleta,  vyrazhennye  zdes',  sovpadayut  s
myslyami  samogo  SHekspira  v  tol'ko  chto  privedennom  sonete.  Zdes'   nam
raskryvaetsya  dusha  velikogo  hudozhnika-gumanista,  potryasennogo   soznaniem
vsesiliya zla. Osobenno negoduet SHekspir na  gnet  "sil'nyh  mira  sego".  On
izobrazhaet  v  etoj  tragedii   korolya-ubijcu,   cheloveka   nichtozhnogo,   no
obladayushchego ogromnoj vlast'yu. Bezzakoniya i proizvol vlast' imushchih  postoyanno
vozmushchali SHekspira. Vskore posle "Gamleta" on napishet p'esu "Mera za  meru",
v  kotoroj  postavit  vopros  o  dvuh  principah  upravleniya  -  posredstvom
zhestokosti ili miloserdiya.
     Vlast' p'yanit golovy lyudej, oni tvoryat beschinstva  i  nespravedlivosti.
Ob etom  s  glubokim  vozmushcheniem  govorit  geroinya  p'esy  "Mera  za  meru"
"Izabella, pytayushchayasya spasti iz ruk  surovogo  i  licemernogo  sud'i  svoego
nevinno osuzhdennogo brata.  Lyudi,  nadelennye  vlast'yu,  podchas  okazyvayutsya
chudovishchno nespravedlivymi. Kazhdyj  zhalkij,  malen'kij  chinovnik,  -  govorit
Izabella, - gotov obrushivat' na lyudej gromy i molnii.

                     Gordyj chelovek, chto oblechen
                     Minutnym kratkovremennym velich'em
                     I tak v sebe uveren, chto ne pomnit,
                     CHto hrupok, kak steklo, - on pered nebom
                     Krivlyaetsya, kak zlaya obez'yana,
                     I tak, chto plachut angely nad nim..." {*}

     {* "Mera za meru", II, 2. Perevod T. SHCHepkinoj-Kupernik.}

     Beda, odnako, ne tol'ko v tom, chto polnoe nravstvennoe razlozhenie carit
v krugah pravyashchej verhushki obshchestva. Vlastiteli strany rastlili  vse  vokrug
sebya, i yazvy poroka pronikli vo vse pory obshchestva. Ischezli pervejshie  osnovy
morali. "Byt' chestnym pri tom, kakov etot  mir,  -  znachit  byt'  chelovekom,
vyuzhennym iz desyatka tysyach", - govorit Gamlet {"Gamlet", II, 2.  Perevod  M.
Lozinskogo.}. I on zhe s gorech'yu zamechaet:

                      Proshu prostit' menya za pravotu,
                      Kak v nashe vremya prosit dobrodetel'
                      Proshchen'ya u poroka za dobro {*}.

     {* "Gamlet", III, 4. Perevod B. Pasternaka.}

     Kto  zhe  stradal  bol'she  vsego  ot  proizvola  vlasti  i   neravenstva
sostoyanij? Prostye lyudi i v pervuyu  ochered'  massy  krest'yan,  izgnannyh  iz
dereven' posle  togo,  kak  pomeshchiki  posredstvom  "ogorazhivanij"  zahvatili
obshchinnye zemli. Dorogi Anglii byli polny brodyag. Ih  ne  mogla  ne  zametit'
dazhe Elizaveta, kogda ona sovershala svoi  puteshestviya  po  strane.  Koroleva
lyubila raz®ezzhat'. Ee poezdki v soprovozhdenii ogromnoj svity,  torzhestvennye
vstrechi v gorodah i  mestechkah,  pyshnye  priemy,  ustraivaemye  v  ee  chest'
mestnymi vlastyami i vel'mozhnymi vladel'cami zamkov, - vse eto, kak  kazalos'
Elizavete, sblizhalo ee s narodom, i podderzhivalo ee avtoritet v glazah mass.
No dazhe i ona vo vremya odnogo iz puteshestvij zametila nechto vyzvavshee u  nee
razdrazhenie; i togda koroleva s neudovol'stviem  skazala  (po-latyni  -  ona
ved' byla ochen' obrazovanna): "Pauper ubique  jacet!"  -  "Bednyaki  valyayutsya
vezde!"
     |ti kartiny krajnej nishchety videl na dorogah Anglii i SHekspir, kogda  on
stranstvoval  so  svoej  truppoj  ili   puteshestvoval   mezhdu   Londonom   i
Stratfordom. SHekspir s bol'yu nablyudal zrelishche narodnoj nishchety.
     Obraz bespravnogo, unizhennogo, ugnetaemogo naroda vse  vremya  voznikaet
na stranicah p'es SHekspira. O ego zloschastnoj sud'be vspominaet  Lir,  kogda
on sam lishilsya vsego i brodil v nepogodu po stepi. On ponyal togda  stradaniya
tysyach obezdolennyh:

                       Bezdomnye, nagie goremyki,
                       Gde vy sejchas? CHem otrazite vy
                       Udary etoj lyutoj nepogody -
                       V lohmot'yah, s nepokrytoj golovoj
                       I toshchim bryuhom? {*}

     {* "Korol' Lir", III, 4. Perevod B. Pasternaka.}

     V  podobnyh  suzhdeniyah  geroev  SHekspira  glubzhe  raskryvayutsya  prichiny
tragicheskogo umonastroeniya pisatelya, chem v domyslah o  svyazi  shekspirovskogo
tragizma  s  sud'boj  |sseksa.  Myatezh  etogo  vel'mozhi  byl  lish'  odnim  iz
mnogochislennyh  proyavlenij  neuryadicy  v  gosudarstve,  ne  bol'she.  Tragizm
SHekspira imel gorazdo bolee shirokie osnovaniya. ZHivya v samoj gushche naroda, dlya
kotorogo on pisal svoi proizvedeniya, SHekspir videl, kakoj tyazheloj byla zhizn'
mass. On ponyal, chto ego iskusstvo dolzhno vyrazhat' samoe glavnoe, chto  meshaet
lyudyam   zhit'   po-chelovecheski.   SHekspir   i   dal'she   budet    otklikat'sya
neposredstvenno na zlobu dnya. No teper' on bol'she,  chem  kogda-libo  ran'she,
ozabochen ne tol'ko tem, chto proishodit segodnya. Um SHekspira dostigaet vysshej
zrelosti. On razmyshlyaet o zhizni v  shirokoj  perspektive  vekov  i  predstaet
pered nami hudozhnikom

                      s mysl'yu stol' obshirnoj,
                      Glyadyashchej i vpered i vspyat'... {*}

     {* "Gamlet", IV, 4. Perevod M. Lozinskogo.}

     SHekspiru bylo okolo tridcati pyati let, kogda on sozdal "Gamleta".
     |to bylo odno iz  teh  hudozhestvennyh  otkrytij,  kotorye  ne  prohodyat
nezametno dlya sovremennikov. "Gamlet" porodil mnogo podrazhanij. Na neskol'ko
let zhanr tragedii mesti  stanovitsya  osobenno  populyarnym.  Staryj  znakomyj
SHekspira Tomas CHetl napisal tragediyu "Gofman, ili  Mest'  za  otca"  (1602).
Filosofskij ottenok pridal svoim proizvedeniyam novyj dramaturg,  vystupivshij
v eti gody, - Siril  Terner.  Ego  "Tragediya  ateista,  ili  Mest'  chestnogo
cheloveka" (1602-1603), a takzhe "Tragediya mstitelya" (1606)  vydvinuli  ego  v
chislo vydayushchihsya masterov dramy nachala XVII veka.
     "YUlij Cezar'" tozhe okazal vliyanie na dramu. V modu vhodyat  tragedii  na
antichnye syuzhety. Odnako esli na sborishchah pisatelej i akterov okazyvalsya  Ben
Dzhonson, on nepremenno napadal na etu p'esu. On uprekal SHekspira za to,  chto
tot poverhnostno znal istoriyu i byl mestami netochen v tragedii, kotoruyu  vse
tak hvalili. Krome togo, on nahodil u SHekspira  stilisticheskie  pogreshnosti.
Naprimer, u SHekspira Cezar' govoril: "Cezar' nikogda ne byvaet nespravedliv,
esli u nego net dlya etogo  spravedlivogo  osnovaniya".  SHekspir  izmenil  etu
repliku. Cezar' stal govorit' v etom meste p'esy:

                   Znaj, Cezar' spravedliv i bez prichiny
                   Reshen'ya ne izmenit {*}.

     {* "YUlij Cezar'", III, 1. Perevod M. Zenkevicha.}

     No Ben do konca dnej ne mog zabyt' etogo promaha  SHekspira  i  upomyanul
ego dazhe v svoem sochinenii  literaturno-filosofskogo  haraktera  "Lesa,  ili
Otkrytiya o lyudyah i raznyh predmetah" (1623- 1637).
     Bena Dzhonsona razdrazhalo to, chto SHekspir, kotoryj, po ego mneniyu,  malo
i ploho znal antichnost', na kazhdom shagu sovershal promahi. On vzyalsya pokazat'
svoim kollegam, legkomyslenno pisavshim o tom, chego oni ne  znali,  kak  nado
izobrazhat' drevnij. Rim. Oblozhirshis' sochineniyami  na  latinskom  yazyke,  Ben
Dzhonson napisal tragediyu "Seyan". Ona byla ne menee politicheski  ostroj,  chem
antichnaya tragediya SHekspira, no pri etom otlichalas' eshche bol'shej  tochnost'yu  v
detalyah. CHto dannoe istoricheskoe lico v ego p'ese govorilo imenno tak  i  ne
inache, Beya mog podtverdit' ssylkami  na  antichnyh  klassikov.  Vposledstvii,
izdavaya p'esu, on vsyudu ukazal sootvetstvuyushchie istochniki.  SHekspir,  kak  my
uvidim  dalee,  ne  obidelsya  na  kritiku  Dzhonsona  i  ne   ispugalsya   ego
sopernichestva.
     CHestolyubivomu Benu bylo nedostatochno dokazat', chto  on  mozhet  sochinit'
istoricheskuyu tragediyu ne huzhe,  chem  sam  SHekspir.  On  znal  otzyv  Mereza,
nazvavshego SHekspira "naiprevoshodnejshim v oboih vidah dramy". S komedij  Ben
Dzhonson i nachal pisatel'skuyu rabotu dlya teatra. Teper', na rubezhe starogo  i
novogo vekov, komedijnyj dar Bena  Dzhonsona  vozmuzhal,  on  sozdaet  komediyu
"Kazhdyj vne sebya"  (1599).  Kak  nekogda  SHekspir,  Ben  Dzhonson  stanovitsya
"masterom  na  vse  ruki",  toropyas'  zavoevat'   pervoe   polozhenie   sredi
dramaturgov.  SHekspir  byl   ne   edinstvennym,   s   kem   emu   predstoyalo
konkurirovat'. Pozhaluj, on byl dazhe menee opasen dlya Dzhonsona,  chem  drugie.
Pravda,  avtor  "YUliya  Cezarya"  i   "Gamleta"   byl   kak   by   starejshinoj
dramaturgicheskogo  ceha,  no  on  uzhe  byl  "starikom"   po   sravneniyu   so
sverstnikami Dzhonsona - Marstonom, Dekkerom i CHapmenom. S etimi dramaturgami
Ben Dzhonson i scepilsya.

                              "Vojna teatrov"

     Kak my znaem, dve truppy zanimali gospodstvuyushchee polozhenie v londonskih
teatrah 1590-h godov:  "slugi  lorda-admirala"  i  "slugi  lorda-kamergera".
Okolo 1600 goda u nih poyavilis' ser'eznye konku* renty - teatral'nye truppy,
v kotoryh akterami byli mal'chiki-horisty.
     Truppy eti sushchestvovali davno. Oni voznikli pervonachal'no iz  cerkovnyh
horov mal'chikov, V  1560-h  godah  takie  hory  prevratilis'  v  teatral'nye
truppy,  rukovodimye  opytnymi  i  obrazovannymi  pedagogami.   |ti   truppy
ispolnyali p'esy akademicheskogo  tipa,  tragedii,  napisannye  s  soblyudeniem
pravil Aristotelya, i galantnye komedii. Spektakli  akterov-mal'chikov  lyubili
pri dvore. Dlya nih pisal svoi p'esy pervyj master anglijskoj renessans*  noj
komedii Dzhon Lili.
     Vskore posle togo kak Dzhejmz  Berbedzh  postroil  "Teatr",  rukovoditel'
hora mal'chikov Korolevskoj kapelly Farrant snyal  dlya  nih  pomeshchenie  byvshej
trapeznoj monastyrya  Blekfrajers.  Posle  ego  konchiny  rukovodstvo  truppoj
pereshlo k Hennisu, soedinivshemu mal'chikov  etogo  hora  s  horistami  sobora
Svyatogo Pavla. |ta truppa  davala  publichnye  predstavleniya  do  1584  goda.
Spektakli detej-akterov posle etogo pochti  prekratilis',  lish'  izredka  oni
ustraivalis'  pri  dvore.  Na  publichnoj  zhe  scene  polnost'yu   utverdilos'
gospodstvo trupp vzroslyh  akterov  (s  mal'chikami  dlya  ispolneniya  zhenskih
rolej).
     V   1600   godu   |duard   Pirs   vosstanovil    publichnye    spektakli
mal'chikov-akterov, sozdav novuyu truppu iz  horistov  sobora  Svyatogo  Pavla.
Vskore  voznikla  i  vtoraya  detskaya  truppa,  kotoruyu   sostavili   horisty
Korolevskoj kapelly pod rukovodstvom Nataniela Dzhajl'za i Genri Ivensa.  Oni
igrali v pomeshchenii byvshego monastyrya Blekfrajers.
     Dlya etih trupp akterov-mal'chikov  pisali  p'esy  CHapmen,  Marston,  Ben
Dzhonson, a takzhe nekotorye drugie dramaturgi.
     Detskie truppy snova voshli v modu i stali ser'eznymi konkurentami trupp
vzroslyh akterov. Otgolosok etogo my slyshim v shekspirovskom "Gamlete". Kogda
Rozenkranc soobshchaet datskomu princu o pribytii akterov,  Gamlet  sprashivaet:
"CHto eto za aktery?" Sleduet otvet:
     "Rozenkranc. Te samye, kotorye vam tak nravilis', - stolichnye tragiki.
     Gamlet. Kak eto sluchilos', chto oni stranstvuyut? Osedlost' byla dlya  nih
luchshe i v smysle slavy i v smysle dohodov.
     Rozenkranc. Mne kazhetsya, chto ih  zatrudneniya  proishodyat  ot  poslednih
novshestv.
     Gamlet. Takim zhe li oni pol'zuyutsya pochetom, kak v te vremena,  kogda  ya
byl v gorode? Tak zhe li ih poseshchayut?
     Rozenkranc. Net, po pravde, etogo uzhe ne byvaet.
     Gamlet. Pochemu zhe? Pli oni nachali rzhavet'?
     Rozenkr anc. Net, ih userdie idet obychnym shagom; no tam imeetsya vyvodok
detej, malen'kih sokolyat, kotorye krichat gromche, chem trebuetsya, za chto im  i
hlopayut prezhestoko; sejchas oni v mode i tak chestyat prostoj teatr, - kak  oni
ego zovut, -  chto  mnogie  shpagonoscy  pobaivayutsya  gusinyh  per'ev  i  edva
osmelivayutsya hodit' tuda.
     Gamlet. Kto eti deti? Kto ih soderzhit? CHto im  platyat?  Ili  oni  budut
zanimat'sya svoim remeslom do teh por, poka oni mogut pet'? Ne skazhut li  oni
vposledstvii, esli oni vyrastut v prostyh akterov, - a eto ves'ma  vozmozhno,
esli u nih ne najdetsya nichego luchshego,  -  chto  ih  pisateli  im  povredili,
zastavlyaya ih glumit'sya nad ih sobstvennym naslediem?
     Rozenkranc. Priznat'sya, nemalo bylo shumu s obeih  storon,  i  narod  ne
schitaet grehom podstrekat' ih k prepiratel'stvam; odno vremya za p'esu nichego
ne davali, esli v dialoge sochinitel' i akter ne dohodili do kulakov.
     Gamlet. Ne mozhet byt'!
     Gil'denstern. O, mnogo bylo potracheno mozgov!
     Gamlet. I vlast' zabrali deti?
     Rozenkranc.  Da,  princ,  zabrali;  Gerkulesa  vmeste  s   ego   noshej"
{"Gamlet", II, 2. Perevod M. Lozinskogo.}.
     My vidim, takim obrazom, chto v velikuyu  filosofskuyu  tragediyu  SHekspira
vkralis' ego zaboty kak teatral'nogo deyatelya.  ZHaloby  na  to,  chto  detskie
truppy  peremanili  publiku,  ranee  poseshchavshuyu  teatry  vzroslyh   akterov,
otnosyatsya neposredstvenno k sud'be "Globusa". |to vidno iz slov  Rozenkranca
o tom, chto deti-aktery dobilis' pobedy dazhe nad  "Gerkulesom  vmeste  s  ego
noshej". Slova eti,  kazhushchiesya  neponyatnymi,  raz®yasnyayutsya  srazu,  kogda  my
vspominaem, chto u vhoda v "Globus" bylo izobrazhenie Gerkulesa, kotoryj neset
na svoih plechah zemnoj shar.
     Est' v etoj besede Gamleta s Rozenkrancem takzhe i namek na drugie fakty
teatral'noj zhizni Londona nachala XVII veka. Kogda Rozenkranc govorit o  tom,
chto p'esy ispol'zovalis' dlya perebranok mezhdu akterami i avtorami, on  imeet
v vidu lyubopytnyj epizod teh let, voshedshij v istoriyu  pod  nazvaniem  "vojny
teatrov". Odin iz uchastnikov etoj bor'by, dramaturg Tomas Dekker, nazval  ee
"poetomahiej", to est' "vojnoj poetov".
     Vojna eta nachalas' s togo, chto dramaturg Mapston,  peredelyvaya  v  1599
godu  dlya  truppy  mal'chikov-horistov  sobora  Svyatogo  Pavla  staruyu  p'esu
"Pobityj  akter",   izobrazil   v   yumoristicheskom   vide   Bena   Dzhonsona.
Dejstvitel'no li on imel v vidu posmeyat'sya nad Dzhonsonom -  trudno  skazat'.
Vo vsyakom sluchae, obidchivyj  Ben  uznal  sebya  v  obraze  poeta  i  filosofa
Hrizogana. V svoej komedii "Vsyak po-svoemu" (159.9)  on  otvetil  nasmeshkami
nad napyshchennost'yu stilya Marstona. Poslednij ne ostalsya v  dolgu  i  v  p'ese
"Razvlecheniya Dzheka Drama" (1600) sdelal rogonosca Brabanta-starshego  pohozhim
na Bena Dzhonsona. Na eto Dzhonson otvetil osmeyaniem Marstona v svoej  komedii
"Prazdnestva Cintii" (1601),  zaodno  zadev  i  dramaturga  Tomasa  Dekkera.
Sleduyushchij vypad byl opyat' so storony Marstona.  V  p'ese  "CHto  vam  ugodno"
(1601) on izobrazil Dzhonsona v obraze pedanta Lampato Dorna. Otvet  Dzhonsonu
gotovil i zadetyj im Dekker. Proslyshav ob etom, Dzhonson potoropilsya  nanesti
udar pervym, chto on i sdelal v  komedii  "Rifmoplet"  (1601).  Dekker  zdes'
vyveden pod imenem Demetriya, o kotorom govoritsya, chto on "shtopal'shchik  staryh
p'es i plagiator". Marston figuriruet pod imenem Krispina. On-to i  yavlyaetsya
"rifmopletom", i ego Dzhonson tozhe obvinyaet v plagiate. Samogo  sebya  Dzhonson
vyvel pod maskoj drevnerimskogo poeta Goraciya.  Poslednij,  dlya  togo  chtoby
izlechit' Krispina ot nederzhaniya slov,  daet  emu  pilyulyu.  Uzhe  posle  p'esy
Dzhonsona poyavilsya, nakonec, otvet Dekkera  -  komediya  "Bichevanie  satirika"
(1601), v kotoroj figuriruyut te zhe Demetrij, Krispin i Goracij, no, konechno,
izobrazheny oni inache, chem u Dzhonsona. Zdes' Demetrij i Krispin imeyut  polnuyu
vozmozhnost' poteshit'sya nad Goraciem - Dzhonsonom. |ta p'esa  byla  postavlena
detskoj  truppoj  horistov   sobora   Svyatogo   Pavla,   a   takzhe   truppoj
lorda-kamergera, k kotoroj prinadlezhal SHekspir.
     Sudya po privedennomu vyshe otryvku  iz  "Gamleta",  mozhno  skazat',  chto
SHekspir edva li schital ochen' plodotvornoj etu teatral'nuyu vojnu, na  vedenie
kotoroj, kak govorit Gil'denstern, "mnogo bylo potracheno mozgov".
     V satiricheskoj komedii  "Vozvrashchenie  s  Parnasa"  (chast'  2-ya,  1601),
postavlennoj v Kembridzhskom universitete, mnogo namekov  na  literaturnuyu  i
teatral'nuyu zhizn' togo vremeni. V chastnosti, p'esa kasaetsya "vojny  teatrov"
i otnosheniya k nej SHekspira. Sredi personazhej p'esy figuriruyut aktery Kemp  i
Berbedzh. Kemp govorit: "O, etot Ben Dzhonson - otvratitel'nyj tip!  On  vyvel
na scene Goraciya, kotoryj daet poetam pilyulyu; - no nash drug SHekspir  ustroil
emu samomu takuyu chistku, chto on poteryal vsyakoe doverie". Na eto  Berbedzh  (v
p'ese) otvechaet, podrazumevaya SHekspira: "Da, on dejstvitel'no molodec!."
     V chem zaklyuchalas' "chistka", kotoruyu SHekspir ustroil Benu  Dzhonsonu?  Na
etot schet sushchestvuet neskol'ko predpolozhenij. Odno iz nih sostoit v tom, chto
yakoby vypad protiv Bena soderzhitsya v fbraze ZHaka iz  komedii  "Kak  vam  eto
ponravitsya". U ZHaka  takie  zhe  namereniya,  kak  i  u  Bena,  -  posredstvom
satiricheskogo osmeyaniya izlechit'  mir  ot  porokov.  On  lechit  "pilyulyami"  i
nameren

                     Vsyu pravdu govorit' - i postepenno
                     Prochishchu ya zheludok gryaznyj mira,
                     Pust' lish' moe lekarstvo on glotaet {*}

     {* "Kak vam eto ponravitsya", II, 7. Perevod T. SHCHepkinoj-Kupernik.}

     ZHak pohozh na Bena Dzhonsona i tem, chto on tozhe zadira. On  gotov  nadet'
shutovskoj naryad.

                               On k licu mne:
                      No tol'ko s tem, chtob vyrvali vy s kornem
                      Iz golovy zasevshee v nej mnen'e,
                      CHto ya umen, i dali mne pritom
                      Svobodu, chtob ya mog, kak vol'nyj veter,
                      Dut' na kogo hochu - kak vse shuty,
                      A te, kogo sil'nee ya carapnu,
                      Puskaj sil'nej smeyutsya... {*}

     {* Tam zhe.}

     Vozmozhno, odnako, i drugoe: posle  sostoyavshegosya  vskore  primireniya  s
Dzhonsonom  SHekspir  isklyuchil  iz  teksta   svoi   vypady.   Nakonec,   avtor
"Vozvrashcheniya s Parnasa" mog prosto slyshat' zvon, da  ne  znat',  otkuda  on.
Samaya sil'naya "chistka" byla  sdelana  Benu  v  p'ese  "Bichevanie  satirika",
kotoruyu postavili "slugi  lorda-kamergera".  Poskol'ku  bylo  izvestno,  chto
glavnyj dramaturg truppy - SHekspir, avtor "Vozvrashcheniya s  Parnasa"  pripisal
emu p'esu Dekkera, k kotoroj, kstati govorya, SHekspir mog prilozhit' ruku. Kak
by to ni bylo, posle 1601  goda  "vojna  teatrov"  prekratilas'.  Vrazhduyushchie
dramaturgi pomirilis': Ben Dzhonson vskore pishet p'esu sovmestno s  Dekkerom,
a Marston izdaet  p'esu  "Nedovol'nyj"  s  posvyashcheniem  Benu  Dzhonsonu.  Sam
Dzhonson v Dialoge,  predvaryavshem  ego  izdanie  "Rifmopleta"  v  1602  godu,
otmechal, chto v techenie treh let lyudi s nevozderzhannymi yazykami provocirovali
ego so vseh scen.  Eshche  pozzhe,  uzhe  v  1619  godu,  Dzhonson  govoril  poetu
Drammondu, chto "on mnogo raz ssorilsya s Marstonom, pobil ego  i,  otnyav  ego
pistolet, napisal protiv  nego  p'esu  "Rifmoplet";  a  nachalo  etim  ssoram
polozhilo to, chto Marston vyvel ego (to est' Dzhonsona) na scene".
     Primirenie bylo skrepleno tem, chto "slugi lorda-kamergera" postavili  v
svoem teatre v 1603 godu tragediyu Bena Dzhonsona "Seyan", prichem  sam  SHekspir
uchastvoval v ispolnenii etoj p'esy na scene. Ob  etom  my  znaem  iz  teksta
p'esy, kak ona byla opublikovana v  1616  godu  v  sobranii  sochinenij  Bena
Dzhonsona. Posle zaglaviya p'esy sledovali poyasneniya avtora:

                         "|ta tragediya byla vpervye
                            predstavlena v godu
                                    1603
                           slugami ego velichestva
                                  korolya.
                    Glavnye tragicheskie roli ispolnyali:
                    Rich. Berbedzh           Uil. SHekspir
                    Og. Filipps            Dzho Heming
                    Uil. Slaj              Gen. Kondel
                    Dzho. Louin             Aleks. Kuk".

     Stavya imya SHekspira vo  glave  spiska,  ryadom  s  imenem  Berbedzha,  Ben
Dzhonson, veroyatno, podcherkival ne stol'ko  akterskie  dostoinstva  SHekspira,
skol'ko mesto, zanimaemoe im kak postoyannym dramaturgom truppy.
     Vnimatel'nyj chitatel' zametil takzhe, chto v etom spiske truppa  Berbedzha
- SHekspira  imenuetsya  inache,  chem  ran'she.  |to  bylo  svyazano  s  bol'shimi
peremenami, proisshedshimi v strane. No do togo kak rasskazat' o nih, nado eshche
udovletvorit'   lyubopytstvo   chitatelya   v   otnoshenii   citirovannoj   nami
studencheskoj p'esy, v kotoroj upominalsya SHekspir. Ona  zasluzhivaet  togo  ne
tol'ko potomu, chto v nej upomyanut  SHekspir,  no  kak  svoeobraznyj  dokument
teatral'noj kul'tury togo vremeni.

               Kembridzh poteshaetsya nad pisatelyami i akterami

     Universitetskie lyudi schitali sebya izbrannikami, kotorym otkryty znaniya,
nedostupnye "tolpe". Poetomu  oni  otnosilis'  dovol'no  prenebrezhitel'no  k
narodnomu teatru, v kotorom rabotali  takie  pisateli,  kak  SHekspir  i  Ben
Dzhonson. V stenah universitetov stavilis' p'esy klassikov, kotorye  igralis'
na latyni, i proizvedeniya sobstvennyh uchenyh  avtorov.  Isklyuchenie,  kak  my
znaem, bylo sdelano dlya "Gamleta".
     Studenty kolledzha Svyatogo Dzhona  v  Kembridzhe  postavili  v  1598  godu
allegoricheskuyu  nravouchitel'nuyu  p'esu  pod  nazvaniem   "Palomnichestvo   na
Parnas". V  nej  izobrazhaetsya,  kak  dva  studenta,  Filomuzus  i  Studiozo,
sovershayut voshozhdenie na etu goru, gde, po predaniyu  grekov,  obizhali  muzy.
Oni prohodyat cherez oblasti, imenuemye Ritorikoj i  Filosofiej.  Na  puti  ih
pytayutsya sovratit' p'yanica Madido, rasputnik Amoretto i  lentyaj  Indzheniozo,
kotoryj szheg svoi knigi i otkazalsya lezt' na Parnas.
     Allegoriya imela ogromnyj uspeh  u  studentov.  Avtor  ili  avtory  (kto
imenno, ostalos' neizvestnym) reshili prodolzhit'  zabavu.  Na  sleduyushchij  god
poyavilos' prodolzhenie: "Vozvrashchenie s Parnasa". A eshche god  spustya  -  vtoraya
chast' "Vozvrashcheniya s Parnasa".
     V pervoj chasti "Vozvrashcheniya s Parnasa" geroi otpravlyayutsya v London,  po
doroge oni dobyvayut den'gi to obmanom, to  raznymi  neozhidannymi  zanyatiyami.
Zdes' i vo vtoroj chasti uzhe net nravoucheniya i preobladaet  nasmeshlivyj  ton,
delayushchij eti p'esy chem-to vrode satiricheskogo obozreniya.
     V tekste razbrosano mnozhestvo zlobodnevnyh namekov  na  literaturnuyu  i
teatral'nuyu zhizn'. Avtory ne stesnyalis' v vyrazheniyah i nagrazhdali  pisatelej
harakteristikami, kotorye  my  privodim,  izvinyayas'  pered  chitatelyami.  Ben
Dzhonson  nazvan  "smelym  ublyudkom,  samym  ostroumnym  tipom   sredi   vseh
kamenshchikov Anglii" (namek na to, chto on odno vremya pomogal v  rabote  svoemu
otchimu-kamenshchiku). Marstonu za  to,  chto  on  pishet  satiry,  dostaetsya  eshche
bol'she: "...on  podnimaet  nogu  i  "obdelyvaet"  ves'  mir".  Tomasa  Nesha,
kogda-to okonchivshego kolledzh Svyatogo Dzhona, zhaleyut za to, chto on  zanimaetsya
literaturnoj halturoj. O SHekspire skazano  sravnitel'no  myagko.  Smeyutsya  ne
stol'ko  nad  nim,  skol'ko   nad   molodymi   lyud'mi,   uvlekayushchimisya   ego
proizvedeniyami  na  lyubovnuyu  temu  -  "Veneroj  i  Adonisom"  i  "Romeo   i
Dzhul'ettoj".
     V odnom meste p'esy shchegol' Gullio pokazyvaet, kak  nado  ob®yasnyat'sya  v
lyubvi.
     "Gullio. Prosti, prekrasnaya  ledi,  chto  pomrachennyj  rassudkom  Gullio
obrashchaetsya k tebe i, podobno smelomu uhazheru, nachinaet domogat'sya tebya.
     Indzheniozo (v storonu). Sejchas my poluchim ne inache kak chistogo SHekspira
i klochki poezii, podobrannye im v teatrah!
     Gullio. Prosti menya, moya vozlyublennaya, poskol'ku ya dzhentl'men; luna  po
sravneniyu s tvoej yarkoj krasotoj prosto shlyuha, -  Kleopatra,  kotoruyu  lyubil
Antonij, vsego lish' chernomazaya doyarka, a Elena - urodka.
     Indzheniozo (v storonu). Vidite - "Romeo i Dzhul'etta". Kakoj  chudovishchnyj
plagiat! Pozhaluj, on eshche prepodneset celuyu knigu Semyuela Den'ela!
     Gullio.

                      O ty, kto dlya menya vsego milej,
                      Cvetok polej i voploshchen'e grezy,
                      Ty luchshe nimf, ty krashe vseh lyudej,
                      Belee golubka, alee rozy!
                      Odarena takoyu krasotoj,
                      CHto mir pogibnet, razluchas' s toboj {*}.

     {* Gullio deklamiruet vtoruyu strofu "Venery i Adonisa", v  odnom  meste
peredelav  ee,  chto  sdelal  i  ya,  privodya  eti  stroki   v   perevode   B.
Tomashevskogo.}

     Indzheniozo. Sladostnyj mister SHekspir!.."
     Nemnogo dal'she proishodit takoj obmen replikami:
     "Indzheniozo. Moe pero gotovo sluzhit' vashim prikazaniyam.  V  kakom  rode
napisat' dlya vas?
     Gullio. Ne v odnom rode (klyanus', zdorovo skazal!): napishite v dvuh ili
treh raznyh rodah, kak u CHosera, kak u Gauera,  kak  u  Spensera  i  mistera
SHekspira. |h, mne by ochen' ponravilis' stihi, kotorye  zvuchali  by  primerno
tak:
     "Kak tol'ko diska solnechnogo plamya
     SHvyrnul v prostranstvo plachushchij voshod"  i  t.  d.  {Nachalo  "Venery  i
Adonisa". "I t. d" oznachaet, chto akter, veroyatno, chital vsyu strofu.}
     O sladostnyj mister SHekspir! YA poveshu ego portret v moem  kabinete  pri
dvore".
     Kogda dalee Indzheniozo chitaet stihi "v duhe mistera  SHekspira",  Gullio
vosklicaet: "Dovol'no! YA iz teh, kto mozhet sudit' soglasno pogovorke: "Bovem
ex unguibus" {"Uznayu  byka  po  kogtyam"  (lat.).  Gullio  sputal.  Latinskaya
pogovorka  glasit:  "Uznayu  l'va  po  kogtyam".  Putanica   imeet,   konechno,
parodijnyj harakter.}. Hvalyu vas, ser, v nih  est'  nastoyashchaya  iskra!  Pust'
glupyj mir voshishchaetsya CHoserom i Spenserom, ya budu  poklonyat'sya  sladostnomu
misteru SHekspiru i, chtoby pokazat', kak ya ego chtu, stanu klast' ego  "Veneru
i Adonisa" pod moyu podushku, kak, ya chital (ne  pomnyu  horosho  ego  imeni,  no
uveren, chto eto byl kakoj-to korol'), delal tot, kto spal, polozhiv Gomera  v
izgolov'e" {Privedennye otryvki vzyaty iz "Vozvrashcheniya  s  Parnasa"  ("Return
from Parnassus"), 1-ya chast', III, 1 i IV, 1. Proza v moem perevode.}.
     Vo vtoroj chasti "Vozvrashcheniya s Parnasa", uslyshav imya SHekspira, personazh
po imeni Rassuditel'nyj (Judicious) proiznosit epigrammu:

                      "Adonis" i "Lukreciya" vsem lyuby,
                      Vladeet avtor ih stihom sladchajshim,
                      No temy mog ser'eznee izbrat'
                      I chepuhi lyubovnoj ne pisat' {*}.

     {* Moj perevod. Pervye dve stroki v podlinnike ne srifmovany.}

     |to otgoloski mneniya, utverdivshegosya eshche pyat'-shest'  let  nazad,  kogda
vpervye byli napechatany obe poemy.
     Pozhaluj, samyj interesnyj dlya nas epizod p'esy, kogda  studenty  reshayut
nanyat'sya v teatr. Zdes' avtor (ili avtory) vyvel na scenu  podlinnyh  lic  -
akterov shekspirovskogo teatra Berbedzha i Kempa. Oni izobrazheny zanoschivymi i
vmeste s tem raschetlivymi lyud'mi. K tomu zhe oni nevezhestvenny.
     Berbedzh sovetuetsya s Kempom  i  govorit,  chto  studentov  stoit  nanyat'
zadeshevo, tak kak oni inogda neploho igrayut na scene. Kemp somnevaetsya v  ih
sposobnostyah i  rasskazyvaet,  chto  videl  odnazhdy,  kak  ploho  razygryvali
studenty odnu komediyu v Kembridzhe. "Nichego, - govorit Berbedzh, - poduchim  ih
nemnogo i ispravim ih nedostatki, a  krome  togo,  mozhet  byt',  oni  sumeyut
napisat' p'esku". Na eto Kemp otvechaet: "Malo kto iz  universitetskih  umeet
horosho pisat' p'esy, oni slishkom propahli  etim  pisatelem  Ovidiem  i  etim
pisatelem Metamorfoziem i slishkom mnogo boltayut o Prozerpine i YUpitere.  Nash
drug SHekspir vseh ih pobivaet, da i Bena Dzhonsona v pridachu..."  Ispolniteli
"Vozvrashcheniya s Parnasa" zaranee  predvkushali  smeh,  kotoryj  v  etom  meste
razdastsya sredi universitetskoj publiki. Gde uzh im, etim  nevezhdam-figlyaram,
znat', chto ne bylo takogo pisatelya  Metamorfoziya  i  chto  negramotnyj  akter
prevratil v cheloveka knigu - sochinenie Ovidiya "Metamorfozy".
     Takim obrazom, poka londonskie dramaturgi ssorilis'  drug  s  drugom  i
vovlekali v etu ssoru akterov, universitetskie ostryaki posmeyalis' nad  vsemi
imi i v maloj dole  ne  predstavlyaya  sebe,  chto  ot  vsej  ih  pedanticheskoj
premudrosti ne ostanetsya i sleda, togda kak pamyat' o  SHekspire,  Dzhonsone  i
Berbedzhe  perejdet  v  veka,  a  vysokomernuyu   nasmeshlivost'   kembridzhskih
ostroumcev budut cenit' lish' za to, chto ona soderzhit kakie-to  svidetel'stva
populyarnosti masterov ploshchadnogo narodnogo teatra.
     V  londonskih  yuridicheskih  shkolah  pitali  bol'shuyu  lyubov'  i  bol'shee
uvazhenie  k  narodnomu  teatru.  Gorodskih  akterov  vsegda  priglashali   na
prazdniki sygrat' kakuyu-nibud' veseluyu p'esu.
     Nam uzhe vstrechalsya yurist iz Middl-Templa Dzhon  Menningem,  rasskazavshij
anekdot o Berbedzhe i SHekspire. My eshche  raz  prizovem  ego  dlya  rasskaza.  V
dnevnike, kotoryj on vel, on sdelal takuyu zapis' o spektakle, sostoyavshemsya v
ego korporacii 2 fevralya 1602 goda: "Na nashem  prazdnike  davali  p'esu  pod
nazvaniem "Dvenadcataya noch', ili CHto vam ugodno", ves'ma pohozhuyu na "Komediyu
oshibok" ili "Menehmy" Plavta,  no  eshche  bolee  pohozhuyu  i  bolee  blizkuyu  k
ital'yanskoj  p'ese,  nazyvayushchejsya  "Podmenennye".  V  nej  est'   interesnaya
prodelka, kogda dvoreckogo zastavlyayut poverit', chto ego vdovstvuyushchaya gospozha
vlyublena  v  nego;  eto  sdelano  posredstvom  poddel'nogo   pis'ma,   yakoby
ishodyashchego ot ego gospozhi, napisannogo v tumannyh vyrazheniyah, v kotorom  ona
pishet o tom, chto ej bol'she vsego nravitsya v nem,  i  predpisyvaet,  kak  emu
ulybat'sya, vo chto odet'sya i t. d., a kogda on vse eto  stal  vypolnyat',  ego
ob®yavili sumasshedshim".
     Avtor dnevnika, po vsemu vidno,  obrazovannyj  chelovek,  znatok  dramy,
antichnoj i ital'yanskoj, a takzhe sovremennoj. On znaet ne tol'ko Plavta, no i
Ariosto. "Dvenadcataya noch'" - ne pervaya komediya SHekspira, kotoruyu on uvidel.
Mozhet byt', dazhe on byl v chisle gostej Grejz-Inn, kogda tam vosem' let nazad
proizoshla sumatoshnaya "noch' oshibok".

                   Komicheskaya tragedii i mrachnaya komediya

     Na scene prodolzhali idti starye p'esy  SHekspira,  kotorye  on  napisal,
kogda ego molodye sily nahodili vyrazhenie v proizvedeniyah, polnyh vesel'ya  i
smeha. A sam dramaturg utratil byluyu zhizneradostnost'. On mog by  skazat'  o
sebe to, chto govorit ego geroj: "Poslednee vremya - a pochemu, ya i sam ne znayu
-  ya  utratil  vsyu  svoyu  veselost',  zabrosil  vse  privychnye  zanyatiya;   i
dejstvitel'no, na dushe u menya tak tyazhelo, chto eta prekrasnaya hramina, zemlya,
kazhetsya mne pustynnym mysom; etot nesravnennejshij polog, vozduh, vidite  li,
eta velikolepno raskinutaya tverd',  eta  velichestvennaya  krovlya,  vylozhennaya
zolotym ognem, - vse eto kazhetsya mne  ne  chem  inym,  kak  mutnym  i  chumnym
skopleniem parov..." {"Gamlet", II, 2. Perevod M. Lozinskogo.}
     Vse, chto ran'she vyzyvalo vostorg poeta - velichie prirody,  chelovecheskaya
krasota, - predstalo pered nim v novom svete,  okrasilos'  v  mrachnye  tona.
Pechat' etoj mrachnosti lezhit na vsem, chto teper' sozdaet SHekspir.
     ...SHel poslednij god XVI veka. Neutomimyj Filipp Henslo  dogovarivaetsya
s dramaturgami Dekkerom i CHetlom o tom, chto oni napishut emu novuyu  p'esu.  O
chem zhe budet ona? Henslo trebuet horoshej novinki.  I  tut  Dekkeru  i  CHetlu
prihodit v golovu, chto nikto eshche ne dogadalsya ispol'zovat' v kachestve syuzheta
istoriyu, rasskazannuyu CHoserom v ego poeme "Troil i Kressida".  My  mozhem  ne
somnevat'sya v tom, chto nedeli za dve p'esa byla gotova. Ona shla na  scene  v
1599 godu. Ee nikto ne napechatal, i sohranilsya lish' obryvok scenariya.
     "Slugi lorda-kamergera" revnivo sledili za repertuarom svoih postoyannyh
sopernikov. Kogda v "Roze" p'esa soshla s repertuara, SHekspir reshil  napisat'
dlya svoej truppy p'esu na tot zhe syuzhet. Vskore posle "Gamleta", v 1602 godu,
on sozdal "Troila i Kressidu". Dlya togo chtoby kakoj-nibud'  knizhnyj  "pirat"
ne izdal  p'esu,  tipograf,  svyazannyj  s  truppoj  lorda-kamergera,  Dzhejmz
Roberts, 7 fevralya 1603  goda  zaregistriroval  svoe  pravo  na  napechatanie
prinadlezhashchej emu rukopisi "Troila i Kressidy".
     Roberts, odnako, p'esu ne izdal.  Tem  ne  menee  ona  byla  napechatana
neskol'ko let spustya,  tol'ko  ne  im,  a  drugim  izdatelem.  V  1609  godu
knigotorgovcy Richard Bonion i Genri Uolli legal'no zaregistrirovali rukopis'
"Troila i Kressidy", kotoruyu otpechatal dlya  nih  Dzh.  |ld.  Pri  napechatanii
p'esy dopustili oshibku na titul'nom liste, kotoryj glasil: "Istoriya Troila i
Kressidy. Kak ona  igralas'  slugami  ego  velichestva  v  Globuse.  Napisana
Uil'yamom SHekspirom". Oshibka sostoyala v tom, chto p'esu na  scene  ne  igrali.
Togda ostanovili broshyurovku knigi, vyrezali pervuyu  stranicu  i  vmesto  nee
vkleili dve  drugie,  zanovo  otpechatannye.  Titul'nyj  list  byl  ispravlen
sleduyushchim  obrazom:  "Slavnaya  istoriya  Troila   i   Kressidy.   Velikolepno
izobrazhayushchaya nachalo ih lyubvi  s  hitroumnym  svodnichestvom  Pandara,  princa
Likijskogo. Napisana Uil'yamom SHekspirom".
     Kak vidit chitatel', raznica v  tom,  chto  s  titul'nogo  lista  vtorogo
izdaniya bylo snyato ukazanie ob ispolnenii  p'esy  na  scene.  CHto  p'esa  ne
igralas', vidno takzhe iz predisloviya,  special'no  napisannogo  dlya  vtorogo
tisneniya "Troila i Kressidy". (V pervoj chasti tirazha knigi etogo predisloviya
net.) Ono napisano v forme poslaniya chitatelyam. Stil' ego krajne  izoshchrennyj.
CHto ni fraza, to kalambur, na  kazhdom  shagu  evfuisticheskie  parallelizmy  i
antitezy. Polnost'yu peredat' eto v perevode trudno.
     "Tot, kto nikogda ne byl pisatelem, - tem, kto vsegda budut chitatelyami.
Novinka.
     Neizmennyj  chitatel',  pered  toboj   novaya   p'esa,   ne   zatrepannaya
ispolneniem na scene, ne zamyzgannaya hlopkami ladonej cherni, zato s  polnymi
prigorshnyami komizma. Ona rodilas' v ume togo, kto nikogda ne  pisal  komedij
popustu. Esli mozhno bylo by pustoe  nazvanie  "komediya"  zamenit'  nazvaniem
"poleznogo predmeta" {Kalambur: Comedy i commodities.}, ili "igru"  zamenit'
"vyigryshem" {Igra slov: plays i pleas.  Kalambur  avtora  prishlos'  zamenit'
drugim.}, to vy uvideli by, kak vse surovye sud'i, klejmyashchie  ih  pustyakami,
tolpami valili na nih, radi ih glubokomysliya, - osobenno  na  komedii  etogo
avtora, kotorye tak verny zhizni, chto mogut sluzhit' nailuchshim kommentariem ko
vsem postupkam nashej zhizni, obnaruzhivaya takuyu lovkost' i silu uma, chto  dazhe
te, kto osobenno nedovolen p'esami, byvayut dovol'ny ego komediyami. Tupicy  i
tyazhelodumy iz chisla nesposobnyh  ponyat'  smysl  komedij,  proslyshav  o  nem,
prihodili na ego p'esy i nahodili v nih bol'she tolku, chem  ego  bylo  u  nih
samih, i uhodili bolee  umnymi,  chem  prihodili;  oni  chuvstvovali,  chto  ih
kosnulsya um, nastol'ko ostryj, chto u nih ne hvatilo by mozgov pritupit' ego.
"V  ego  komediyah  tak  mnogo  soli  ostroumiya,  chto  kazhetsya,  budto   ona,
dostavlyayushchaya takoe vysokoe naslazhdenie,  proishodit  iz  togo  samogo  morya,
kotoroe porodilo Veneru. Iz vseh ego komedij eta - samaya ostroumnaya. Bud'  u
menya vremya, ya by dokazal eto, no ya znayu, chto ona ne nuzhdaetsya  v  etom,  ibo
stol'ko, skol'ko vy sami pojmete, budet  vpolne  dostatochno  vam,  a  v  nej
stol'ko cennogo, chto ya sam ne vse mog by  rasskazat'  iz  togo,  chto  v  nee
vlozheno. Ona zasluzhivaet takogo truda ne men'she, chem luchshie komedij Terenciya
ili Plavta. Pover'te mne: kogda avtora ne stanet, a ego komedij ne ostanetsya
v prodazhe, vy  nachnete  ryskat',  chtoby  najti  ih,  i  uchredite  dlya  etogo
inkviziciyu v  Anglii.  Pust'  eto  posluzhit  vam  predosterezheniem,  chto  vy
riskuete lishit'sya udovol'stviya i poucheniya, esli vy otkazhetes' ot etoj  p'esy
tol'ko iz-za togo, chto ee ne zamaralo nechistoe dyhanie tolpy,  i,  naoborot,
blagodarite sud'bu za to, chto ona popala k vam v takom vide. YA  nadeyus',  vy
iz chisla teh, kto predpochitaet molit'sya za  drugih,  ostavivshih  im  bol'shoe
nasledstvo, chem chtoby drugie molilis' za nih. Tak pust' zhe molyatsya  za  teh,
kto po nedostatku uma ne stanet hvalit' etu p'esu. Proshchajte".
     Obrashchenie k chitatelyam imelo prakticheskuyu cel': ubedit' ih kupit' knigu.
My ne oshibemsya, predpolozhiv, chto ono bylo napisano po zakazu izdatelej.
     Kto by ni byl  avtorom  etogo  obrashcheniya  k  chitatelyam,  v  ego  otzyve
sushchestvenny tri momenta. Vo-pervyh, vysokaya ocenka SHekspira, kotorogo  opyat'
harakterizuyut   kak   pisatelya,   ne   ustupayushchego   klassikam.   Vo-vtoryh,
podcherkivanie togo, chto komicheskie elementy p'esy ne dolzhny meshat' chitatelyam
ponyat' ser'eznost' ee zamysla. V-tret'ih, v etom  otzyve  vpervye  vyskazana
mysl', kotoraya stanet potom central'noj vo vsej shekspirovskoj kritike: p'esy
SHekspira otrazhayut zhizn'.  Inache  govorya,  zdes'  my  stalkivaemsya  s  pervym
priznaniem realizma SHekspira.
     Esli glubina i pronicatel'nost' suzhdenij avtora obrashcheniya ne vyzyvayut u
nas somnenij, to est' vse zhe v ego otzyve odin punkt, kotoryj  ne  mozhet  ne
udivit' chitatelej nashego vremeni. On uporno  nazyvaet  "Troila  i  Kressidu"
komediej. Mezhdu tem  syuzhet  p'esy  otnyud'  ne  yavlyaetsya  komedijnym.  V  nej
izobrazhena Troyanskaya vojna,  v  kotoroj  shla  krovoprolitnaya  bor'ba  grekov
protiv troyancev iz-za  krasavicy  Eleny,  zheny  spartanskogo  carya  Menelaya,
pohishchennoj synom troyanskogo carya Parisom.
     V p'ese est' nesomnennye komedijnye elementy:  svodnichestvo  Pandara  i
ego kommentarii po  povodu  otnoshenij  Troila  i  Kressidy,  shutovskie  rechi
Tersita. No eto ne prezhnij zhizneradostnyj shekspirovskij  komizm,  a  satira.
Zakanchivaetsya p'esa sovsem ne kak  komedii  -  gibel'yu  Gektora  i  resheniem
Troila mstit' za smert' brata.
     Esli neizvestnyj avtor obrashcheniya k chitatelyam schital "Troila i Kressidu"
komediej, to izdateli pervogo sobraniya p'es SHekspira pomestili ee  v  nachale
razdela tragedij. My vidim, takim obrazom, chto sovremenniki ne byli soglasny
otnositel'no togo, k kakomu vidu dramy prinadlezhit eta p'esa -  komediya  ona
ili tragediya? V nej est' elementy togo i drugogo.
     V "Troile i Kresside" mnogo myslej, shodnyh s temi,  kotorye  zvuchat  v
"Gamlete". |to drama o krahe idealov. Osobenno naglyadno eto v tom, kak zdes'
izobrazhena lyubov'. "Slabost' tvoe imya - zhenshchina" {"Gamlet", I,  2.  Perevozhu
doslovno.  Voshedshij  v  pogovorku  perevod  N.  Polevogo  -   "O,   zhenshchiny!
Nichtozhestvo vam imya!" - ne tochen.}, - gorestno vosklical Gamlet. On  govoril
eto o svoej  materi,  i  to  zhe  mozhno  skazat'  o  Kresside.  Obe  zhenshchiny,
predstavlennye  v  p'ese,  prekrasny  -  Kressida  i  Elena.   I   obe   oni
legkomyslenny,  chtoby  ne  skazat'  bol'she.  Kressida  takaya   zhe   nevernaya
vozlyublennaya, kak i smuglaya dama sonetov.
     Razocharovanie v lyubvi idet zdes'  ob  ruku  s  razocharovaniem  v  lyudyah
voobshche. Stranny geroi etoj p'esy - bezrassudnye lyudi,  vedushchie  vojnu  iz-za
pustyaka, obmanshchiki i obmanutye, upryamye gordecy i  zlobnye  upryamcy.  Vidno,
chto avtorom vladeet  to  zhe  nastroenie,  kakoe  nashlo  vyrazhenie  v  slovah
Gamleta: "Iz lyudej menya  ne  raduet  ni  odin;  net,  takzhe  i  ni  odna..."
{"Gamlet", II, 2. Perevod M. Lozinskogo.} Syuzhet vsegda  dovoditsya  SHekspirom
do polnogo zaversheniya sud'by  kazhdogo  geroya.  V  dannoj  p'ese  etogo  net.
Kressida izmenila vozlyublennomu, Troil ogorchen ee izmenoj i  gibel'yu  brata,
vojna mezhdu grekami i troyancami ne okonchena.  Takaya  nezavershennost'  fabuly
daet osnovanie predpolagat', chto "Troil i Kressida" dolzhna byla byt'  p'esoj
v dvuh chastyah. Esli tak, to  vtoruyu  chast'  SHekspir  ne  sobralsya  napisat'.
Vozmozhno, chto on ne stal delat' etogo potomu, chto napisannaya im pervaya chast'
na scene ne poshla.
     "Troila i Kressidu" SHekspir pisal v  1601-1602 godah. V 1602-1603 godah
on zanimalsya peredelkoj  svoej  rannej  komedii  -  "Voznagrazhdennye  usiliya
lyubvi" i dal ej novoe nazvanie, ispol'zovav dlya etogo  anglijskuyu  pogovorku
"Vse horosho, chto horosho konchaetsya". Iz  russkih  ej  blizhe  vsego  pogovorka
"Konec - delu venec". Geroinya p'esy Elena - devushka prostogo zvaniya. Sirota,
vospitannaya dobroj grafinej Russil'onskoj, ona polyubila  ee  syna  Bertrama.
Kichas'  svoej  znatnost'yu,  on  otvergaet  ee  lyubov'.  Lish'  posle   dolgih
ispytanij, pribegnuv  k  obmanu,  ej  udalos'  dobit'sya  togo,  chto  Bertram
soedinyaet svoyu sud'bu s nej. Hotya "vse konchaetsya horosho", no, kak govorit  v
finale korol', "K soyuzu dvuh serdec byl gorek put'" {"Konec -  delu  venec",
V, 3. Perevod Mih. Donskogo.}.
     Mrachen yumor etoj komedii. Kogda SHekspir zanimalsya  obnovleniem  ee,  on
vstavil v nee nekotorye mysli, otvechavshie ego togdashnim  nastroeniyam.  Avtor
"Gamleta"  i  "Troila  i  Kressidy"   vse   bol'she   pronikaetsya   soznaniem
protivorechivosti zhizni. |to vyrazheno v replike odnogo  iz  personazhej  p'esy
"Konec - delu venec": "Tkan' nashej zhizni spletena  iz  dvuh  rodov  pryazhi  -
horoshej i durnoj. Nashi dobrodeteli perepolnili by nas gordost'yu, esli by  ih
ne bichevali nashi grehi; a nashi poroki vvergli by nas v otchayanie, esli by  ih
ne iskupali nashi dostoinstva" {Tam zhe, IV, 3.}.
     |tot rezonerstvuyushchij dzhentl'men mozhet spokojno rassuzhdat' o  dialektike
zhiznennyh protivorechij. No kakovo  lyudyam,  ispytyvayushchim  ih  na  sebe!  |tim
teper' postoyanno zanyata mysl' SHekspira.

                 "Koroleva umerla, da zdravstvuet korol'!"

     CHerez polgoda posle kazni grafa  |sseksa  koroleva  Elizaveta  posetila
arhiv, nahodivshijsya v Grinviche.  |to  proizoshlo  4  avgusta  1601  goda.  Ee
vstretil  zakonoved  Uil'yam  Lombard.  On   pokazal   koroleve   beskonechnoe
kolichestvo drevnih svitkov s zakonami i ukazami korolej, kotorye  on  po  ee
zadaniyu razbiral. Perebiraya rukopisi,  Elizaveta  inogda  zainteresovyvalas'
kakim-nibud' dokumentom, i Lombard pochtitel'no  daval  ej  raz®yasneniya.  "Ee
velichestvo doshla do carstvovaniya  Richarda  II,  -  zapisal  Lombard.  -  Ona
skazala: "Znaete, a ved' Richard II - eto ya". Lombard  vozrazil:  "|to  moglo
primereshchit'sya  tol'ko  zlobnomu  voobrazheniyu   neblagodarnogo   dzhentl'mena,
kotorogo vashe velichestvo odarila bol'she vseh". Ee velichestvo otvetila: "Tot,
kto zabyl boga, zabudet i svoih blagodetelej. |tu tragediyu igrali sorok  raz
na ulicah i v domah".
     Elizaveta ne mogla prostit' |sseksu ego izmeny i myatezha. Zapomnilos' ej
i to, chto, podstrekaya londoncev, zagovorshchiki pokazyvali im v teatre "Richarda
II". Ona preuvelichila kolichestvo spektaklej.  Sorok  bylo  voobshche  rekordnym
chislom predstavlenij lyuboj p'esy za ves' srok zhizni SHekspira.
     K akteram Elizaveta tem ne menee ne pitala nikakoj  zloby.  Ona  lyubila
teatr. S 1590 po 1603 god  pri  ee  dvore  sostoyalos'  devyanosto  spektaklej
raznyh trupp. Poslednie dva raza akterov priglashali k ee  dvoru  26  dekabrya
1602 goda i 2 fevralya 1603 goda. V knige zapisej lichnyh pokoev korolevy  oba
raza  pomecheno,  chto  igrali  "Dzhon  Heming  i   prochie   iz   truppy   slug
lorda-kamergera". "Prochie" - eto Berbedzh, SHekspir  i  drugie  chleny  truppy.
Heming nazvan potomu, chto raschet za spektakl' proizvodili s nim.
     CHerez poltora  mesyaca  posle  etogo  po  Londonu  stali  hodit'  sluhi:
koroleva bol'na. |tomu trudno bylo poverit'.  Elizaveta  pravila  stranoj  s
1558 goda. Sorok chetyre goda sidela ona na trone. SHekspira eshche  ne  bylo  na
svete, kogda ona uzhe pravila stranoj. Ona perezhila Lejstera, svoego ministra
Berli, |sseksa,  admiralov  Drejka  i  Houarda,  poetov  Sidni  i  Spensera,
dramaturgov Marlo, Grina, Kida, Pilya -  slovom,  esli  ne  vseh,  to  mnogih
sostavivshih slavu ee carstvovaniya. Kazalos', konca  ne  budet  ee  krovavomu
pravleniyu. I vdrug iz ust  v  usta  stala  perehodit'  vest'  o  ee  tyazheloj
bolezni. Ee peredavali drug drugu so skorbnym vidom, - tajnye agenty shnyryali
povsyudu.
     Koroleve ispolnilos' shest'desyat devyat'  let.  SHel  semidesyatyj  god  ee
zhizni. Bolezn' stanovilas'  vse  ser'eznej.  Sobralsya  Tajnyj  sovet.  Stali
obsuzhdat', chto  delat',  esli  koroleva  umret.  Ona  ne  ostavlyala  pryamogo
naslednika, i glavnoj zabotoj bylo izbezhat' mezhdousobnoj vojny mezhdu raznymi
pretendentami na  prestol.  Pravitel'stvo  privelo  v  gotovnost'  vojska  i
policiyu. Pridvornye i chelyad' takzhe  dolzhny  byli  pomogat'  v  sluchae  chego.
Dragocennosti korony pod nadezhnoj ohranoj otpravili v krepost' Tauer.
     Tajnyj sovet prinyal reshenie: v  sluchae  smerti  Elizavety  vozvesti  na
prestol shotlandskogo korolya Dzhejmza, kotoryj, kak  syn  Marii  Styuart,  imel
naibolee zakonnye prava na anglijskuyu koronu.  Dlya  togo  chtoby  predstavit'
pered narodom,  budto  reshenie  bylo  prinyato  s  soglasiya  samoj  korolevy,
ministry  raspustili  takoj  sluh.  Lord-admiral,  lord-hranitel'  pechati  i
gosudarstvennyj sekretar' yakoby yavilis' v pokoj korolevy, kogda ona uzhe byla
tak ploha, chto ne mogla, dazhe govorit'. Gosudarstvennyj sekretar' podoshel  k
ogromnoj krovati s baldahinom i sprosil korolevu, kogo ona  naznachaet  svoim
preemnikom. Uvidev, chto ona molchit, gosudarstvennyj sekretar' skazal:  "Vashe
velichestvo, umolyayu vas, esli  vy  ostaetes'  pri  svoem  prezhnem  reshenii  i
hotite, chtoby  shotlandskij  korol'  unasledoval  vash  prestol,  podajte  nam
kakoj-nibud'  znak".  Togda  koroleva  neozhidanno  pripodnyalas'  v  posteli,
vyprostala ruki iz-pod odeyala, podnyala ih i soedinila  nad  golovoj  v  vide
korony.
     24 marta 1603 goda, v dva chasa utra, Elizaveta skonchalas'.
     Rasskaz glavnyh ministrov o  naznachenii  novogo  naslednika  nemedlenno
rasprostranilsya po Londonu, a zatem i po ostal'noj strane. CHto  i  govorit',
vydumka ministrov effektna, kak velikolepnaya dramaticheskaya scena  v  horoshej
istoricheskoj p'ese. Udivlyat'sya ne  prihoditsya:  oni  zhili  v  poru  rascveta
teatra i, vidimo, ne zrya smotreli spektakli, kotorye igrali pri dvore i v ih
domah "slugi lorda-admirala" i "slugi lorda-kamergera".

     Smert' Elizavety vyzvala potok pominal'nyh stihotvorenij  i  poem.  Vse
poety vozdali posmertnye pochesti koroleve. Tol'ko odin poet ne pochtil  ee  -
SHekspir"






                           "Sluga ego velichestva"

     Provozglashenie  Dzhejmza  korolem  bylo  vstrecheno  vsemi   s   chuvstvom
oblegcheniya: Alaya i Belaya roza ne povtoryaetsya, mezhdousobnoj vojny za  prestol
ne budet. Vse ustali ot despoticheskogo pravleniya staruhi v  ryzhem  parike  i
nadeyalis', chto pri novom korole budet legche. On srazu zhe  ustranil  trevogu,
kotoruyu ispytyvali vse lica,  zanimavshie  gosudarstvennye  dolzhnosti,  -  ot
ministrov do poslednego gorodskogo  konsteblya  i  sborshchika  nalogov.  Korol'
ob®yavil, chto za vsemi sohranyayutsya ih dolzhnosti i im nadlezhit ispolnyat'  svoi
obyazannosti   vpred'   do   novyh   rasporyazhenij,   ezheli   ego   velichestvu
zablagorassuditsya ih izdat'.
     V obshchem vse sohranilos', kak bylo, tol'ko vyveska izmenilas'. Elizaveta
ostavila  svoemu  preemniku  tyazheloe  nasledie.  Novyj  korol'  ne   obladal
gosudarstvennoj mudrost'yu. On byl plohim korolem dlya  SHotlandii  i  ne  stal
luchshim, kogda nadel anglijskuyu  koronu,  ob®ediniv  pod  svoej  vlast'yu  dva
bespokojnyh korolevstva.
     Anglijskie ministry vybrali Dzhejmza  ne  tol'ko  po  ego  dinasticheskim
pravam, no i za to, chto on byl polnym  nichtozhestvom.  Oni  znali:  on  budet
pomnit', komu obyazan vtoroj koronoj, i ne posyagnet na ih interesy.
     Syn Marii Styuart i ee vtorogo muzha lorda Darili,  Dzhejmz  byl  dovol'no
hilogo zdorov'ya. U nego byli slabye nogi;  on  nalovchilsya  ezdit'  verhom  i
uvlekalsya ohotoj, lyubil muzhskoe obshchestvo, popojki, pyshnost' i teatr.
     V svobodnoe ot etih zanyatij vremya on daval ukazaniya ministram  i  pisal
raznogo roda sochineniya.
     Kakova byla politika novogo korolya?
     Vechnoj opasnost'yu byla neprekrashchavshayasya vojna s Ispaniej. Vskore  posle
vstupleniya na prestol korol' Dzhejmz stal predprinimat' diplomaticheskie  shagi
dlya togo, chtoby ustanovit' normal'nye otnosheniya s  vragom,  protiv  kotorogo
Angliya borolas' bol'she polustoletiya. Vojna, nabory  rekrutov,  a  glavnoe  -
nalogi dlya rashodov na  eti  celi  nadoeli  narodu.  Dzhejmz  i  v  etom  shel
navstrechu zhelaniyam bol'shinstva.
     Nakonec, byl eshche odin  vazhnyj  vopros,  volnovavshij  vseh,  -  religiya.
Dzhejmz  Styuart  byl  synom  katolichki.  Opasalis',  kak  by  on  ne  vzdumal
proizvesti kontrreformaciyu i ne stal  obrashchat'  v  katolichestvo  naciyu,  uzhe
privykshuyu za sem'desyat let k novoj, anglikanskoj religii. Sluhi ob etom  shli
vse vremya. No trevoga byla naprasnoj. Ne s etoj storony nazrevala  opasnost'
dlya naroda.
     Styuarty byli svyazany  s  samymi  konservativnymi  elementami  Anglii  i
SHotlandii. Dvoryane so  vse  bol'shej  trevogoj  nablyudali  rost  burzhuazii  i
nedovol'stvo naroda svoim bedstvennym  polozheniem.  Oni  mechtali  o  sil'noj
vlasti, kotoraya obuzdala by tolstosumov  Siti  i  vechno  nedovol'nyj  narod.
Obshchee mnenie bylo takovo, chto Elizaveta v poslednie  gody  oslabila  brazdy.
Dzhejmz prinyalsya natyagivat' ih.
     So vremeni ego vocareniya s novoj siloj vozrodilsya princip bozhestvennogo
proishozhdeniya korolevskoj vlasti.  |to  vnedryalos'  vsemi  sredstvami  i,  v
chastnosti, cherez teatral'nye predstavleniya.
     No esli bozhestvennyj duh voploshchaetsya vo vsem, chto svyazano s korolem, to
vrazhdebnoe ego blagosti vyrazhaetsya v besovskih  silah.  Dzhejmz  byl  bol'shim
znatokom demonologii i dazhe napisal traktat na etu  temu.  Ego  carstvovanie
oznamenovalos' postoyannymi "ohotami na ved'm", chto  bylo  udobnym  sredstvom
raspravy s  nepokornymi  i  zapugivaniya  vsego  naroda,  kotoromu  vse  chashche
dovodilos' nablyudat' kazni lyudej, obvinennyh v koldovstve.
     V otlichie ot Elizavety, kotoraya  umela  pisat'  stihi,  no  nikogda  ne
pozvolyala pechatat' ih, daby  ne  unizhat'  svoego  korolevskogo  dostoinstva,
Dzhejmz obladal literaturnym tshcheslaviem i napechatal neskol'ko knig.
     Vskore posle torzhestvennogo vstupleniya v  London,  proisshedshego  v  mae
1603 goda, Dzhejmz I ob®yavil, chto esli ran'she  teatram  protezhirovali  vysshie
sanovniki,  lord-admiral  ili  lord-kamerger,   to   teper'   tol'ko   chleny
korolevskoj sem'i imeyut pravo okazyvat' pokrovitel'stvo teatral'nym  truppam
i davat' im svoe imya.
     Truppe, k kotoroj prinadlezhal SHekspir, okazali samuyu vysokuyu chest':  ej
bylo  prisvoeno  naimenovanie  -   "slug   ego   velichestva   korolya".   |to
svidetel'stvuet o  tom,  chto  teatral'nyj  kollektiv,  chlenom  kotorogo  byl
SHekspir, schitalsya samym luchshim i potomu akteram bylo prisvoeno zvanie "slug"
samogo  korolya.  Oni  byli  zapisany  v  chislo  dvorcovoj  chelyadi,  im  dazhe
polagalos' nebol'shoe ezhegodnoe zhalovan'e, a  krome  togo,  kak  i  ostal'naya
korolevskaya prisluga, v dni raznyh torzhestv dlya  uchastiya  v  ceremoniyah  oni
dolzhny byli nosit' livrei togo  cveta,  kakoj  nosili  slugi  pri  dvore.  V
dvorcovyh  zapisyah  sohranilas'  zametka  o  tom,  chto  akteram  truppy  ego
velichestva bylo otpushcheno krasnoe sukno i zolotye galuny dlya poshivki  livrej.
Krome togo,  SHekspiru  i  nekotorym  drugim  chlenam  truppy  bylo  prisvoeno
schitavsheesya togda pochetnym zvanie pridvornyh grumov, to est' lichnoj prislugi
korolya, chto, odnako, otnyud' ne oznachalo neobhodimost' sluzhit'  emu,  tak  zhe
kak spal'nich'i  ne  obyazatel'no  stelili  korolyu  postel',  a  stol'niki  ne
prisluzhivali za stolom. Tol'ko odnazhdy SHekspir i ego tovarishchi po truppe byli
vyzvany vo dvorec dlya  ispolneniya  lakejskih  obyazannostej.  |to  proizoshlo,
kogda vpervye za mnogo let k anglijskomu  dvoru  pribyl  posol  iz  Ispanii.
"Slugi ego velichestva" tolkalis' nedeli dve  pri  dvore  v  masse  dvoryan  i
chelyadi, sobrannyh dlya togo, chtoby  prodemonstrirovat'  poslancu  Filippa  II
velichie anglijskogo korolya.
     Nam  teper'  vse  podobnye  zvaniya  i  tituly   kazhutsya   strannymi   i
neponyatnymi. Vo vremena SHekspira oni imeli znachenie,  davaya  ih  obladatelyam
pochetnoe polozhenie v obshchestve. Dlya SHekspira,  kotoryj  tak  hlopotal,  chtoby
poluchit' nizshee dvoryanskoe zvanie, veroyatno, bylo otnyud' ne bezrazlichno  to,
chto on teper' mog imenovat'sya ne tol'ko dzhentl'menom, no vdobavok eshche grumom
korolya.
     Vskore posle provozglasheniya Dzhejmza I korolem Anglii v Londone nachalas'
epidemiya chumy. Novyj korol' ne uspel torzhestvenno  vstupit'  v  stolicu.  On
ustraival vremennye rezidencii  v  zamkah  razlichnyh  predstavitelej  vysshej
znati.
     V svyazi s epidemiej londonskie teatry v mae  1603  goda  byli  zakryty.
Znachitel'naya chast' naseleniya pokinula gorod. Ushli iz nego i aktery. Vo vremya
ih stranstvovanij oni popali v zamok grafa Pembruka, gde kak  raz  nahodilsya
korol'.  |to  byl  zamok  togo  samogo  Pembruka,  kotoromu  bylo  posvyashcheno
vposledstvii pervoe izdanie sobraniya sochinenij SHekspira; prichem v posvyashchenii
otmechalos', chto Pembruk "okazyval avtoru etih  p'es  bol'shoe  raspolozhenie".
Mozhet byt', dazhe Pembruk sam razyskal shekspirovskuyu  truppu  i  priglasil  v
svoj zamok razvlekat' korolya. Vskore posle etogo Dzhejmz peremenil rezidenciyu
i poselilsya vo dvorce Hempton-Kort. I zdes' mezhdu 26 dekabrya 1603 goda i  18
fevralya 1604 goda truppa ego velichestva shest' raz igrala pered  korolem,  za
chto ej byla uplachena ves'ma solidnaya summa v pyat'desyat tri funta sterlingov.
Krome togo, korol'  vydal  Berbedzhu  eshche  tridcat'  funtov  sterlingov  "dlya
podderzhki i pomoshchi kak emu lichno, tak i ostal'nym chlenam truppy vvidu  togo,
chto im zapreshcheno publichno igrat' p'esy v Londone i ego okrestnostyah...-  chto
dolzhno im pomoch' do toj pory, poka bogu ne stanet  ugodno  vernut'  gorod  v
sostoyanie polnogo zdorov'ya". V marte 1604 goda epidemiya prekratilas'. Korol'
Dzhejmz torzhestvenno vstupil v  London,  i  po  etomu  sluchayu  byla  ustroena
grandioznaya processiya cherez ves' gorod, ot zamka Tauer do dvorca Uajtholl. V
etoj processii uchastvovali predstaviteli vseh korporacij goroda vo  glave  s
lordom-merom. Aktery tozhe dolzhny byli idti v processii. Dlya etogo im i  bylo
vydano sukno na poshivku livrej. SHekspir i Berbedzh, odetye v krasnye sukonnye
livrei,  shestvovali  cherez  ves'  gorod  v  demonstracii,   privetstvovavshej
vstuplenie v stolicu novogo korolya.
     S 9 aprelya 1604 goda teatram bylo razresheno vozobnovit' spektakli, i  v
"Globuse" nachalsya obychnyj letnij sezon. Esli ne  bylo  dopushcheno  oshibki  pri
ustanovlenii hronologii  p'es  SHekspira,  to  imenno  v  tot  god  na  scene
"Globusa" vpervye poyavilis' "Mera za meru" i "Otello". Vo vsyakom  sluchae,  v
noyabre i v dekabre 1604 goda  eti  dve  p'esy  byli  pokazany  shekspirovskoj
truppoj pri dvore korolya.
     Stavshi truppoj korolya, aktery  teatra  "Globus"  dolzhny  byli  osobenno
chasto vystupat' pri dvore po sluchayu teh ili inyh torzhestv. Ih priglashali  ko
dvoru  chashche,  chem  drugie  teatral'nye  truppy.  Tak,  na  zimnie  prazdniki
1604-1605  godov  shekspirovskaya  truppa  dala   odinnadcat'   spektaklej   v
korolevskom dvorce, prichem iz etih  odinnadcati  predstavlenij  vosem'  byli
p'esy SHekspira. Tol'ko dva drugih spektaklya byli dany ne truppoj akterov ego
velichestva. Vot repertuar p'es, ispolnennyh  pri  dvore  s  noyabrya  1604  po
fevral' 1605 goda:

     "1 noyabrya  1604  goda.  V  banketnom  zale  dvorca  Uajtholl  -  p'esa,
nazyvayushchayasya "Venecianskij mavr".
     4 noyabrya. P'esa "Veselye vindzorskie zheny".
     26 dekabrya. V noch' na Svyatogo Stefana vo dvorce - p'esa  pod  nazvaniem
"Mera za meru".
     28 dekabrya. P'esa "Oshibki".
     Mezhdu Novym godom i Dvenadcatym dnem - p'esa "Besplodnye usiliya lyubvi".
     7 yanvarya 1605 goda. P'esa "Genrih V".
     8 yanvarya. P'esa pod, nazvaniem "Kazhdyj vne sebya".
     2 yanvarya. P'esa "Kazhdyj v svoem nrave".
     3 fevralya. P'esa zakazana, no otmenena.
     10 fevralya. P'esa o Venecianskom kupce.
     11 fevralya. "Tragediya ob ispanskih..."
     12 fevralya. P'esa pod nazvaniem "Venecianskij kupec" povtorena po  vole
ego korolevskogo velichestva".

     |ta zapis' v  reestre  rasporyaditelya  korolevskih  uveselenij  soderzhit
takzhe eshche odnu grafu: "Poety, kotorye sochinili p'esy". Grafa  eta  zapolnena
ne vo vseh sluchayah. Tak ne skazano, chto p'esy "Kazhdyj vne sebya" i "Kazhdyj  v
svoem nrave"  sochineny  Benom  Dzhonsonom.  Ne  nazvan  avtor  "Venecianskogo
mavra", "Besplodnyh usilij lyubvi" i "Genriha V", no  protiv  p'es  "Mera  za
meru", "Oshibki" i "Venecianskij kupec" napisana familiya "SHeksbird".  Familiyu
SHekspira iskoverkal pisar', zanosivshij vse  eti  svedeniya  v  knigu  zapisej
korolevskih uveselenij. On horosho znal imena vseh titulovannyh osob. CHto emu
bylo do kakih-to akterov i sochinitelej! Imeni Bena  Dzhonsona  on  voobshche  ne
znal, a familiyu togo, drugogo, - kak ego tam? - ne rasslyshal  tolkom,  kogda
emu ee nazvali.
     My vidim, chto p'esy SHekspira zanimali znachitel'noe mesto  v  repertuare
ego  truppy  i  pol'zovalis'  bol'shim  uspehom.  Teper',   znaya   hronologiyu
tvorchestva  SHekspira,  my  mozhem  otmetit',  chto  naryadu  s  novymi  p'esami
SHekspira,  postavlennymi  v  tot  sezon  ("Mera  za  meru"  i  "Otello"),  v
repertuare teatra sohranyalis' i  samaya  rannyaya  komediya  SHekspira  ("Komediya
oshibok") i odna iz ego pervyh zrelyh komedij  ("Besplodnye  usiliya  lyubvi").
Osobenno sleduet otmetit' uspeh pri dvore  "Venecianskogo  kupca"  -  p'esy,
dvazhdy ispolnyavshejsya po zhelaniyu korolya.
     Blagodarya  tomu,  chto  zapisi  dvorcovyh  razvlechenij   velis'   ves'ma
metodichno, udalos' ustanovit' i mnogo drugih sluchaev, kogda truppa  SHekspira
igrala pri korolevskom dvore. Spektakli pri dvore byli vazhny dlya truppy  kak
svidetel'stvo vysokoj ocenki ee professional'nogo  masterstva;  krome  togo,
oni prinosili ves'ma prilichnoe denezhnoe voznagrazhdenie.
     Naskol'ko horosho shli dela  truppy  akterov  ego  velichestva,  my  mozhem
sudit' hotya by po tomu, chto odin iz chlenov etoj truppy v 1605 godu  priobrel
v svoem rodnom gorode Stratforde zemel'nye uchastki na summu chetyresta  sorok
funtov sterlingov. My ne poboimsya napomnit' chitatelyu, chto eto bylo  kak  raz
togda, kogda SHekspir, veroyatno, zakanchival samuyu velichestvennuyu i mrachnuyu iz
svoih tragedij, gde vdohnovenno govoritsya  o  stradaniyah  nagih,  neschastnyh
bednyakov, kotorye, ne imeya krova nad golovoj, v nepogodu  i  buryu  vynuzhdeny
skitat'sya po stepi v zhalkom rubishche i s pustym bryuhom.
     Voobshche nachalo carstvovaniya Dzhejmza otmecheno v teatre bol'shim  razvitiem
dvuh vidov dramy - tragedii i satiricheskoj komedii. V zhanre tragedii  pervoe
mesto prinadlezhalo  SHekspiru.  Pri  Dzhejmze  poyavilis'  na  scene:  "Otello"
(1604), "Korol' Lir" (1605), "Makbet" (1606), "Antonij i Kleopatpa"  (1607),
"Koriolan" (1608). V eto zhe vremya Dzhonson napisal odnu iz svoih samyh ostryh
satiricheskih komedij - "Vol'pone" (1606).
     CHem mozhno ob®yasnit' nesomnennoe usilenie social'no-kriticheskih  motivov
v dramaturgii pervogo desyatiletiya XVII veka? Nesomnenno,  v  pervuyu  ochered'
rezkim  obostreniem  obshchestvennyh  protivorechij.  No   pri   Elizavete   eto
prihodilos' delat' s oglyadkoj. Pri Dzhejmze snachala kak  budto  stalo  legche.
Novyj korol' ne  toropilsya  zazhat'  rot  pisatelyam.  Na  pervyh  porah  dazhe
pokazalos', chto pri Dzhejmze mozhno budet bolee svobodno govorit' s narodom so
sceny. V kratkij  promezhutok  pyatiletiya  1603-1608  godov  anglijskaya  drama
perezhila bol'shoj pod®em, potomu chto  pisateli  mogli  otnositel'no  svobodno
kasat'sya  ostryh  social'nyh  tem,  lish'  by  oni  soblyudali   polnuyu   meru
vernopoddannicheskogo pochteniya po otnosheniyu k  korolyu.  CHitaya  teper'  p'esy,
sozdannye v te gody, netrudno uvidet', chto mnogimi dramaturgami posle smerti
Elizavety vladelo oshchushchenie, chto nakonec-to oni vyrvalis' na svobodu i  mogut
vyskazat' to, chto kopilos' v dushe godami. Obshchih tem, vo vsyakom sluchae, mozhno
bylo  kasat'sya.  No  dazhe  otdalennye  nameki  na  personu  korolya  ili  ego
priblizhennyh vyzyvali grom i molniyu.

                        "V nadezhde slavy i dobra..."

     Novyj korol', kak my uzhe znaem, lyubil teatr. So vremeni ego  vstupleniya
na prestol, s 1603 goda, po god smerti SHekspira  (1616)  pri  dvore  Dzhejmza
sostoyalos' sto sem'desyat sem' spektaklej truppy "slug ego velichestva".
     Pridvornye spektakli byli vygodnym delom dlya truppy, ibo nezavisimo  ot
kolichestva publiki oni oplachivalis' po tverdoj takse, snachala  ustanovlennoj
Genrihom VIII v summe shesti funtov sterlingov, a pri Elizavete  podnyatoj  do
desyati funtov sterlingov.  Krome  togo,  v  znak  monarshej  milosti  akteram
platili eshche nekotoruyu summu sverh etoj.
     V noch' na Svyatogo Stivena, 26 dekabrya 1604 goda, v  korolevskom  dvorce
Uajtholl "slugi ego velichestva" predstavili p'esu  "Mera  za  meru".  Kak  i
predshestvuyushchaya komediya, eto p'esa, v  kotoroj  vse  "konchaetsya  horosho".  No
prezhde chem nastupaet etot horoshij konec,  proishodyat  strannye,  strashnye  i
prosto chudovishchnye veshchi. V Venskom gercogstve  vvodyatsya  v  dejstvie  surovye
zakony, karayushchie smert'yu za prelyubodejstvo.  Blyustitel'  zakona  Andzhelo  ne
razbiraet ni pravyh, ni vinovatyh. On sudit odinakovo strogo i Klavdio,  ch'ya
vozlyublennaya zaberemenela, prezhde chem on uspel s nej obvenchat'sya (prostupok,
vpolne  izvinitel'nyj  v  glazah  muzha  |nn  Heteuej),   i   soderzhatel'nicu
publichnogo doma. Nam net nuzhdy pereskazyvat' vsyu etu  istoriyu,  izvestnuyu  u
nas ne tol'ko po p'ese SHekspira, no i po perelozheniyu ee, sdelannomu Pushkinym
v poeme "Andzhelo".
     P'esa SHekspira napravlena protiv  puritanskogo  licemeriya.  Voploshcheniem
etogo poroka predstavlen Andzhelo. Interesno, chto proizvedenie SHekspira  bylo
zlobodnevnym dlya londoncev ego vremeni. V odin iz poslednih godov  pravleniya
Elizavety glavnyj sud'ya  korolevstva  ser  Dzhon  Pophem  zadumal  proizvesti
chistku  londonskih  prigorodov  ot  publichnyh  domov.  Sovremennyj  dokument
soobshchaet, chto sud'ya "presledoval bednyh krasivyh devok bez vsyakoj zhalosti  i
snishozhdeniya".
     V p'ese SHekspira dejstvie proishodit  v  Vene,  no  zriteli  bez  truda
uznavali znakomuyu im kartinu londonskih prigorodov, gde nahodilis'  -  chasto
po sosedstvu s teatrami - vsyakie zlachnye mesta.
     "Mera za meru"  -  drama  o  tom,  kak  pravosudie  so  strashnoj  siloj
obrushilos' na nevinnogo cheloveka - Klavdio. Vidimo, vo vse epohi  klassovogo
gospodstva sluchalis' takie "kazusy", i  gumannye  pisateli  podnimali  golos
protiv nespravedlivosti. Stranno, chto ne  zametili  etoj  cherty  v  SHekspire
takie lyudi, kak strastnyj zashchitnik Kalasa  Vol'ter  i  avtor  "Voskreseniya".
"Mera za meru" - eto svoego  roda  "spor  o  Klavdio":  vinoven  on  ili  ne
vinoven, prav li zakon? Glavnye personazhi p'esy proveryayutsya ih otnosheniem  k
sud'be zloschastnogo molodogo cheloveka. Central'naya scena dramy proishodit  v
tyur'me, gde Klavdio ozhidaet kazni.
     Sud i tyur'ma opredelyayut atmosferu etoj p'esy, popavshej v razryad komedij
tol'ko potomu, chto v nej vse konchaetsya blagopoluchno. SHekspir napisal ee  dlya
togo, chtoby osudit' nenuzhnye zhestokosti zakonov i chtoby proslavit' "doblest'
dobroty". Obraz dobrogo gercoga vyrazhaet ideal, o  kotorom  mechtali  vo  vse
vremena despotizma, - ideal spravedlivogo i miloserdnogo pravitelya. S takimi
obrazami u realista SHekspira vsegda poluchalis' lish'  chastichnye  uspehi.  Dlya
nih ne bylo zhivoj modeli, i poetomu oni poluchalis'  u  nego  iskusstvennymi.
Tak obstoit i s dobrym venskim  gercogom,  kotoryj  hodit  pereodetym  sredi
svoih poddannyh, chtoby proveryat', spravedlivo li upravlyayut ego namestniki, i
vovremya ispravlyat' zlo, prichinyaemoe ih proizvolom.
     Takova pervaya p'esa,  kotoruyu  postavil  na  scene  SHekspir  pri  novom
korole.

                                Krov' i vino

     SHekspir vzyval k miloserdiyu korolya...
     Kak pomnit chitatel', Elizaveta prigovorila Sautgemptona k  pozhiznennomu
zaklyucheniyu. Dzhejmz pomiloval ego. I tut zhe prikazal arestovat' Uoltera Rali,
kotoromu, kak my znaem, Elizaveta  poruchila  nablyudat'  za  kazn'yu  |sseksa.
Novaya vlast' byla miloserdna k tem, kogo osudila staraya vlast', no  proyavila
besposhchadnost' k tem, kogo mogla opasat'sya.
     Rali kak raz byl bezvreden, i ego zrya obvinili v zagovore. Ego upryatali
v Tauer "na vsyakij sluchaj". No protiv novogo korolya dejstvitel'no  stroilis'
zagovory. Odin iz nih nadelal osobenno mnogo shuma.
     V noyabre 1605 goda Dzhejmz dolzhen byl otkryt'  novyj  parlament.  Gruppa
zagovorshchikov-katolikov, vo glave kotoryh byl Gaj Foke, podlozhila  v  pogrebe
pod zalom zasedanij bochki s porohom,  kotorye  ona  hotela  vzorvat',  kogda
korol' yavitsya v parlament. Sluchaj pomog otkryt' zagovor,  i  Dzhejmz  izbezhal
opasnosti.
     Za korotkij srok vtoroj raz okazalos', chto SHekspir byl znakom s licami,
zameshannymi v zagovorah. Odin iz zagovorshchikov, Ketsbi, byl vladel'cem imeniya
v Stratforde, i  v  prigorodnom  dome  Kloptonov  proishodili  obsuzhdeniya  i
podgotovka, predshestvovavshie perevozke poroha v podval parlamenta. V Londone
zhe zagovorshchiki shodilis' v taverne "Sirena". Kak  i  v  sluchae  s  zagovorom
|sseksa, veter politicheskoj istorii pronessya blizko ot SHekspira. Zriteli ego
novoj tragedii "Korol' Lir" ponimali, chto imel v vidu avtor, kogda vlozhil  v
usta odnogo iz personazhej slova: "Vezde bratoubijstvennaya rozn'.  V  gorodah
myatezhi, v derevnyah razdory, vo  dvorcah  izmeny..."  {"Korol'  Lir",  I,  2.
Perevod B. Pasternaka.}
     Drugoj otgolosok porohovogo zagovora sohranilsya v "Makbete", napisannom
tozhe vsled za etim sobytiem. Kloun-privratnik, slysha stuk v vorota, pytaetsya
dogadat'sya, kto mozhet yavit'sya v stol' pozdnij chas. Odna iz ego dogadok:  "Da
eto krivodushnik, kotoryj svoyu prisyagu na obe  chashki  sudejskih  vesov  razom
kidal" {"Makbet", II,  3.  Perevod  YU.  Korneeva.}.  Publika  shekspirovskogo
teatra dogadyvalas': to byl namek na iezuita Genri Garneta, kotoryj  znal  o
porohovom zagovore, no ne dones o nem. Potom on, odnako, yavilsya s  povinnoj,
nadeyas', chto ego prostyat, tak kak ego vina byla lish' v tom, chto on ne  dones
svoevremenno o zagovore, kotoryj vse ravno sorvalsya. Sud ne prinyal etogo  vo
vnimanie,   i   Garneta   kaznili.   Ego-to   i   nazvali    "krivodushnikom"
("equivocator").
     Na  protyazhenii  vsego  carstvovaniya  proishodili  kazni   dejstvitel'no
vinovnyh i nevinnyh, kak eto bylo i pri Elizavete.
     Na holme Tajbern veshali, privyazyvali k goryashchemu  kolesu,  chetvertovali,
rubili ruki, nogi, golovy.  Tem,  komu  "povezlo",  otdelyvalis'  legko:  im
vyzhigali klejmo ili sazhali na nekotoroe vremya v kolodki, - "miloserdie"!..
     Vse eti repressii proizvodilis' glavnym obrazom dlya ustrasheniya  naroda.
Priznakov nedovol'stva bylo vse bol'she, i vlast' zhelezom i krov'yu  privodila
narod v pokornost'.
     A v korolevskih dvorcah veselilis' i pirovali. Lyuboj  prazdnik  tyanulsya
dol'she  obychnogo.  Odin  iz  sovremennikov  obratil  vnimanie  na  to,   chto
rozhdestvenskie prazdniki 1604 goda pri dvore prodolzhalis' do serediny yanvarya
1605 goda,  i  sdelal  ironicheskij  vyvod:  "Pohozhe,  chto  rozhdestvo  u  nas
zatyanetsya na ves' god".
     ZHena Dzhejmza byla datskaya princessa. Letom 1606 goda ee  brat  Hristian
IV, korol' Danii, pribyl s oficial'nym vizitom v Angliyu. Hotya  v  eto  vremya
byla novaya vspyshka epidemii chumy, po sluchayu ego priezda byla provedena celaya
seriya pirov, balov i maskaradov. Datskie pridvornye nravy, odnako, byli  eshche
bolee vol'nymi, chem anglijskie. Datchanam bylo skuchnovato v gostyah,  hotya  ih
veselili, kak mogli. Spasayas' ot chumy, pirovali v  zagorodnyh  dvorcah  i  v
zamkah vel'mozh. Special'no vyzvali  Bena  Dzhonsona,  poruchili  emu  napisat'
teksty  privetstvennyh  rechej,  a  takzhe  stihi  dlya  pridvornogo  spektaklya
"Solomon i carica Savskaya". Pri dvore uzhe stalo vhodit' v obychaj  ustraivat'
lyubitel'skie predstavleniya, v kotoryh uchastvovali  pridvornye  i  dazhe  sama
koroleva. Gosti  i  siyatel'nye  aktery  tak  perepilis',  chto  predstavlenie
"Solomona i caricy Savskoj" proshlo s  bol'shimi  "nakladkami",  izdevatel'ski
opisannymi svidetelem etogo "pira vo vremya chumy" serom Dzhonom Harringtonom:.
"Dama, ispolnyavshaya  rol'  caricy  Savskoj,  dolzhna  byla  prepodnesti  oboim
korolyam (Dzhejmzu i Hristianu) dragocennye podarki, no, zabyv, chto k pomostu,
na kotorom oni sideli, veli stupen'ki,  spotknulas',  i  shkatulki  upali  na
koleni ego datskomu velichestvu, ona upala u ego nog, a poluchilos',  chto  ona
okazalas' okolo ego lica. (Po-vidimomu, oni povalilis' oba.  -  A.  A.)  |to
vyzvalo sumatohu i perepoloh. Pustili  v  hod  skaterti  i  salfetki,  chtoby
navesti  chistotu.  Potom  ego   velichestvo   (Hristian)   podnyalsya,   "chtoby
protancevat' s caricej Savskoj. No on upal i valyalsya v ee nogah.  Togda  ego
unesli v odin iz pokoev i ulozhili na korolevskuyu postel', kotoruyu on izryadno
zamaral darami, kotorye carica Savskaya ostavila na ego odezhde:  vino,  krem,
varen'e, limonad, pirozhnoe, specii i drugie  priyatnye  veshchi.  Prazdnestvo  i
spektakl' prodolzhalis'. Bol'shinstvo ispolnitelej libo ubegali, libo valilis'
s nog, nastol'ko vino odurmanilo ih mozgi. No vot poyavilis' bogato razodetye
Nadezhda,  Vera  i  Dobrota.  Nadezhda  popytalas'  skazat'  chto-to,  no  vino
nastol'ko rasslabilo ee, chto ona  udalilas',  vyraziv  nadezhdu,  chto  korol'
prostit ej kratkost' ee rechi. Vera ostalas' tut odna, no ya ubezhden,  chto  ee
ne podderzhivali dobrye dela, i ona, shatayas',  pokinula  zal.  Togda  Dobrota
upala  k  nogam  korolya,  kak  by  pokryvaya  pregresheniya,   sovershennye   ee
sestricami; ona koe-kak proiznesla privetstvie i podnesla dary, no  skazala,
chto vernetsya k sebe, ibo net takogo dara,  kotoryj  ego  velichestvo  uzhe  ne
poluchil by ot nebes. Posle etogo ona prisoedinilas' v nizhnem zale k  Nadezhde
i Vere, kotorye obe, bednyazhki, blevali".
     Harrington byl chelovekom bol'shoj kul'tury. On ne stroil nikakih illyuzij
otnositel'no dvora  pri  Elizavete,  no  togda  po  krajnej  mere  soblyudali
dekorum.  Nepotrebstvo  dvora  Dzhejmza  vyzvalo  ego  negodovanie.  Vprochem,
otchasti on otnosil p'yanstvo na schet datchan: "Mne  dumaetsya,  datskij  korol'
ploho povliyal na nashu dobruyu anglijskuyu znat', potomu chto te, kogo ya  ran'she
ne mog zastavit' poprobovat' horoshego vina,  teper'  sleduyut  obshchej  mode  i
predayutsya skotskim naslazhdeniyam. Damy zabyli o trezvosti, i mozhno nablyudat',
kak oni valyayutsya p'yanymi".
     O p'yanstve pri datskom dvore, po-vidimomu, bylo izvestno i  ran'she.  Vo
vsyakom sluchae, SHekspir ob etom znal i dvazhdy upomyanul v  "Gamlete".  Snachala
pri pervoj vstreche princa s Goracio Gamlet govorit  svoemu  universitetskomu
drugu: "Poka vy zdes', my vas nauchim  pit'"  {"Gamlet",  I,  2.  Perevod  M.
Lozinskogo.}. Vtoroj raz - na ploshchadke pered zamkom, kogda princ  dozhidaetsya
poyavleniya Prizraka. Razdaetsya zalp pushek, i Gamlet poyasnyaet:

                  Korol' segodnya teshitsya i kutit,
                  Za zdrav'e p'et i kruzhit v burnom plyase;
                  I chut' on oporozhnit kubok s rejnskim,
                  Kak grom litavr i trub raznosit vest'
                  Ob etom podvige...
                  Tupoj razgul na zapad i vostok
                  Pozorit nas sredi drugih narodov;
                  Nas nazyvayut p'yanicami, klichki
                  Dayut nam svinskie... {*}

     {* Tam zhe, I, 4.}

     Poety kakim-to  obrazom  uznayut  i  ponimayut  vse  ran'she  drugih.  |to
proyavlyaetsya dazhe v detalyah. Vprochem, edva li mozhno schitat' melochnymi  fakty,
opredelyayushchie uklad zhizni teh, kto pravit stranoj.

                              Blizhajshie druz'ya

     My pokinem teper' vysokie sfery  i  perejdem  k  tomu  skromnomu  krugu
lyudej, sredi kotoryh protekala povsednevnaya zhizn' SHekspira.
     S 1594 goda, kogda SHekspir vstupil v truppu "slug  lorda-kamergera",  i
do konca svoej raboty v teatre on byl postoyanno svyazan  s  odnoj  i  toj  zhe
gruppoj lic. To byli aktery - pajshchiki truppy, s kotorymi on delil vse zaboty
i radosti ih obshchego dela. Aktery etoj truppy byli luchshimi  v  Londone.  Esli
vspomnit' hotya by odni tol'ko  p'esy  SHekspira,  sygrannye  imi,  to  stanet
ochevidnym, kak bogaty i raznoobrazny byli  ih  darovaniya,  chtoby  oni  mogli
sygrat' p'esy vseh zhanrov, sozdannye dlya nih SHekspirom. O  nih,  nesomnenno,
mozhno skazat' to, chto  govorit  Polonij,  rekomenduya  akterov,  pribyvshih  v
|l'sinor: "Luchshie aktery v mire dlya predstavlenij  tragicheskih,  komicheskih,
istoricheskih, pastoral'nyh,  pastoral'no-komicheskih,  istoriko-pastoral'nyh,
tragiko-istoricheskih,       tragiko-komiko-istoriko-pastoral'nyh,        dlya
neopredelennyh scen i neogranichennyh poem; u nih i Seneka ne slishkom  tyazhel,
i Plavt ne slishkom legok. Dlya pisanyh rolej i dlya  svobodnyh  {To  est'  dlya
improvizacii.} -  eto  edinstvennye  lyudi"  {"Gamlet",  II,  2.  Perevod  M.
Lozinskogo.}.
     Ih imena uzhe nazyvalis', no ne greh povtorit' ih: Richard Berbedzh,  Dzhon
Heming, Genri Kondel, Ogastin Filippe, Uil'yam Slaj, Uil'yam Kemp, Tomas  Pop,
Richard Kauli.
     Kemp byl luchshim komikom svoego vremeni. On prorabotal  v  truppe  okolo
shesti let, a potom ushel iz nee. Togda ego  mesto  zanyal  akter  ne  men'shego
darovaniya - Robert Arnim. Ostal'nye ostavalis' v truppe do  uhoda  na  pokoj
ili do smerti.
     Po zarabotkam SHekspira mozhno sudit' o dostatke ostal'nyh. V otdichie  ot
vremen brodyazhnichestva i neustroennosti pajshchiki truppy "slug lorda-kamergera"
stremilis' utverdit' dostoinstvo svoej professii tem,  chto  staralis'  zhit',
kak samye dostopochtennye burzhua, na chto u nih bylo dostatochno sredstv.
     Hotya ob akterah v te vremena, kak i pozzhe, hodila molva, chto  oni  lyudi
beznravstvennye (vspomnim anekdot o Richarde  III  i  Uil'yame  Zavoevatele!),
yadro shekspirovskoj truppy sostavlyali lica, predannye svoemu  delu  i  ves'ma
poryadochnogo  povedeniya.  Oni  zabotilis'  o  tom,  chtoby  sdelat'  akterskuyu
professiyu uvazhaemoj. Vot pochemu ne tol'ko SHekspir,  no  i  nekotorye  drugie
aktery truppy dobivalis' togo, chtoby poluchit'  nizshee  dvoryanskoe  zvanie  i
pravo  imenovat'sya  dzhentl'menami.  Kogda  byl  postroen   teatr   "Globus",
bol'shinstvo akterov poselilos'  poblizosti  ot  nego.  Oni  stali  userdnymi
prihozhanami  mestnogo  hrama,  a  Heming  i  Kondel  byli  dazhe   cerkovnymi
starostami,   chto   pridavalo   im   v    glazah    okruzhayushchih    obyvatelej
respektabel'nost'. SHekspir, po-vidimomu, bol'she"  vsego  druzhil  s  glavnymi
pajshchikami teatra, a imenno s Richardom Berbedzhem,  Dzhonom  Hemingom  i  Genri
Kondelom. Berbedzha, Kondel a i Heminga SHekspir upomyanul v  svoem  zaveshchanii,
ostaviv kazhdomu den'gi na priobretenie kol'ca v pamyat' o nem.
     Pervoe mesto v truppe prinadlezhalo Richardu Berbedzhu - luchshemu akteru na
roli geroev. Pamyat' o ego masterstve zhila dolgo. Pervyj istorik  anglijskogo
teatra Richard Flekno pisal cherez sorok let posle konchiny Berbedzha:  "On  byl
voshititel'nyj Protej, tak sovershenno perevoploshchavshijsya v svoej roli  i  kak
by sbrasyvavshij svoe telo vmeste so svoim plat'em; on nikogda ne  stanovilsya
samim soboj, poka ne konchalas' p'esa... On  imel  vse  dannye  prevoshodnogo
oratora, ozhivlyavshego kazhdoe slovo, proiznosimoe im, a svoyu rech' - dvizheniem.
Slushavshie ego zacharovyvalis' im, poka  on  govoril,  i  sozhaleli,  kogda  on
smolkal. No i v poslednem sluchae on vse-taki ostavalsya prevoshodnym  akterom
i nikogda ne vyhodil iz svoej roli, dazhe  esli  konchal  govorit',  no  vsemi
svoimi vzglyadami i zhestami vse vremya derzhalsya na vysote ispolneniya roli".
     Avtor elegii na smert' Berbedzha sozhalel:

                      I yunyj Gamlet, staryj Ieronimo,
                      Lir dobryj, Mavr pechal'nyj i drugie,
                      CHto zhili v nem, teper' navek skonchalis'.

     Ob odarennosti Berbedzha  svidetel'stvuet  to,  chto  on  byl  ne  tol'ko
zamechatel'nym akterom, no i ne plohim hudozhnikom. Dzhon Devis iz  Hirforda  v
poeme "Mikrokosm" (1603) pisal, chto on lyubit i uvazhaet akterov "odnih za to,
chto oni umeyut horosho risovat', drugih za ih poeziyu". Na polyah poemy  sdelana
pometka protiv etogo mesta. Zdes' postavleny inicialy: W. S. i  R.  V.,  chto
yavno oznachaet Uil'yama SHekspira - aktera, pisavshego horoshie stihi, i  Richarda
Berbedzha - aktera, umevshego horosho risovat'.  V  drugoj  poeme  "Grazhdanskie
vojny mezhdu smert'yu i sud'boj" (1605) on opyat' pishet ob akterah, kotoryh  on
nazyvaet zerkalom, ibo,  smotrya,  kak  oni  igrayut  svoi  roli,  lyudi  mogut
uvidet', kak v zerkale, svoi poroki. No est' drugie aktery, glyadya na kotoryh
mozhno videt' ne poroki, a  chelovecheskie  dostoinstva..  Protiv  etogo  mesta
poemy na polyah opyat' postavleny te zhe inicialy: W. S. i R. V.
     Izvesten  sluchaj,  kogda  SHekspir  i  Berbedzh  prilozhili  odin  -  svoe
poeticheskoe voobrazhenie, vtoroj - risoval'nye sposobnosti.  Vidnyj  vel'mozha
Fransis Manners graf Retlend zakazal SHekspiru i Berbedzhu  sdelat'  dlya  nego
emblemu. Ona nuzhna byla grafu dlya uchastiya v rycarskom turnire. Takie turniry
eshche ustraivalis'  pri  dvore  korolya  Dzhejmza.  Togda  lyubili  vsyakogo  roda
allegoricheskie i simvolicheskie izobrazheniya. SHekspir  i  Berbedzh  postaralis'
kak mogli. Graf shchedro rasplatilsya s nimi. V ego rashodnyh knigah upravlyayushchij
zapisal: "31 marta  (1613  goda).  M-ru  SHekspiru  zolotom  za  emblemu  dlya
tmilorda - 44 shillinga. Richardu Berbedzhu  za  risunok  i  raskrashivanie  ego
zolotom - 44 shillinga. Itogo 4 funta 8 shillingov".
     |tu emblemu druz'ya risovali uzhe togda, kogda SHekspir perestal igrat'  v
teatre. No ego delovye otnosheniya s truppoj prodolzhalis', i  ne  prekrashchalas'
druzhba s chelovekom, kotoryj delil s SHekspirom  uspehi,  vypadavshie  na  dolyu
yarkih dramaticheskih obrazov, sozdavaemyh imi sovmestno.
     Iz drugih chlenov truppy SHekspir osobenno druzhil s Hemingom i  Kondelom.
Ostal'nye aktery-pajshchiki, vidimo, tozhe byli ne  prosto  kollegami  SHekspira.
Metricheskie zapisi hranyat real'nye znaki uvazheniya, kotoroe aktery  pitali  k
SHekspiru: sredi ih synovej bylo neskol'ko Uil'yamov, i  netrudno  soobrazit',
kto byl ih krestnym otcom.

                                V roli svata

     Sredi londonskih znakomyh SHekspira  byla  sem'ya  francuzskih  gugenotov
Monzhua. SHekspir zhil v ih dome na Silver-strit primerno s 1601 po  1607  god.
Inache govorya, v etom dome SHekspir prozhil kak raz  te  gody,  kogda  im  byli
napisany ego velichajshie tragedii. Dom etot nahodilsya  nepodaleku  ot  sobora
Svyatogo Pavla, kotoryj, kak  my  uzhe  otmechali,  byl  ne  stol'ko  cerkovnym
centrom Londona, skol'ko centrom vpolne mirskih del gorozhan.
     U Kristofera Monzhua, zanimavshegosya  pribyl'nym  delom  -  izgotovleniem
parikov, byl podmaster'e Stiven  Belott.  Prorabotav  u  Monzhua  shest'  let,
Stiven sovershil, kak eto polagalos',  puteshestvie,  a  zatem,  vernuvshis'  v
London, opyat' poselilsya u hozyaina, kotoryj reshil zhenit' ego na svoej  docheri
Mari,  kotoruyu  na  anglijskij  lad  pereimenovali  v  Meri.  SHekspir,   kak
postoyannyj  zhilec  i   drug   sem'i,   prinimal   uchastie   v   peregovorah,
predshestvovavshih braku: o pridanom, nasledstve i drugih imushchestvennyh delah.
Delo bylo ulazheno, brakosochetanie sostoyalos'. No cherez shest'  ili  sem'  let
Stiven Belott podal v  sud  na  svoego  testya  za  nevypolnenie  im  uslovij
brachnogo dogovora.  Po  slovam  Stivena  vyhodilo,  chto  Monzhua  dolzhen  byl
vyplatit' svoemu zyatyu okolo  shestidesyati  funtov  sterlingov,  a  po  smerti
ostavit' emu i ego  zhene  eshche  dvesti  funtov.  SHest'desyat  funtov  ne  byli
vyplacheny. Sud vyzval svidetelej, v chisle kotoryh byl prezhnij zhilec  v  dome
Monzhua  Uil'yam  SHekspir.  Protokol  svidetel'skih  pokazanij  SHekspira   byl
obnaruzhen amerikanskim uchenym CH. U. Uollesom v  1910  godu.  Poskol'ku  etot
dokument eshche ni razu ne publikovalsya  na  russkom  yazyke,  my  privedem  ego
polnost'yu:
     "Uil'yam SHekspir iz Stratforda-na-|jvone, v grafstve Uorik, dzhentl'men v
vozraste 48 let ili okolo togo, byl priveden k prisyage i doproshen sego dnya i
goda, kak upomyanuto vyshe, i v svoih pokazaniyah on skazal:
     1. Na pervyj vopros svidetel'  pokazal,  chto  on  znaet  obe  tyazhushchiesya
storony, kak istca, tak i otvetchika, i  znakom  s  nimi  oboimi,  skol'  emu
pomnitsya, na protyazhenii desyati let ili okolo togo.
     2. Na vtoroj vopros svidetel' pokazal, chto on znaet istca  s  teh  por,
kak tot byl v usluzhenii u otvetchika, i chto v  techenie  vremeni,  poka  istec
sluzhil  u  vysheupomyanutogo  otvetchika,  on,  otvetchik,  naskol'ko   izvestno
svidetelyu, vel sebya horosho i chestno; no, naskol'ko svidetel' pomnit, emu  ne
prihodilos' slyshat', chtoby otvetchik govoril, chto on poluchal bol'shuyu vygodu i
dohod ot  uslug  vyshenazvannogo  istca.  Svidetel'  govorit  takzhe,  chto  on
schitaet, chto istec byl horoshim i  prilezhnym  rabotnikom  u  svoego  hozyaina.
Bol'she nichego na etot vopros on ne mog otvetit'.
     3.  Po  tret'emu  voprosu  svidetel'  pokazyvaet,   chto   otvetchik   na
protyazhenii, sluzhby u nego istca otnosilsya k nemu s bol'shim  raspolozheniem  i
dobrozhelatel'stvom; on slyshal, chto otvetchik i ego zhena mnogo raz  otzyvalis'
ob istce, kak ob ochen' chestnom cheloveke. Svidetel' pokazyvaet, chto  otvetchik
predlozhil  istcu  zhenit'sya  na  Meri,  yavlyavshejsya  docher'yu  i   edinstvennoj
naslednicej otvetchika. I on ochen' hotel zaklyucheniya  etogo  braka  v  sluchae,
esli istec soglasilsya by na nego.  Dalee,  svidetel'  pokazyvaet,  chto  zhena
otvetchika prosila svidetelya ugovorit' vyshenazvannogo  istca  soglasit'sya  na
etot brak;  soglasno  ee  pros'be  svidetel'  dejstvitel'no  ugovoril  istca
vstupit' v etot brak. Bol'she nichego svidetel' po dannomu voprosu pokazat' ne
mozhet.
     4. Po chetvertomu voprosu svidetel' pokazal, chto otvetchik  obeshchal  istcu
dat' opredelennuyu summu pri zhenit'be na ego docheri  Meri,  no  svidetel'  ne
pomnit, o kakoj summe shla rech' i kogda ona dolzhna  byla  byt'  uplachena,  ne
znaet on takzhe o tom, chto otvetchik obeshchal istcu  i  svoej  docheri  Meri  200
funtov posle svoej smerti;  svidetel'  pokazyvaet,  chto  istec  zhil  v  dome
otvetchika i oni mnogo raz soveshchalis'  po  voprosu  ob  etom  brake,  kotoryj
vposledstvii byl zaklyuchen i osvyashchen cerkov'yu.  Bol'she  nichego  on  ne  mozhet
pokazat'.
     5. Na pyatyj vopros svidetel' otvetil, chto on nichego  ne  mozhet  skazat'
kasatel'no drugih punktov nastoyashchego voprosnika, ibo emu ne izvestno,  kakie
predmety domashnego obihoda otvetchik dal istcu pri  zaklyuchenii  braka  s  ego
docher'yu Meri.
                                                              Uillm SHeksp.".

     |ti pokazaniya SHekspir daval v 1612 godu. Dokument napisan rukoj klerka,
no podpisan samim SHekspirom v sokrashchennoj forme, kak eto pokazano vyshe.  Nas
ne interesuyut tyazhba i ee  posledstviya.  Dokument  etot  lyubopyten  tem,  chto
pokazyvaet nam SHekspira v ego povsednevnyh otnosheniyah s sosedyami. Vidimo, on
pol'zovalsya uvazheniem v dome kak u starshih, tak i u molodezhi,  o  chem  mozhno
sudit' po  tomu,  chto  zhena  Monzhua  prosila  SHekspira  byt'  posrednikom  v
zaklyuchenii braka mezhdu ee docher'yu i Stivenom Belottom.

                              Nezakonnyj syn?

     Hotya SHekspir prozhil pochti vse gody svoej tvorcheskoj  zhizni  v  Londone,
emu neredko prihodilos' rasstavat'sya so  stolicej.  On  chasto  naveshchal  svoj
rodnoj gorod,  v  kotorom  on  delal  vse  bol'shie  priobreteniya  nedvizhimoj
sobstvennosti - doma i zemel'nye uchastki. Prihodilos' pokidat' London  i  vo
vremya epidemij chumy. Nakonec, truppa SHekspira vyezzhala na gastroli v  drugie
goroda. V chastnosti, aktery truppy neredko davali spektakli v Oksfordskom  i
Kembridzhskom universitetah.
     Vo vremya etih poezdok put' SHekspira iz Londona prohodil cherez  Oksford.
Voobshche eto byl samyj udobnyj marshrut dlya poezdok v Stratford.
     V  Oksforde  nahodilas'  gostinica   "Korona",   prinadlezhavshaya   Dzhonu
Davenantu.  Davenant  byl  sostoyatel'nym   chelovekom,   zanimavshim   glavnye
dolzhnosti v mestnoj gorodskoj korporacii, i pol'zovalsya  bol'shim  uvazheniem.
Antikvar  Obri  rasskazyvaet,  chto  Davenant   byl   pochtennym   gorozhaninom
ser'eznogo nrava. Drugoj antikvar, |ntoni Vud, soobshchaet, chto ego  redko  ili
pochti nikogda ne videli smeyushchimsya, no on  zhe  dobavlyaet,  chto  Davenant  byl
bol'shim lyubitelem teatral'nyh predstavlenij.
     U Davenanta byla krasivaya molodaya zhena Dzhejn. Obri  opisyvaet  ee,  kak
"ochen' krasivuyu i ochen' ostroumnuyu zhenshchinu, s  kotoroj  bylo  ochen'  priyatno
razgovarivat'".
     V etom dome SHekspir  neredko  byval.  |ntoni  Vud  pryamo  govorit,  chto
Davenant  byl  bol'shim   poklonnikom   SHekspira   i   chto   SHekspir   "chasto
ostanavlivalsya v ego dome v svoih poezdkah mezhdu  Uorikshajrom  i  Londonom".
Obri tozhe pishet: "Uil'yam SHekspir po krajnej mere raz v god poseshchal Uorikshajr
i obychno po puti tuda ostanavlivalsya v etom  dome  v  Oksforde  (to  est'  v
gostinice Davenanta), gde ego chrezvychajno uvazhali".
     U suprugov Davenant bylo vosem' detej - pyatero synovej  i  tri  docheri.
Vtoroj iz synovej rodilsya v 1606 godu, i  v  chest'  druga  doma  byl  nazvan
roditelyami Uil'yamom. Predanie glasit, chto SHekspir byl krestnym  otcom  etogo
mal'chika. Vposledstvii Uil'yam Davenant sam stal dramaturgom i pri  Karle  II
byl dazhe poetom-laureatom.
     Starshij brat Uil'yama, Robert Davenant, stal vidnym bogoslovom. Antikvar
Obri besedoval s nim i zapisal: "YA slyshal, kak Robert  govoril,  chto  mister
Uil'yam SHekspir celoval ego sotni raz". Posle  smerti  SHekspira  yunyj  Uil'yam
Davenant v 1618 godu napisal "Odu v vospominanie ob Uil'yame SHekspire".
     |ti semejnye predaniya Davenantov svidetel'stvuyut o tom, chto SHekspir byl
dejstvitel'no blizkim chelovekom v ih krugu.
     Sushchestvuet mnenie, chto eta blizost' k sem'e Davenantov byla  bolee  chem
druzheskoj. Kazhetsya, SHekspir byl "drugom doma" Davenantov  v  tom  smysle,  v
kakom eto ponyatie upotreblyaetsya dlya oboznacheniya adyul'ternyh otnoshenij.
     Istochnikom etoj spletni byl ne kto inoj, kak sam  Uil'yam  Davenant.  Ob
etom rasskazyvaet vse tot zhe antikvar Obri.  "|tot  ser  Uil'yam  (Davenant),
inogda, sidya v priyatnom raspolozhenii za  stakanom  vina  s  samymi  blizkimi
druz'yami, kak, naprimer, Sem Batler (avtor "Gudibrasa") i dr., govoril, chto,
kak emu kazhetsya, on pisal v tom zhe duhe, chto i  SHekspir,  i  emu  nravilos',
chtoby o nem dumali,  kak  o  ego  syne:  i  on  rasskazyval  vysheprivedennuyu
istoriyu, po  kotoroj  poluchalos',  chto  ego  mat'  schitalas'  legkomyslennoj
zhenshchinoj i ee budto by dazhe zvali shlyuhoj".
     Istoriyu o tom, chto Davenant byl nezakonnym synom SHekspira, rasskazyvaet
takzhe antikvar Oldis. Vot ego rasskaz: "Esli  mozhno  doveryat'  predaniyu,  to
SHekspir chasto ostanavlivalsya na postoyalom dvore ili  v  taverne  "Korona"  v
Oksforde kak po doroge v London, tak i iz Londona.  Hozyajka  gostinicy  byla
zhenshchinoj bol'shoj krasoty i zhivogo  uma,  a  ee  muzh,  mister  Dzhon  Davenant
(vposledstvii mer etogo goroda), byl mrachnym, melanholichnym chelovekom; no  i
on, kak i ego zhena, lyubil provodit' vremya v priyatnom obshchestve  SHekspira.  Ih
syn  yunyj  Uil  Davenant  (vposledstvii  ser  Uil'yam)  byl  togda  malen'kim
shkol'nikom semi ili vos'mi let; i on tak lyubil SHekspira, chto, uslyshav o  ego
priezde, ubegal iz shkoly, chtoby uvidet' ego. Odnazhdy odin staryj  gorozhanin,
zametiv, chto mal'chik, zapyhavshis', bezhal domoj, sprosil  ego,  kuda  on  tak
speshit. Mal'chik  otvetil,  chto  on  bezhit,  chtoby  poskoree  uvidet'  svoego
krestnogo otca SHekspira {"Krestnyj otec" po-anglijski "god-father"  -  "otec
po bogu".}. "Ty horoshij mal'chik, - skazal gorozhanin,  -  tol'ko  smotri,  ne
upominaj imeni boga vsue".
     V 1749 godu eta istoriya byla opublikovana v pechati nekim  R.  CHetvudom,
kotoryj  pisal:  "Mnogie  schitali  sera  Uil'yama  Davenanta  pobochnym  synom
SHekspira".
     Ustanovit' dostovernost' etoj istorii teper' uzhe  nevozmozhno.  CHitatel'
mozhet po svoemu vkusu prinyat' ee ili otvergnut'. So svoej  storony,  ya  mogu
lish' skazat', chto rasskaz Davenanta interesen s tochki zreniya istoricheskoj.
     Molodoj Uil'yam Davenant  poshel  po  stopam  svoego,  skazhem  ostorozhno,
krestnogo otca: on stal poetom  i  dramaturgom.  No  kogda  emu  ispolnilos'
tridcat' shest' let, v 1642 godu, vo vremya puritanskoj  burzhuaznoj  revolyucii
vse teatry byli zakryty. I tak bylo na protyazhenii pochti vseh let respubliki.
Tol'ko pod samyj konec svoego pravleniya, v 1656 godu, Kromvel'  ustroil  pri
svoem   dvore   neskol'ko   spektaklej.   Goda   chetyre   spustya   proizoshla
kontrrevolyuciya, k vlasti vernulis' Styuarty. I odnim iz pervyh  aktov  novogo
pravitel'stva bylo reshenie o vozobnovlenii deyatel'nosti  teatrov.  Davenant,
kotoromu bylo togda pyat'desyat chetyre goda,  sozdal  svoj  teatr.  On  sobral
neskol'ko ucelevshih akterov i obuchil novyh, chtoby sozdat' prilichnuyu  truppu.
Davenant okazalsya chelovekom, kotoryj  vystupil  v  roli  hranitelya  tradicij
anglijskogo teatra konca epohi Vozrozhdeniya. On mnogo znal i mnogo pomnil  i,
gotovya spektakli, peredaval akteram sohranivshiesya  v  ego  pamyati  navykl  i
priemy teatral'noj raboty. Davenant vosstanovil na scene p'esy, shedshie v dni
ego molodosti do zakrytiya  teatrov.  V  chastnosti,  on  postavil  "Gamleta".
Datskogo princa igral Tomas Betterton, kotoryj proizvel ogromnoe vpechatlenie
na sovremennikov. Davenant sam nastavlyal Bettertona, kak  igrat'  rol'.  Pri
etom on rasskazal emu, kak  ee  ispolnyal  chetvert'  veka  tomu  nazad  Tomas
Tejlor, a Tejlora vvel v etu rol' sam SHekspir.
     Ne budet preuvelicheniem, esli my skazhem, chto Davenant yavilsya  odnim  iz
preemnikov SHekspira v dramaticheskom iskusstve. Mozhet  byt',  emu  zahotelos'
podkrepit' svoyu rol' v teatre versiej o tom, chto  on  byl  prodolzhatelem  ne
tol'ko dela, no i roda SHekspira.
     Napomnim eshche ob odnom. Period  Restavracii,  nachavshijsya  v  1660  godu,
otlichalsya  krajnej  raspushchennost'yu  nravov.  Posle  pochti  dvuh  desyatiletij
strozhajshego  puritanskogo   rezhima   v   strane   nastupilo   vremya,   kogda
beznravstvennost' schitalas', tak skazat',  vyrazheniem  priverzhennosti  novym
poryadkam. Komedii perioda Restavracii odna  za  drugoj  izobrazhayut  intrigi,
osnovannye na supruzheskoj nevernosti, soblaznenii  chuzhih  zhen  i  sovrashchenii
muzhej. Rasskaz Davenanta, mozhno skazat', sootvetstvuet stilyu Restavracii.
     Vot i vse, chto mozhno skazat' po povodu pikantnoj istorii,  rasskazannoj
v starosti serom Uil'yamom Davenantom, kogda on byl pod hmel'kom.

                              Desyatinnye zemli

     Nadeemsya, chto rasskazannaya tol'ko chto istoriya  ne  povredila  v  glazah
chitatelya reputacii SHekspira. Esli zhe my nevol'no  prichinili  emu  ushcherb,  to
speshim zagladit' ego. CHto by  tam  ni  govorili  legkomyslennye  lyudi  vrode
Davenanta, mister Uil'yam SHekspir ne zabyval  o  svoih  delovyh  interesah  i
udelyal im dolzhnoe vnimanie.
     Mozhet byt', chitatel' ne zabyl, chto v 1598 godu zemlyaki SHekspira/ znaya o
ego dohodah, predlozhili emu priobresti desyatinnye zemli. Togda  u  SHekspira,
po-vidimomu, eshche ne bylo dostatochnyh sredstv  dlya  etogo.  Proshlo  neskol'ko
let, i dohody ot ego paya v  tovarishchestve  "slug  ego  velichestva"  pozvolili
SHekspiru zaklyuchit' etu sdelku.
     Eshche raz prosim izvineniya za  takie  nepoeticheskie  podrobnosti,  no  ot
faktov ne ujdesh', i my ne imeem prava skryvat' ih ot chitatelej.
     V srednie veka, kogda cerkov' byla krupnejshim feodal'nym ekspluatatorom
krest'yanstva, ona vladela zemlyami, kotorye obrabatyvalis' fermerami. Za  eto
fermery platili cerkvi odnu desyatuyu togo,  chto  zarabotali  na  etoj  zemle.
Posle reformacii cerkvi i zakrytiya monastyrej eti zemli pereshli vo  vladenie
razlichnyh  lic.  V  stratfordskoj  okruge  tozhe  byli   takie   zemli.   Oni
prinadlezhali gorodskoj  korporacii.  |ti  zemli  sdavalis'  na  otkup  licu,
kotoroe otdavalo ih v arendu fermeram,  a  eti  poslednie  platili  desyatinu
otkupshchiku. On, v svoyu ochered', chast' dohoda vozvrashchal korporacii.
     Kogda SHekspiru  bylo  devyatnadcat'  let,  vskore  posle  togo,  kak  on
zhenilsya, stratfordskie desyatinnye zemli otoshli k  nekoemu  Ral'fu  Habbardu.
Dvadcat' dva goda spustya ih perekupil u nego SHekspir.
     Sdelka proizoshla letom 1605 goda. Soglasno  kontraktu  SHekspir  uplatil
prezhnemu vladel'cu Ral'fu Habbardu chetyresta sorok funtov sterlingov. Za eto
on poluchal pravo na dohod s etih zemel', kotorye prinosili v god  shest'desyat
funtov sterlingov. Pravda, iz etih shestidesyati SHekspir  dolzhen  byl  vnosit'
semnadcat' v  kassu  stratfordskoj  "korporacii  i  pyat'  funtov  -  pervomu
otkupshchiku etih zemel', tomu, u kogo perekupil  eto  delo  Habbard.  SHekspiru
ostavalos' chistymi tridcat' vosem' funtov sterlingov dohoda.  Kak  podschital
F. Halidej, odin iz  novejshih  biografov  SHekspira,  takoj  dohod  sostavlyal
devyat' procentov godovyh na vlozhennyj kapital.  Za  desyat'-odinnadcat'  let,
takim obrazom, mozhno bylo polnost'yu vernut' potrachennye na eto den'gi, posle
chego desyatinnye zemli prinosili vladel'cu vse novyj i novyj dohod.
     Sdelka s desyatinnymi zemlyami eshche bolee uprochila  polozhenie  SHekspira  v
Stratforde. Ne zabudem, chto u nego zhila zdes' sem'ya - zhena i dve docheri. Sam
on tozhe vse chashche i dol'she ostavalsya v Stratforde.
     Dzhon Uord, byvshij svyashchennikom v Stratforde, sorok pyat' let spustya posle
smerti SHekspira besedoval s temi iz ego zemlyakov, kto znal  ego,  i  zapisal
sleduyushchee: "YA slyshal, chto mister SHekspir byl chelovekom vrozhdennogo  uma  bez
kakogo by to ni bylo obrazovaniya. V molodye gody on postoyanno byl v  teatre,
a v bolee zrelye gody  zhil  v  Stratforde  i  snabzhal  scenu  dvumya  p'esami
ezhegodno, i eto prinosilo emu takoj bol'shoj dohod,  chto  on  tratil,  kak  ya
slyshal, okolo tysyachi funtov sterlingov v god".  |to  on  vyyasnil  v  poryadke
znakomstva s gorodom, v kotorom zanyal  vazhnuyu  dolzhnost'  duhovnogo  pastyrya
bol'shoj obshchiny. Ponimaya, chto SHekspir -  predmet  gordosti  svoih  sograzhdan,
Uord posle tol'ko chto privedennoj zapisi sdelal  dlya  sebya  osobuyu  pometku:
"Zapomnit', chto nado pochitat' p'esy  SHekspira  i  znat'  ih  tak,  chtoby  ne
okazat'sya neosvedomlennym po etoj chasti..."
     Kak vidim, Uord otnosilsya ser'ezno k svoim obyazannostyam. Tem  ne  menee
on ne ochen' nadezhnyj svidetel': v pozdnie gody SHekspir uzhe ne pisal  po  dve
p'esy v god. Uord  preuvelichil  v  dva  raza.  Veroyatno,  on  preuvelichil  i
rastochitel'nost'  SHekspira.  Stratford  stanovilsya  vse  bolee   puritanskim
gorodom. Esli v  detskie  gody  SHekspira  ego  otec,  v  bytnost'  gorodskim
golovoj, ohotno razreshal akteram davat' predstavleniya,  teper'  v  gorodskoj
korporacii  preobladali   puritane,   i   po   ih   trebovaniyu   teatral'nye
predstavleniya v gorode byli zapreshcheny.
     Svoimi  dohodami  i  priobreteniyami   nedvizhimogo   imushchestva   SHekspir
pokazyval  zemlyakam-puritanam,  chto  ego  zanyatiya  vpolne  respektabel'ny  i
prinosyat emu takoj dohod,  o  kakom  mnogie  iz  nih  i  mechtat'  ne  smeli.
Veroyatno, puritanskie skvalygi eshche bol'she serdilis' na SHekspira za  eto.  No
vreda oni ne mogli prichinit' emu,  bogatomu  domovladel'cu,  zemlevladel'cu,
dzhentl'menu i lichnomu sluge ego  velichestva,  ne  raz  byvavshemu  pri  dvore
samogo korolya.

                                Tri shedevra

     Esli by arhivy sohranili nam bol'she  dokumentov  ob  etih  godah  zhizni
SHekspira, to skol'ko by ih ni bylo, po vazhnosti oni vse ravno  ne  mogli  by
idti ni v kakoe sravnenie s tem, chto my znaem i bez nih. V gody,  o  kotoryh
my rasskazali tol'ko chto, to est' mezhdu 1604-1606  godami,  SHekspir  napisal
tri p'esy, kotorye naryadu s "Romeo i  Dzhul'ettoj"  i  "Gamletom"  sostavlyayut
vershinu ego masterstva v zhanre tragedii.
     V dnevnike dvorcovyh razvlechenij za 1604 god imeetsya zapis':  "Akterami
ego korolevskogo velichestva. Den' vseh svyatyh, to  est'  pervogo  noyabrya.  V
Banketnom zale dvorca Uajtholl p'esa, nazyvayushchayasya "Venecianskij mavr". Esli
eto i ne byla prem'era "Otello", to, vo vsyakom sluchae, p'esa byla novoj.
     Sohranilis' lyubopytnye  svidetel'stva  uspeha  tragedii.  Poet  Leonard
Diggz vspominal  mnogo  let  spustya:  "Kak  naslazhdalis'  zriteli,  s  kakim
voshishcheniem uhodili oni ottuda (iz teatra. - A.  A.),  togda  kak  v  drugoe
vremya oni ne stali by slushat' ni stroki iz "Katiliny"; "Seyan" {Obe  p'esy  -
tragedii Bena Dzhonsona na syuzhety  iz  rimskoj  istorii.}  byl  tozhe  slishkom
utomitelen, im bol'she nravilis' "chestnyj" YAgo ili  revnivyj  mavr..."  I  uzh
sovsem  trogatel'noe  otkrytie  sdelal  odin  shekspiroved,  obnaruzhivshij   v
metricheskih zapisyah okruga SHorditch  v  Londone  registraciyu  krestin.  Nekto
Uil'yam  Bishop,  po-vidimomu,  bol'shoj  lyubitel'  teatra,  pod   vpechatleniem
tragedii SHekspira okrestil svoyu doch', rodivshuyusya v  1609  godu,  Dezdemonoj,
hotya v svyatcah takoe hristianskoe imya ne chislitsya.
     Tak kak dnevnikov shekspirovskoj truppy  ne  sohranilos',  to  dvorcovye
zapisi o spektaklyah chasto okazyvayutsya edinstvennymi istochnikami  svedenij  o
tom, kogda vpervye poyavilas' ta ili inaya p'esa SHekspira. Pri etom prihoditsya
delat' popravku vo vremeni: predstavleniya  vo  dvorce  ne  obyazatel'no  byli
prem'erami. Naoborot, veroyatnee drugoe: pri dvore  pokazyvali  to,  chto  uzhe
zavoevalo priznanie publiki obshchedostupnogo teatra.  S  etim  primechaniem  my
perehodim k  sleduyushchej  zapisi,  izvlechennoj  iz  reestra  Palaty  torgovcev
bumagoj, gde izdateli Nataniel Batter i Dzhon Beshbi registrirovali  rukopis':
"Kniga pod nazvaniem: mister Uil'yam SHekspir, ego istoriya  korolya  Lira,  kak
ona ispolnyalas'  pered  ego  korolevskim  velichestvom  v  Uajtholle  proshlym
rozhdestvom, v noch' na Sv. Stivena akterami ego velichestva, obychno  igrayushchimi
v "Globuse" na tom beregu Temzy". Zapis'  sdelana  v  1607  godu.  Proizvedya
sootvetstvuyushchij otschet, ustanovili,  chto  predstavlenie  "Korolya  Lira"  pri
dvore sostoyalos' 26 dekabrya 1606 goda. Po-vidimomu, na scene "Globusa" p'esa
uzhe shla do etogo, na chto ukazyvaet privedennyj dokument.
     K  1605  godu  otnositsya  eshche  odno  svidetel'stvo  slavy  SHekspira   u
sovremennikov. V etom godu bylo napechatano sochinenie vydayushchegosya  uchenogo  -
filologa i istorika Uil'yama Kemdena pod  nazvaniem  "Dopolneniya  k  bol'shomu
sochineniyu o Britanii" (nazvanie ob®yasnyaetsya  tem,  chto  u  nego  byla  kniga
"Britaniya", vpervye vyshedshaya v 1586 godu). |ti dopolneniya soderzhali suzhdeniya
Kemdena o staryh anglijskih poetah.  Zavershaya  dannyj  razdel,  on  napisal:
"|togo dostatochno, chtoby dat' predstavlenie o  poeticheskih  opisaniyah  nashih
drevnih poetov. YA hotel by imet' vozmozhnost' dojti do nashego vremeni.  Kakoj
mir mog by ya vam pokazat' iz sochinenij sera Filippa  Sidni,  |dm.  Spensera,
Semyuela Den'ela, H'yu Hollanda, Bena Dzhonsona, T. Kempiona,  Majk.  Drejtona,
Dzhordzha CHapmena, Dzhona Marstona, Uil'yama SHekspira i drugih plodotvornyh umov
nashego vremeni, kotorymi gryadushchie veka spravedlivo budut voshishchat'sya".
     SHekspiru v etom otzyve dostalos' poslednee mesto. Vozmozhno, potomu, chto
dlya Kemdena on byl tol'ko avtorom dvuh napechatannyh poem.  Zato  koe-komu  v
etom spiske povezlo ne po zaslugam. H'yu Holland napechatal vsego  lish'  tomik
stihov. No on,  kak  i  Ben  Dzhonson,  byl  uchenikom  Kemdena,  poetomu  oni
okazalis' v spiske vperedi i CHapmena i SHekspira.
     Imya SHekspira upominaetsya Kemdenom eshche i po  drugomu  povodu.  Pochtennyj
issledovatel'  britanskih   drevnostej   rasskazyvaet,   mezhdu   prochim,   o
proishozhdenii  familij.  Nekotorye  familii,  soobshchaet  on,  "proishodyat  po
nazvaniyu togo  oruzhiya,  kakoe  togda  obychno  nosili:  naprimer,  Long-sword
(dlinnyj mech), Broad-speare (shirokoe kop'e),  Fortescu  (ostroe  kop'e),  to
est' Shake-speare (potryasayushchij kop'em)..." i t. d.
     Vpolne vozmozhno, chto SHekspir chital eto pervoe raz®yasnenie proishozhdeniya
ego imeni. My dogadyvaemsya ob etom ne  potomu,  chto  Kemden  izlagaet  zdes'
legendu o korole Lire. SHekspiru ego  rasskaz  uzhe  ne  byl  nuzhen,  tak  kak
tragediya k tomu vremeni, veroyatno, byla napisana. Zato vpolne veroyatno,  chto
SHekspir obratil  vnimanie  na  pritchu  Meneniya  Agrippy  o  tom,  kak  zhivot
possorilsya s drugimi chlenami tela. Ona byla ispol'zovana SHekspirom v  pervom
akte p'esy, napisannoj vskore posle etogo, - "Koriolan".
     V 1606 godu SHekspir napisal "Makbeta". Ob usloviyah  vozniknoveniya  etoj
tragedii izvestno sravnitel'no mnogo.
     Truppa "slug ego velichestva" dolzhna byla opravdyvat'  svoe  nazvanie  i
proslavlyat' carstvennogo pokrovitelya. V 1604-1605 godah na  scene  "Globusa"
byla  postavlena  p'esa  "Gauri";  v  nej  izobrazhalos',  kak  nezadolgo  do
vstupleniya na anglijskij prestol Dzhejmz, eshche v bytnost'  tol'ko  shotlandskim
korolem, schastlivo  izbezhal  pokusheniya  zagovorshchikov,  vozglavlyaemyh  Gauri.
Publika s interesom smotrela "p'esu. No vlastyam  ne  ponravilas'  uzhe  samaya
ideya - izobrazit' zagovor protiv korolya. Ne posmotreli na to, chto zagovor ne
udalsya i chto zagovorshchiki osuzhdalis' kak zlodei, zasluzhivayushchie viselicy.
     O  sud'be  p'esy  stalo  izvestno  iz  sohranivshegosya   pis'ma   odnogo
sovremennika, Dzhona CHemberlena:  "Tragediya  "Gauri"  byla  dvazhdy  polnost'yu
sygrana akterami korolya pri bol'shom stechenii naroda. To li iz-za  togo,  chto
tema  nedostatochno  horosho  razrabotana,  to  li   potomu,   chto   schitaetsya
nedozvolennym izobrazhat' na scene monarha pri ego zhizni,  vysokopostavlennye
sovetniki (to est' ministry. - A. A.), kak ya slyshal,  nedovol'ny  p'esoj,  i
vse schitayut, chto ona budet zapreshchena".
     Tak i sluchilos'.
     S etogo vremeni pered "slugami ego  velichestva"  stoyala  neobhodimost',
tak skazat', reabilitirovat'sya  v  glazah  korolya  i  ministrov.  Nado  bylo
postavit' chto-nibud' takoe, chto moglo by ponravit'sya im.  My  uzhe  znaem  po
istorii s p'esoj o Tomase More, chto v zatrudnitel'nyh  sluchayah  takogo  roda
obrashchalis' k SHekspiru. Tak proizoshlo i na etot raz.
     SHekspir podoshel k delu ser'ezno. On stal  chitat'  istoriyu  SHotlandii  s
cel'yu najti v nej podhodyashchij syuzhet. Esli tovarishchi  po  professii  i  schitali
SHekspira "diplomatom", to v dannom sluchae  oni,  pozhaluj,  oshiblis'.  On  ne
nashel nichego  luchshego,  kak  inscenirovat'  istoriyu  shotlandskogo  vel'mozhi,
kotoryj ubil svoego korolya i zahvatil ego prestol.
     Nel'zya skazat', chto SHekspir sovsem  zabyl,  dlya  chego  nuzhna  byla  ego
truppe p'esa na shotlandskij syuzhet. Neobhodimaya norma pridvornoj  lesti  byla
avtorom  tragedii  vypolnena.  No  sdelano  eto  bylo  tonko  i  so  vkusom.
Vo-pervyh, tak kak korol' schital sebya bol'shim znatokom magii  i  koldovstva,
emu predostavlyalas'  vozmozhnost'  uvidet'  na  scene  nastoyashchih  shotlandskih
ved'm. Vo-vtoryh, v p'ese vyveden otdalennyj predok  Dzhejmza  -  shotlandskij
tan {To est' vozhd' plemeni.} Banko. Makbet prikazyvaet ubit'  ego.  Potom  v
odnom iz koshmarnyh videnij, terzayushchih korolya-ubijcu,  emu  yavlyaetsya  prizrak
Banko. Sledom za nim on vidit ego potomkov:

                           Inye
                 So skipetrom trojnym, s dvojnoj derzhavoj {"Makbet", IV, 1. Perevod YU. Korneeva.}.

     Trojnoj skipetr byl  u  Dzhejmza,  kak  pravitelya  Anglii,  SHotlandii  i
Irlandii; dvojnaya derzhava byla u nego, kak u korolya Anglii i  SHotlandii.  On
pervyj obladal vsemi etimi  mnogochislennymi  znakami  korolevskogo  velichiya,
kotorye dolzhny byli perejti k ego naslednikam, -  poetomu  kompliment  ne  v
edinstvennom, a vo mnozhestvennom chisle: on  otnositsya  ko  vsej  posleduyushchej
dinastii Styuartov.
     Venchal  vse  kompliment  sovershenno  osobogo  roda.  Dzhejmz,   verya   v
bozhestvennoe proishozhdenie korolevskoj vlasti, byl ubezhden, chto ot boga  emu
dana sila iscelyat' bol'nyh prikosnoveniem svoej  carstvennoj  ruki.  SHekspir
vvel scenu, v kotoroj rasskazyvaetsya o  tom,  kak  anglijskij  korol'  lechit
svoih poddannyh.

                              Tolpa neschastnyh
                    U dveri zhdet. Bolezn' ih, ot kotoroj
                    Ne znaet sredstv nauka, on vrachuet -
                    Tak ukrepil gospod' ego desnicu -
                    Odnim kasan'em ruk...

     I dal'she:

                    Korol' tvorit' sposoben chudesa.
                    YA sam, s teh por kak v Angliyu priehal,
                    Ih nablyudal ne raz. Nikto ne znaet,
                    Kak nebo on o miloserd'e prosit,
                    No beznadezhnyh, yazvami pokrytyh,
                    Opuhshih, zhalkih, stonushchih stradal'cev,
                    Na sheyu im povesiv zolotoj,
                    Svoej molitvoyu svyatoj spasaet,
                    I, govoryat, celitel'naya sila
                    V ego rodu prebudet. Sverh togo,
                    Emu nisposlan nebom dar providca,
                    I mnogoe drugoe podtverzhdaet,
                    CHto bozh'ya blagodat' na nem {*}.

     {* "Makbet", IV, 3. Perevod YU. Korneeva.}

     Kogda aktery proiznosili eti slova, korol' Dzhejmz s  dovol'noj  ulybkoj
oglyadyval zal, chtoby ubedit'sya, vse li ponyali, o kom idet rech', i pridvornye
podobostrastno kivali golovami, shepotom vyrazhaya odobrenie.
     Znaya eto proizvedenie, my mozhem tol'ko voshishchat'sya tem,  kak  umudrilsya
dramaturg vvesti v tragediyu motivy, vyrazhayushchie ego otnyud' ne podobostrastnoe
otnoshenie k korolyu. SHekspir - "sluga ego velichestva"  vypolnil  zakaz  svoej
truppy. SHekspir-gumanist, skazal svoe slovo o tom, kakoj dolzhna byt'  vysshaya
vlast'  v  gosudarstve.  On  predstavil   vo   ves'   rost   uzhasnyj   oblik
korolya-despota, kakim yavlyaetsya Makbet. Ne ogranichivshis' etim,  v  toj  samoj
scene, gde on  skazal  vse,  chto  polagalos'  o  korole,  osenennom  "bozh'ej
blagodat'yu", SHekspir vyskazal svoe mnenie o tom, kakim dolzhen byt' tot, komu
vrucheno pravo zhizni i smerti v strane.
     Napomnim etot epizod.
     Posle ubijstva korolya Dunkana ego syn Mal'kol'm bezhal v Angliyu.  Zatem,
spasayas' ot presledovaniya krovozhadnogo Makbeta, tuda  zhe  bezhit  Makduf.  On
prihodit  k  Mal'kol'mu  i  prosit  ego  vozglavit'  vojnu  za  osvobozhdenie
SHotlandii ot krovavogo uzurpatora. Mal'kol'm, zhelaya proverit',  ne  podoslan
li Makduf Makbetom, govorit emu, chto on sam ne bezgreshen, i vozvodit na sebya
napraslinu:

                            Vse to, chto krasit korolya, -
                   Umerennost', otvaga, spravedlivost',
                   Terpimost', blagochest'e, dobrota,
                   Uchtivost', miloserd'e, blagorodstvo, -
                   Ne svojstvenno mne vovse. No zato
                   YA - skopishche porokov vsevozmozhnyh.

     I kogda posle etoj mnimoj ispovedi Mal'kol'm sprashivaet Makdufa: -

                   Soznajtes' zhe, chto ne dostoin pravit'
                   Takoj, kak ya.

     CHestnyj Makduf otvechaet:

                    Ne to chto pravit' - zhit' {*}.

     {* "Makbet", IV, 3. Perevod YU. Korneeva.}

     Tirany ne dostojny zhit' - vot mysl' SHekspira-gumanista. I my slyshali ot
nego,  kakih  kachestv  on  trebuet  ot  glavy  gosudarstva:  spravedlivosti,
terpimosti, muzhestva, dobroty... CHto  mozhno  bylo  protiv  etogo  vozrazit'?
Korol' aplodiroval SHekspiru, ne somnevayas' v tom, chto on schital  ego  imenno
takim monarhom. Zriteli obshchedostupnogo teatra  tozhe  aplodirovali  SHekspiru.
Pri etom oni molchali, i kazhdyj iz nih prikidyval v ume,  kakoj  im  dostalsya
novyj korol'.
     My kosnulis' zdes' lish' vneshnih obstoyatel'stv, svyazannyh  s  poyavleniem
treh velikih tragedij. V etih proizvedeniyah  genij  SHekspira  dostig  vysshej
zrelosti. My otsylaem chitatelej k  trudam  kritikov,  v  kotoryh  on  najdet
analiz i ocenku  social'no-filosofskogo  i  psihologicheskogo  znacheniya  etih
genial'nyh  tvorenij.  My  zhe  ogranichimsya  tem,  chto  otmetim   vse   bolee
obostryayushcheesya u SHekspira  soznanie  protivorechij  i  nespravedlivosti  vsego
zhiznennogo uklada. Osobenno zametno eto v "Korole Lire",  no  i  dve  drugie
tragedii takzhe vyrazhayut  tragicheskoe  mirooshchushchenie,  vladeyushchee  v  eti  gody
SHekspirom.

                         Semejnye radosti i goresti

     My privykli predstavlyat' sebe SHekspira  kak  uchastnika  literaturnoj  i
teatral'noj zhizni. Nam netrudno voobrazit' ego sredi takih lyudej, kak Marlo,
Ben Dzhonson, Bomont i Fletcher. No esli ih imena navsegda soedineny v  pamyati
potomstva, to dlya samogo SHekspira oni byli lyud'mi sravnitel'no  dalekimi,  v
luchshem sluchae druz'yami, kak Ben Dzhonson, a skoree vsego prosto znakomymi.
     No byl u SHekspira krug blizkih, s kotorymi on obshchalsya chashche i  blizhe,  -
ego mnogochislennaya rodnya.
     V Stratforde zhila mat'  SHekspira.  Zdes'  zhe  byla  ego  sestra  Dzhoan,
vyshedshaya zamuzh za shlyapochnika Uil'yama Harta. Kogda v 1600 godu u nih  rodilsya
syn, ego okrestili Uil'yamom. Krestnyj otec opekal mal'chika i  pozabotilsya  o
ego budushchem. Uil'yam Hart stal akterom.
     Akterom stal i drugoj  chlen  sem'i  -  mladshij  brat  SHekspira  |dmund.
SHekspir ustroil ego v svoem teatre,  gde  on,  nado  polagat',  snachala  byl
"uchenikom", a zatem akterom, poluchavshim platu. V spiskah pajshchikov ego imya ni
razu ne vstrechaetsya.
     1607-1608 gody byli polny vsyakogo roda sobytij v sem'e SHekspirov.
     Nachalos' s  togo,  chto  starshaya  doch'  SHekspira  S'yuzen  nakonec-to,  v
dvadcat' chetyre goda, vyshla zamuzh. Ee suprug byl na vosem' let starshe. Okolo
1600 goda on poselilsya v Stratforde,  gde  zavoeval  vseobshchee  uvazhenie  kak
otlichnyj vrach. Dzhona Holla i S'yuzen SHekspir obvenchali v stratfordskom  hrame
Svyatoj Troicy 5 iyunya 1607 goda. SHekspir ne mog ne byt' pri etom.
     No uzhe v dekabre togo  zhe  goda  my  vidim  ego  v  Londone  uchastnikom
pechal'noj ceremonii otpevaniya. Umer ego brat akter |dmund SHekspir. Otpevanie
proishodilo v hrame Svyatogo Spasitelya  v  Sautuorke,  nepodaleku  ot  teatra
"Globus".  SHekspir  ne  poskupilsya  na  rashody.  Za  pohorony  na  kladbishche
dostatochno bylo zaplatit' dva shillinga s dobavleniem eshche odnogo shillinga  za
zvon malogo kolokola. SHekspir ustroil bratu pyshnye pohorony  i  zaplatil  za
to, chtoby prah |dmunda byl polozhen pod altarem hrama. Obo vsem  etom  uznali
iz cerkovnoprihodskoj knigi, gde est' zapis': "1607 g.  31  dekabrya.  |dmund
SHekspir, akter, pohoronen v cerkvi s utrennim zvonom bol'shogo kolokola -  20
shillingov".
     Berbedzh, Heming, Kondel i drugie aktery stoyali ryadom s SHekspirom, kogda
pod zvon bol'shogo kolokola grob s telom dvadcatisemiletnego |dmunda opuskali
v zemlyu. Oni videli, kak poverh legla tyazhelaya kamennaya plita altarya. SHekspir
pohoronil brata tak, kak on potom zaveshchal pohoronit' sebya.
     Novyj, 1608 god nachalsya s bolee priyatnogo sobytiya. Proshlo okolo  desyati
mesyacev s teh por, kak S'yuzen vyshla za doktora Holla, i  v  polozhennyj  srok
(ne tak, kak eto sluchilos', kogda poyavilas' na svet sama S'yuzen) ona  rodila
doch', kotoruyu okrestili |lizabet. Krestiny sostoyalis' 21 fevralya 1608  goda.
Edva li SHekspir upustil sluchaj prisutstvovat' pri kreshchenii vnuchki.
     Osen'yu opyat' proizoshlo  pechal'noe  sobytie.  9  sentyabrya  1608  goda  v
stratfordskoj cerkvi otpevali vdovu Dzhona SHekspira, urozhdennuyu  Meri  Arden.
Ona perezhila muzha rovno na sem' let. Pohoroniv mat', SHekspir  ostalsya  samym
starshim v rodu.
     On ne uehal iz Stratforda srazu posle pohoron. V  etom  my  uvereny.  V
konce mesyaca ego sestra Dzhoan, zhena shlyapochnika Harta, rodila syna Majkla,  a
v sleduyushchem mesyace po pros'be  odnogo  iz  stratfordskih  oldermenov,  Genri
Uokera, SHekspir krestil ego syna. |to  bylo  19  oktyabrya  1608  goda.  Svoih
krestnikov SHekspir, kak my znaem,  ne  zabyval.  Pered  smert'yu  on  zaveshchal
"moemu krestnomu synu Uil'yamu Uokeru 20 shillingov zolotom".
     Krome togo, u SHekspira bylo  v  Stratforde  takzhe  eshche  denezhnoe  delo.
Nekotoroe vremya  tomu  nazad  on  odolzhil  odnomu  gorozhaninu  shest'  funtov
sterlingov. Tot ne vernul deneg v srok. Podozhdav nemnogo, SHekspir  podal  na
nego v sud. Dolzhnik Dzhon Adenbruk ob®yavil o tom, chto u nego net deneg. Togda
SHekspir podal na ego poruchitelya Tomasa Hornbi, i sud prisudil  vzyskat'  eti
den'gi s nego.
     "Melochnost'"  SHekspira  ob®yasnyaetsya  prosto.  Kak  raz  v   eto   vremya
(1608-1609)  "slugi  ego  velichestva"  priobretali   novoe   pomeshchenie   dlya
spektaklej. SHekspir byl odnim iz pajshchikov etogo predpriyatiya. S  kakoj  stati
dolzhen byl on proshchat' dolgi, kogda ego teatr nuzhdalsya v sredstvah!

                              Eshche tri tragedii

     CHto by ni proishodilo, SHekspir  prodolzhal  tvorit'.  |ti  gody,  polnye
semejnyh sobytij i delovyh zabot, ne otorvali ego ot glavnogo dela.
     My uzhe znaem dostatochno ob usloviyah raboty  SHekspira  v  teatre,  chtoby
ponimat', pochemu on ne mog pryamo kasat'sya sovremennoj zhizni. Vmeste s tem my
vse bolee nauchaemsya videt', kak SHekspir uhitryalsya kosvennym obrazom  vse  zhe
kasat'sya  ostryh  problem  sovremennosti.  On  bral  syuzhety,  davavshie   emu
vozmozhnost' zatragivat' temy, imevshie odnovremenno i zlobodnevnoe i "vechnoe"
znachenie.
     Tak  raskryvaetsya  nam  svyaz'  ego  sleduyushchej  tragedii  -  "Antonij  i
Kleopatra" (1607) - so vremenem, kogda zhil SHekspir. On byl synom veka, kogda
konchalas' ostrovnaya zamknutost' feodal'noj Anglii.  Ee  kupcy  dobralis'  do
dalekoj Rossii i Levanta, a morskie razbojniki  grabili  Ameriku.  Diplomaty
anglijskogo pravitel'stva pleli intrigi pochti pri vseh evropejskih dvorah, a
shpiony shnyryali vo vseh portah Atlantiki i Sredizemnomor'ya. Vojny, v  kotorye
byla vovlechena Angliya, protekali na territoriyah Flandrii, Francii,  Ispanii.
Slovom, istoriya pozabotilas' o tom, chtoby u SHekspira moglo poyavit'sya chuvstvo
dramatizma bor'by, ohvatyvayushchej  raznye  strany  v  edinom  klubke  slozhnogo
mezhdunarodnogo politicheskogo konflikta.
     Vmeste s tem u  nego  ne  bylo  holopskogo  prekloneniya  pered  licami,
stoyashchimi na vershine vlasti. On ponimal,  chto  oni  nichem  ne  otlichayutsya  ot
drugih lyudej, krome teh vozmozhnostej, kakie dostavlyaet im  ih  polozhenie.  V
ostal'nom zhe oni podverzheny zakonam, obshchim  vsej  chelovecheskoj  porode.  Oni
mogut byt' veliki i nizki. SHekspir videl, kak zhenshchina pravila stranoj, hitrya
i izvorachivayas' sredi tysyachi opasnostej. On znal, chto gosudarstvennye zaboty
shli ob ruku s melkim zhenskim tshcheslaviem. Videl on i  gosudarstvennyh  muzhej.
Sredi nih tozhe  ne  bylo  geniev.  Uspeha  dostigali  samye  bessovestnye  i
holodnye  kar'eristy.  Byvali  sredi  etih  lyudej,  ocharovannyh   mechtoj   o
mogushchestve, lyudi  muzhestvennye,  sposobnye  proyavit'  chudesa  hrabrosti,  no
bessil'nye pered licom hitrosti, kovarstva, intrig.
     Iz  etih  nablyudenij  i  rodilsya  velichestvennyj  zamysel  "Antoniya   i
Kleopatry". Zdes' net  portretov  sovremennikov  SHekspira.  Elizaveta  -  ne
Kleopatra, |sseks - ne Antonij, lord  Berli  -  ne  Oktavian.  No  esli  net
portretnogo shodstva,  to  duh  epohi,  ee  haraktery,  strasti  izumitel'no
otrazilis' v tragedii, v kotoroj romanticheski nastroennye  chitateli  nahodyat
lish' istoriyu  lyubvi  dvuh  carstvennyh  geroev.  Mezhdu  tem  eto  sovsem  ne
romanticheskaya drama, i, hotya dejstvie otnositsya  k  proshlomu,  v  nej  mnogo
kosvennyh otgoloskov shekspirovskogo vremeni. I, kazhetsya, est' v nej  otzvuki
chego-to lichnogo,  sugubo  intimnogo  dlya  SHekspira.  YA  imeyu  v  vidu  davno
zamechennoe shodstvo mezhdu Kleopatroj i zagadochnoj smugloj damoj sonetov.
     Sleduyushchaya tragediya SHekspira bolee neposredstvenno svyazana  s  sobytiyami
ego vremeni.
     V 1607 godu v srednih grafstvah Anglii  vspyhnulo  vosstanie  fermerov.
Ogorazhivaniya  zemel',  proizvodimye  pomeshchikami,   lishali   ih   vozmozhnosti
zanimat'sya zemlepashestvom i  dobyvat'  propitanie.  Fermeram  ne  ostavalos'
inogo vyhoda, kak buntovat'. Vosstanie bylo zhestoko podavleno.
     Vpechatleniya ot etih sobytij vyrazheny SHekspirom v p'ese, napisannoj  kak
raz v eto vremya, - "Koriolan" (1607).  Obychno  obrashchali  vnimanie  v  pervuyu
ochered' na gnevnye rechi geroya-patriciya, v  kotoryh  on  na  vse  lady  hulit
narod, obzyvaya ego "chern'yu". No razve mog SHekspir napisat' inache? On pomnil,
chto proizoshlo s p'esoj, v kotoroj izobrazhalsya bunt remeslennikov. A SHekspiru
vse zhe hotelos' izobrazit' na scene myatezhnyj  narod.  I  on  'dostig  etogo,
pojdya na neizbezhnyj kompromiss.  Buntarstvo  naroda  vsyacheski  osuzhdaetsya  v
p'ese. No vse zhe v nej skazano, iz-za chego buntuet narod. P'esa nachinaetsya s
togo, chto na scenu vyhodit tolpa gorozhan. Oni gotovy  "skoree  umeret',  chem
golodat'". Odin iz nih predlagaet: "Sami cenu na hleb ustanovim". Uzhe v etih
replikah gorozhan mozhno raspoznat' namerenie SHekspira. Syuzhet etoj tragedii on
zaimstvoval  iz  biografii   Koriolana,   rasskazannoj   Plutarhom   v   ego
"Sravnitel'nyh  zhizneopisaniyah".  SHekspir   dovol'no   tochno   sledoval   za
Plutarhom. No v etom imenno punkte on koe-chto izmenil. U  Plutarha  volneniya
rimlyan vyzvany zhadnost'yu i  zhestokost'yu  rostovshchikov.  SHekspir  zamenil  eto
nedovol'stvom naroda na pochve dorogovizny i goloda.
     On vlozhil v usta odnogo  iz  rimskih  plebeev  slova,  kotorye  mog  by
skazat' lyuboj anglichanin-bednyak. "Dostojnymi nas nikto ne schitaet, - govorit
etot prostoj  "rimlyanin",  -  ved'  vse  dostoyanie  -  u  patriciev.  My  by
prokormilis' dazhe tem, chto im uzhe v glotku ne lezet. Otdaj oni  nam  ob®edki
so svoego stola, poka te eshche ne protuhli,  my  i  to  skazali  by,  chto  nam
pomogli po-chelovecheski. Tak net - oni polagayut, chto my i bez togo im slishkom
dorogo stoim. Nasha hudoba, nash nishchenskij vid - eto vyveska ih blagodenstviya.
CHem nam gorshe, tem im luchshe. Otomstim-ka im nashimi  kol'yami,  poka  sami  ne
vysohli, kak palki. Klyanus' bogami, eto ne mest' vo mne, a  golod  govorit!"
{"Koriolan", I, 1. Perevod YU. Korneeva.}
     SHekspir uglubilsya eshche dal'she v antichnost' v  svoem  "Timone  Afinskom",
gde on perenes dejstvie v drevnyuyu Greciyu, v V vek do rozhdestva Hristova.  No
otdalennost' vo vremeni tol'ko kazhushchayasya. SHekspir podoshel zdes'  k  osnovnym
social'nym  protivorechiyam  svoego  vremeni  blizhe,  chem   v   lyubom   drugom
proizvedenii. Glavnoe zlo,  kak  govorit  on  ustami  geroya,  zaklyuchaetsya  v
neravenstve sostoyanij, v tom, chto odni bedny, a drugie bogaty, i v tom,  chto
chelovek cenitsya ne po svoim lichnym dostoinstvam.
     Zoloto rastlevaet dushi lyudej, izvrashchaet sushchnost' veshchej, ono  prevrashchaet
vse v svoyu protivopolozhnost' i sposobno

                      ...chernoe uspeshno sdelat' belym,
                      Urodstvo - krasotoyu, zlo - dobrom,
                      Truslivogo - otvazhnym, starca - yunym,
                      I nizost' - blagorodstvom... {*}

     {* "Timon Afinskij", IV, 3. Perevod P. Melkovoj.}

     Zoloto - "prichina vrazhdy lyudskoj i vojn krovoprolitnyh", "orud'e raspri
mezh otcom i synom", "oskvernitel' chistejshego supruzheskogo lozha", "ispytatel'
dush", zhalkimi "rabami kotorogo yavlyayutsya vse lyudi. Geroj tragedii  proiznosit
mnogo strastnyh rechej protiv  chelovecheskoj  porchi,  voznikshej  pod  vliyaniem
zolota. "Timon Afinskij" - proizvedenie bol'shoj mysli, osobenno cennoe  tem,
chto ono otkryvaet nam, naskol'ko gluboko pronik SHekspir v  real'nye  prichiny
stradanij i bedstvij cheloveka v sovremennom emu obshchestve.
     V svyazi so vsem, chto my znaem o SHekspire, mozhet vozniknut' vopros:  kak
soglasovat' tirady protiv zolota,  vlozhennye  SHekspirom  v  usta  Timona,  s
zhitejskoj praktikoj samogo dramaturga,  kotoryj  kopil  den'gi  i  postoyanno
zabotilsya ob umnozhenii svoego  sostoyaniya?  |to  protivorechie  bylo  zamecheno
biografami SHekspira eshche v proshlom veke. CHto mozhno skazat' o nem?
     SHekspir, kak i drugie velikie deyateli kul'tury  v  klassovom  obshchestve,
okazalsya  odnoj  iz  zhertv   neizbezhnoj   dvojstvennosti,   voznikayushchej   iz
neobhodimosti tvorit', chtoby zarabatyvat', i  zarabatyvat',  chtoby  spokojno
tvorit'. My ne schitali nuzhnym  skryvat'  ot  chitatelej  fakty,  no  chitatel'
postupit razumno, esli pojmet, chto dazhe takoj genij, kak SHekspir,  tvoril  v
usloviyah, kotorye ne im byli sozdany. No zarabotok nikogda, po-vidimomu,  ne
byl dlya  SHekspira  cel'yu.  "Ne  prodaetsya  vdohnoven'e,  no  mozhno  rukopis'
prodat'", - pisal Pushkin. Dumaetsya, chto eto mog by skazat' o sebe i SHekspir.
V "Timone Afinskom" on i skazal eto ustami personazha, kotoryj nazvan  prosto
Poetom. On govorit:

                                              Rodilis'
                        Stihi neproizvol'no u menya.
                        Poeziya pohozha na kamed',
                        Struyashchuyusya iz stvola-kormil'ca.
                        Ne vysekut ogon' - on ne sverknet,
                        A plamen' chistyj nash roditsya sam
                        I katitsya lavinoj, vse smetaya
                        So svoego puti {*}.

     {* "Timon Afinskij", I, 1. Perevod P. Melkovoj.}






                     Nedetskie zabavy akterov-mal'chikov

     Napomnim, chto v  nachale  XVII  veka  detskie  truppy  stali  ser'eznymi
konkurentami teatrov, gde igrali  vzroslye  aktery.  Odna  iz  takih  trupp,
imenovavshayasya pri Elizavete truppoj Korolevskoj kapelly,  pri  Dzhejmze  byla
pereimenovan v Truppu detej  dlya  razvlecheniya  ego  velichestva.  |ta  truppa
postavila v 1605 godu zabavnuyu  komediyu  pod  nazvaniem  "|j,  na  vostok!".
Avtorami komedii byli Dzhordzh CHapmen, Ben Dzhonson i Dzhon Marston.  V  komedii
izobrazhalas' zhizn' londonskih masterovyh  i  podmaster'ev.  Avtory,  odnako,
pozvolili  sebe  shutku  naschet  sootechestvennikov  novogo  korolya.  Odin  iz
personazhej govoril s shotlandskim akcentom, i mal'chik-akter, ispolnyavshij  etu
rol', pozvolil sebe - ne bolee i  ne  menee  -  peredraznivat'  proiznoshenie
samogo korolya Dzhejmza. Londoncy, konechno, smeyalis', no pri  dvore  shutka  ne
ponravilas'. CHapmena shvatili i posadili v tyur'mu, Marston sumel skryt'sya, a
Ben Dzhonson reshil ne brosat'  tovarishcha,  popavshego  v  bedu,  i  dobrovol'no
razdelil zaklyuchenie s CHapmenom. Dramaturgov vskore vypustili iz  tyur'my,  no
truppa mal'chikov-akterov navsegda lishilas' raspolozheniya korolya. Ee  dazhe  na
nekotoroe vremya zakryli. Pravda, rasporyaditelyu truppy |vansu  udalos'  potom
poluchit' razreshenie vozobnovit' spektakli.
     Istoriya s komediej "|j, na vostok!" niskol'ko ne unyala zadora |vansa. V
pogone za sensaciej |vans postavil kakuyu-to ne doshedshuyu do nas  komediyu,  ot
kotoroj ne sohranilos' dazhe nazvaniya. Izvestno tol'ko, chto v  nej  na  scene
izobrazhalsya korol', kotoryj v p'yanom vide branilsya nepotrebnymi  slovami.  S
samogo nachala carstvovaniya Dzhejmz  zayavil  o  tom,  chto  vsyakoe  oskorblenie
korolya yavlyaetsya ne tol'ko gosudarstvennym prestupleniem, no i  grehom  pered
bogom.  Vol'nodumstvo  rukovoditelej   detskoj   truppy   bylo   pohozhe   na
politicheskuyu oppoziciyu, i etogo, konechno, im  ne  prostili.  Poslednij  udar
vypal na dolyu etoj truppy togda, kogda  eyu  byla  postavlena  p'esa  CHapmena
"Zagovor Birona", gde v odnoj iz scen izobrazhalos', kak francuzskaya koroleva
ssoritsya s lyubovnicej svoego supruga i daet ej poshchechinu. Tak  kak  eto  byla
p'esa na sovremennuyu politicheskuyu temu i v nej figurirovali togdashnie korol'
i koroleva Francii, to francuzskij posol zayavil reshitel'nyj  protest  protiv
etoj postanovki, i togda Dzhejmz rasporyadilsya: "Pust'  oni  bol'she  ne  smeyut
igrat' i idut prosit' milostynyu". |to oznachalo rospusk truppy. |vans,  vidya,
chto emu  uzhe  ne  spasti  polozheniya,  obratilsya  s  delovym  predlozheniem  k
Berbedzhu.

                     Vtoroj teatr "slug ego velichestva"

     Zdes' my dolzhny vernut'sya na neskol'ko let nazad, k tomu vremeni, kogda
eshche byl zhiv osnovatel' pervogo londonskogo teatra Dzhejmz Berbedzh.  Nezadolgo
do togo, kak istek srok arendy zemli, na kotoroj stoyal ego  "Teatr",  Dzhejmz
Berbedzh zadumal  priobresti  dlya  predstavlenij  novoe  pomeshchenie  -  zdanie
byvshego monastyrya Blekfrajers. No teatra on tam  ne  uspel  ustroit'.  Kogda
Dzhejmz Berbedzh umer, ego syn Katberg sdal Blekfrajers v arendu |vansu. Zdes'
i davali svoi predstavleniya aktery-mal'chiki,  vyzvavshie  neudovol'stvie  pri
dvore. Teper', kogda truppa dolzhna byla prekratit' svoe sushchestvovanie, |vans
predlozhil Berbedzhu kupit' u nego obratno pravo na arendu etogo pomeshcheniya.
     Zima 1607/08 goda vydalas' na redkost' surovoj. Temza pokrylas'  l'dom,
chto byvalo tol'ko vo vremena ochen' bol'shih morozov. V takuyu  pogodu  publiku
ne tak-to legko bylo privlech' v teatr,  gde  predstavlenie  proishodilo  pod
otkrytym nebom, da i akteram bylo trudno igrat' na  moroze.  Poetomu  zimnij
sezon 1607/08 goda byl dlya teatra "Globus" dovol'no plachevnym. Aktery  davno
uzhe mechtali o tom, chtoby imet' zakrytoe pomeshchenie  dlya  spektaklej.  Teper',
kogda |vans ustupal arendu byvshego  monastyrya  Blekfrajers,  Berbedzh  i  ego
tovarishchi ohotno prinyali ego predlozhenie. Berbedzh sostavil kompaniyu na  payah,
v kotoruyu voshli on i ego brat Katbert, a iz akterov truppy SHekspir,  Kondel,
Heming i Slaj. K nim prisoedinilsya |vans,  ostavivshij  za  soboj  odin  paj.
Krome togo, v svyazi s raspadom detskoj truppy neskol'ko mal'chikov pereshli  v
truppu Berbedzha - SHekspira: Nataniel Fild, Dzhon Andervud i Uil'yam Ostler.
     Teper'  u  truppy  akterov  ego  velichestva  bylo  dva  pomeshcheniya   dlya
predstavlenij - otkrytyj teatr "Globus"  i  teatr  v  zakrytom  pomeshchenii  -
"Blekfrajers". Krome togo, kak my znaem,  truppa  chasto  igrala  pri  dvore.
Material'nye dela truppy znachitel'no uluchshilis', i dohody osnovnyh pajshchikov,
v tom chisle SHekspira,  eshche  bol'she  vozrosli.  Truppa  Berbedzha  -  SHekspira
zanimala neosporimoe gospodstvuyushchee polozhenie v teatral'noj zhizni Londona.

                          Vhodyat Bomont i Fletcher

     V  1606  godu  mal'chiki-aktery  shkoly  Svyatogo  Pavla  sygrali  komediyu
"ZHenonenavistnik". Ee  avtor,  Fransis  Bomont,  byl  synom  provincial'nogo
sud'i. Ego otdali uchit'sya v Oksford v nadezhde, chto potom on stanet  duhovnym
licom. Ego ne privlekala  kar'era  svyashchennika,  on  perebralsya  v  London  i
vstupil v yuridicheskuyu korporaciyu Inner-Templ. Kak i mnogie  studenty-yuristy,
on lyubil teatr. Nasmotrevshis' p'es, on stal pisat' komedii. On  poznakomilsya
s Benom Dzhonsonom, i tot pomog emu ustroit' pervuyu p'esu v truppe mal'chikov,
dlya kotoroj pisal sam Ben. Bomont vposledstvii  schital  sebya  uchenikom  Bena
Dzhonsona i s gordost'yu govoril ob etom.
     Fransis Bomont byl na dvadcat' let molozhe SHekspira.  Ego  pervaya  p'esa
uvidela svet togda, kogda SHekspir postavil "Makbeta".
     Molodoj dramaturg imel uspeh. To li ego podzadoril Ben, to  li  sam  on
byl zadira ne men'she ego, vo vsyakom sluchae, sleduyushchaya p'esa Bomonta  "Rycar'
plameneyushchego pestika"  (1607)  predstavlyala  soboj  teatral'nuyu  parodiyu  na
uvlechenie gorozhan  romanticheskimi  priklyuchencheskimi  dramami.  Novoj  "vojny
teatrov" ona ne vyzvala.
     Primerno v te zhe gody v Londone poyavilsya Dzhon Fletcher, syn  svyashchennika,
stavshego episkopom. Fletcher rodilsya v 1579 godu. On byl na pyat'  let  starshe
Bomonta i nachal pisat' v odno vremya s Bomontom, no ne imel nikakogo uspeha.
     Sluchaj svel ih, i Bomont i Fletcher reshili zhit' i pisat' vmeste. Tak oni
prozhili neskol'ko let, poka v 1613 godu Bomont ne zhenilsya. Oni i posle etogo
prodolzhali pisat' sovmestno vplot' do rannej smerti Bomonta, kotoryj umer  v
odin god s SHekspirom, v 1616 godu.
     Bomonta i Fletchera privlekli k postoyannoj rabote  v  teatre  "slug  ego
velichestva", v kotoroj oni zanyali mesto SHekspira. Let  za  desyat'  do  etogo
SHekspir pytalsya priruchit' dlya svoej truppy Bena Dzhonsona. Iz etogo nichego ne
vyshlo.  SHekspir  vse  vremya  iskal  sebe  smenu.  My  ne   sdelaem   oshibki,
predpolozhiv, chto imenno on, oceniv darovaniya Bomonta i Fletchera, posovetoval
zakazyvat' otnyne im stol'ko p'es, skol'ko oni bralis' napisat'.
     Dazhe esli otbrosit' predpolozhenie o tom, chto SHekspir lyubil podderzhivat'
molodye darovaniya iz chisto eticheskih ili  esteticheskih  principov,  ostaetsya
nesomnennoj ego zainteresovannost' v etom kak  odnogo  iz  glavnyh  pajshchikov
truppy, dohody kotoroj dlya nego byli daleko ne bezrazlichny.
     Eshche odin dramaturg, zametno vydvinuvshijsya v eti gody, -  Dzhon  Vebster,
pisavshij to dlya truppy korolya, to  dlya  truppy  korolevy.  On  yavilsya  samym
znachitel'nym masterom v oblasti tragedii posle SHekspira. Ego luchshie tragedii
- "Belyj d'yavol" i "Gercoginya Mal'fi".

                          Spory v taverne "Sirena"

     Nepodaleku ot  sobora  Svyatogo  Pavla  na  Bred-strit  (Hlebnaya  ulica)
pomeshchalas' taverna. Vyveskoj ej sluzhilo izobrazhenie  devicy  s  raspushchennymi
volosami  i  ryb'im  hvostom.  Anglichane  nazyvali  tavernu  "The  Mermaid".
Po-russki eto perevoditsya po-raznomu: "Sirena", "Morskaya deva"  i,  nakonec,
"Rusalka". Esli by pervye dva nazvaniya ne byli uzhe u nas shiroko izvestny,  ya
vybral  by  tret'e,  a  iz  izvestnyh  otdayu  predpochtenie  pervomu  zz  ego
kratkost'.
     Hozyainom "Sireny" byl tezka SHekspira Uil'yam Dzhonson. SHekspir  s  godami
zavyazal s nim  krepkie  delovye  otnosheniya  nastol'ko,  chto  Dzhonson  prinyal
uchastie v odnoj kollektivnoj sdelke, k kotoroj byli prichastny SHekspir i Dzhon
Heming. Delo zaklyuchalos' v pokupke doma v Londone i  poluchenii  zaklada  pod
nego. Eshche i sejchas v Britanskom muzee mozhno videt'  sostavlennyj  notariusom
dokument, k kotoromu prikrepleny ih podpisi.
     No taverna "Sirena" interesna ne etim.
     Raspolozhennaya v central'noj chasti Londona, ona stala izlyublennym mestom
sborishch. My  uzhe  upominali,  chto  v  nej  byla  londonskaya  yavka  uchastnikov
porohovogo zagovora. Eshche do etogo  v  nee  chasto  zahodili  aktery  i  lyudi,
prichastnye k literature. Syuda zhaloval sam Uolter Rali. On sozdal  v  taverne
svoego roda klub,  sobiravshijsya  v  pervuyu  pyatnicu  kazhdogo  mesyaca.  Beda,
odnako,  byla  v  tom,  chto  pyatnica  byla  ob®yavlena   postnym   dnem.   No
literaturno-teatral'nyj kruzhok, sobiravshijsya  pod  vyveskoj  s  izobrazheniem
rusalki, ne udovletvoryalsya rybnoj pishchej. Okazavshis' pered vyborom - poteryat'
vygodnyh i priyatnyh klientov ili platit' shtraf, - Uil'yam  Dzhonson  predpochel
vtoroe, tem bolee chto  shchedrost'  ego  gostej  pozvolyala  vozmestit'  i  etot
dopolnitel'nyj rashod.
     Kto  zhe  vhodil  v  sostav  etogo  kruzhka  myasoedov  po  postnym  dnyam?
Uchreditelem ezhemesyachnyh sborishch byl, kak skazano, Uolter  Rali.  On  prihodil
syuda ne dlya togo, chtoby rasskazyvat' o morskih podvigah i bitvah na sushe ili
o pridvornoj zhizni, v chem on byl  ves'ma  osvedomlen,  a  dlya  razgovorov  o
poezii, kotoroj on otdal dan', napisav nemalo stihotvorenij raznogo roda. No
on byval zdes' do togo, kak vocarilsya Dzhejmz, kotoryj upryatal ego v Tauer  i
obrek etogo obshchitel'nogo cheloveka na odinochestvo.
     Po starshinstvu sleduyushchim nado nazvat' Majkla Drejtona, kotoryj  byl  na
god starshe svoego zemlyaka SHekspira. Oba proishodili iz  grafstva  Uorikshajr.
Poet i dramaturg, on mnogo let rabotal bok o  bok  s  SHekspirom,  i  najdeno
mnogo svidetel'stv ih literaturnoj blizosti: v znak  vnimaniya  k  tvorchestvu
sobrata to odin, to drugoj zaimstvoval  chto-nibud'  iz  proizvedenij  svoego
zemlyaka ili otklikalsya na ego sochineniya namekom. Drejton chasten'ko zaezzhal v
Stratford, i eto ukrepilo ego druzhbu s SHekspirom.
     Net  neobhodimosti  davat'  harakteristiku  sleduyushchemu  chlenu  kluba  -
dramaturgu Uil'yamu SHekspiru. CHitatel' uzhe horosho znakom s nim.
     Na tri goda molozhe ego byl Tomas Kempion,  zamechatel'nyj  predstavitel'
universalizma, svojstvennogo lyudyam epohi Vozrozhdeniya. Poet, muzykant,  yurist
i medik, on obladal original'nymi ideyami  v  kazhdoj  iz  etih  oblastej.  On
otstaival  neobhodimost'  vvesti  v  anglijskuyu   poeziyu   formy   antichnogo
stihoslozheniya. Kak muzykant on napisal uchebnik kontrapunkta. Ne kasayas'  ego
yuridicheskih i medicinskih poznanij, skazhem, chto pri  vsej  ego  uchenosti  on
pisal podchas izyashchnye stihi i k nim  ne  menee  izyashchnuyu  muzyku.  Zavsegdatai
kruzhka, navernoe, ne raz slushali, kak on ispolnyal ih, akkompaniruya sebe.
     Prihodil v "Sirenu" syn bogatogo kupca Dzhon Donn (1572-1631). On  pisal
stihi, i Ben Dzhonson schital, chto "Dzhon Donn v  nekotoryh  otnosheniyah  luchshij
poet v mire".  Pri  zhizni  on,  odnako,  ne  styazhal  slavy.  Nemnogo  bol'she
izvestnosti vypalo emu, kogda on v 1615 godu vstupil v  duhovnoe  zvanie  i,
stav nastoyatelem sobora Svyatogo Pavla,  chital  propovedi,  kotorye  sbegalsya
slushat' ves' London. Tol'ko v XX veke poluchil  etot  neobyknovennyj  chelovek
shirokoe priznanie. Teper' ochevidno, chto posle Spensera i SHekspira, ne govorya
uzhe ob  ostal'nyh,  on  otkryl  novyj  etap  v  istorii  anglijskoj  poezii,
vozglaviv tak nazyvaemuyu "metafizicheskuyu shkolu" poetov. V  XX  veke  shirokuyu
izvestnost' priobreli slova iz propovedi Donna, svidetel'stvuyushchie o tom, chto
i v ryase svyashchennika on sohranil gumanisticheskie vzglyady, kotorye  ob®edinyali
ego s chlenami kruzhka, sobiravshegosya v "Sirene": "Ni odin chelovek ne yavlyaetsya
ostrovom, otdelennym ot drugih. Kazhdyj - kak  by  chast',  kontinenta,  chast'
materika; esli more smyvaet kusok pribrezhnogo kamnya, vsya  Evropa  stanovitsya
ot etogo men'she... Smert' kazhdogo cheloveka - poterya dlya menya, potomu  chto  ya
svyazan so vsem chelovechestvom. Poetomu nikogda ne posylaj  uznavat',  po  kom
zvonit kolokol; on zvonit po tebe".
     |ti  slova  Heminguej  izbral  epigrafom  dlya  romana  "Po  kom  zvonit
kolokol".
     Na god molozhe Donna byl Ben Dzhonson. Uzhe v pervoe desyatiletie XVII veka
on zavoeval v literaturno-teatral'nom mire mesto literaturnogo diktatora. On
byl uchenee bol'shinstva  poetov  i,  bezuslovno,  voinstvennee  vseh  ih.  On
zastavlyal slushat' sebya. I ne tol'ko slushat', no  inogda  dazhe  slushat'sya.  U
nego uzhe byli svoi priverzhency.
     Odnim iz nih, kak skazano, byl Fransis Bomont. On i Fletcher byli samymi
molodymi chlenami kruzhka. Oni zanyali v nem svoe mesto po pravu talanta.
     Molozhe Fletchera i starshe Bomonta byl Tomas Koriet. Emu dovelos'  bol'she
puteshestvovat', chem vsem ostal'nym, za isklyucheniem  Uoltera  Rali,  konechno.
Mozhno sebe predstavit', s kakim nedoveriem slushali v "Sirene" ego rasskaz  o
tom, chto v Venecii on odnazhdy uvidel to, chego ne videli ne byvavshie  tam  ni
razu SHekspir, Dzhonson i Bomont, - zhenshchinu, igrayushchuyu  na  scene.  Malo  togo,
"igrayushchuyu s ne men'shim  izyashchestvom,  chem  luchshie  aktery  muzhchiny,  kakih  ya
videl"!  Koriet  slavilsya  ostroumiem.  On  nazval  kruzhok,  sobiravshijsya  v
taverne, "dostopochtennym bratstvom rusaloch'ih dzhentl'menov, sobirayushchihsya pod
vyveskoj "Sireny".
     Mozhno ne somnevat'sya v tom, chto na etih sborishchah Ben Dzhonson  byl,  chto
nazyvaetsya, zavodiloj. On  luchshe  drugih  mog  ponyat'  pedanticheskuyu  teoriyu
stihoslozheniya Kempiona, i on zhe byl luchshe vsego vooruzhen dlya sporov  s  nim.
Proslushav novye stihi Dzhona Donna, on branil ego za druguyu  krajnost'.  Donn
pisal takie stihi, kotorye chasto  ne  ukladyvalis'  ni  v  kakuyu  iz  sistem
stihoslozheniya, izvestnyh eruditam Dzhonsonu i Kempionu. Togda Ben krichal: "Za
nesoblyudenie razmera Donna nado povesit'!"
     Apelliruya k  medicinskim  poznaniyam  Kempiona,  Dzhonson  razvival  svoyu
teoriyu  gumorov   (yumorov)   -   fiziologicheskogo   predraspolozheniya   lyudej
opredelennogo tipa k raznym  prichudam  i  strannostyam.  Emu  vnimal  molodoj
Bomont, odin iz pervyh priverzhencev etoj teorii komicheskogo v drame.
     A SHekspir? Neuzheli Ben ostavlyal ego v pokoe tol'ko potomu, chto tot  byl
starshe i pol'zovalsya vseobshchim priznaniem kak dramaturg? Nado znat'  Bena,  i
togda stanet yasno, chto eto kak raz i vozbuzhdalo ego  zhelanie  nisprovergnut'
utverdivshijsya avtoritet, chtoby na ego mesto postavit' svoj!  Da  i  SHekspir,
navernoe, ne sdavalsya.
     Inoj chitatel' podumaet, chto  my  vsego  lish'  fantaziruem.  Net,  takie
sobytiya, kak spory dvuh titanov, ne zabyvayutsya!  I  dejstvitel'no,  predanie
sohranilo vospominanie  o  nih,  zapisannoe  Tomasom  Fullerom:  "Mnogo  raz
proishodili poedinki v ostroumii mezhdu nim (SHekspirom)  i  Benom  Dzhonsonom;
odin byl  podoben  bol'shomu  ispanskomu  galeonu,  a  drugoj  -  anglijskomu
voennomu korablyu;  Dzhonson  pohodil  na  pervyj,  prevoshodya  ob®emom  svoej
uchenosti, no byl vmeste s tem gromozdkim i nepovorotlivym na  hodu.  SHekspir
zhe, podobno anglijskomu voennomu korablyu, byl pomen'she razmerom, zato  bolee
legok  v  manevrirovanii,   ne   zavisel   ot   priliva   i   otliva,   umel
prinoravlivat'sya i ispol'zovat' lyuboj veter, - inache govorya, byl ostroumen i
nahodchiv".
     Kakoe yarkoe obraznoe opisanie! Kak zhivo vstaet pered nami eta  kartina!
Fuller  ne  sam  pridumal  ee.  Navernoe,  eto  sravnenie  prishlo  v  golovu
komu-nibud' iz samih "rusaloch'ih dzhentl'menov". CHtoby  pridumat'  ego,  nado
bylo prinadlezhat' k opredelennomu  pokoleniyu  -  k  tomu,  kotoroe  perezhilo
epopeyu razgroma "Nepobedimoj Armady", gde bylo  kak  raz  takoe  sootnoshenie
mezhdu ispanskimi i anglijskimi sudami.
     Kartinnost' etogo vospominaniya eshche bol'she draznit nashe  lyubopytstvo:  o
chem sporili SHekspir i Ben Dzhonson?  Ob  etom  mozhno  otchasti  dogadat'sya  po
literaturnym dokumentam. Ben Dzhonson byl iz teh  pisatelej,  u  kotoryh  raz
najdennoe  vyrazhenie  ili  ostrota  nikogda  ne  propadaet.  On   zapominal,
veroyatno, dazhe zapisyval, a potom vstavlyal v svoi proizvedeniya.
     V prologe k komedii "Kazhdyj v  svoem  nrave",  napisannom  pozzhe  samoj
komedii, a imenno v 1605 godu, Dzhonson smeetsya  nad  tem,  chto  v  nekotoryh
p'esah bitvy mezhdu Aloj i Beloj rozoj izobrazhayutsya na scene pri pomoshchi  treh
zarzhavlennyh mechej. K komu eto moglo otnosit'sya, krome kak k avtoru trilogii
"Genrih VI"? My uzhe upominali to mesto iz "Varfolomeevskoj yarmarki"  (1614),
gde Ben Dzhonson nasmehaetsya nad temi, komu prodolzhayut  nravit'sya  "Ispanskaya
tragediya" Kida i "Tit Andronik"  SHekspira.  Zriteli  s  takimi  vkusami,  po
mneniyu Bena, otstali ot sovremennosti na dvadcat' pyat' - tridcat' let.
     |to slabye otgoloski  bol'shogo,  principial'nogo  spora  mezhdu  raznymi
napravleniyami  v  drame.  Dlya  svoego  pokoleniya  SHekspir   byl   hudozhnikom
naibol'shej zhiznennoj pravdy. Dlya pokoleniya Bena Dzhonsona  rannee  tvorchestvo
SHekspira - nezhiznennaya romantika, on  otvergaet  ee,  trebuya  priblizheniya  k
povsednevnomu bytu, i Dzhonson dobivalsya etogo v svoih komediyah.
     A molodye? Neuzheli oni molchali?
     Bomont snachala byl storonnikom teorii yumorov  i,  konechno,  podderzhival
Dzhonsona v etih sporah. Ego "Rycar' plameneyushchego pestika" tozhe byl udarom po
romanticheskoj drame. V nej dazhe parodijno citirovalis' stroki  iz  SHekspira.
Zato Dzhon Fletcher byl na storone SHekspira.  On  lyubil  romantiku  i  nedavno
poterpel  porazhenie  so  svoej  poetichnoj  pastoral'yu   "Vernaya   pastushka",
vozvyshennost' kotoroj "poshlye" zriteli ne sumeli ocenit'. Fletcher  otstaival
pravo vymysla v drame, schitaya, chto dinamichnoe dejstvie delaet nezametnoj dlya
publiki lyubuyu nelepost' fabuly, lish'  by  bylo  mnogo  dvizheniya  i  krasivoj
deklamacii, a takzhe shutok i riskovannyh ili ostryh dramaticheskih polozhenij.
     Odnazhdy za stolom v taverne voznikla mysl' napisat'  shutochnuyu  epitafiyu
Benu Dzhonsonu. Ob etom sohranilos' neskol'ko  rasskazov.  Odno  iz  predanij
glasit, chto pervuyu stroku pridumal sam Dzhonson, a SHekspir  v  rifmu  sochinil
vtoruyu. Poet Drammond v svoih chernovyh zapisyah besed s Dzhonsonom zapisal  so
slov poslednego etu epitafiyu. No on, vozmozhno, chto-to zabyl, a  mozhet  byt',
nam prosto neizvestna sol' kakogo-to kalambura. Dzhonson prodeklamiroval:

                   Zdes' Ben lezhit, pochiv ot mnogih del.

     SHekspir, veroyatno, porazil prosto molnienosnost'yu otveta:

                   Volos na borode on ne imel.

     Vtoraya epitafiya, budto by sochinennaya SHekspirom, soderzhit bol'she smysla:

                   Zdes' Dzhonson Bendzhamin lezhit otnyne,
                   Teper' on ne umnej lyuboj gusyni.
                   No kak pri zhizni, v budushchih vekah
                   On budet zhit' v svoih stihah {*}.

     {* Moj perevod.}

     Kogda u Bena Dzhonsona rodilsya syn, SHekspir byl priglashen stat' krestnym
otcom novorozhdennogo. Na vopros o tom,  chto  on  podarit  svoemu  krestniku,
SHekspir otvetil Dzhonsonu shutkoj s neperevodimoj igroj  slov,  osnovannoj  na
blizosti proiznosheniya "latuni" i "latyni": "YA podaryu emu lozhku iz latuni,  a
ty perevedesh' ee na latyn'".
     SHutki SHekspira byli, naskol'ko my mozhem sudit',  dobrodushny,  zamechaniya
Bena Dzhonsona otlichalis' yazvitel'nost'yu.  Spory  mezhdu  nimi  ne  priveli  k
lichnoj vrazhde, hotya kto-to rasprostranyal podobnyj sluh. V  akterskoj  srede,
gde dolgo hranitsya  pamyat'  o  vsyakih  professional'nyh  delah,  znali,  chto
Dzhonson i SHekspir druzhili tak, kak mogut druzhit'  dva  cheloveka,  kazhdyj  iz
kotoryh obladal  nezavisimym  umom.  No  chto  mezhdu  nimi  byli  rashozhdeniya
tvorcheskogo haraktera - nesomnenno.
     Sobiratel' anekdotov Dzhozef Spens (nachalo XVIII veka) soobshchaet: "SHiroko
rasprostranilos' mnenie, chto Ben Dzhonson i SHekspir vrazhdovali drug s drugom.
Betterton chasto dokazyval mne, chto nichego podobnogo  ne  bylo  i  chto  takoe
predpolozhenie bylo osnovano na sushchestvovanii dvuh  partij,  kotorye  pri  ih
zhizni  pytalis'  sootvetstvenno  vozvysit'  odnogo  i   prinizit'   harakter
drugogo". V etom  soobshchenii  interesno  to,  chto  spory  mezhdu  SHekspirom  i
Dzhonsonom priveli k obrazovaniyu dvuh literaturno-teatral'nyh gruppirovok.
     Spory v taverne "Sirena" dayut  nam  predstavlenie  ob  intellektual'noj
srede, v kotoroj protekala deyatel'nost' SHekspira.
     Po-vidimomu, sborishcha prekratilis' okolo 1612-1613 godov. SHekspir k tomu
vremeni vernulsya na  postoyannoe  zhitel'stvo  v  Stratford.  Bomont  zhenilsya.
Obstoyatel'stva slozhilis' tak, chto i drugie perestali poseshchat'  "Sirenu".  No
teplaya pamyat' ob etih vstrechah  sohranilas'  u  ih  uchastnikov.  CHerez  goda
dva-tri posle togo, kak pisateli perestali byvat' v "Sirene", Bomont napisal
stihotvornoe poslanie Benu Dzhonsonu, i v nem on s udovol'stviem vspominal  o
tom, kak oni sporili i shutili vo vremya vstrech:

                                         ...chto my vidali
                   V "Rusalke"! Pomnish', tam slova byvali
                   Provorny tak, takim ognem polny,
                   Kak budto kem oni porozhdeny
                   Ves' um svoj vkladyvaet v etu shutku,
                   CHtob zhit' v dal'nejshem tusklo, bez rassudka
                   Vsyu zhizn'; nashvyrivali my uma
                   Tam stol'ko, chtoby gorod zhil darma
                   Tri dnya, da i lyubomu idiotu
                   Hvatilo b na tranzhiren'e bez scheta,
                   No i kogda ves' vyhodil zapas,
                   Tam vozduh ostavalsya posle nas
                   Takim, chto v nem dazhe dlya dvuh kompanij
                   Glupcov uma dostalo b pri zhelan'i {*}.

     {* Perevod T. Levita.}

                            SHekspir menyaet kurs

     Podvizhnost', s kakoyu SHekspir manevriroval v sporah, proyavilas' i v  ego
dramaturgicheskoj deyatel'nosti. S nachala novogo veka i do 1608 goda on  pisal
preimushchestvenno  tragedii.  Skazhem  tochnee:  sem'  tragedij  (iz  nih  odna,
po-vidimomu, nezakonchennaya) i tri p'esy, bolee ili menee blizkie po  motivam
k tragedii.
     Potom  vdrug  proishodit  pochti  polnaya  peremena.   Dostignuv   vershin
masterstva v tragicheskom zhanre, SHekspir  predostavlyaet  drugim  pol'zovat'sya
rezul'tatami ego hudozhestvennyh otkrytij i nahodok, a sam izbiraet dlya  sebya
novyj put'.  Takuyu  roskosh'  mozhet  pozvolit'  sebe  tol'ko  genij.  Ryadovye
talanty, kak pravilo, ne  riskuyut  otkazyvat'sya  ot  raz  najdennyh  priemov
tvorchestva i tem bolee sovershenno menyat' maneru. SHekspir poshel na etot risk.
     Nachalos' s togo, chto v teatr prines p'esu odin remeslennik pera, Dzhordzh
Uilkins. On insceniroval srednevekovyj roman ob  Apollonii  Tirskom  i,  dav
geroyu imya Perikla, prines svoyu p'esu "slugam  ego  velichestva".  P'esa  byla
prostovata, no teatru nuzhno  bylo  popolnit'  repertuar,  i  SHekspir  vzyalsya
pererabotat' ee. Ostaviv  pochti  netronutymi  dva  pervyh  akta,  on  zanovo
perepisal ostal'nuyu  chast'  p'esy.  Tak  poyavilsya  na  scene  novogo  teatra
"Blekfrajers" "Perikl"  -  romanticheskaya  drama,  polozhivshaya  nachalo  novomu
potoku p'es v teatre.
     To byli ne tragedii, ne komedii, a kakaya-to prichudlivaya  smes'  togo  i
drugogo. Inogda v etu smes' dobavlyalos' nemnogo istorii, inogda - geografii.
Syuda zhe vhodila pastoral'.  Sovremenniki  nazyvali  takie  p'esy  komediyami,
potomu  chto  oni  tozhe  stroilis'  po  principu  "vse  horosho,  chto   horosho
konchaetsya". No blagopoluchnomu koncu  predshestvovalo  mnozhestvo  zloklyuchenij.
Povodov  dlya  smeha  v  etih   "komediyah"   bylo   malovato.   Zato   vsyakih
neozhidannostej - bez konca!
     V takom duhe i stal pisat' otnyne SHekspir.
     Posle "Perikla" on dal  teatru  tri  p'esy  takogo  roda  -  "Cimbelin"
(1610), "Zimnyaya skazka". (1611) i "Burya" (1612).  Dramaticheskoe  izobrazhenie
vsevozmozhnyh priklyuchenij bylo oblecheno v nih v vysokopoeticheskuyu formu.
     Razvitie novogo zhanra v drame bylo podgotovleno raznymi prichinami.
     Kogda obshchestvo dolgo zhivet v sostoyanii  napryazheniya,  v  shirokih  krugah
rozhdaetsya potrebnost' v razryadke. Iskusstvo idet navstrechu etoj potrebnosti.
Tak otchasti bylo v konce pervogo i nachale vtorogo desyatiletiya  XVII  veka  v
Anglii.
     S drugoj  storony,  pravyashchie  verhi,  po-vidimomu,  predpochitali  teatr
mnogokrasochnyj  i  razvlekatel'nyj,  dayushchij   yarkie   vpechatleniya,   no   ne
pobuzhdayushchij k ser'eznym razmyshleniyam. Pri dvore Dzhejmza polyubili p'esy-maski
- pyshnye predstavleniya bez dramaticheskoj fabuly, radovavshie sluh  poeziej  i
muzykoj, a zrenie - krasochnymi kostyumami i zhivopisnymi dekoraciyami.
     Romanticheskie dramy ispol'zovali nekotorye elementy zhanra maski; no pri
etom oni ne tol'ko  sohranyali  dramatizm  dejstviya,  a  dazhe  obogashchali  ego
vneshnimi proisshestviyami -  neveroyatnymi  priklyucheniyami,  zlodejstvami  sverh
mery i chudesnymi izbavleniyami ot bedy.
     Ben Dzhonson v etih  usloviyah  dejstvoval  inache.  Dlya  dvora  on  pisal
izyashchnye   p'esy-maski,   kotorye   Inigo   Dzhons   obstavlyal   velikolepnymi
dekoraciyami.  A  dlya  obshchedostupnogo  teatra  Dzhonson  pisal  svoi  bichuyushchie
satiricheskie komedii, kotorye byli isklyuchitel'no ostry i yazvitel'ny.
     SHekspir ne stal trudit'sya dlya dvora. On po-prezhnemu tvoril  dlya  svoego
teatra. Novyj tip p'es, kak skazano, soderzhal otdel'nye cherty,  priblizhavshie
ih k maskam. Takie p'esy mozhno  bylo  pokazyvat'  pri  dvore.  Ustupka  byla
sdelana. No ne slishkom bol'shaya. Krome togo,  SHekspir  ispol'zoval  dazhe  etu
formu dramy dlya vysokih gumanisticheskih celej.
     Pervym, kto smeknul, chto p'esy takogo roda  vhodyat  v  modu,  byl  Dzhon
Fletcher. Avantyurnye motivy v sochetanii s poeziej byli v ego vkuse. On  uvlek
za soboj Bomonta, i vmeste oni napisali dramy "Filastr" (1608-1611), "Korol'
i ne korol'" (1611), "Tragediya devushki" (1611) i eshche neskol'ko p'es.
     V takom zhe romanticheskom duhe byla p'esa "Dva blagorodnyh rodstvennika"
(1613), avtorstvo kotoroj delyat SHekspir i Fletcher. Po-vidimomu, eto  byl  ne
edinstvennyj sluchaj ih sotrudnichestva. Ryad issledovatelej  polagaet,  chto  v
napisanii  poslednej  istoricheskoj  dramy  SHekspira  "Genrih  VIII"   (1613)
uchastvoval tot zhe Fletcher.
     Byla eshche odna p'esa, kotoruyu SHekspir napisal v soavtorstve s Fletcherom.
Ona  nazyvalas'  "Kardenio".  Syuzhet  ee  byl  zaimstvovan  iz   "Don-Kihota"
Servantesa. Vybor syuzheta, veroyatnee  vsego,  prinadlezhal  Fletcheru,  kotoryj
potom ne raz ispol'zoval ispanskie syuzhety. |to stalo vhodit'  v  modu  posle
togo, kak Dzhejmz pomiril Angliyu' s Ispaniej.
     O predstavlenii etoj p'esy  est'  svidetel'stvo  v  dvorcovyh  zapisyah:
"Dzhonu Hemingu uplacheno (po tomu zhe dokumentu, datirovannomu v  Uajtholle  9
dnya iyulya 1613 goda) dlya nego i ostal'nyh ego sotovarishchej slug ego velichestva
i akterov za ispolnenie p'esy pod nazvaniem "Kardenio" pered poslom  gercoga
Savojskogo, vsego v summe 6 funtov sterlingov, 13 shillingov, 4 pensov".  |to
navernyaka byla p'esa, uspevshaya zarekomendovat' sebya, pochemu  ee  i  dali  vo
dvorce radi torzhestvennogo sluchaya.
     Rukopis' etoj p'esy popala  posle  zakrytiya  teatrov  v  ruki  izdatelya
Mozli, kotoryj vmeste s Hamfri  Robinzonom  sobiral  p'esy  dlya  izdaniya.  V
reestre hranivshihsya u nego manuskriptov on zapisal  v  1653  godu:  "Istoriya
Kardenio, Fletcher i SHekspir".
     Eshche v nachale XVIII veka etu p'esu  derzhal  v  rukah  shekspiroved  L'yuis
Teobold. Ona emu ne ponravilas', no syuzhet  ego  uvlek,  i  on  napisal  svoyu
tragediyu na etu temu, kotoraya sohranilas', chto bezrazlichno  dlya  nas,  togda
kak, k velikoj dosade vseh interesuyushchihsya SHekspirom,  p'esa,  napisannaya  im
vmeste  s  Fletcherom,  navsegda  propala.  Edinstvennoe,  chto   izvestno   o
soderzhanii etoj p'esy: ona predstavlyaet soboj inscenirovku epizoda iz romana
Servantesa "Don-Kihot".
     Novyj tip p'es ponravilsya  publike.  No  odin  iz  dramaturgov  ne  mog
prinyat' romantiku i nagromozhdenie neveroyatnyh priklyuchenij. To byl,  konechno,
Ben Dzhonson. On vel bor'bu za to, chtoby  teatr  stal  blizhe  k  povsednevnoj
zhizni, i treboval pryamoj pouchitel'nosti.
     Ben ne  prinadlezhal  k  tem,  kotorye  molchat,  kogda  im  chto-libo  ne
nravitsya. V 1614 godu on  postavil  komediyu  "Varfolomeevskaya  yarmarka".  Vo
vvedenii k komedii  on  ne  preminul  vyskazat'  svoe  neodobrenie  avtoram,
kotorye "boyatsya ispugat' Prirodu", vrode teh, kto sozdaet "Skazki", "Buri" i
drugie podobnye zabavy".
     Ben ostavalsya veren sebe.

                               Scena i zhizn'

     Skol'ko ni  staralsya  Ben  Dzhonson  vozdejstvovat'  na  publiku,  chtoby
privit' ej svoe otnoshenie k skazochno-romanticheskim dramam SHekspira,  Bomonta
i   Fletchera,   zriteli   lyubili   takie   p'esy.   Mnenie   Bena   Dzhonsona
vostorzhestvovalo   pozzhe,   kogda   v   ponimanii   iskusstva    utverdilis'
rassudochnost' i trezvaya utilitarnost'. Vo vremena SHekspira do etogo eshche bylo
daleko. Poeticheskie vymysly ne vosprinimalis' togda kak nechto protivorechashchee
dejstvitel'nosti. Vse ponimali, chto "skazka - lozh', da v nej namek...".
     V drame SHekspira doch'  korolya  Cimbelina  ot  pervogo  braka,  Imogena,
vlyublyaetsya v molodogo dvoryanina Leonata Postuma, chej  rod  ne  dreven  i  ne
znaten. Nesmotrya na to, chto oni obruchilis', korol' izgonyaet Postuma, ibo  ne
dopuskaet mysli o brake princessy s chelovekom, za kotorym est' tol'ko  um  i
mnogo dobrodetelej, no net ni bogatstva, ni rodovitosti.
     SHekspiru eto sluzhit  povodom  eshche  raz  vyskazat'  osuzhdenie  soslovnym
predrassudkam i utverdit' ideyu estestvennogo ravenstva lyudej.
     Sluchilos', odnako, tak, chto p'esa  "Cimbelin"  okazalas'  do  nekotoroj
stepeni zlobodnevnoj.
     Sredi carstvuyushchej sem'i byla princessa Arabella  Styuart,  prihodivshayasya
plemyannicej Dzhejmzu. Ona vlyubilas' v lorda Uil'yama Simora.  Tak  kak  korol'
byl protiv ih braka, molodye lyudi obvenchalis' tajno. No takie  veshchi  nedolgo
ostayutsya v sekrete. Dzhejmz uznal o nepokorstve plemyannicy i velel arestovat'
oboih - ee i muzha. Im udalos' bezhat' iz zamka, kuda ih zatochili. Simor uspel
perebrat'sya na  kontinent,  a  princessu  shvatili  i  upryatali  pod  arest.
Bednyazhka Arabella Styuart ne vyderzhala etih ispytanij i soshla s uma ot gorya.
     Poslednie p'esy SHekspira lisheny togo tragicheskogo pafosa,  kotoryj  byl
prisushch ego dramam v pervye vosem' let novogo veka. No blagopoluchnye razvyazki
ne dolzhny nas obmanyvat'. Prezhde chem "vse horosho konchaetsya", v  etih  p'esah
dostatochno togo, chto zastavit zritelya zadumat'sya  nad  ser'eznymi  voprosami
zhizni.
     SHekspir i ran'she pokazyval, chto v verhah gosudarstva, tam, gde reshayutsya
sud'by naroda i strany, nahodyatsya lyudi, ne dumayushchie ni o  chem,  krome  svoih
korystnyh interesov. "Gamlet", "Korol' Lir", "Makbet", "Koriolan",  "Antonij
i  Kleopatra"  v  nepriglyadnom  svete  izobrazhayut  korolej  i  ih  blizhajshee
okruzhenie. V dramah, napisannyh SHekspirom mezhdu 1609-1613 godami,  my  vidim
tu zhe kartinu proizvola i zhestokosti v  verhah.  Dostatochno  vspomnit'  dvor
Cimbelina  i  intrigi  ego  vtoroj  zheny,  neopravdannuyu  revnost'   Leonta,
prikazyvayushchego ubit' zhenu i  rebenka  ("Zimnyaya  skazka"),  vosstanie  brata,
izgonyayushchego zakonnogo gercoga ("Burya"), nakonec, uzhe ne vymysly, a  real'nuyu
istoriyu despota Genriha VIII, otpravivshego na plahu svoyu pervuyu zhenu,  chtoby
zhenit'sya na polyubivshejsya emu frejline ("Genrih VIII").
     Pravda, chem riskovannee  byl  syuzhet,  tem  ostorozhnee  byl  SHekspir.  V
"Genrihe VIII" v  finale  est'  bol'shaya  rech',  v  kotoroj  proslavlyaetsya  i
pokojnaya Elizaveta i zdravstvuyushchij Dzhejmz. |to byla cena, kotoruyu dramaturgi
platili za to, chtoby skazat' hot' nebol'shuyu dolyu pravdy. I  SHekspir  govoril
ee. To my slyshim ee iz ust kakogo-nibud' blagorodnogo personazha, to, smeyas',
proiznosit ee shut.
     Uzh na  chto  ploh,  po  mneniyu  kritikov,  "Perikl",  no  dazhe,  v  etoj
sravnitel'no slaboj p'ese SHekspira est' sil'nye mesta.
     V p'ese govoritsya o bedstviyah, kotorye prinosyat narodu golod i vojna. A
vot kak rassuzhdaet v toj zhe p'ese rybak, kogda priyatel' ego sprashivaet: "Kak
eto ryby zhivut v more?" - "Da zhivut oni tochno tak zhe, kak i  lyudi  na  sushe:
bol'shie poedayut malen'kih. Posmotri, naprimer, na bogatogo  skryagu:  chem  ne
kit? Igraet, kuvyrkaetsya, gonit melkuyu rybeshku, a potom otkroet past' i vseh
ih, bednen'kih, odnim glotkom i sozhret. Da i na  sushe  nemalo  takih  kitov:
otkroet past'  i  celyj  prihod  slopaet,  da  i  cerkov'  s  kolokol'nej  v
pridachu..." {"Perikl", II, 1. Perevod T. Gnedich.}.
     V "Cimbeline" byvshij caredvorec Belarij mnogo let  skryvaetsya  s  yunymi
princami Gvideriem  i  Arviragom  v  peshchere.  Umudrennyj  gor'kim  zhiznennym
opytom, Belarij uchit molodyh lyudej,  chto  ih  otshel'nicheskaya  zhizn'  gorazdo
luchshe, chem prebyvanie pri dvore:

                         ...svet ne po zaslugam chtit,
                     A za umen'e l'stit'...

                     Kogda b vy tol'ko znali
                     Vsyu merzost' gorodov!
                     S pridvornoj zhizn'yu
                     Rasstat'sya trudno, no eshche trudnee
                     ZHit' pri dvore...
                     Kak chasto doblest' klevetoj vstrechayut!
                     I, chto vsego uzhasnej, ty pokorno
                     Nespravedlivost' vynuzhden snosit'!.. {*}

     {* "Cimbelin", III, 3. Perevod P. Melkovoj.}

     Korol' Sicilii  Leont  sovershil  chudovishchnuyu  raspravu  nad  zhenoj.  On,
pravda, vypolnil formal'nost' - provel nad neyu  otkrytyj  sud.  No  sud  byl
izdevkoj nad spravedlivost'yu.  Smelaya  i  pryamaya  na  yazyk  pridvornaya  dama
Paulina brosaet v lico korolyu:

                                 Ty tiran!
                    Kakie pytki ty mne ugotovish',
                    Kolesovan'e, dybu il' koster?
                    Ili velish' svarit' v kipyashchem masle?
                    CHto ty izmyslish', esli kazhdym slovom
                    YA samyh strashnyh pytok zasluzhu? {*}

     {* "Zimnyaya skazka", III, 1. Perevod V. Levika.}

     |to ne poeticheskie giperboly, a  prosto  perechen'  obychnyh  vo  vremena
SHekspira priemov pytki i kazni.
     Intrigam dvora, zavisti, revnosti,  krovavoj  vrazhde,  proizvolu  carej
SHekspir protivopostavlyaet ideal mirnoj zhizni na  lone  prirody.  Dobrodushnye
poselyane, priyutivshie dochku korolya, kotoruyu otec obrek  na  smert',  zhivut  v
trude, otdavaya dosugi priyatnym razvlecheniyam -  peniyu  i  plyaskam.  Zdes',  v
srede etih prostyh lyudej, bol'she chelovechnosti i istinnogo blagorodstva,  chem
vo dvorcah.

                                Svoe i chuzhoe

     Nachinaya s 1608 goda p'esy SHekspira shli v dvuh  teatrah  -  "Globuse"  i
"Blekfrajerse", a takzhe pri dvore i vo dvorcah vel'mozh.  |to  prinosilo  emu
izryadnye dohody ne kak avtoru, a kak pajshchiku truppy, ibo, poluchiv ot  teatra
edinovremenno za p'esu, on nikakogo drugogo gonorara za nee ne imel.  Dohody
shli k nemu ot sborov vhodnoj platy. A slavu prinosili pechatnye  izdaniya.  No
za nih on ne poluchal nichego. Utesheniem SHekspiru moglo  sluzhit'  to,  chto  za
desyat' let, nachinaya s 1605  goda,  vyshlo  dvadcat'  knig  s  ego  imenem  na
titul'nom liste.
     Nekotorye dejstvitel'no byli napisany  im.  No  sluchalos'  i  tak,  chto
izdateli stavili ego imya na knige bez dostatochnyh osnovanij.
     Vyhodili povtornye izdaniya ranee napisannyh  p'es:  "Richard  III"  (tri
izdaniya za eti desyat' let),  "Richard  II"  (dva  izdaniya),  "Tit  Andronik",
"Romeo i Dzhul'etta" (dva izdaniya), "Gamlet", "Genrih  IV"  (1-ya  chast',  dva
izdaniya), poema "Lukreciya". Vpervye poyavilas' p'esa "Troil i Kressida"  (dva
izdaniya).
     Vyshla v svet "Jorkshirskaya  tragediya"  (1608),  kotoraya  byla  pripisana
SHekspiru izdatelem tol'ko na tom  osnovanii,  chto  p'esa  shla  v  "Globuse".
Pripisali emu takzhe avtorstvo p'esy v dvuh chastyah "Bespokojnoe  carstvovanie
Dzhona, korolya Anglijskogo" (1611). U SHekspira,  kak  my  znaem,  est'  p'esa
"Korol' Dzhon". No ona ne sostoit iz dvuh chastej.  "Bespokojnoe  carstvovanie
Dzhona, korolya Anglijskogo" - p'esa odnogo iz predshestvennikov SHekspira,  imya
kotorogo ostalos' neizvestnym. SHekspir znal  etu  p'esu  i,  pererabotav  ee
kardinal'nym obrazom, sozdal svoego "Korolya Dzhona".
     V 1599 godu  byl  izdan  cikl  sonetov  "Strastnyj  piligrim",  avtorom
kotorogo byl nazvan SHekspir. Vtoroe izdanie vyshlo bez ukazaniya daty. Nakonec
v 1612 godu vyshlo dopolnennoe tret'e izdanie. Issledovaniya pokazali, chto eto
byla fabrikaciya izdatelya Uil'yama Dzhaggarda, kotoromu, po-vidimomu,  popal  v
ruki al'bom perepisannyh kem-to stihov. Iz dvadcati nebol'shih stihotvorenij,
sostavlyayushchih sbornik, nesomnenno, prinadlezhat SHekspiru tol'ko chetyre. Dva iz
nih - eto sonety, voshedshie potom v sobranie sonetov  SHekspira  pod  nomerami
138 i 144. Eshche dva - ego zhe sonet i  pesnya  iz  "Besplodnyh  usilij  lyubvi".
Ostal'nye stihotvoreniya prinadlezhat drugim avtoram. V tret'em  izdanii,  kak
ukazano na titul'nom liste, byli dobavleny sonety iz  "perepiski"  Parisa  i
Eleny Prekrasnoj. Avtorom ih  byl  Tomas  Hejvud,  s  kotorym  chitatel'  uzhe
znakom.
     Kogda v 1612 godu vyshlo tret'e izdanie "Strastnogo  piligrima",  Hejvud
tut zhe otkliknulsya. Kak raz v eto vremya  pechatalas'  kniga  Hejvuda  "Zashchita
akterov". On snabdil etu knigu "Poslaniem", zamenyavshim predislovie, i vpisal
v nego sleduyushchie stroki: "Zdes' ya vynuzhden skazat'  otnositel'no  ochevidnogo
ushcherba, prichinennogo moemu proizvedeniyu tem, chto dva poslaniya, Parisa  Elene
i Eleny Parisu, byli vzyaty iz nego i napechatany v drugom nebol'shom tome  pod
imenem drugogo avtora, chto mozhet porodit' v svete mnenie, budto ya ukral ih u
nego, a on, daby vosstanovit' svoe pravo, yakoby  perepechatal  ih  pod  svoim
imenem. YA priznayu, chto stihi ne zasluzhivayut pochtennogo pokrovitel'stva togo,
za ch'ej podpis'yu oni byli napechatany, i mne izvestno, chto avtor  byl  ves'ma
vozmushchen tem, chto mister Dzhaggard (s kotorym on sovershenno ne znakom) posmel
tak naglo obrashchat'sya s ego imenem".
     Svidetel'stvo Hejvuda imeet bol'shuyu cenu. Kogda  vyshlo  tret'e  izdanie
"Strastnogo piligrima", on, uvidev v nem svoi stihi, navernoe,  obratilsya  k
samomu SHekspiru. Tot mog tol'ko skazat', chto on sam ne znal, kak poluchilos',
chto emu pripisali stihi Hejvuda,  i  oni  vmeste  stali  chestit'  Dzhaggarda.
Hejvud ne ogranichilsya ustnoj bran'yu, potomu chto ego reputaciya  byla  zadeta.
On ponimal, kak i vse, chto skoree poveryat SHekspiru, chem emu, esli  vozniknet
spor ob avtorstve, poetomu on toropilsya raz®yasnit' istinu chitayushchej  publike.
V etom otzyve pokazatel'no to, chto Hejvud priznaet besspornym  prevoshodstvo
SHekspira kak poeta nad nim, Hejvudom.
     Nam ostaetsya skazat' o "Sonetah", vpervye  napechatannyh  v  1609  godu.
Sovershenno ochevidno, chto SHekspir ne sobiralsya pechatat' ih. Kak my tol'ko chto
vyyasnili, uzhe v 1599 godu Dzhaggard razdobyl dva  soneta  i  napechatal  ih  v
nachale  "Strastnogo  piligrima".  |ta  "piratskaya"  publikaciya   nastorozhila
SHekspira. On prinyal mery, blagodarya kotorym "sonety, izvestnye ego druz'yam",
kak ob etom pisal eshche  Merez  v  1598  godu,  tak  i  ne  vyshli  za  predely
druzheskogo kruga.
     Desyat' let udavalos' spasat' "Sonety" ot pechati,  poka,  nakonec,  odin
izdatel' sumel razdobyt' rukopis'. On izdal ih, podcherkivaya, chto  predlagaet
publike redkuyu  i  cennuyu  novinku:  "Sonety  SHekspira.  Nikogda  ran'she  ne
pechatavshiesya"!
     Posle zaglavnogo lista otdel'naya stranica byla otvedena dlya togo, chtoby
napechatat' posvyashchenie. Dlya togo chtoby "razognat'" ego tekst, zanimavshij malo
mesta na stranice, a takzhe dlya krasoty naborshchik postavil posle kazhdogo slova
tochki. Vosproizvozhu posvyashchenie v tom vide, v kakom ono bylo napechatano:

                           "Tomu, edinstvennomu.
                      komu obyazany. svoim poyavleniem.
                           nizhesleduyushchie, sonety.
                       misteru W. N. vsyakogo schast'ya.
                             i. vechnoj, zhizni.
                                 obeshchannoj.
                                    emu.
                        nashim. bessmertnym. poetom.
                           zhelaet. dobrozhelatel'.
                          risknuvshij. izdat'. ih.
                                  v svet.
                                                    T. T.".
     Posleduyushchie pokoleniya  zainteresovalis'  tem,  kto  byl  tot,  ch'e  imya
izdatel' skryl pod inicialami. Inicialy samogo izdatelya razgadali legko.  Na
drugih knigah on polnost'yu stavil  imya  i  familiyu  -  Tomas  Torp.  CHto  zhe
kasaetsya mistera W. H., to on nadelal hlopot. Gadali - ne on li tot  molodoj
chelovek, kotorogo  avtor  sonetov  snachala  ugovarivaet  zhenit'sya,  a  potom
zhaluetsya na to, chto tot otbil u nego izmenchivuyu  smuglyanku?  Esli  tak,  to,
znachit, ostaetsya najti molodogo vel'mozhu s inicialami W. N. Esli perevernut'
inicialy  Genri  Rizli  (Henry  Wriothesley)  grafa  Sautgemptona,  to   oni
podojdut.  Bez  etoj  manipulyacii  podhodyat  inicialy  drugogo   pokrovitelya
SHekspira - Uil'yama Gerberta (William Herbert) grafa Pembruka.
     No delo, po-vidimomu, obstoyalo proshche.  Edinstvennyj,  komu  eti  sonety
byli  obyazany  svoim  poyavleniem,  mog  byt'  prosto  tem   nedobrosovestnym
chelovekom, kotoryj, narushiv zapret avtora,  ili  ego  druga,  ili,  nakonec,
smugloj damy, razdobyl spisok sonetov i prodal ego  izdatelyu  Tomasu  Torpu.
Soglasno odnomu iz naibolee dostovernyh  predpolozhenij,  eto  sdelal  Uil'yam
Harvi (William Harvey), otchim grafa Sautgemptona, kotoromu oni dostalis'  ot
ego zheny, skonchavshejsya v 1608 godu, to est' za god do izdaniya "Sonetov".
     Esli my obyazany poyavleniem "Sonetov" v pechati imenno emu, to,  pozhaluj,
nado izvinit'sya za epitet, kakim my ego  nagradili.  On,  konechno,  postupil
ochen' nekrasivo po otnosheniyu  k  SHekspiru  i  ego  druz'yam.  No  Tomas  Torp
postupil  pravil'no,  postaviv  vechnyj  pamyatnik  tainstvennomu  W.  N.   On
zasluzhivaet blagodarnosti vsego chelovechestva za to, chto spas ot propazhi  ili
zabveniya bessmertnye stihi SHekspira.  Bud'  na  to  volya  SHekspira,  oni  ne
uvideli by sveta. Tomas Torp, vidno, postupil pravil'no, vozdav  pered  vsem
svetom dolzhnoe cheloveku, kotoryj sdelal  obshchim  dostoyaniem  takie  sokrovishcha
poezii.
                             Dnevnik astrologa

     V 1611 godu odin londonec, lyubitel' teatra, sdelal neskol'ko interesnyh
dlya nas zapisej. Avtor etih zapisej, Sajmon Forman, byl vrachom i astrologom.
On zapisyval vidennye im spektakli v osobuyu tetrad' - "Knigu p'es". On videl
v teatre "Globus" chetyre p'esy SHekspira i podrobnejshim  obrazom  zapisal  ih
soderzhanie. Vot nachalo ego zapisi o "Makbete", kotorogo on videl  20  aprelya
1611 goda: "Snachala poyavilis' Makbet i  Banko,  dva  blagorodnyh  shotlandca,
kotorye ehali verhom cherez les; pered  nimi  vdrug  okazalis'  tri  zhenshchiny,
volshebnicy ili nimfy,  oni  privetstvovali  Makbeta  tri  raza,  voskliknuv:
"Privet tebe, Makbet, korol' Kodona, ibo ty budesh'  korolem,  no  ne  budesh'
imet' potomkov korolej!" i t. d. Togda Banko skazal: "CHto zhe vy vse govorite
Makbetu, a mne nichego?" - "Da, - skazali nimfy, - privet tebe,  Banko,  tvoi
potomki budut korolyami, no sam ty korolem ne budesh'!.."
     Bol'shoe vpechatlenie proizvelo na Formana poyavlenie  prizraka  Banko  na
piru u Makbeta. Vot kak on ob etom pishet: "Na sleduyushchuyu noch', uzhinaya  vmeste
s dvoryanami, kotoryh on priglasil k sebe na pir  i  na  kotorom  dolzhen  byl
prisutstvovat' i Banko, on (to est'  Makbet)  stal  govorit'  o  blagorodnom
Banko i vyrazil zhelanie, chtoby on okazalsya zdes'. I kogda,  skazav  eto,  on
vstal, chtoby vypit' tost za nego, voshel duh Banko  i  sel  v  kreslo  pozadi
nego. Povernuvshis', chtoby snova sest', on  uvidel  prividenie  Banko,  i  ot
etogo zrelishcha im ovladeli, strah i otchayanie".
     Zapisi Formana o postanovke "Cimbelina" i "Richarda  II"  soderzhat  malo
interesnyh zamechanij. Posmotrev "Zimnyuyu skazku" v  teatre  "Globus"  15  maya
1611 goda, on kratko zapisal soderzhanie p'esy i obratil osoboe vnimanie lish'
na figuru klouna - projdohi  Avtolika:  "Pomnyu  takzhe,  kak  voshel  brodyaga,
hromaya, i kak on predstavilsya bol'nym, kotorogo ograbili, i kak  on  vymanil
vse den'gi u bednyaka, a zatem poshel k pastuham,  kak  torgovec-raznoschik,  i
tozhe vymanil u nih vse den'gi,  a  potom  on  peremenilsya  plat'em  s  synom
bogemskogo korolya i prevratilsya v pridvornogo i t. d.  Osteregajsya  doveryat'
pritvorstvu  nishchih  i  hitrostyam  brodyag".  My  vidim,  takim  obrazom,  chto
pochtennyj doktor izvlek dlya sebya dazhe prakticheskij vyvod iz  p'esy  SHekspira
"Zimnyaya skazka". V takom ponimanii SHekspira on, uvy, predvoshitil  nekotoryh
posleduyushchih kritikov SHekspira, tozhe schitavshih, chto p'esa bespolezna, esli iz
nee nel'zya izvlech' prakticheskuyu moral'.

                          SHekspir uhodit iz teatra

     SHekspiru ispolnilos' sorok vosem' let,  kogda  obstoyatel'stva  pobudili
ego prinyat' reshenie ujti iz teatra.
     Ni on sam, ni ego druz'ya ne ostavili nikakih ob®yasnenij na  etot  schet.
Kak  i  v  otnoshenii  nekotoryh  drugih  vazhnyh  momentov  ego   zhizni,   my
predostavleny zdes' na volyu dogadok.
     Navernyaka mozhno skazat', chto istochnik ego tvorcheskoj  mysli  ne  issyak.
|to ne moglo proizojti s SHekspirom, obladavshim ogromnoj tvorcheskoj energiej.
Poslednie p'esy  ne  soderzhat  sledov  togo,  chto  ego  darovanie  obednelo.
Naoborot, kak my  videli,  genij  SHekspira  umel  nahodit'  novye  istochniki
vdohnoveniya.
     Veroyatnee - bolezn'. Doktor Holl ne sluchajno poyavilsya v dome  SHekspira.
On vel zapisi priema bol'nyh, no  ego  dnevniki  sohranilis'  ne  polnost'yu.
Ischezli imenno te tetradi, kotorye on  vel  v  gody,  kogda  SHekspir  zhil  v
Stratforde. (Takoe uzh nashe shekspirovedcheskoe schast'e!) Odnako  predpolozhenie
o  bolezni  vpolne  pravdopodobno:  SHekspir  rabotal  tak  mnogo,  chto   mog
nadorvat'sya.
     Vo vsyakom sluchae, vskore posle 1613 goda  SHekspir  pereustupil  komu-to
svoyu dolyu v payah truppy i likvidiroval vse imushchestvennye i finansovye  dela,
kakie u nego byli v Londone. Perestal on takzhe pisat' dlya teatra.
     Pomimo bolezni, na nego mogli povliyat' drugie obstoyatel'stva.
     Biografy SHekspira v XIX veke lyubili  risovat'  takuyu  kartinu.  SHekspir
dobilsya uspeha, slavy i bogatstva. Bol'she emu  ne  o  chem  bylo  zabotit'sya.
Ostavalos' lish' pozhinat' plody trudov, i on uehal v tihij  Stratford,  chtoby
naslazhdat'sya pokoem. Tak predstavlyal sebe konec  zhizni  SHekspira  anglijskij
kritik |duard Dauden.
     Georg Brandes v svoej biografii SHekspira otchasti  sklonyaetsya  k  etomu:
"SHekspir dostatochno porabotal na svoem  veku.  Ego  rabochij  den'  prishel  k
koncu". No datskij kritik polagaet takzhe, chto SHekspirom  vladela  ne  tol'ko
ustalost', no i  razocharovanie:  "Teper'  dazhe  mysl'  vzyat'sya  za  pero  ne
ulybalas' emu. Dlya kogo tvorit'? Dlya kogo stavit'  p'esy?  Novoe  pokolenie,
poseshchavshee teatr, bylo emu sovershenno chuzhdo. I v Londone  nikto  ne  obratil
vnimaniya na to, chto on pokinul gorod".
     Eshche bolee reshitel'no vyskazalsya  anglijskij  pisatel'  na  istoricheskie
temy Litton Strejchi. Perechityvaya poslednie p'esy SHekspira,  on  obnaruzhil  v
nih mnogo priznakov ustalosti, dosady na mir, otvrashcheniya  ko  vsej  nizosti,
kotoroj bylo tak mnogo vokrug.
     Dazhe takoj obychno sderzhannyj i predel'no ob®ektivnyj issledovatel', kak
|dmund CHembers, prishel k vyvodu, chto uhod  SHekspira  iz  teatra  byl  vyzvan
glubokimi  vnutrennimi  prichinami.   Esli   Litton   Strejchi   schital,   chto
nedovol'stvo SHekspira ob®yasnyalos' obshchestvennymi prichinami, to CHembers  vidit
ih v  professional'nyh  usloviyah  tvorchestva.  SHekspiru  nadoelo  potraflyat'
kapriznym vkusam publiki; osobenno zhe nedovolen on byl tem,  chto  ego  p'esy
pri postanovke v teatre neizmenno korezhili, sokrashchali i vykidyvali pri  etom
to, chto emu, kak avtoru, bylo dorozhe vsego.
     Trudno skazat', na ch'ej storone istina. Veroyatnee vsego, chto kazhdoe  iz
obstoyatel'stv sygralo svoyu rol': ustalost', bolezn', neudovletvorennost'...
     Sleduet imet' v vidu eshche odno nemalovazhnoe obstoyatel'stvo.  U  SHekspira
ne moglo byt' pisatel'skogo chestolyubiya. Esli ono u nego i bylo v  molodosti,
kogda on ne bez gordosti obnarodoval "pervencev  ego  voobrazheniya"  -  poemy
"Venera i Adonis" i "Lukreciya", to v dal'nejshem  ot  publikacii  poeticheskih
proizvedenij otkazalsya. "Sonety",  kak  pomnit  chitatel',  popali  v  pechat'
pomimo ego voli.
     CHto kasaetsya  p'es,  to  teatr  ih  priderzhival,  chtoby  imi  ne  mogli
vospol'zovat'sya konkuriruyushchie truppy i chtoby chtenie ne zamenilo obrazovannym
zritelyam poseshchenie teatra.
     S teh por kak truppa Berbedzha - SHekspira stala truppoj samogo korolya, u
nee, po-vidimomu, poyavilas' vozmozhnost' meshat' "piratskim" publikaciyam p'es.
Posle  1605  goda,  kak  my  videli,  izdateli  byli  v  osnovnom  vynuzhdeny
ogranichivat'sya perepechatkoj staryh p'es. Iz novyh  popali  v  pechat'  tol'ko
"Troil i Kressida", ne poshedshaya na scene, i "Korol' Lir", tekst kotorogo byl
stenograficheski zapisan vo vremya predstavleniya.
     Udalyayas'  so  sceny,  SHekspir  mog  dumat',  chto   znachitel'naya   chast'
sdelannogo im nikogda ne dojdet do potomstva. Vidimo, on ne veril  i  v  to,
chto napechatannye p'esy budut kogo-nibud' interesovat' posle  togo,  kak  oni
sojdut so sceny.
     Vse izvestnoe nam o SHekspire ubezhdaet v tom, chto  on  smotrel  na  svoi
p'esy, kak na chast' spektaklya, ne  predstavlyaya  sebe,  chto  ego  tragedii  i
komedii mogut imet' nezavisimoe ot teatra  znachenie.  V  etom  ubezhdala  ego
togdashnyaya literaturnaya teoriya, ne priznavavshaya hudozhestvennyh dostoinstv  za
p'esami, v kotoryh ne soblyudalis' pravila Aristotelya i Goraciya  otnositel'no
treh edinstv. SHekspir tol'ko dva raza vypolnil ih: pervyj raz  v  molodosti,
napisav po komedii Plavta svoyu "Komediyu oshibok", vtoroj raz na  zakate  -  v
"Bure". Vozmozhno, chto, sozdavaya "Buryu", on, mezhdu prochim,  hotel  naposledok
dokazat' Benu Dzhonsonu, chto mozhet sdelat' i eto. No Ben, kak my  uzhe  znaem,
ne ocenil etogo podviga SHekspira i osmeyal dazhe "Buryu".

                             Proshchanie s teatrom

     "Burya" - odno iz poslednih zakonchennyh proizvedenij SHekspira. Kak  bylo
ustanovleno,  povodom  dlya  vozniknoveniya   p'esy   posluzhili   rasskazy   o
zloklyucheniyah anglijskih morehodov v dalekih vodah i neizvedannyh zemlyah.  No
SHekspira interesovala ne stol'ko  geografiya,  skol'ko  chelovecheskie  dushi  i
nelepyj uklad zhizni, kotoryj sozdali lyudi vopreki zakonam prirody i vo  vred
sebe.
     V  samom  nachale  p'esy   zvuchit   motiv   nichtozhestva   vlasti   pered
mogushchestvennymi silami prirody. Korabl', vezushchij monarha i ego svitu,  popal
v buryu. Sovetnik korolya Gonzalo vstupaet v spor s bocmanom. Skvoz' shum vetra
nepochtitel'nyj morskoj volk krichit ministru, torchashchemu  na  palube:  "Mozhet,
posovetuete stihiyam utihomirit'sya? Togda my  i  ne  dotronemsya  do  snastej.
Nu-ka, upotrebite vashu vlast'!" {"Burya", I, 1. Perevod Mih. Donskogo.} "|tim
revushchim valam net dela do korolej!" - slyshim my ot togo zhe bocmana.
     Na tihij ostrov v okeane, gde zhivet izgnannyj  svoim  bratom  Prospero,
passazhiry poterpevshego krushenie sudna prinesli volch'i  nravy  svoej  strany.
Oni ne mogut zhit' v mire. Totchas  zhe  voznikaet  zagovor.  P'yanica  Trinkulo
(samoe imya govorit, kakov on) izgilyaetsya: "Nu i durackij ostrov! Govoryat, na
nem zhivet vsego pyat' chelovek. Troe iz nih - my. Esli  u  ostal'nyh  v  bashke
tvoritsya to zhe, chto i u nas, to zdeshnee gosudarstvo shataetsya".
     Rol' Trinkulo igral kloun. SHutovskaya maska  pozvolyala  skazat'  mnogoe.
Mozhet byt', daleko ne vse zriteli znali o tom,  kakoe  p'yanstvo  proishodilo
pri dvore na drugom ostrove. SHekspir znal, kak,  naprimer,  prinimal  Dzhejmz
datskogo korolya Hristiana.
     Scena p'yanstva Trinkulo, Stefano i  Kalibana  -  klounskaya  parodiya  na
gosudarstvo. Vot otryvki iz p'yanogo breda:
     "Stefano. Moj vassal-chudishche  utopil  svoj  yazyk  v  herese!..  Ej-bogu,
chudishche, ya naznachu tebya moim glavnokomanduyushchim...
     Kaliban. Zdorov li ty, moj svetlyj  povelitel'?  Pozvol'  mne  polizat'
tebe sapog..."
     Volshebnik Prospero legko spravlyaetsya s prishel'cami. Pri pomoshchi magii on
izlechivaet ih ot vseh porokov, kotorymi oni stradali ran'she. Brat,  otnyavshij
u nego tron, raskaivaetsya; novymi lyud'mi stanovyatsya i ostal'nye.
     Princa Ferdinanda, kotoryj polyubil doch'  Prospero,  krasavicu  Mirandu,
volshebnik zastavlyaet sluzhit' emu i trudom dokazat', chto on dostoin stat'  ee
muzhem.
     Zlu i porokam pridet konec, esli lyudi stanut zhit' po  zakonam  prirody.
Ona velikaya celitel'nica vseh bed, istochnik blaga dlya lyudej. SHekspir  vvodit
v p'esu  allegoricheskij  epizod  s  uchastiem  mificheskoj  bogini  plodorodiya
Cerery. Blagoslovlyaya brak Ferdinanda i Mirandy, Cerera poet:

                          Budut shchedry k vam polya,
                          Izobil'e dast zemlya...

     Avtor "Korolya Lira" i "Timona Afinskogo",  konechno,  ne  byl  nastol'ko
naiven, chtoby poverit' v real'nost' podobnyh idillicheskih kartin. No  pochemu
by ne pomechtat' o "prekrasnom novom mire"? Hotya by v shutku, kak  eto  delaet
umnyj Gonzalo, kogda on i dva monarha vmeste so  svoimi  priblizhennymi  byli
vybrosheny burej na tainstvennyj ostrov. Esli  by  etot  ostrov  otdali  emu,
fantaziruet Gonzalo, to, stav korolem, vot chto on togda sdelal by:

                      Ustroil by ya v etom gosudarstve
                      Inache vse, chem prinyato u nas.
                      YA otmenil by vsyakuyu torgovlyu,
                      CHinovnikov, sudej ya uprazdnil by,
                      Naukami nikto b ne zanimalsya,
                      YA b unichtozhil bednost' i bogatstvo,
                      Zdes' ne bylo by ni rabov, ni slug,
                      Ni vinogradarej, ni zemlepashcev,
                      Ni prav nasledstvennyh, ni dogovorov,
                      Ni ogorazhivaniya zemel'.
                      Nikto by ne trudilsya: ni muzhchiny,
                      Ni zhenshchiny. Ne vedali by lyudi
                      Metallov, hleba, masla i vina,
                      No byli by chisty. Nikto nad nimi
                      Ne vlastvoval by...
                      ...Vse nuzhnoe davala by priroda -
                      K chemu trudit'sya! Ne bylo by zdes'
                      Izmen, ubijstv, nozhej, mechej i kopij
                      I voobshche orudij nikakih.
                      Sama priroda shchedro by kormila
                      Beshitrostnyj, nevinnyj moj narod...
                      I ya  svoim  pravleniem zatmil by
                      Vek zolotoj {*}.

     {* "Burya", II, 1. Perevod Mih. Donskogo.}

     V eti gody mysl' SHekspira vse chashche obrashchalas' k budushchemu. V ego  p'esah
ne raz vstrechayutsya obrazy detej, i eto tozhe svyazano s myslyami o  tom,  kakoj
budet zhizn' sleduyushchego pokoleniya. SHekspiru hotelos'  verit'  v  to,  chto  ih
zhizn'  budet  luchshe,  privol'nej,   schastlivej.   Hotelos'!   A   na   kakuyu
blagopriyatnuyu peremenu mozhno bylo nadeyat'sya? Otkuda ona mogla prijti?
     V skazke, v mechte eto moglo  proizojti.  Prospero  dolgie  gody  izuchal
prirodu i nauku, ovladel ih tajnami, i eto dalo emu v  ruki  chudodejstvennuyu
silu, pri pomoshchi kotoroj on pobedil zlo i ispravil zabludshie dushi.
     Ne mest', a miloserdie rukovodit Prospero:

     Hotya obizhen imi ya zhestoko,
     No blagorodnyj razum gasit gnev
     I miloserdie sil'nee mesti.
     Edinstvennaya cel' moya byla
     Ih privesti k raskayan'yu. YA bol'she
     K nim ne pitayu zla {*}.

     {* Tam zhe, V, 1.}

     |ti slova Prospero o ego prezhnih vragah zvuchat  kak  zavet:  mogushchestvo
neobhodimo lish' zatem, chtoby obrashchat' lyudej k dobru.
     Prospero u celi. On usypil svoih vragov. Teper'  ostalos'  poslednee  -
muzykoj iscelit' ih dushi. Kogda eto budet dostignuto, emu ne ostanetsya nuzhdy
v volshebstve.

                      Hochu lish' muzyku nebes prizvat',
                      CHtob eyu iscelit' bezumcev bednyh,
                      A tam - slomayu svoj volshebnyj zhezl
                      I shoronyu ego v zemle {*}.

     {* "Burya", V, 1. Perevod Mih. Donskogo.}

     Uzhe v glubokoj drevnosti voznikla vera v celitel'nuyu silu  muzyki.  |ta
vera sohranyalas' vo vremena SHekspira.
     Dostignuv celi, Prospero lomaet volshebnyj zhezl. On eshche  raz  poyavlyaetsya
pered zritelyami, chtoby proiznesti epilog, i otdel'nye stroki  v  nem  zvuchat
kak lichnaya ispoved' - ne Prospero, a samogo SHekspira:

                       Otreksya ya ot volshebstva.
                       Kak vse zemnye sushchestva,
                       Svoim ya predostavlen silam...
                       YA slabyj, greshnyj chelovek,
                       Ne sluzhat duhi mne, kak prezhde... {*}

     {* Tam zhe, |pilog.}

     Vo vremena SHekspira lyubili allegorii. Poety chasto pribegali k nim.  Vot
pochemu vozmozhno, chto  proshchal'noe  nastroenie,  zvuchashchee  v  poslednih  rechah
Prospero, bylo proshchaniem samogo SHekspira so zritelyami i so svoim iskusstvom.
Osobenno naprashivaetsya mysl' ob etom, kogda my slyshim obrashchenie  Prospero  k
Ferdinandu:

                   Okonchen prazdnik. V etom predstavlen'e
                   Akterami, skazal ya, byli duhi,
                   I v vozduhe, i v vozduhe prozrachnom,
                   Svershiv svoj trud, rastayali oni {*}.

     {* Tam zhe, IV, 1.}

     SHekspir vyrazil  zdes'  staruyu  istinu  o  tom,  chto  iskusstvo  teatra
prizrachno. Ono sushchestvuet v  tot  mig,  kogda  idet  predstavlenie.  No  vot
spektakl' okonchen, i ot nego ne ostalos'  nikakogo  sleda,  krome  volneniya,
perezhitogo zritelyami.
     Iskusstvo, tem  bolee  iskusstvo  teatra,  -  podobie  zhizni.  Vspomnim
nadpis' na vyveske "Globusa": "Ves' mir licedejstvuet". Lyudi -  aktery.  |ta
mysl' na raznye lady var'iruetsya SHekspirom, osobenno v poslednie gody:

                    ZHizn' - eto tol'ko ten', komediant,
                    Payasnichavshij polchasa na scene
                    I tut zhe pozabytyj! {*}

     {* "Makbet", V, 5. Perevod YU. Korneeva.}

     ZHizn' cheloveka - kratkij po sravneniyu s vechnost'yu mig, kogda on vyhodit
iz nebytiya, chtoby snova vernut'sya v nego.

                      My sozdany iz veshchestva togo zhe,
                      CHto nashi sny. I snom okruzhena
                      Vsya nasha malen'kaya zhizn' {*}.

     {* "Burya", IV, 1. Perevod Mih. Donskogo.}

     Netrudno pochuvstvovat', kakie nastroeniya skryvayutsya za vsem etim.
     "Burya" - prekrasnaya, zhizneutverzhdayushchaya  p'esa,  a  napisal  ee  chelovek
ustavshij. On vse chashche obrashchalsya mysl'yu k neizbezhnomu koncu.

                          Pozhar v teatre "Globus"

     Poslednij  shekspirovskij  spektakl',  o  kotorom  sohranilis'  rasskazy
sovremennikov, - "Genrih VIII". |to predstavlenie  zapomnilos'  iz-za  togo,
chto vo vremya nego proizoshlo neschast'e.
     Sohranilos'  predanie,  chto  sam  SHekspir  uchastvoval  v  podgotovke  k
predstavleniyu. V period Restavracii, kogda eta p'esa byla  vosstanovlena  na
scene Uil'yamom Davenantom, Dzhon Daune pisal:  "Rol'  korolya  byla  horosho  i
pravil'no sygrana misterom Bettertonom,  kotorogo  nastavlyal,  kak  ee  nado
igrat', ser Uil'yam (Davenant), a on znal  vse  ot  starogo  mistera  Louina,
poluchavshego ukazaniya ob etoj roli ot samogo mistera SHekspira, i  ya  beru  na
sebya smelost' utverzhdat', chto nikto ne mozhet i nikogda ne sumeet  sravnyat'sya
s nim (Bettertonom) v nashe vremya v ispolnenii etoj roli". Dzhon Louin,  akter
truppy,  k  kotoroj  prinadlezhal  SHekspir,  proslavilsya  ispolneniem   rolej
Fal'stafa  i  takih  personazhej  v  komediyah  Bena  Dzhonsona,   kak   Morouz
("|pisin"), ser |pikur Mammon ("Alhimik") i Vol'pone ("Vol'-pone").  Uzhe  po
odnomu etomu tipazhu mozhno sudit', naskol'ko emu  podhodila  rol'  tuchnogo  i
grubogo korolya Genriha VIII.
     Odnako   spektakl'   etot   proslavilsya   ne   svoimi   hudozhestvennymi
dostoinstvami, a tem, chto vo vremya prem'ery  vspyhnul  pozhar,  v  rezul'tate
kotorogo polnost'yu sgorel teatr  "Globus".  |to  sobytie  proizvelo  bol'shoe
vpechatlenie na sovremennikov, i sohranilos' neskol'ko rasskazov o  nem.  Vot
opisanie spektaklya i pozhara, soderzhashcheesya v pis'me pridvornogo, diplomata  i
pisatelya Genri Uottona |dmundu Bekonu: "Ostavim teper' gosudarstvennye dela.
YA vas razvleku sejchas proisshestviem,  sluchivshimsya  na  etoj  nedele  na  tom
beregu Temzy. Korolevskie aktery postavili novuyu p'esu  pod  nazvaniem  "Vse
eto  pravda",  izobrazhayushchuyu  glavnye  sobytiya  carstvovaniya  Genriha   VIII;
predstavlenie bylo isklyuchitel'no pyshnym i torzhestvennym, vplot' do togo, chto
scenu ustlali  cinovkami;  kavalery  ordenov  vystupali  so  svoimi  znakami
otlichiya - izobrazheniem Georga (Pobedonosca)  i  podvyazkami,  gvardejcy  byli
obryazheny v rasshitye mundiry i vse takoe prochee, chego bylo dostatochno,  chtoby
sdelat' velichie obshchedostupnym, esli ne smeshnym. Vo vremya maskarada vo dvorce
kardinala Vulsi poyavilsya korol' Genrih,  i  ego  privetstvovali  salyutom  iz
pushek; pyzh, sdelannyj iz bumagi ili chego-to eshche, vyletel iz pushki i upal  na
solomennuyu kryshu; no dyma, kotoryj pri etom poyavilsya, nikto ne zametil,  tak
kak vse glaza byli obrashcheny na scenu, a mezhdu tem ogon' razgorelsya i  bystro
ohvatil vse zdanie, tak  chto  men'she  chem  za  chas  ono  sgorelo  do  samogo
osnovaniya. Takovo bylo rokovoe posledstvie etogo hitroumnogo izobreteniya; no
vo vremya pozhara pogibli tol'ko derevo, soloma i neskol'ko  staryh  kostyumov;
pravda, na odnom cheloveke zagorelis' ego bryuki, i on chut' ne sgorel sam,  no
kakoj-to nahodchivyj shutnik potushil ogon', vyliv na nego butylku elya".
     |tot zhe rasskaz v bolee kratkoj forme peredan  v  "Annalah"  Stou.  Ben
Dzhonson opisal etot pozhar v poeme "Izverzhenie  vulkana".  Nakonec,  kakoj-to
anonimnyj  avtor  sochinil   ulichnuyu   balladu,   tut   zhe   otpechatannuyu   i
rasprostranyavshuyusya v gorode.  Zaglavie  etoj  listovki  glasilo:  "Sonet  ob
uzhasnom pozhare, v kotorom  sgorel  teatr  "Globus"  v  Londone".  V  ballade
opisyvaetsya, kak posle nachala pozhara  "pobezhali  vse  rycari,  pobezhali  vse
lordy i byl bol'shoj perepoloh; odni poteryali svoi shlyapy, a drugie svoi mechi;
a zatem  vybezhal  Berbedzh...".  Kazhdaya  strofa  etoj  ballady  zakanchivalas'
pripevom, soderzhavshim namek na nazvanie p'esy: "O  gore,  uzhasnoe  gore,  i,
odnako, vse eto pravda".
     CHerez  god,  odnako,  zdanie  bylo  polnost'yu  vosstanovleno,  i   odin
sovremennik v chastnom pis'me otmechal: "Mnogie govoryat ob etom novom  teatre,
schitaya chto eto samyj prekrasnyj teatr iz vseh, kakie kogda libo sushchestvovali
v Anglii". On prostoyal vplot'  do  zakrytiya  teatrov  vo  vremya  puritanskoj
revolyucii, i p'esy SHekspira sohranyalis' v  ego  repertuare  eshche  dobryh  dva
desyatka let.
     Posle "Genriha VIII" SHekspir ne napisal ni odnoj p'esy.
     Lyubiteli simvolicheskih sovpadenij mogut obratit' vnimanie  na  to,  chto
teatr "Globus" sgorel vo vremya prem'ery poslednej p'esy SHekspira.






                                Bystroe pero

     Nashe povestvovanie doshlo do togo vremeni, kogda SHekspir ostavil  rabotu
v teatre i vozvratilsya k sebe na rodinu, chtoby, udalivshis' ot del, zhit'  tam
na pokoe. Vperedi bylo eshche neskol'ko let zhizni, no rabota  ego  dlya  teatra,
po-vidimomu, prekratilas', hotya lichnye svyazi s truppoj on podderzhival.
     Teper', kogda my znaem esli ne vse, to glavnye fakty ego zhizni, umestno
pogovorit' ob osobennostyah raboty SHekspira kak dramaturga.
     Hotya i prinyato dumat', budto my malo znaem o SHekspire, no my znaem dazhe
to, kak on pisal.
     SHekspir pisal bystro.
     Ob etom est'  svidetel'stvo  Bena  Dzhonsona,  kotoryj  blizko  nablyudal
rabotu SHekspira dlya teatra.
     "Pomnitsya, aktery chasto govorili, zhelaya voshvalit' SHekspira, chto  kogda
on pisal, to (chto by on ni pisal) on nikogda ne vycherknul ni strochki.  YA  na
eto otvetil: "Luchshe by on  zacherknul  tysyachu  ih";  oni  sochli  eto  zlobnym
vypadom s moej storony... On  pisal  s  takoj  legkost'yu,  chto  po  vremenam
sledovalo  ostanavlivat'  ego;  sufflaminandum  erat  {Ego  nado  sderzhivat'
(lat.)}, - kak skazal Avgust o Gaterii. On obladal umom bol'shoj ostroty,  no
ne vsegda umel derzhat' sebya v uzde. On mnogo raz sovershal oshibki, kotorye ne
mogli ne vyzyvat' smeha". Dalee Dzhonson povtoryaet izvestnoe nam zamechanie  o
neudachnoj, po ego mneniyu, fraze v "YUlii Cezare".
     O bystrote, s kakoj pisal SHekspir, est' svidetel'stvom  samih  akterov.
Druz'ya, rabotavshie s SHekspirom v teatre dolgie gody, Heming i Kondel pisali:
"Ego mysl' vsegda pospevala za  perom,  i  zadumannoe  on  vyrazhal  s  takoj
legkost'yu, chto v ego bumagah my ne nashli pochti nikakih pomarok".
     Slova Heminga i Kondela podkreplyayutsya dokumentom ogromnejshej cennosti -
tremya stranicami, kotorye SHekspir vpisal v p'esu "Ser Tomas Mor". Poltorasta
stihotvornyh strok etoj rukopisi ne soderzhat pochti nikakih pomarok. Popravki
zdes' minimal'ny. Nikto ne skazhet, chto eto chernovik, a mezhdu tem eto rabochij
variant,  kotoryj  potom  perepisali  by  nabelo  posle  dopuska   p'esy   k
postanovke.
     My privedem svidetel'stvo, otnosyashcheesya k  drugomu  genial'nomu  masteru
iskusstva. Ono pomozhet nam ponyat' tvorcheskij process u SHekspira. |to  pis'mo
Mocarta.
     "Kogda sluchaetsya, chto ya okazyvayus' v odinochestve, sovershenno odin  i  v
horoshem nastroenii, naprimer, puteshestvuya v karete, gulyaya  posle  obeda  ili
noch'yu, kogda ne spitsya, - v takih obstoyatel'stvah idei prihodyat mne v golovu
osobenno obil'no. Otkuda i kak oni voznikayut, ya ne znayu; ne mogu ya i vyzvat'
ih po svoemu zhelaniyu. Idei, kotorye mne nravyatsya, ya sohranyayu  v  pamyati,  i,
kak zametili drugie, u menya est' privychka napevat' pro sebya.  Esli  ya  delayu
tak v techenie nekotorogo vremeni, to vskore mne stanovitsya yasno, kak ya  mogu
ispol'zovat' tot ili inoj kusok, chtoby izgotovit' iz nego horoshee blyudo,  to
est'  privesti  ego  v  sootvetstvie  s   pravilami   kontrapunkta,   uchest'
osobennosti raznyh instrumentov i tak dalee.
     Vse eto zazhigaet mne dushu, i, esli  menya  ne  otryvayut,  tema  nachinaet
razrastat'sya, sistematiziruetsya i priobretaet opredelennost', i celoe, kakoj
by velichiny ono ni bylo, voznikaet v  moem  ume  vo  vsej  svoej  polnote  i
zakonchennosti nastol'ko, chto ya  mogu  obozrevat'  ego  odnim  vzglyadom,  kak
prekrasnuyu kartinu ili izyashchnuyu statuyu. V moem voobrazhenii ya slyshu  otdel'nye
chasti ne v ih posledovatel'nosti,  a  vse  odnovremenno.  Prosto  nevozmozhno
peredat', kakoe eto naslazhdenie! Pridumyvaesh' i sozdaesh' kak by  v  priyatnom
sne. Samoe luchshee - eto slyshat'  ves'  ansambl'.  To,  chto  ya  sozdayu  takim
obrazom, trudno zabyt', i, pozhaluj, eto luchshij  dar,  za  kotoryj  ya  dolzhen
blagodarit' Tvorca.
     Kogda ya prinimayus' zapisyvat' moi idei, ya beru iz sklada  moej  pamyati,
esli mozhno tak vyrazit'sya, to, chto ran'she sobral v nee opisannym vyshe putem.
Poetomu zapis' na bumage proishodit bystro, ibo, kak ya uzhe skazal,  vse  uzhe
sdelano zaranee; i zapisannoe redko otlichaetsya ot  togo,  chto  bylo  v  moem
voobrazhenii. Kogda ya zanyat  etim,  menya  mozhno  otryvat',  ibo,  chto  by  ni
proishodilo vokrug, ya mogu pisat' i dazhe boltat' o  kakoj-nibud'  chepuhe.  A
pochemu moi proizvedeniya priobretayut svoi osobennye formu  i  stil',  kotorye
delayut ih mocartovskimi i  otlichayut  ot  proizvedenij  drugih  kompozitorov,
veroyatno, vyzvano toyu zhe prichinoj, po kakoj moj nos yavlyaetsya takim bol'shim i
gorbatym, ili, koroche govorya, imenno mocartovskim i  otlichayushchimsya  ot  nosov
drugih, ibo ya vovse ne starayus' i ne stavlyu sebe cel'yu byt' original'nym".
     Ne skroyu ot chitatelya, dostovernost' etogo pis'ma osparivaetsya. No  dazhe
esli ono vsego lish' apokrif, poddelka predstavlyaetsya mne horosho produmannoj.
Ona sootvetstvuet ukorenivshemusya predstavleniyu o Mocarte. Vydayushchijsya  znatok
tvorchestva kompozitora A. D. Ulybyshev bez  kolebanij  prinyal  eto  pis'mo  i
opiralsya na nego, kogda pisal o tvorcheskom processe u Mocarta.
     Dazhe  esli  ne  verit'  v  podlinnost'  pis'ma,  soderzhashcheesya   v   nem
predstavlenie o tom, kak tvorit hudozhnik  napominaet  to,  chto  my  znaem  o
drugih lyudyah tvorchestva. Poet Mayakovskij rasskazyval nechto podobnoe  o  tom,
kak on "vykipyachival" stihi. Snachala on  slyshal  ritmicheskij  risunok  stiha,
skandiroval pro sebya slogi, postepenno zapolnyavshiesya slovami. Tak postepenno
rozhdalsya stih, kotoryj uzhe vnosilsya na bumagu.
     Korotko govorya, bystrota tvorcheskogo processa kazhushcheesya. Vsyakij zamysel
sozrevaet bolee menee  postepenno,  osobenno  esli  eto  zamysel  bol'shih  i
slozhnyh proizvedenij, kak simfoniya ili poeticheskaya drama.  A  kogda  zamysel
sozrel, zafiksirovat' ego na bumage ne  sostavlyaet  dlya  hudozhnika  bol'shogo
truda, pochemu SHekspir pisal legko i bystro.

                              Nablyudatel'nost'

     Tvorcheskoe voobrazhenie - ogromnaya sila vsyakogo bol'shogo hudozhnika, no i
ono pitaetsya dejstvitel'nost'yu, kotoraya vsegda byla, est'  i  budet  glavnoj
pitatel'noj  sredoj  dlya  hudozhestvennogo  tvorchestva.  SHekspir  nichut'   ne
otlichalsya v etom ot drugih hudozhnikov. U nego  byli  modeli,  s  kotoryh  on
pisal svoi obrazy. Odin iz pervyh  sobiratelej  svedenij  o  SHekspire,  Dzhon
Obri, zapisal: "Ben Dzhonson  i  on  (SHekspir.  -  A.  A.),  gde  by  oni  ni
okazyvalis', povsednevno  podmechali  strannosti  lyudej  (humours).  Harakter
konsteblya iz "Sna v letnyuyu noch'" on spisal v Grendone-na-Bakse, po doroge iz
Londona v Stratford, i etot
konstebl' eshche zhil tam v 1642 godu, kogda ya vpervye  napravlyalsya  v  Oksford.
Mister Dzhoz iz etogo prihoda znal ego".
     Dzhon Obri slyshal zvon, no ne znal, otkuda on. V "Sne v letnyuyu noch'* net
takogo personazha. Tam est' gorodskie remeslenniki,  no  ne  konstebl'.  Zato
est' konstebli v takih p'esah, kak "Mnogo shuma iz nichego", "Mera za moru", -
Kizil i Lokot', oba bol'shie putaniki, i, mozhet byt', SHekspir v oboih sluchayah
ispol'zoval odnu "model'", neskol'ko var'iruya harakter.
     Drugoj sobiratel' anekdotov o starine, Uil'yam Oldis,  zapisal:  "Staryj
mister Baumen, akter, soobshchaet so slov sera Uil'yama  Bishopa,  chto  nekotorye
storony haraktera sera Dzhona Fal'stafa  byli  spisany  s  odnogo  gorozhanina
Stratforda, kotoryj ne to predatel'ski narushil kontrakt, ne to iz upryamstva,
nesmotrya  na  vygodnye  usloviya,  otkazalsya  rasstat'sya  s  uchastkom  zemli,
primykavshim k vladeniyam SHekspira v samom gorode ili poblizosti ot nego".
     Napomnim takzhe davno ukorenivsheesya  mnenie,  chto  sud'ya  SHellou  i  ego
plemyannik Slender v "Vindzorskih nasmeshnicah" byli  spisany  s  natury,  chto
podtverdil nedavno Lesli Hotson.
     Vse eto kasaetsya obrazov komicheskih. A chto mozhno skazat'  o  personazhah
tragedij?
     Kto vnimatel'no sledil  za  nashim  povestvovaniem,  mog  zametit',  chto
sovremennaya SHekspiru dejstvitel'nost' davala nemalo dramaticheskih situacij i
tragicheskih prototipov.
     Est' takzhe odno svidetel'stvo, zasluzhivayushchee osobogo vnimaniya.  My  uzhe
privodili ego ran'she, no zdes' nado ego povtorit'. Napomnim chitatelyu rasskaz
poeta Uilloubi o tom, kak ego drug, staryj akter W. S.,  vidya  ego  lyubovnye
stradaniya, podlival masla v ogon', vozmozhno, potomu, chto  "hotel  ubedit'sya,
ne sumeet li drugoj sygrat' ego rol' luchshe, chem on igral ee sam".
     V proizvedeniyah SHekspira tak mnogo psihologicheskih nablyudenij,  chto  my
dazhe ne  stanem  pytat'sya  perechislyat'  ih.  Est'  celye  knigi,  napisannye
psihologami, v kotoryh podtverzhdaetsya,  naskol'ko  gluboko  ponimal  SHekspir
slozhnejshie  motivy  povedeniya  cheloveka.  Takoe  znanie  moglo  byt'  tol'ko
rezul'tatom nablyudeniya i razmyshlenij.

                            Biblioteka SHekspira

     Strasti i povedenie  lyudej  SHekspir  nablyudal  v  dejstvitel'nosti.  No
syuzhety dlya svoih dram on pochti vsegda bral gotovye, takie,  kotorye  uzhe  do
nego sushchestvovali v literature i na scene.
     Dvumya  bol'shimi  istoricheskimi  trudami  SHekspir  pol'zovalsya  osobenno
chasto. Otsyuda on pocherpnul syuzhety dlya bolee chem dyuzhiny dram.  Snachala  takim
postoyannym  istochnikom  dlya  SHekspira  byli  "Hroniki  Anglii,  SHotlandii  i
Irlandii" Rafaila Holinsheda. Pervoe izdanie knigi vyshlo v 1577 godu. SHekspir
pol'zovalsya vtorym izdaniem "Hronik" Holinsheda, vyshedshim  v  1587  godu.  Po
etoj knige SHekspir poznakomilsya so vsemi istoricheskimi dannymi, kotorye byli
emu nuzhny pri napisanii hronik "Genrih VI",  "Richard  III",  "Korol'  Dzhon",
"Richard II", "Genrih IV", "Genrih V" i "Genrih  VIII".  No  Holinshed  sluzhil
SHekspiru istochnikom ne tol'ko dlya p'es-hronik iz istorii Anglii.  Otsyuda  on
zaimstvoval  syuzhetnuyu  osnovu  i  dlya  tragedii  "Makbet"  i   otchasti   dlya
"Cimbelina". V "Hronikah" Holinsheda byl takzhe  rasskaz  o  korole  Lire,  no
SHekspir im ne vospol'zovalsya, tak kak uzhe sushchestvovala gotovaya p'esa na etot
syuzhet, i on pererabotal ee.
     Dlya p'es-hronik SHekspir pol'zovalsya ne  tol'ko  Holinshedom.  Emu  byli,
po-vidimomu, izvestny i drugie sochineniya anglijskih istorikov.  Krome  togo,
nekotorye  iz  istoricheskih   syuzhetov   uzhe   podverglis'   dramaturgicheskoj
obrabotke, i hotya SHekspir, nesomnenno, perechityval Holinsheda,  nekotorye  iz
svoih hronik on pisal po kanve p'es svoih predshestvennikov:  "Korol'  Dzhon",
"Genrih IV".
     Tekstual'nye sovpadeniya pokazyvayut, chto Holinsheda on chital vnimatel'no,
i my ne oshibemsya, predpolozhiv, chto eto byla odna iz ego lyubimyh knig.
     Bibliograf SHekspira Uil'yam Dzhaggard obnaruzhil ekzemplyar vtorogo izdaniya
"Hronik Anglii, SHotlandii i Irlandii"  R.  Holinsheda,  na  kotorom  v  shesti
mestah  byli   prichudlivo   ornamentirovannye   inicialy   SHekspira.   Samoe
interesnoe, odnako, to, chto na polyah byli pometki; i eti pometki prihodilis'
kak raz protiv teh mest, kotorye neposredstvenno  ispol'zovany  SHekspirom  v
ego p'esah na syuzhety iz istorii Anglii.
     Holinshed okazal znachitel'noe vliyanie  na  SHekspira.  Delo  vovse  ne  v
zaimstvovaniyah iz ego "Hronik". I ne stol'ko Holinshed uchil SHekspira, skol'ko
SHekspir, chitaya ego, uchilsya  sam  ponimat'  istoriyu  svoej  strany,  politiku
korolej, sud'bu naroda.
     Harakterizuya kachestva, kotorymi  dolzhen  obladat'  hudozhnik,  berushchijsya
pisat' tragediyu, Pushkin  nazval  v  pervuyu  ochered'  "gosudarstvennye  mysli
istorika". SHekspir razvil v sebe sposobnost' myslit'  gosudarstvenno,  chitaya
letopisi anglijskoj istorii i  razmyshlyaya  o  tom,  kak  voplotit'  na  scene
proshloe.
     Letopisi Holinsheda byli illyustrirovany. Kogda v 1605  godu  SHekspir  po
porucheniyu tovarishchej po truppe dolzhen byl najti syuzhet dlya dramy o  SHotlandii,
chtoby ugodit' korolyu Dzhejmzu,  on,  konechno,  vzyal  svoego  starogo  lyubimca
Holinsheda i stal perelistyvat' stranicy, posvyashchennye istorii SHotlandii.  Mne
dovelos' derzhat' v rukah  etu  knigu,  i,  listaya  ee,  ya  nevol'no  obratil
vnimanie  na  odnu  gravyuru.  Na  nej  izobrazheny  dva   vsadnika,   kotorym
pregrazhdayut put' tri stranno odetye zhenshchiny. |to Makbet  i  Banko  vstrechayut
treh ved'm. Mne kazhetsya, chto SHekspir,  perelistyvaya  Holinsheda,  uvidel  etu
gravyuru, prochital  tekst,  otnosyashchijsya  k  nej,  i  ego  voobrazhenie  nachalo
rabotat'.
     Drugoe   istoricheskoe    sochinenie,    kotorym    uvlekalsya    SHekspir,
"Sravnitel'nye zhizneopisaniya" grecheskogo istorika Plutarha, kotorye on chital
ne v podlinnike, a v perevode na anglijskij yazyk, sdelannom (s francuzskogo)
Tomasom Nortom i izdannom v 1579 godu.  O  tom,  chto  imenno  perevod  Norta
sluzhil SHekspiru istochnikom, vidno po sovpadeniyam v  slovah  i  frazah  mezhdu
tekstom Norta i temi p'esami, kotorye SHekspir napisal na syuzhety Plutarha,  -
"YUlij Cezar'", "Antonij i Kleopatra", "Koriolan", "Timon Afinskij".
     "Hroniki"  Holinsheda  byli  kompilyaciej  drevnih  letopisej.   Harakter
povestvovaniya opredelyalsya  sposobnostyami  letopiscev,  ch'i  zapisi  Holinshed
vklyuchil v svoyu knigu. V otlichie ot nego Plutarh - nastoyashchij pisatel', master
istoricheskogo portreta i vdumchivyj moralist.  Plutarh  dal  SHekspiru  nemalo
"gosudarstvennyh myslej", no eshche bol'she privlek on dramaturga svoimi  zhivymi
opisaniyami sobytij i ih uchastnikov.
     Kogda  Tomas  Dzhenkins,  uchitel'  Stratfordskoj  grammaticheskoj  shkoly,
reshil, chto ego pitomcy dostatochno poznakomilis' s osnovami latyni, on prines
na urok "Metamorfozy"  Ovidiya.  Uchenikam  nelegko  dalos'  chtenie  latinskih
stihov. No, nachav ponimat' smysl, oni  ne  mogli  ne  uvlech'sya  poeticheskimi
rasskazami rimskogo poeta.
     SHekspir zapomnil rasskaz uchitelya o tom,  kak  imperator  Avgust  soslal
Ovidiya v samuyu otdalennuyu provinciyu. Voobrazhenie SHekspira  zhivo  predstavilo
emu kontrast mezhdu kul'turoj utonchennejshego poeta i dikost'yu, sredi  kotoroj
on byl osuzhden zhit'. Neozhidannyj otgolosok etogo my vstrechaem v komedii "Kak
vam eto ponravitsya". Oselok, popav v Ardennskij les, govorit pastushke  Odri:
"YA zdes' s toboj i tvoimi kozami, pohozh na samogo prichudlivogo iz  poetov  -
na pochtennogo Ovidiya sredi gotov" {"Kak vam eto ponravitsya", III, 3.}.
     U Ovidiya molodoj SHekspir uchilsya i "Iskusstvu lyubvi" i iskusstvu poezii.
Ego uvlekli udivitel'noe sochetanie lirizma i povestvovatel'nogo  masterstva,
tochnost' i metkost' detalej, haraktery, voznikayushchie pered  myslennym  vzorom
chitatelya proizvedenij rimskogo poeta. SHekspira ne  moglo  ne  porazit',  chto
drevnij avtor tak gluboko ponimal chelovecheskuyu  naturu  i  tak  vyrazitel'no
izobrazhal ee.
     Dlya nego i ego sovremennikov Ovidij byl  vysshim  obrazcom  klassicheskoj
poezii. Kakoj gordost'yu  dolzhno  bylo  napolnit'sya  serdce  SHekspira,  kogda
sovremenniki stali sravnivat' ego samogo s Ovidiem!
     V Boldeevskoj biblisteke v Oksforde est' ekzemplyar "Metamorfoz"  Ovidiya
s pozheltevshimi ot vremeni inicialami vladel'ca knigi - W. S.
     V shekspirovskoj Anglii zhadno prislushivalis' k tomu, chto  proishodilo  v
kul'turnoj zhizni Italii i Francii. Ital'yanskogo yazyka SHekspir  ne  znal,  no
sushchestvovali mnogochislennye perevody i perelozheniya novell epohi Vozrozhdeniya.
     Iz proizvedenij francuzskih gumanistov on  chital  komicheskij  roman  F.
Rable "Gargantyua i Pantagryuel'",  kak  ob  etom  svidetel'stvuyut  ssylki  na
otdel'nye mesta etoj knigi. SHekspir, veroyatno, znal ee v perevode. On ne mog
ne slyshat' o Ronsare, kogda zanimalsya sochineniem poem i sonetov.
     Luchshe vseh francuzskih avtorov SHekspir znal Montenya, ch'i "Opyty" on mog
chitat' v perevode na anglijskij yazyk do togo, kak perevod  byl  napechatan  v
1603 godu. On byl znakom s perevodchikom ital'yancem Dzhonom Florio,  kotorogo,
veroyatno, vstrechal u grafa Sautgemptona. SHekspira dolzhna byla  porazit'  uzhe
pervaya stranica etogo zamechatel'nogo  sochineniya,  gde  avtor  preduvedomlyal:
"|to iskrennyaya kniga,  chitatel'...  YA  risuyu  ne  kogo-libo  inogo,  a  sebya
samogo..."
     SHekspir, kotoryj terpet'  ne  mog  sholasticheskuyu  filosofiyu,  obrel  v
Montene vo  mnogom  blizkogo  emu  myslitelya.  O  tom,  chto  eta  beskonechno
interesnaya kniga proizvela ogromnoe vpechatlenie na SHekspira, mozhno sudit' po
mnogochislennym otgoloskam v ego proizvedeniyah, bol'she vsego v "Gamlete".
     Iz ispanskih avtorov SHekspiru byli izvestny  tol'ko  Horge  Montemajor,
napisavshij pastoral'nyj roman "Diana", i Servantes, iz "Don-Kihota" kotorogo
on i Fletcher zaimstvovali syuzhet dlya propavshej p'esy "Kardenio".
     Estestvenno, chto  bol'she  vsego  SHekspir  byl  znakom  s  otechestvennoj
literaturoj. On znal pervogo gumanista i realista v Anglii XIV  veka  Dzhefri
CHosera, ego sovremennika  Dzhona  Gauera.  Kak  i  vsya  obrazovannaya  Angliya,
SHekspir chital "Sobranie istorij o Troe", izdannoe anglijskim pervopechatnikom
Uil'yamom Kekstonom v konce XV veka. A uzh chto kasaetsya  ego  neposredstvennyh
sovremennikov, to metodom parallel'nogo citirovaniya  mozhno  podtverdit'  ego
znakomstvo pochti so vsej sovremennoj emu  literaturoj  i  dramoj.  Poeziya  i
proza Sidni, Spensera, Lili, Lodzha, Drejtona, Den'ela i mnogih  drugih  byli
emu otlichno izvestny, ne govorya uzhe o p'esah ego kolleg Marlo, Grina,  Kida,
Pilya, Dzhonsona, Hejvuda, Dekkera, Fletchera, Bomonta i  mnogih  drugih  menee
izvestnyh.
     Byla eshche odna oblast' poezii, osobenno  blizkaya  SHekspiru,  -  narodnoe
tvorchestvo. Proizvedeniya ego pronizany vospominaniyami o skazkah, legendah  i
predaniyah iz anglijskogo fol'klora. Narodnye  pesni  vvodilis'  SHekspirom  v
tkan' p'es. My privykli schitat' shekspirovskimi  pesnyu  o  Valentinovoj  dne,
kotoruyu  poet  bezumnaya  Ofeliya,  i  grustnuyu  pesenku  ob  ive,  napevaemuyu
Dezdemonoj nakanune gibeli. Avtorstvo ih edva li  prinadlezhit  SHekspiru.  On
vlozhil v usta  geroin'  pesni,  podslushannye  u  naroda.  Ot  raznyh  geroev
SHekspira my slyshim otryvki iz narodnyh ballad i pogovorok.
     Vse  eto  ogromnoe  poeticheskoe  bogatstvo  SHekspir   vobral   v   svoi
proizvedeniya.

                             Istochniki syuzhetov

     V  nashe  vremya  dramaturgi  sami  sozdayut  plan  sobytij  i  opredelyayut
haraktery  personazhej  p'esy.  V  epohu  SHekspira   delo   obstoyalo   inache.
Dramaturgi, kak pravilo, ne pridumyvali,  a  brali  uzhe  gotovye  syuzhety  iz
istorii,  narodnyh  predanij  i  literaturnyh   proizvedenij.   Tak   delali
predshestvenniki SHekspira, tak postupal i on sam.
     Uchenye ustanovili, chto iz tridcati  semi  dram,  napisannyh  SHekspirom,
tridcat'  chetyre  imeyut  v  osnove  syuzhety,  zaimstvovannye   iz   razlichnyh
proizvedenij. Tol'ko dlya treh p'es ne najdeny istochniki, otkuda SHekspir  mog
pozaimstvovat' fabulu. Po-vidimomu, v etih treh sluchayah on pridumal ee sam -
eto  "Besplodnye  usiliya  lyubvi",  "Son  v  letnyuyu  noch'"   i   "Vindzorskie
nasmeshnicy".  V  nekotoryh  sluchayah  pri  sozdanii  p'esy   on   pol'zovalsya
odnovremenno neskol'kimi istochnikami, kombiniruya ih.
     My uzhe  govorili  ob  ispol'zovanii  SHekspirom  sochinenij  Holinsheda  i
Plutarha.
     Dlya drugih p'es SHekspir vospol'zovalsya poemami, romanami i novellami iz
anglijskoj,  ispanskoj  i  ital'yanskoj  literatury  srednih  vekov  i  epohi
Vozrozhdeniya.  Osobenno  ohotno  obrashchalsya  on  k  ital'yanskim  novellam.   U
ital'yanskogo pisatelya Bandello SHekspir  nashel  syuzhety  dlya  "Mnogo  shuma  iz
nichego" i "Dvenadcatoj nochi", u Dzhiral'di CHintio - syuzhet "Otello" i odnu  iz
linij  dejstviya  "Cimbelina".  Syuzhet  "Romeo  i  Dzhul'etty",   pervonachal'no
voznikshij v novellistike ital'yanskogo Vozrozhdeniya, doshel do SHekspira  v  toj
obrabotke, kakuyu emu pridal anglijskij poet Artur Bruk  v  poeme  "Romeus  i
Dzhul'etta" (1562). Iz romana "Arkadiya"  Filippa  Sidni  SHekspir  zaimstvoval
istoriyu Glostera i ego synovej v "Korole Lire". Istochnikom  "Dvuh  veroncev"
posluzhil epizod iz  ispanskogo  pastoral'nogo  romana  Montemajora  "Diana",
kotoryj SHekspir chital  v  anglijskom  perevode.  V  osnove  "Perikla"  lezhit
srednevekovyj roman na antichnyj syuzhet - "Apollonij  Tirskij",  pereskazannyj
anglijskim  poetom  XIV  veka  Dzhonom  Gauerom   v   ego   poeme   "Ispoved'
vlyublennogo". U drugogo anglijskogo poeta XIV  veka  Dzhefri  CHosera  SHekspir
nashel syuzhet, "Troila i Kressidy". Ego zhe rasskaz rycarya iz  "Kenterberijskih
rasskazov"  leg  v  osnovu  "Dvuh  blagorodnyh   rodstvennikov"   -   p'esy,
po-vidimomu, napisannoj SHekspirom vmeste: s Fletcherom. "Venecianskij  kupec"
imeet tri istochnika: srednevekovuyu novellu  iz  sbornika  "Rimskie  deyaniya",
novelly Dzhovanni  Fiorentinr  i  Bokkachcho.  Odnako  ne  isklyucheno,  chto  eti
istochniki byli svedeny v edinyj syuzhet v  odnoj  doshekspirovskoj  p'ese.  Dlya
"Zimnej skazki" SHekspir vospol'zovalsya  romanom  svoego  nedobrozhelatelya  R.
Grina "Pandosto" (1588).  "Kak  vam  eto  ponravitsya"  napisano  po  motivam
pastoral'nogo romana sovremennika SHekspira T., Lodzha "Rozalinda" (1590). Dlya
"Buri"  SHekspir  vospol'zovalsya  "Otkrytiem  Bermudskih   ostrovov"   (1610)
Dzhordena. "Tit Andronik" napisan po motivam drevnerimskih pisatelej Seneki i
Ovidiya.
     SHekspir  neredko   pererabatyval   dramaticheskie   proizvedeniya   svoih
predshestvennikov. To, chto on postupal tak, ob®yasnyalos' otnyud' ne  len'yu  ili
nedobrosovestnost'yu. V teatre vremen SHekspira, pri postoyannoj nuzhde v p'esah
dlya obnovleniya repertuara bylo  prinyato  vosstanavlivat'  na  scene  zabytye
starye p'esy, kotorye dlya etoj, celi podnovlyalis'.  V  kachestve  postoyannogo
dramaturga truppy  SHekspir  i  zanimalsya  etim  delom.  Nekotorye  iz  p'es,
posluzhivshih SHekspiru istochnikami, sohranilis'.
     Iz anonimnoj p'esy  "Bespokojnoe  carstvovanie  korolya  Dzhona"  SHekspir
sozdal hroniku "Korol' Dzhon". Nebol'shaya p'esa "Slavnye  pobedy  Genriha  V",
avtor kotoroj takzhe ostalsya neizvesten,  byla  razvernuta  SHekspirom  v  tri
p'esy  -  dve  chasti  "Genriha  IV"  i  "Genrih  V".   Vozmozhno,   chto   dlya
"Benecianskogo  kupca"  SHekspir  vospol'zovalsya  p'esoj  "ZHid",  kotoraya  ne
sohranilas', no odno literaturnoe svidetel'stvo pokazyvaet, chto syuzhet v  nej
byl tot zhe, chto i  v  "Venecianskom  kupce".  Stiven  Gosson;  upominaya  etu
starinnuyu p'esu, otmechal, chto v nej "izobrazheny alchnost' teh, kto gonitsya za
bogatymi nevestami, i krovozhadnost' rostovshchikov".
     "Mera za meru" predstavlyaet soboj obrabotku togo zhe syuzheta, kotoryj byl
v p'ese T. Uetstona. "Promos  i  Kassandra"  (1578).  Naryadu  s  "Ukroshcheniem
stroptivoj"  SHekspira  sohranilas'  komediya  "Ukroshchenie  odnoj   stroptivoj"
neizvestnogo  avtora.  V  XIX  veke  bezogovorochno  schitalos',  chto  SHekspir
pererabotal komediyu svoego predshestvennika. V nedavnee vremya bylo  vydvinuto
predpolozhenie, chto ne menee  veroyatno  i  obratnoe  -  p'esa  SHekspira  byla
pererabotana drugim avtorom.
     SHedevry SHekspira "Gamlet"  i  "Korol'  Lir"  takzhe  predstavlyayut  soboj
pererabotki staryh p'es.
     Syuzhet "Gamleta" imeet bol'shuyu davnost'.  Legendarnyj  yutlandskij  princ
Amlet  zhil  okolo  IX  veka.  Ego  istoriya  byla  vpervye  izlozhena  datskim
letopiscem Saksonom Grammatikom okolo 1200 goda. Zatem francuzskij  pisatel'
epohi Vozrozhdeniya Bel'fore pereskazal  ee  v  svoih  "Tragicheskih  istoriyah"
(1580). Po-vidimomu, otsyuda zaimstvoval syuzhet  nekij  anglijskij  dramaturg,
predshestvennik SHekspira, napisavshij tragediyu "Gamlet", pervoe  upominanie  o
kotoroj  vstrechaetsya  v  1589  godu.  Istoriki  anglijskogo  teatra  schitayut
naibolee veroyatnym avtorom etoj p'esy  Tomasa  Kida,  proslavivshegosya  svoej
"Ispanskoj  tragediej".  No  rannyaya  p'esa  o  Gamlete,  k   sozhaleniyu,   ne
sohranilas'.
     My ne mozhem skazat', chto predstavlyala soboj do-shekspirovskaya p'esa,  za
isklyucheniem odnoj sushchestvennoj detali. V imeyushchejsya ssylke  na  rannyuyu  p'esu
upominaetsya prizrak,  zhalobno  vopivshij:  "Gamlet,  otomsti!"  Svidetel'stvo
gorazdo bolee vazhnoe, chem mozhet pokazat'sya na pervyj vzglyad. Delo v tom, chto
ni  u  Saksona  Grammatika,  ni  u  Bel'fore,  prizrak  ubitogo  korolya   ne
poyavlyaetsya. |to pridumano avtorom rannej p'esy o Gamlete. Tak kak  Kiya  vvel
podobnyj epizod  v  svoyu,  "Ispanskuyu  tragediyu",  to,  po-vidimomu,  on  zhe
vospol'zovalsya etim priemom pri sozdanii pervoj tragedii  o  Gamlete.  Znaya,
kakuyu  rol'  igraet  prizrak  v  razvitii  syuzheta  i   u   SHekspira,   mozhno
predpolozhit', chto osnovnye kontury dramaticheskoj kompozicii  "Gamleta"  byli
opredeleny uzhe Kidom.
     "Korol' Lir", kak skazano, takzhe byl SHekspirom po syuzhetu  chuzhoj  p'esy.
Avtor ee izvesten; No p'esa sohranilas', L. Tolstoj v "O SHekspire i o drame"
podrobno  izlagaet  ee,  sravnivaet  s   tragedij   SHekspira   i...   otdaet
predpochtenie doshekspirovsvoj p'ese.

                          Vopros ob original'nosti

     Nekotoryh chitatelej, veroyatno, ogorchat  otkrytiya  uchenyh,  ustanovivshih
zaimstvovannyj harakter syuzhetov pochti  vseh  p'es  SHekspira.  V  nashe  vremya
zaimstvovaniya takogo roda, kakie, pozvolyal sebe SHekspir, imenuyutsya plagiatom
i  karayutsya  ugolovnym  zakonodatel'stvom.   V   epohu   Vozrozhdeniya   takie
zaimstvovaniya ne schitalis' prestupleniem. Bolee togo, vplot' do  nachala  XIX
veka v literature vseh stran  mnogie  pisateli  ispol'zovali  chuzhie  syuzhety,
stremyas'  pridat'  im  novyj  harakter  svoej  obrabotkoj.   Kak   izvestno,
velichajshee tvorenie Gete,  "Faust",  napisano  na  syuzhet  nemeckoj  narodnoj
legendy, i uzhe do Gete  bylo  neskol'ko  proizvedenij  o  iz  chisla  kotoryh
naibolee znachitel'nymi yavlyayutsya p'esa  predshestvennika  SHekspira  Kristofera
Marlo  "Tragicheskaya  istoriya  doktora  Fausta"  i  roman  sovremennika  Gete
Maksimiliana Glingera "ZHizn', deyaniya i gibel' Fausta".
     Takim   obrazam,   zaimstvovanie   syuzhetov    ne    vsegda    schitalos'
predosuditel'nym.  Dramaturgi  togo  vremeni  tol'ko  to   i   delali,   chto
obrabatyvali uzhe bytovavshie v literature syuzhety. Ben Dzhonson odnim iz pervyh
stal nastaivat' na neobhodimosti  konstruirovat'  novye  syuzhety.  No  i  on,
sozdavaya  rimskie  dramy  "Seyan"  i  "Katilina",  pol'zovalsya  istoricheskimi
istochnikami, prichem v primechaniyah dazhe ukazal chto i otkuda on zaimstvoval.
     Original'nost'  pisatelya  voobshche  ne  opredelyaetsya   noviznoj   syuzheta.
Vazhnejshim merilom ocenki, yavlyaetsya hudozhestvennost' obrabotki ego, raskrytiya
cherez nego sushchestvennyh storon zhizni i chelovecheskogo haraktera, bogatstvo  i
vyrazitel'nost' yazyka. Imenno etim i otlichayutsya proizvedeniya SHekspira. Nikto
ne znal by teper' istorij o Romeo  i  Dzhul'ette,  Gamlete,  Otello,  Lire  i
Makbete,  esli  by  SHekspir  ne  kosnulsya   ih   volshebnym   zhezlom   svoego
hudozhestvennogo geniya.
     Vozmozhno, chto SHekspir ne obladal sposobnost'yu izobretat' syuzhety. Esli v
etom dare emu bylo otkazano, to zato v drugih otnosheniyah on  byl  tak  shchedro
nadelen talantami, chto eto perekryvalo  otsutstvie  sposobnosti  pridumyvat'
syuzhety. Esli verit' F. Merezu, kotorogo my  citirovali:  vyshe,  to  masterom
postroeniya syuzheta byl Antoni Mandi, no kto teper' znaet ego imya ili hotya  by
odno ego proizvedenie?
     Publika teatra epohi SHekspira lyubila  videt'  na  scene,  predstavlenie
izvestnyh legend i istorij. Inogda odnogo imeni geroya bylo dostatochno, chtoby
privlech' zritelej v teatr. Nedarom v anglijskoj drame epohi Vozrozhdeniya bylo
po men'shej mere dve p'esy o Genrihe V, tri tragedii o Richarde III, poldyuzhiny
p'es o YUlii Cezare. Rasskazy, kotorye  lyudi  slyshali,  istorii,  prochitannye
imi, oni hoteli videt'  na  scene.  Podavlyayushchee  bol'shinstvo  zritelej  bylo
negramotno, i teatr byl dlya nih ne tol'ko razvlecheniem, no takzhe  istochnikom
znanij.
     Inogda vybor  syuzhetov  opredelyalsya  sovremennymi  sobytiyami,  kak  bylo
pokazano vyshe. Naprimer, v sluchae s "Venecianskim kupcom".
     Poslednij iz shedevrov SHekspira, "Burya", byl sozdan  takzhe  v  svyazi  so
zlobodnevnymi sobytiyami. |kspedicii anglijskih  morehodov  i,  v  chastnosti,
opisanie   otkrytiya   Bermudskih   ostrovov,   a   takzhe   istoriya    odnogo
korablekrusheniya privlekli bol'shoe vnimanie  anglichan.  SHekspir  ne  preminul
otkliknut'sya na eto.
     No samo soboj razumeetsya, chto otkliki na zlobu dnya imeli vtorostepennoe
znachenie. Kakovy by ni byli vneshnie prichiny, pobudivshie SHekspira vzyat'sya  za
tot ili inoj syuzhet, v razrabotku ego on  vkladyval  svoj  zhiznennyj  opyt  i
hudozhestvennoe  masterstvo,  i   eto   uzhe   vyhodilo   za   ramki   prostoj
zlobodnevnosti.
     Prezhde chem  skazat'  o  tom,  kak  obrabatyval  SHekspir  zaimstvovannye
syuzhety, nado pokonchit' s voprosom ob original'nosti. Reshit' ego nam  pomozhet
drugoj genial'nyj poet.

                                Mnenie Gete

     Kak   otnestis'   k   mnogochislennym    zaimstvovaniyam    SHekspira    u
predshestvennikov - poetov i dramaturgov? Luchshe vseh otvetil na  etot  vopros
velikij nemeckij pisatel' Gete. Beseduya so svoim sekretarem |kkermanom, Gete
odnazhdy proiznes celuyu, rech' na etu temu.
     "...Zabyvayut, - skazal Gete, - chto i kolos sostoit iz otdel'nyh  chastej
i chto antichnyj Gerkules - est' kollektivnoe sushchestvo, velikij nositel' svoih
sobstvennyh deyanij i deyanij drugih lyudej.
     Ved', v sushchnosti, i vse my kollektivnye sushchestva, chto by my o  sebe  ni
voobrazhali. V samom dele, kak neznachitel'no to, chto  my  v  podlinnom  slova
mogli nazvat' svoej sobstvennost'yu! My dolzhny zaimstvovat' i uchit'sya  kak  u
teh, kotorye do tak i u teh, kotorye zhivut s  nami.  Dazhe  velichajshij  genij
nedaleko by ushel, esli by on zahotel proizvodit'  vse  iz  samogo  sebya.  No
etogo ne ponimayut ochen' mnogie dobrye  lyudi  i  polzhizni  brodyat  oshchup'yu  vo
mrake, grezya ob original'nosti. YA znaval zhivopiscev, kotorye hvalilis'  tem,
chto ne berut sebe za obrazec nikakogo mastera i vsemi proizvedeniyami obyazany
isklyuchitel'no svoemu geniyu. Durach'e! Kak budto by nechto podobnoe vozmozhno! I
kak budto vneshnij mir na kazhdom shagu ne vnedryaetsya v nih i ne  formiruet  ih
po-svoemu, nesmotrya na ih sobstvennuyu glupost'! YA  utverzhdayu,  chto  esli  by
takoj zhivopisec tol'ko proshel vdol' sten etoj komnaty i brosil samyj  beglyj
vzglyad na risunki velikih masterov, kotorymi oni uveshany  to  on,  pri  vsem
svoem genii, vyshel by otsyuda inym i vyrosshim.
     I  voobshche:  esli  est'  v  nas  chto-nibud'  horoshee,  tak  eto  sila  i
sposobnost' ispol'zovat' sredstva vneshnego  mira  i  zastavlyat'  ih  sluzhit'
nashim vysshim celyam. Govorya o  samom  sebe,  ya  dolzhen  so  vseyu  skromnost'yu
skazat', chto ya imenno tak chuvstvuyu. Pravda, za moyu dolguyu zhizn' mne  udalos'
zadumat' i osushchestvit' koe-chto "takoe, chem ya schitayu sebya  vprave  gordit'sya;
no, govorya po  chesti,  mne  samomu  prinadlezhit  zdes'  lish'  sposobnost'  i
sklonnost' videt' i slyshat', razlichat'  i  vybirat',  ozhivlyat'  sobstvennym,
duhom to, chto ya uvidel i uslyshal, i s  nekotoroj  lovkost'yu  peredavat'  eto
drugim. YA obyazan svoimi proizvedeniyami otnyud' ne odnoj tol'ko  mudrosti,  no
tysyache veshchej i lic vne menya, kotorye dostavili mne material. |to byli duraki
i  umnye,  svetlye  i  ogranichennye  golovy,  deti,  yunoshi  i  stariki;  vse
rasskazyvali, chto u nih na ume, chto oni dumayut,  kak  zhivut  i  dejstvuyut  i
kakoj nakopilsya u nih opyt; mne zhe ne ostavalos' nichego bol'she, kak  sobrat'
vse eto i pozhat', to, chto drugie dlya menya poseyali.
     Ved' v konce koncov eto vovse nevazhno, poluchaet li  chelovek  chto-nibud'
ot sebya ili ot drugih, dejstvuet li on sam ili cherez  drugih;  sut'  v  tom,
chtoby _imet' krepkuyu volyu i, osushchestvlyat' ee umelo i uporno_; vse  ostal'noe
bezrazlichno" {|kkerman, Razgovory s Gete. M., 1934.  Zapis'  ot  17  dekabrya
1834 goda, str. 844-845.}.  -  Odin,  genij  pomogaet  nam  ponyat'  drugogo.
Povtorim to, chto yavlyaetsya glavnym:
     "sposobnost' i sklonnost'  videt'  i  slyshat',  razlichat'  i  vybirat',
ozhivlyat' sobstvennym duhom to,  chto  ya  uvidel  i  uslyshal,  i  s  nekotoroj
lovkost'yu  (zdes'  Gete  skromnichaet,  nado  skazat',  s  bol'shim  umeniem!)
peredavat' eto drugim".
     "Imet' krepkuyu volyu i osushchestvlyat'; ee umelo i uporno".
     Takovy glavnye kachestva genial'nogo hudozhnika.
     SHekspir obladal imi.

                               Tvorcheskij um

     Tvorcheskij um otlichaetsya ot obyknovennogo uma, dazhe i  ochen'  bol'shogo,
tem, chto on ne tol'ko vosprinimaet prekrasnoe, no ono vozbuzhdaet v nem samom
stremlenie tvorit'. Takoj um byl u SHekspira. On zhadno vbiral vse, chto  moglo
pomoch' ego iskusstvu. No on byl ne tol'ko dolzhnikom. Vzyav  v  dolg,  SHekspir
otdaval storicej.
     CHto zhe on vnosil ot sebya?
     Prezhde vsego zhivost', dejstvennost'. CHerez neskol'ko minut posle nachala
lyuboj p'esy SHekspira uzel dramaticheskogo dejstviya zavyazan:  v  odnom  gorode
okazalis' brat'ya-bliznecy, neobyknovenno pohozhie drug na druga, no nikto  ne
znaet o tom, chto eto dva raznyh cheloveka;  molodomu  cheloveku  predlagayut  v
zheny stroptivuyu devicu; yunosha i devushka iz dvuh vrazhdebnyh semejstv polyubili
drug druga; princ uznaet, chto ego  otec  byl  ubit  sobstvennym  bratom,  za
kotorogo vyshla zhena pokojnogo; staryj korol' reshil razdelit'  svoi  vladeniya
mezhdu tremya docher'mi...
     Kak  tol'ko  dejstvie  nachalos',  voznikayut  ostrejshie  komicheskie  ili
tragicheskie konflikty, i sobytiya so stremitel'noj bystrotoj sleduyut odno  za
drugim, zahvatyvaya vnimanie zritelej i slushatelej.
     Da, slushatelej osobenno, potomu chto v dramah SHekspira delo ne tol'ko  v
tom, chto proishodit, no i v tom, kak obo vsem etom govoritsya.  So  sceny  na
slushatelej l'yutsya  potoki  prekrasnejshej  poezii  i  kaskady  ostrot,  umnye
izrecheniya i zabavnye kalambury.
     Kipyat strasti, idet napryazhennaya bor'ba. I v etoj bor'be pered  nami  vo
ves'  rost  vstayut  grandioznye  chelovecheskie  haraktery,  moshchnye,  bogatye,
mnogostoronnie... Nam ne bezrazlichno, chto proizojdet  s  nimi  i  ne  tol'ko
potomu, chto kazhdyj iz nih po-svoemu znachitelen, ne tol'ko potomu, chto v inyh
iz nih my  uznaem  sebya  i  volnuyushchie  nas  strasti,  no  i  potomu,  chto  v
stolknoveniyah, proishodyashchih mezhdu etimi lyud'mi, zhizn' raskryvaetsya  v  svoem
samom glubinnom znachenii i  posle  kazhdogo  takogo  zrelishcha  my  okazyvaemsya
duhovno obogashchennymi.
     Otkuda vse eto poyavilos' v p'esah SHekspira? Kak  my  znaem,  pochti  vse
istorii, izobrazhennye  im  v  ego  dramah,  byli  pridumany  kem-to  drugim.
SHekspir, govorya slovami Gete, vse  eti  chuzhie  istorii  ozhivlyal  sobstvennym
duhom. Bol'shaya chast' iz togo,  chto  napisano  o  SHekspire  kak  o  cheloveke,
porazhaet svoej, ya by skazal, ploskost'yu, nesposobnost'yu proniknut' v glubinu
ego svoeobraznoj i titanicheskoj lichnosti. Vot pochemu, ne polagayas'  na  svoi
sily, ya pribegayu k suzhdeniyam avtoritetov, dostoinstvom kotoryh bylo to,  chto
oni sami byli vydayushchimisya lyud'mi.
     Sejchas  ya  opyat'  pribegnu  k  takomu  svidetel'stvu.  Ono  prinadlezhit
zamechatel'nomu anglijskomu poetu-romantiku nachala XIX veka Dzhonu Kitsu.  Emu
ne povezlo u russkih chitatelej, potomu chto do sih por perevedeno vsego  lish'
neskol'ko desyatkov strok ego poezii. Mezhdu  tem  po  nablyudeniyam  anglijskih
kritikov, po svoemu hudozhestvennomu temperamentu, po udivitel'nomu sochetaniyu
fantazii i chuvstva dejstvitel'nosti, po poeticheskoj  smelosti  Kits  bol'she,
chem lyuboj drugoj anglijskij  poet,  napominaet  SHekspira.  Otlichaet  ego  ot
SHekspira to, chto on ne obladal dramaturgicheskim darom. Vernee, on ne uspel v
nem razvit'sya, tak kak Kits umer sovsem molodym -  dvadcati  shesti  let,  to
est' v tom vozraste, kogda SHekspir napisal svoi pervye dramy.
     Svoyu blizost' SHekspiru otmechal sam Kits. On  pisal,  chto  dolzhen  umet'
derzhat' svoj um "otkrytym" dlya vospriyatiya  vneshnih  vpechatlenij  i  obrazov,
prihodyashchih poetu v golovu. I eshche odno: "...u velikogo poeta chuvstvo  krasoty
pobezhdaet vse inye soobrazheniya, ili, vernee, unichtozhaet kakie by to ni  bylo
soobrazheniya" {Pis'mo ot 21/XII 1817 goda. Perevod N. D'yakonovoj.}.
     V drugom pis'me Kits daet  svoe  tolkovanie  lichnosti  poeta.  Hotya  on
podrazumevaet sebya, no, znaya, chto merilom  emu  sluzhil  SHekspir,  nel'zya  ne
pochuvstvovat', chto v  etoj  samoharakteristike  Kitsa  ugadyvaetsya  i  obraz
SHekspira. "Harakter poeta (to est' takoj harakter, kotoryj prisushch mne,  esli
mne  voobshche  prisushch  kakoj  by  to  ni  bylo   harakter...)   lishen   vsyakoj
opredelennosti. Poet ne imeet osobennogo "ya", on vse i  nichto.  U  nego  net
haraktera. On naslazhdaetsya svetom i ten'yu, on prihodit v upoenie ot  durnogo
i  prekrasnogo,  vysokogo  i  nizkogo,  bogatogo  i  bednogo,  nichtozhnogo  i
vozvyshennogo. On s odinakovym udovol'stviem sozdaet YAgo i Imogenu.  To,  chto
oskorblyaet dobrodetel'nogo filosofa, voshishchaet poeta-hameleona. Ego  tyaga  k
temnym storonam zhizni prinosit ne bol'she vreda, chem  pristrastie  k  svetlym
storonam; i to i drugoe ne vyhodit za predely umosozercaniya.  Poet  -  samoe
nepoetichnoe sushchestvo na svete. U nego net  postoyannogo  oblika,  no  on  vse
vremya stremitsya ego obresti - i vselyaetsya v kogo-to drugogo.  Solnce,  luna,
more, muzhchiny, zhenshchiny - sushchestva  impul'sivnye,  a  potomu  poetichnye;  oni
obladayut neizmennymi priznakami - u poeta ih net, kak net u nego postoyannogo
oblika: on, bezuslovno, samoe nepoeticheskoe iz tvorenij gospoda" {Pis'mo  ot
27/H 1818 goda. Perevod N. D'yakonovoj.}.
     Genial'nyj yunosha-poet  vyrazil  zdes'  tu  storonu  lichnosti  SHekspira,
kotoraya sdelala vozmozhnoj poyavlenie beschislennyh chelovecheskih  harakterov  v
ego dramah. Lyudyam opredelennogo haraktera trudno, a to i  prosto  nevozmozhno
predstavit' sebya inymi i postavit' sebya na mesto drugogo cheloveka.
     U SHekspira "ne bylo haraktera" v  tom  smysle,  chto  siloj  tvorcheskogo
voobrazheniya on mog pochuvstvovat' sebya i v shkure zlodeya Richarda  III  i  zhit'
odnoj zhizn'yu s blagorodnym Brutom.
     Nas porazhaet udivitel'naya vernost' harakterov, sozdannyh SHekspirom. |to
okazalos'  vozmozhnym  blagodarya   ego   sposobnosti   zhit'   chuzhoj   zhizn'yu,
rastvoryat'sya v nej. V voobrazhenii on mog byt' chelovekom lyubogo  sklada.  Vot
pochemu v real'nosti on byl, kak govorit Kits, lishen "postoyannogo oblika". My
i sami mogli eto zametit', nablyudaya zhizn' SHekspira. Dazhe te daleko ne polnye
svedeniya o nem, kotorye doshli do nas, podtverzhdayut eto. V samom dele,  razve
my ne  vidim  raznyh  oblichij  SHekspira  v  ego  sobstvennoj  zhizni.  Akter,
dramaturg, poet, delovoj chelovek, sobstvennik. Mnogim, veroyatno, hotelos' by
videt' lish' odnogo "opredelennogo" SHekspira, v pervuyu ochered',  estestvenno,
SHekspira-hudozhnika. No obraz ego, kogda my znakomimsya s faktami, okazyvaetsya
otnyud' ne poetichnym. Poetichny ego geroi,  kotoryh  on  nadelil  umom,  siloj
voli, strast'yu, cel'nost'yu, neuderzhimym stremleniem k odnoj celi. U nego  zhe
samogo, kak govorit Kits, net neizmennyh priznakov.
     Otsyuda proishodit ta osobennost' ego lichnosti, s  kotoroj  stalkivaetsya
kazhdyj, kto dolgo i pristal'no izuchal SHekspira. Kazhetsya, vot-vot my ulovili,
kakov on kak chelovek. Voznikaet oshchushchenie, chto my ego uzhe uznali. No  on  tut
zhe uskol'zaet ot  nas,  i  oblik,  nachavshij  prinimat'  opredelennye  formy,
uskol'zaet.

                              "Obrazec poeta"

     Naibolee znachitel'nyj posle SHekspira master tragedii v anglijskoj drame
epohi Vozrozhdeniya Dzhon Vebster, izdavaya svoyu tragediyu "Belyj d'yavol",  pisal
v  predislovii:  "Prenebrezhenie  k  tvorchestvu  drugih   -   vernyj   sobrat
nevezhestva. CHto kasaetsya menya, to ya vsegda priderzhivalsya  dobrogo  mneniya  o
luchshih proizvedeniyah drugih avtorov, osobenno o polnozvuchnom i vysokom stile
CHapmena, ottochennyh i  glubokomyslennyh  sochineniyah  Dzhonsona,  o  ne  menee
cennyh sochineniyah oboih prevoshodnyh pisatelej Bomonta i Fletchera i, nakonec
(bez vsyakogo  durnogo  umysla  upominaya  ih  poslednimi),  ob  isklyuchitel'no
udachlivoj i plodotvornoj deyatel'nosti SHekspira, Dekkera i Hejvuda..."
     Nekotorym  pochitatelyam   SHekspira   kazalos'   strannym,   chto,   najdya
vozvyshennye slova dlya harakteristiki CHapmena, Dzhonsona, Bomonta i  Fletchera,
Vebster ogranichilsya v  otnoshenii  SHekspira  prozaicheskim  ukazaniem  na  ego
(citiruyu podlinnik) copious industry. |to vyrazhenie mozhno  perevesti  i  kak
"obil'naya produktivnost'". V kontekste harakteristika priobretaet eshche  takoj
ottenok: Ben Dzhonson dolgo  otdelyval  svoi  sochineniya,  SHekspir,  Dekker  i
Hejvud pisali legko i bystro.
     Otzyv Vebstera o  SHekspire  ne  otlichaetsya  kriticheskoj  glubinoj.  |to
skoree nablyudenie professionala-dramaturga, kotoryj sudit o SHekspire s chisto
remeslennoj tochki zreniya. No, dumaetsya, chto Vebster vse zhe ukazal na  vazhnuyu
chertu.
     "Neustannyj trud - osnovnoj zakon iskusstva i zhizni, ibo iskusstvo est'
tvorcheskoe vosproizvedenie dejstvitel'nosti,  -  pisal  Bal'zak.  -  Poetomu
velikie hudozhniki, podlinnye poety ne ozhidayut ni zakazov, ni zakazchikov, oni
tvoryat segodnya, zavtra, vsegda. Otsyuda vytekaet privychka k trudu, postoyannaya
bor'ba s trudnostyami, na kotoryh zizhdetsya vol'nyj soyuz hudozhnika s Muzoj,  s
sobstvennymi tvorcheskimi silami" {O. Bal'zak, Sobr. soch. v 15 tomah, t.  10,
str. 216. M., 1954.}.
     SHekspir byl deyatel'nym chelovekom i plodovitym hudozhnikom.  Za  chetvert'
veka on napisal tridcat' sem' p'es, dve poemy, cikl sonetov. On redaktiroval
p'esy drugih avtorov, shedshie v ego teatre. On sam byl rezhisserom svoih p'es,
igral na scene let pyatnadcat', ne men'she. A krome togo, kak my znaem, u nego
bylo nemalo i drugih zabot...
     V 1615 godu byla napechatana kniga Dzhona Stivensa "Opyty  i  haraktery".
Avtor sledoval kak manere esseistov rassuzhdat' obo  vsem  na  svete,  tak  i
izvestnomu s glubokoj drevnosti zhanru harakteristik razlichnyh obshchestvennyh i
psihologicheskih tipov, idushchemu ot grecheskogo pisatelya Teofrasta.
     Sredi harakteristik,  napisannyh  Stivensom,  odna  zasluzhivaet  nashego
osobogo vnimaniya. Ona ozaglavlena "Obrazec poeta".  ("A  Worthy  Poet").  Na
nekotorye  mesta  etoj  harakteristiki  ya  hochu  obratit'  osoboe   vnimanie
chitatelej i kommentiruyu ih v skobkah.
     "Dostojnyj poet, - pisal Stivens, - sochetaet v sebe vse luchshie kachestva
dostojnogo cheloveka; on ne doveryaetsya  prirode  ni  v  chem,  krome  formy  i
sposobnosti  tvorit'  materiyu.  Takim  obrazom,  priroda   sluzhit   u   nego
pobuzhdayushchej siloj, no ne  osnovoj  ili  sut'yu  ego  dostoinstv.  Vse  v  ego
tvoreniyah dostavlyaet dushe chitatelya pishchu, radost'  i  voshishchenie;  no  on  ot
etogo ne stanovitsya ni grubym, ni manernym,  ni  hvastlivym,  ibo  muzyka  i
slova pesni nahodyatsya u nego v sladchajshem soglasii: on uchit dobru  drugih  i
sam otlichno usvaivaet urok.
     On nikogda ne sochinyaet na polnyj zheludok i pustuyu golovu ili, naoborot,
na polnuyu golovu i pustoj zheludok,  ibo  on  ne  sposoben  oskvernit'  stol'
bozhestvennyj sosud nizkoj zhelch'yu ili bessil'noj zavist'yu; i ne  hochet  takzhe
zastavlyat' moguchij duh unizhenno isprashivat' pomoshchi u tela.
     On ne nastol'ko besstrasten, chtoby osuzhdat' lyuboe novshestvo ili  delat'
mnogo shumu iz pustyakov, no  i  ne  stol'  snishoditelen,  chtoby  mirit'sya  s
porokami i nazyvat' ih izbytkom zhiznennyh sil. (Kak eto pohozhe na terpimost'
SHekspira! Ego proizvedeniya imeyut glubokuyu nravstvennuyu osnovu,  no  svobodny
ot  navyazchivogo  moralizatorstva.  -  A.  A.)  On  ne   stremitsya   proslyt'
nepreklonnym, vyskazyvaya svirepuyu strogost', no i  ne  ishchet  populyarnosti  s
pomoshch'yu vkradchivoj lesti.
     Po chasti poznanij on bol'she ssuzhaet sovremennyh emu pisatelej, chem  sam
zaimstvuet u poetov drevnosti. (Zdes' myagko  skazano  to,  chto  Ben  Dzhonson
govoril rezko: SHekspir ne sledoval antichnym obrazcam. -  A.  A.)  Ego  geniyu
prisushchi bezyskusstvennost' i svoboda, izbavlyayushchie ego kak ot rabskogo truda,
tak i ot usilij nanesti glyanec na nedolgovechnye izdeliya. Poetomu, chto by  ni
vyhodilo  iz-pod  ego  pera,  on   ne   staraetsya   vozmestit'   nedostayushchie
sovershenstva, predposylaya svoemu tvoreniyu poyasnitel'nye  stihi  ili  poruchaya
priyatelyam voshvalyat' posredstvennye proizvedeniya. On  ne  ishchet  ni  vysokogo
pokrovitel'stva, ni lyubogo inogo, krome togo, kotoroe daetsya neprinuzhdenno i
prinimaetsya s iskrennej blagodarnost'yu ("Venera i Adonis" i "Lukreciya"  byli
posvyashcheny znatnomu licu. Sautgempton daril SHekspira  svoim  pokrovitel'stvom
"neprinuzhdenno", i SHekspir otvechal na eto "s iskrennej blagodarnost'yu". - A.
A.).
     Emu ne strashny durnaya slava ili beschest'e, kotoryh inoj poet nabiraetsya
v razvrashchennoj srede (po ponyatiyam togo vremeni, takoj byla akterskaya  sreda.
- A: A.), ibo u nego est' protivoyadiya, uberegayushchie ot samoj  hudshej  zarazy.
Fokusnik, smazyvayushchij ruki maslom, chtoby bez vreda klast' ih v ogon',  nichto
pered etim poetom, kotoryj stol'  mudro  zakalyaet  svoj  duh,  chto  sposoben
pogruzhat' ego v ognennye stihii sladostrastiya, yarosti, zloby ili  prezreniya,
ne obzhigayas' i ne podvergayas' opasnosti ("Richard III", "Romeo i  Dzhul'etta",
"Antonij i Kleopatra", "Otello"! - A. A.).
     On edinstvennyj  iz  lyudej  priblizhaetsya  k  vechnosti  (to  est'  mozhet
pretendovat' na bessmertie. - A. A.),  ibo,  sochinyaya  tragediyu  ili  komediyu
(Merez: "Naiprevoshodnejshij v oboih vidah dramy". - A. A.),  on  bolee  vseh
upodoblyaetsya svoemu sozdatelyu: iz svoih zhivyh strastej i ostroumnogo vymysla
on  tvorit  formy  i  sushchnosti  stol'  zhe  beskonechno   raznoobraznye,   kak
raznoobrazen, po vole bozh'ej,  chelovecheskij  rod.  (Skol'ko  raz  potom  eto
govorilos' o harakterah, sozdannyh SHekspirom! - A. A.)
     |to ne zhalkij sebyalyubec, no i ne bezrassudnyj rastochitel', ibo on umeet
mudro delit'sya svoimi myslyami, izbegaya mrachnoj zamknutosti, no v to zhe vremya
ne obescenivaet ih chrezmernoj dostupnost'yu, lish' by najti im sbyt.
     Blagodarya svoej zorkosti on vidit oshibku i umeet izbezhat' ee, ne riskuya
vpast' v novuyu; eto daetsya emu legko kak v stihah, tak i vo vseh zamyslah.
     On ne sposoben l'stit' i  sam  nedostupen  dlya  lesti:  on  vozdaet  po
zaslugam, ne bolee, i v stol' vazhnom dele osteregaetsya giperbol, chto do nego
samogo, to on tak horosho sebya znaet, chto ni slava, ni sobstvennoe  tshcheslavie
ne zastavyat ego ocenit' sebya svyshe mery. On - vrag ateistov, ibo ne verit ni
v sud'bu, ni v prirodu. (Avtor hochet skazat', chto  "obrazcovyj  poet"  -  ne
bezbozhnik vrode Marlo i ego priyatelej. On  ne  verit  yazycheskim  ponyatiyam  o
sud'be i ne obozhestvlyaet, podobno yazychnikam, prirodu. - A. A.)  Uspeh  svoih
poeticheskih proizvedenij on ne stavit v zavisimost' ot udachi ili  rifmy;  on
ne schitaet pervuyu prichinoj, a vtoruyu priznakom blagosklonnosti svoej muzy.
     Vse  zaimstvovannoe  on  vozvrashchaet  s  lihvoyu;  esli  by  mozhno   bylo
voskresit' ego uchitelej, oni sochli by vysshej chest'yu byt' dlya nego obrazcami;
no bol'shej chast'yu obrazcom i istochnikom zamysla yavlyaetsya on sam.
     Po prirode svoej on srodni  serebru  i  polnocennym  metallam,  kotorye
blestyat tem yarche, chem dol'she nahodyatsya v obrashchenii. Ne udivitel'no,  chto  on
bessmerten; ved' on obrashchaet  yady  v  pitatel'nye  veshchestva  i  dazhe  hudshie
predmety i otnosheniya zastavlyaet sluzhit'  blagoj  celi.  Kogda  on,  nakonec,
umolkaet (ibo umeret' on ne mozhet), emu uzhe gotov pamyatnik  v  vospominaniyah
lyudej,  a  nadgrobnym  slovom  sluzhat  emu  ego  deyaniya"  {Perevod   Z.   E.
Aleksandrovoj.}.
     Izvestnyj shekspiroved Dzhon Dover Uilson,  privodya  etu  harakteristiku,
soprovodil ee kratkim zamechaniem: "Ne SHekspira li imel v vidu  avtor,  kogda
pisal eti stroki?" Drugoj iz novejshih issledovatelej, |dgar Fripp,  povernul
vopros inache: "Kogo iz sovremennikov, kak ne  SHekspira,  mog  imet'  v  vidu
avtor?"
     Dejstvitel'no, mnogoe v etoj harakteristike  sovpadaet  s  obshcheprinyatoj
ocenkoj SHekspira. Odnako ne sleduet zabyvat', chto zhanr "harakterov"  imel  v
vidu ne portret, a  obobshchenie.  Vprochem,  obobshchenie  dolzhno  zhe  bylo  imet'
kakuyu-nibud' model'. Esli tak, to, dumaetsya, prav |dgar Fripp: ne bylo sredi
sovremennikov drugogo pisatelya, kotoryj  tak  pohodil  by  na  etot  obrazec
poeta.
     Stivens stremilsya sozdat' obrazec ideal'nogo poeta. Ego namerenie  bylo
blagorodnym. My vse zhe polagaem, chto SHekspir byl  ne  ideal'nym,  a  velikim
poetom i velikim chelovekom, kotoromu nichto chelovecheskoe ne chuzhdo.
     Ben Dzhonson, kak my pomnim, ne raz sporil s SHekspirom i  koril  ego.  I
vse zhe, vspominaya svoego druga, Ben pisal: "... ya lyubil ego kak  cheloveka  i
chtu ego pamyat' ne men'she drugih (ya zaodno s  temi,  kto  preklonyaetsya  pered
nim, kak pered kumirom). On byl  chelovekom  chestnoj,  otkrytoj  i  svobodnoj
natury,  obladal  velikolepnoj  fantaziej;  otlichalsya  smelost'yu   mysli   i
blagorodstvom ee vyrazheniya; poetomu on  pisal  s  takoj  legkost'yu,  chto  po
vremenam  sledovalo  ostanavlivat'  ego...  Ego  nedostatki  iskupalis'  ego
dostoinstvami. V nem bylo gorazdo bol'she dostojnogo pohvaly, chem  togo,  chto
nuzhdalos' v proshchenii..."
     |tomu otzyvu nel'zya ne verit'. On prinadlezhal  cheloveku,  kotoryj  znal
SHekspira i u kotorogo byli  s  nim  svoi  pisatel'skie  schety.  Ben  mog  ne
soglashat'sya s SHekspirom, dazhe smeyat'sya nad nim,  no  on  lyubil  ego.  |to  i
vidno. My znaem: nado bylo byt' osobennym chelovekom, chtoby zasluzhit'  lyubov'
Bena.

                               Mnogogrannost'

     SHekspir byl ne tol'ko masterom  sozdavat'  mnogostoronnie  haraktery  v
iskusstve. On, po-vidimomu, sam byl chelovekom mnogogrannym. |to zametili uzhe
lyudi  ego   vremeni.   Tomas   Fuller,   sobiraya   material   dlya   opisaniya
"Dostoprimechatel'nyh  lyudej  Anglii",  okolo  1643  goda  sdelal  zapis'   o
SHekspire, v kotoroj razvival mnenie Mereza o  shirote  darovaniya  dramaturga.
Fuller byl  chelovek  obrazovannyj  i  ne  bez  literaturnyh  pretenzij.  Ego
harakteristika  SHekspira  ne  stol'  bogata  faktami,   skol'   literaturnoj
erudiciej. On pisal:
     "Uil'yam SHekspir  rodilsya  v  Stratforde-na-|jvone  i  v  etom  grafstve
(Uorikshajr); v nem kal by sochetalis' kachestva treh znamenityh poetov:
     1.  Marciala,  kotorogo  on  napominaet  voinstvennym  zvuchaniem  svoej
familii (otkuda mozhno predpolozhit' ego voennoe proishozhdenie) Hasti-Vibrans,
to est' Shake-speare ("potryasayushchij kop'em").
     2. Ovidiya, samogo estestvennogo i ostroumnogo iz vseh poetov...
     3. Plavta, kotoryj byl velikolepnym  komediografom,  ne  buduchi  pritom
uchenym, v chem i nash SHekspir, bud' on zhiv, priznalsya by otnositel'no sebya.  K
etomu nado dobavit', chto hotya duh u nego byl shutlivyj i sklonnyj k  vesel'yu,
tem ne menee on  mog,  buduchi  sootvetstvenno  raspolozhen,  byt'  mrachnym  i
ser'eznym, kak eto vidno po ego tragediyam. Poetomu sam Geraklit (tajkom i ne
vidimyj drugimi) mog by pozvolit' sebe posmeyat'sya nad ego  komediyami,  takie
oni veselye, a Demokrit edva li uderzhalsya by ot vzdoha na ego tragediyah, tak
oni pechal'ny. On  vydayushchijsya  primer  istiny  pravila  Poeta  non  fit,  sed
nascitur, to  est'  "Poetom  rozhdayutsya,  a  ne  stanovyatsya".  Dejstvitel'no,
uchenosti u nego bylo malo, i v etom otnoshenii on byl pohozh  na  kornuel'skie
almazy, kotorye ne poliruyutsya granil'shchikom, a uzhe otgraneny i  otpolirovany,
kogda ih izvlekayut iz zemli,  potomu  chto  sama  priroda  sozdala  ih  svoim
iskusstvom".
     YAzyk  SHekspira  -  odin  iz  osobenno  vyrazitel'nyh  pokazatelej   ego
neobyknovennogo krugozora.
     Lingvisty podschitali, chto lyudi nizkoj kul'tury obhodyatsya slovarem, edva
prevyshayushchim tysyachu  slov.  Obrazovannyj  chelovek  pol'zuetsya  v  svoej  rechi
slovarem ot treh do pyati tysyach slov. Poyasnim: rech' idet ne  o  tom,  skol'ko
slov passivno znaet i ponimaet kazhdyj,  a  o  kolichestve  slov,  pri  pomoshchi
kotoryh  lyudi  vyrazhayut  svoi  znaniya,  strasti,  perezhivaniya,  potrebnosti.
Oratory i mysliteli, stremyashchiesya k tochnosti vyrazheniya,  imeyut  v  zapase  do
desyati tysyach slov.
     Slovar'  SHekspira  byl  podschitan  po  raznoj  sisteme  dvumya  uchenymi.
Nemeckij lingvist Maks Myuller opredelil, chto SHekspir pol'zovalsya pyatnadcat'yu
tysyachami slov. Amerikanskij professor |. Holden naschital u SHekspira dvadcat'
chetyre tysyachi.
     Dazhe esli prinyat' men'shee chislo, predlozhennoe Myullerom,  ochevidno,  chto
um SHekspira vmeshchal ogromnoe chislo ponyatij i predstavlenij - ved'  za  kazhdym
slovom skryvaetsya kakaya-to real'nost': predmet, dejstvie, obraz, oshchushchenie. I
vse eto bylo u SHekspira ne passivnym naborom  ponyatij,  a  slovami,  kotorye
nuzhny byli emu kak pisatelyu, chtoby vyrazit' vse bogatstvo,  mnogokrasochnost'
i raznoobrazie zhizni.
     K shodnym rezul'tatam prishli takzhe putem drugogo issledovaniya.  V  1916
godu, otmechaya trehsotuyu godovshchinu smerti SHekspira, anglijskie uchenye  raznyh
special'nostej sostavili fundamental'nyj dvuhtomnik "SHekspirovskaya  Angliya".
V osnovu etogo truda byl polozhen prostoj princip. Knigu razdelili na  glavy,
ohvatyvayushchie vse storony gosudarstvennoj, obshchestvennoj, kul'turnoj i chastnoj
zhizni. Rasskaz o vseh sferah deyatel'nosti soprovozhdaetsya ukazaniyami  na  to,
kak oni otrazheny v< proizvedeniyah SHekspira. Okazalos', chto  ne  bylo  takogo
vida deyatel'nosti, takih yavlenij povsednevnoj zhizni, v politike,  ekonomike,
proizvodstve i lichnom byte, kotoryh by SHekspir tak ili inache ne kosnulsya.
     Takovo  to  ogromnoe  bogatstvo  faktov  i  ponyatij,   kotorye   vmeshchal
vseob®emlyushchij um SHekspira.
     Znanie shlo u nego ob ruku s tvorchestvom. Velichie SHekspira v tom, chto on
ne tol'ko znal, no umel sredstvami iskusstva  peredat'  lyudyam  vse,  chto  on
postig v zhizni.
     V ego proizvedeniyah pered zritelyami  i  chitatelyami  raskryvaetsya  yarkaya
kartina zhizni,  polnaya  dinamiki  chelovecheskih  strastej.  Radosti  i  gore,
velichie i nizost', krasoty i uzhasy zhizni oveyany v ego tragediyah  i  komediyah
podlinnoj poetichnost'yu.  P'esy  SHekspira  vosprinimayutsya  ne  kak  otrazheniya
dejstvitel'nosti, a kak podlinnaya real'nost'. Ego  geroi  soshli  so  stranic
knig i so sceny, vojdya v real'nuyu zhizn', i my otnosimsya k nim, kak  esli  by
oni v samom dele byli zhivymi lyud'mi.
     Iskusstvo SHekspira bogato i mnogogranno, kak sama zhizn'.






                             Snova v Stratforde

     Itak, SHekspir ostavil shumnyj London i suetlivuyu zhizn' v  teatre,  chtoby
vernut'sya v rodnoj gorod.
     On  podgotovil  dlya  sebya  eto  vozvrashchenie  v  Stratford.  Godami   on
skolachival sostoyanie, priobretal dvizhimoe i nedvizhimoe  imushchestvo,  obstavil
prostornyj dom. Pri dome bylo dva bol'shih sada, gde v letnee  vremya  priyatno
bylo sidet' v teni derev'ev.
     Pokidaya London i poselyayas' v malen'kom provincial'nom, gorodke, SHekspir
postupal tak, kak sovetoval ego lyubimyj Monten'. "Nastupil  chas,  kogda  nam
sleduet rasstat'sya s obshchestvom, tak kak nam bol'she nechego predlozhit' emu.  I
kto ne mozhet ssuzhat', tot ne dolzhen brat' i vzajmy. My teryaem sily;  soberem
zhe ih i priberezhem dlya sebya... Sokrat govoril, chto yunosham podobaet  uchit'sya,
vzroslym - uprazhnyat'sya v dobryh delah, starikam otstranyat'sya ot vsyakih  del,
kak grazhdanskih, tak i voennyh, i zhit' po svoemu usmotreniyu  bez  kakih-libo
opredelennyh obyazannostej" {Monten', Opyty. Perevod  A.  Bobovicha,  izd.  AN
SSSR, M., 1954, t. 1, str. 309.}.
     Tak i stal teper' zhit' SHekspir - bez opredelennyh obyazannostej.
     V Stratforde byli ego  sem'ya  i  zemlyaki,  s  kotorymi  on  byl  svyazan
mnogoletnej druzhboj.
     V 1613 godu ego zhene |nn SHekspir ispolnilos' pyat'desyat  sem'  let.  Emu
bylo sorok devyat'. Oni stali vmeste dozhivat' svoj vek.
     CHitatel' ne prostit, esli my  ogranichimsya  etoj  kratkoj  spravkoj.  On
hochet znat', kakimi byli otnosheniya suprugov SHekspirov. Neuzheli my tak nichego
ne uznaem o soyuze etih dvuh lyudej, dlivshemsya tridcat' chetyre goda?
     Ne stanu delat' vid, budto v otlichie ot chitatelya mne  eto  bezrazlichno.
CHto zhe skazat' po etomu povodu?
     Mne  predstavlyaetsya,  chto  SHekspir  mog,  perechityvaya  Montenya,   etogo
beskonechno mudrogo i  potryasayushche  chelovechnogo  pisatelya,  uvidet'  stranicu,
kotoraya privlekla ego vnimanie - "Udachnyj brak, esli on  voobshche  sushchestvuet,
otvergaet lyubov' i vse ej soputstvuyushchee; on staraetsya vozmestit' ee druzhboj.
|to  ne  chto  inoe,  kak  priyatnoe  sovmestnoe  prozhivanie   zhizni,   polnoe
ustojchivosti, doveriya i beskonechnogo mnozhestva ves'ma osyazatel'nyh  vzaimnyh
uslug i obyazannostej. Ni odna zhenshchina, kotoroj brak  prishelsya  po  vkusu,  -
Monten' zdes' ostanavlivaetsya, chtoby procitirovat'  Katulla:  -  "...kotoruyu
brachnyj soyuz soedinil s  lyubimym",  ne  pozhelala  by  pomenyat'sya  mestami  s
lyubovnicej ili podrugoyu svoego muzha. Esli on privyazan k nej, kak k zhene,  to
chuvstvo eto i gorazdo pochetnee i gorazdo prochnee. Korda emu sluchaetsya pylat'
i nastojchivo uvivat'sya vozle kakoj-nibud' drugoj zhenshchiny,  pust'  togda  ego
sprosyat, predpochel by on, chtoby pozor pal na ego zhenu ili zhe  na  lyubovnicu,
ch'e neschast'e opechalilo by ego  sil'nee,  komu  on  bol'she  zhelaet  vysokogo
polozheniya; otvety, esli ego brak pokoitsya na zdorovoj osnove, ne vyzyvayut ni
malejshih somnenij" {Monten', Opyty, t. 3, str. 89-90.}.
     U nas tozhe eto ne mozhet vyzyvat' somnenij. Smugloj  dame  dostalos'  ot
SHekspira neskol'ko desyatkov strok  stihov,  v  kotoryh  my  vidim,  kak  ona
zastavila ego "pylat' i uvivat'sya vokrug nee". |nn SHekspir poluchila dom, dva
ambara, sady, desyatinnye zemli,  polnye  kladovye  soloda,  plat'ya,  posudu,
mebel'  -  slovom,  tot  dostatok,  kotoryj  zastavlyal  vseh   stratfordskih
gorozhanok nizko klanyat'sya ej, kogda ona prohodila po ulicam. Ona  rastila  i
vospityvala docherej i ustraivala uyut, kotorym muzh pol'zovalsya, kogda naezzhal
v Stratford. Ona sozdala emu tot dom, v  kotorom  on  reshil  zhit',  ujdya  ot
raboty v teatre.
     |nn SHekspir prozhila s muzhem chetvert' veka, vsyu  ego  nelegkuyu  trudovuyu
zhizn'. Smuglyanka dostavila SHekspiru neskol'ko mgnovenij radosti i  neskol'ko
let stradanij.  ZHivye,  oni  ne  byli  vmeste,  no  v  vekah  ih  kratkij  i
muchitel'nyj dlya nego soyuz stal bessmertnym...
     Vernemsya k sem'e SHekspira.
     Iz dvuh docherej starshaya, S'yuzen, kak uzhe rasskazano, eshche  v  1607  godu
vyshla za doktora Holla i pereselilas' k nemu.
     Mladshaya doch' SHekspira, Dzhudit, ostavalas'  v  roditel'skom  dome.  Esli
S'yuzen byla gramotnoj i, veroyatno, dazhe obrazovannoj zhenshchinoj,  to  mladshaya,
Dzhudit, po-vidimomu, sovsem ne umela  pisat'.  Edva  li,  odnako,  eto  bylo
prichinoj togo, chto ona zasidelas' v devushkah. Kak by to ni bylo, ona zhila  v
dome svoego otca pochti do ego smerti.
     V dome na Henli-strit, gde protekli detskie i yunosheskie gody  SHekspira,
zhila ego sestra Dzhoan so svoim muzhem shlyapochnikom  Uil'yamom  Hartom  i  tremya
synov'yami: Uil'yamom, Tomasom i Majklom  {|ta  vetv'  sem'i  okazalas'  samoj
zhivuchej. Potomstvo, proisshedshee ot Dzhoan,  sushchestvuet  i  v  nashi  dni.  Rod
samogo SHekspira, shedshij po zhenskoj linii ot ego docherej, prekratilsya  eshche  v
XVIII  veke.}.  V  1613  godu  plemyannikam  SHekspira  bylo,  sootvetstvenno,
trinadcat', vosem' i pyat' let.
     Pomimo rodni, blizkim  chelovekom  k  SHekspiru  byl  yurist  Tomas  Grin,
obuchavshijsya nekogda v Londone, gde,  vozmozhno,  on  vpervye  poznakomilsya  s
SHekspirom. S 1600 goda on zhil v Stratforde i vel  dela  mestnoj  korporacii,
izbiravshej ego na dolzhnosti, gde trebovalos' znanie zakonov. S 1610 goda  on
byl gorodskim klerkom. Tomas Grin dolgoe vremya zhil v  dome  SHekspira,  kogda
sam SHekspir nahodilsya v Londone. Blizkaya svyaz' s  sem'ej  SHekspira  byla  im
vosprinyata, kak pravo schitat' sebya dal'nim rodstvennikom. V svoih  dnevnikah
i pis'mah Tomas Grin neredko upotreblyaet vyrazhenie: "moj kuzen SHekspir".
     Sredi stratfordskih obitatelej byli takzhe  Gamnet  Sadler  i  ego  zhena
Dzhudit, v chest' kotoryh byla nazvana dvojnya, rodivshayasya u SHekspirov  v  1585
godu. Gamnet Sadler otvetil svoemu staromu drugu tem, chto  odnogo  iz  svoih
mnogochislennyh detej on, v svoyu ochered', nazval Uil'yamom. Gamnet Sadler  byl
odnim iz dvuh svidetelej, skreplyavshih zaveshchanie  SHekspira.  SHekspir  zaveshchal
emu nebol'shuyu summu deneg na priobretenie pamyatnogo kol'ca.
     Vtorym svidetelem naryadu s Gamnetom Sadlerom byl stratfordskij torgovec
sherst'yu Dzhulius SHou, zhivshij po sosedstvu s domom SHekspira. Otcy  SHekspira  i
SHou byli svyazany delami i druzhboj, unasledovannoj synov'yami.  Vidimo,  sredi
remeslennikov i torgovcev tekstil'nymi tovarami u  SHekspirov  byli  osobenno
bol'shie svyazi.  Poetomu  sredi  blizkih  stratfordskih  druzej  SHekspira  my
nahodim eshche odnogo predstavitelya etoj professii, Genri Uokera, syna kotorogo
SHekspir krestil.
     Davnej byla u SHekspira blizost' s bogatejshej stratfordskoj sem'ej Komb.
U Tomasa Komba byl  vtoroj  po  velichine  dom  v  Stratforde,  lish'  nemnogo
ustupavshij domu  SHekspira.  Ego  brat,  Dzhon  Komb,  bogatyj  holostyak,  byl
krupnejshim rostovshchikom v Stratforde. Rostovshchicheskij procent  byl  velik,  no
Dzhon Komb sdiral so svoih dolzhnikov procenty sverh mery. SHekspir osmeyal  ego
v satiricheskoj epitafii, kotoruyu pustil po gorodu:

                   Pozvolil d'yavol desyat' s sotni brat'.
                   Privyk Dzhon Komb dvenadcat' nazhivat'.
                   Hotite znat', kogo prikryl sej kom?
                   Otvetit d'yavol: "|to moj Dzhon Komb!"

     No  ne  vse  Komby  byli  takimi.  Synov'ya  Tomasa  Komba  pol'zovalis'
raspolozheniem SHekspira. Odnomu  iz  nih,  mladshemu,  Tomasu  Kombu,  SHekspir
zaveshchal svoyu shpagu. Obychno lichnoe oruzhie  zaveshchalos'  starshemu  synu,  i  to
obstoyatel'stvo, chto  SHekspir  podaril  shpagu  molodomu  Tomasu  Kombu,  bylo
svidetel'stvom  osobenno  bol'shogo  raspolozheniya  k  nemu.  K  krugu  druzej
SHekspira prinadlezhali rodstvenniki Kombov,  Tomas  Rejnol'ds  i  ego  sem'ya.
Uil'yamu Rejnol'dsu, synu Tomasa,  SHekspir  zaveshchal  den'gi  na  priobretenie
pamyatnogo kol'ca. Takie zhe kol'ca on zaveshchal brat'yam Antoni i Dzhonu Nesh. Syn
Antoni vposledstvii zhenilsya na vnuchke SHekspira.
     My vidim,  takim  obrazom,  chto  krug  druzej  i  znakomyh  SHekspira  v
Stratforde sostoyal iz  gorozhan.  Vozmozhno,  chto  u  nego  byli  i  koe-kakie
aristokraticheskie znakomye, no, nesmotrya na to, chto SHekspir sam  imel  pravo
imenovat'sya dzhentl'menom, on vse zhe yavno ne tyagotel k dvoryanam, sohranyaya vse
starye semejnye svyazi s remeslennikami i torgovcami Stratforda.
     Mogut sprosit': neuzheli avtor "Gamleta" i  "Korolya  Lira"  nahodil  dlya
sebya udovol'stvie v obshchenii s takimi neznachashchimi lyud'mi? Da, nahodil. Esli u
nego i byli poroki, to vysokomerie ne bylo v ih chisle. Vladelec pomest'ya pod
Bordo, izvestnyj nam francuzskij  myslitel',  kotorogo  my  uzhe  citirovali,
rasskazyval o sebe: "Lyudi, obshchestva i druzhby kotoryh ya postoyanno ishchu, -  eto
tak nazyvaemye poryadochnye i neglupye lyudi; ih obraz nastol'ko mne  po  dushe,
chto otvrashchaet ot vseh ostal'nyh. Sredi nashih harakterov  takoj,  v  sushchnosti
govorya, naibolee redok, i eto - harakter, obyazannyj svoimi  chertami  glavnym
obrazom i chashche vsego prirode. Dlya podobnyh lyudej cel' obshcheniya -  byt'  mezhdu
soboj na korotkoj noge, poseshchat' drug druga i delit'sya drug s drugom  svoimi
myslyami; eto - soprikosnovenie dush, ne presleduyushchee nikakih vygod.  V  nashih
besedah lyubye temy dlya menya ravno horoshi;  mne  bezrazlichno,  naskol'ko  oni
gluboki i sushchestvenny; ved' v nih vsegda est'  izyashchestvo  i  priyatnost';  na
vsem vidna pechat' zrelyh i tverdyh suzhdenij, vse  propitano  dobroserdechiem,
iskrennost'yu, zhivost'yu i druzhelyubiem. Ne tol'ko v razgovorah o novyh zakonah
raskryvaet nash duh svoyu silu i krasotu i ne tol'ko togda, kogda rech' idet  o
delah gosudarej; on raskryvaet te  zhe  samye  kachestva  i  v  neprinuzhdennyh
besedah na chastnye temy" {Monten', Opyty, t. 3, str. 52.}.
     Poslednie gody zhizni SHekspira v  Stratforde  protekali  otnyud'  ne  bez
sobytij.  Pravda,  to  byli  sobytiya  mestnogo  znacheniya   i   proisshestviya,
kasavshiesya ego sem'i, no, veroyatno, kogda SHekspir  rasstalsya  s  teatral'noj
rabotoj, eti sobytiya zanimali mesto v ego interesah.
     Letom 1614 goda Stratford zhestoko postradal  ot  pozhara,  unichtozhivshego
pyat'desyat chetyre zhilyh doma, ne schitaya drugih stroenij. Gorodskaya korporaciya
prinyala ryad  mer  dlya  sbora  sredstv  na  vosstanovlenie  sgorevshih  zhilishch.
Veroyatno, SHekspir prinyal uchastie v sud'be  zemlyakov-pogorel'cev.  V  tom  zhe
godu  vozniklo  drugoe  delo,  kotoroe  uzhe  navernyaka  potrebovalo  uchastiya
SHekspira.
     Sem'ya Kombov, odna iz samyh  bogatyh  v  Stratfordskoj  okruge,  reshila
ogorodit' uchastki zemli, kotorymi pol'zovalis' mnogie gorozhane. Protiv etogo
vosstal  sovet  korporacii  Stratforda.   Mezhdu   Kombami   i   bol'shinstvom
stratfordskih grazhdan voznikla  tyazhba.  "Kuzen"  SHekspira  Tomas  Grin,  kak
gorodskoj klerk i znatok zakonov,  dolzhen  byl  zashchishchat'  interesy  gorozhan.
Prinimaya vo vnimanie polozhenie SHekspira kak odnogo iz samyh sostoyatel'nyh  i
uvazhaemyh gorozhan, stratfordskaya korporaciya neodnokratno obrashchalas'  k  nemu
za pomoshch'yu v tyazhbe protiv Kombov. V noyabre 1614  goda  SHekspir  po  kakim-to
delam uehal v London v soprovozhdenii svoego zyatya, vracha Dzhona  Holla.  Grin,
kotoryj v svyazi s tyazhboj ob ogorazhivanii, tozhe poehal v  London,  vstretilsya
zdes' s SHekspirom. V ego dnevnike pod datoj 17 noyabrya 1614 goda  est'  takaya
zapis': "Moj kuzen SHekspir pribyl vchera v gorod,  i  ya  posetil  ego,  chtoby
uznat', kak on sebya chuvstvuet. On  skazal  mne,  chto  oni  (to  est'  Komby)
zaverili ego, budto oni namereny proizvesti ogorazhivanie  ne  dal'she  Gospil
Busha, a ottuda, ne zahvatyvaya chasti loshchin, vyhodyashchih na  pole,  do  vorot  v
ograde  Kloptona,  vklyuchitel'no  do  uchastka  Solsberi;  a  takzhe,  chto  oni
namerevayutsya v aprele obmerit' zemlyu, i tol'ko togda  oni  dadut  otvet,  ne
ran'she. On i master Holl skazali, chto, po ih mneniyu, voobshche nichego ne  budet
sdelano". Grin eshche neskol'ko raz upominaet imya SHekspira v svyazi  s  istoriej
ogorazhivaniya  stratfordskih  zemel',  no  iz  ego  zapisej  trudno   vyvesti
zaklyuchenie o  tom,  kakuyu  poziciyu  zanyal  SHekspir.  Sudya  po  sohranivshimsya
dokumental'nym dannym, SHekspir iskal  kompromissnogo  resheniya,  tak  kak  ne
hotel ssorit'sya ni s blizkim emu  semejstvom  Kombov,  ni  so  stratfordskoj
korporaciej. Vo vsyakom sluchae, izvestno, chto SHekspir  sumel  dogovorit'sya  s
Kombami o tom,  chtoby  zemli,  arenduemye  im,  ne  podlezhali  ogorazhivaniyu.
Nesmotrya na protivodejstviya gorozhan, obrashchavshihsya  za  podderzhkoj  v  Tajnyj
sovet korolya, Komby dejstvovali reshitel'no i nachali provodit'  ogorazhivanie.
Nanyatye imi zemlekopy stali ryt' kanavy na ogorazhivaemyh uchastkah.
     Gorozhane v soprovozhdenii semejstv otpravilis' na mesto  proisshestviya  i
zasypali vyrytye mezhi, s bran'yu prognav zemlekopov. V  konce  koncov  pobeda
ostalas'  za  gorozhanami,  kotorye   dobilis'   ot   pravitel'stva   zapreta
proizvodit' ogorazhivanie.

                      "CHto za komissiya, sozdatel'..."

     ...Byt' vzroslyh docherej otcom!
     V 1613 godu starshaya  doch'  SHekspira,  sostoyavshaya  v  brake  s  doktorom
Hollom, podverglas' oskorbleniyu so  storony  molodogo  povesy  Dzhona  Lejna,
kotoryj pustil sluh, chto  ona  derzhit  svoego  muzha  pod  kablukom,  a  sama
izmenyaet emu  s  odnim  iz  gorozhan.  Sluh  rasprostranilsya  po  Stratfordu.
Oklevetannaya doch', navernoe,  pribegala  k  svoemu  otcu  sovetovat'sya,  chto
predprinyat'  dlya  presecheniya  pozornogo  sluha,  kotoryj,  konechno,   sluzhil
predmetom tolkov vsego Strat-forda. Po sovetu li otca ili  po  zhelaniyu  muzha
S'yuzen Holl podala na klevetnika v cerkovnyj sud. No spletnik ne  yavilsya  na
razbor dela. Cerkovnyj sud  otluchil  ego  ot  cerkvi  za  durnoe  povedenie.
Reputaciya S'yuzen Holl byla vosstanovlena.
     V fevrale 1616 goda mladshaya doch', Dzhudit, vdrug ob®yavila o tom, chto ona
vyhodit zamuzh. Ej shel uzhe tridcat' vtoroj god, a ee  zhenihu,  Tomasu  Kuini,
bylo dvadcat' shest' let. S Dzhudit proizo-^ shlo primerno to zhe samoe, chto i s
ee mater'yu, kotoraya, kak my pomnim, byla na vosem' let starshe  svoego  muzha.
Kak i v istorii zhenit'by Uil'yama i |nn SHekspirov, dlya zaklyucheniya braka  tozhe
potrebovalos' razreshenie episkopa, tak kak nastupil sezon, kogda venchaniya  v
cerkvah vremenno prekrashchalis'. Razresheniya ne posledovalo, no  tem  ne  menee
Tomas i Dzhudit obvenchalis'. V svyazi s etim doch' SHekspira dazhe byla vyzvana v
cerkovnyj sud dlya dachi ob®yasnenij po povodu  svoego  povedeniya,  no  ona  ne
yavilas'.  Togda  ona  podverglas'  otlucheniyu  ot  cerkvi.   Otluchenie   bylo
datirovano 12 marta 1616 goda, to est' za poltora mesyaca do smerti SHekspira.
Veroyatno,  trevolneniya,  svyazannye  s  neozhidannym  brakom  mladshej  docheri,
okazali vliyanie na SHekspira, kotoryj v eto vremya byl bolen.
     Vo vsyakom sluchae, Dzhudit dobavila otcu hlopot svoim neozhidannym brakom,
o chem mozhno sudit' po  zaveshchaniyu  SHekspira.  Ego  pervonachal'nyj  tekst  byl
sostavlen, ishodya iz togo,  chto  Dzhudit  yavlyaetsya  nezamuzhnej.  V  zaveshchanii
obuslovlivalis' ee  nasledstvennye  prava,  a  takzhe  pridanoe,  kotoroe  ej
nadlezhalo by poluchit', kogda ona  vyjdet  zamuzh.  V  okonchatel'nom  variante
vidny popravki, sdelannye posle togo, kak Dzhudit vyshla za Tomasa Kuini.
     Zanyatyj svoimi stratfordskimi delami, SHekspir mog vspomnit', chto  pisal
Monten' v svoem opyte "Ob uedinenii": "CHasto (lyudi) dumayut, budto otdalilis'
ot del, a okazyvaetsya, chto tol'ko smenili odno na drugoe. Ne men'she  mucheniya
upravlyat' svoej sem'ej, chem gosudarstvom" {Monten', Opyty, t. 1, str. 306.}.
     YA  tak  chasto  pribegayu  k  pomoshchi  Montenya,   potomu   chto   ne   hochu
fantazirovat', kak eto delayut obyknovenno drugie biografy SHekspira.  Monten'
po krajnej mere byl chelovekom toj zhe epohi. On zhil neskol'ko ran'she SHekspira
- rodilsya za tridcat' odin god do nego i umer v 1592 godu, pyatidesyati devyati
let. SHekspir v eto vremya delal pervye shagi na dramaturgicheskom  poprishche.  On
vstupal v svoyu poru "buri i natiska", kogda Monten'  otoshel  naveki.  Uzhe  v
rascvete tvorchestva SHekspir vpervye poznakomilsya s Montenem  i  byl  porazhen
glubinoj ego mysli. YA ne veryu, chto, raz poznakomivshis' s "Opytami"  Montenya,
mozhno pozabyt' ih. Oni stanovyatsya  knigoj  -  sputnikom  zhizni.  Osobenno  v
pozdnie gody. Lev Tolstoj v poslednie gody  lyubil  chitat'  starinnye  mudrye
knigi. Sredi nih byli "Opyty" Montenya, iz kotoryh on izvlek nemalo aforizmov
dlya svoih sbornikov nravouchitel'nyh izrechenij.
     Estestvenno predpolozhit', chto "Opyty" byli odnoj iz teh  knig,  kotorye
SHekspir chital na dosuge.
     Kakie eshche udovol'stviya mogli u  nego  byt'  v  Stratforde?  Obshchat'sya  s
druz'yami, nablyudat', kak rastet molodoe pokolenie  -  plemyanniki  i  vnuchka,
progulki vdol' tihih beregov plavnogo |jvona...
     Mozhet byt', on pisal chto-to. Sredi ostavlennogo im imushchestva byl sunduk
s bumagami.  Kakie  v  nem  byli  bumagi,  ostalos'  neizvestnym.  Nikto  iz
ponimayushchih lyudej ne zaglyanul v etot sunduk. Zyat' SHekspira, doktor Holl,  byl
chelovekom puritanskih naklonnostej i, sledovatel'no, ne lyubil teatr. Ni  on,
ni ego zhena ne sdelali nichego, chtoby izdat' posle smerti SHekspira ego p'esy.
Sunduk perehodil v sem'e Holl iz odnogo pokoleniya v drugoe, poka v  seredine
XVIII veka ne ischez vmeste s poslednimi predstavitelyami etogo roda.

                   Poslednyaya vstrecha s sobrat'yami po peru

     Nedaleko ot Stratforda v imenii Genri Rejnsforda chasto  i  podolgu  zhil
poet Majkl Drejton, odin iz postoyannyh uchastnikov vstrech v taverne "Sirena".
Byvaya  zdes',  on,  konechno,  ne  zabyval  navestit'  SHekspira,  kogda   tot
naposledok prochno obosnovalsya v Stratforde.
     Odnazhdy v marte 1616 goda SHekspiru vypalo redkoe udovol'stvie prinimat'
v svoem dome Drejtona i Bena Dzhonsona.
     Vstrecha, navernoe, nachalas' s pechal'noj novosti, kotoruyu  mog  privezti
iz Londona Ben Dzhonson: 6 marta etogo goda skonchalsya Fransis Bomont. On umer
tridcati semi let.
     CHto dumali pri etom SHekspir  i  Drejton,  kotorym  bylo  za  pyat'desyat,
netrudno dogadat'sya.  Dzhonson  mog  vspomnit',  chto  soveem  nedavno  Bomont
prislal emu druzheskoe poslanie, v kotorom opisyval ih vstrechi v "Sirene". On
mog pri etom dobavit', chto v poslanii dovol'no lestno govoritsya o  SHekspire.
No edva li on procitiroval stroki Bomonta:

                       Pust' neuchenoj budet moya lira,
                       Kak luchshie tvoreniya SHekspira.

     SHekspir, konechno, sprashival o poslednih teatral'nyh novostyah, i Dzhonson
mog koe-chto rasskazat' ob etom, ne preminuv pohvalit'sya svoimi uspehami.
     Ob etoj vstreche treh pisatelej sohranilos'  predanie,  kotoroe  zapisal
stratfordskij vikarij Dzhon Uord v svoem dnevnike. On byl vikariem uzhe dobryh
polveka spustya  posle  smerti  SHekspira  i  zapisal  eto  predanie  so  slov
kogo-nibud' iz gorozhan: "SHekspir, Drejton i  Ben  Dzhonson  ustroili  veseluyu
pirushku i, kazhetsya, vypili slishkom krepko, ibo SHekspir  umer  ot  lihoradki,
kotoraya u nego posle etogo nachalas'..." |tot rasskaz ochen' smushchal  biografov
SHekspira  v  XIX  veke,  osobenno  anglijskih   issledovatelej,   zhivshih   v
viktorianskij  period.  Im  kazalos'  unizitel'nym  kak  dlya   nacional'nogo
dostoinstva, tak i  dlya  samogo  velikogo  poeta  to,  chto  on  skonchalsya  v
rezul'tate veseloj popojki so starymi druz'yami.  Nado  skazat',  chto  drugie
zapisi Uorda, kasayushchiesya SHekspira,  ne  otlichayutsya  bol'shoj  tochnost'yu.  |to
davalo pravo otvergat' i rasskaz o vstreche s Dzhonsonom  i  Drejtonom.  Esli,
odnako,  otkazat'sya  ot  hanzheskih  predstavlenij  o  SHekspire,  to   nichego
neveroyatnogo v rasskaze Uorda net. CHto kasaetsya  Bena  Dzhonsona,  to  o  nem
navernyaka izvestno, chto on byl master  vypit'.  Drejton  tozhe  ne  otlichalsya
absolyutnoj trezvennost'yu. Dumaetsya, net nichego  oskorbitel'nogo  dlya  pamyati
pisatelya, sozdavshego obraz Fal'stafa, esli my predpolozhim, chto i on  ne  byl
protivnikom vina, osobenno esli vstrechalsya za stolom  s  blizkimi  druz'yami,
kotoryh emu ne chasto dovodilos' videt' poslednie gody. Konechno,  medicinskie
pokazaniya Uorda o "lihoradke", vyzvannoj  perepoem,  vozbuzhdayut  somneniya  v
dostovernosti vsego rasskaza. No esli my primem predpolozhenie o  boleznennom
sostoyanii SHekspira v poslednie gody, to nas ne udivit, chto dazhe i malaya doza
vina mogla vyzvat' rezkoe uhudshenie.

                                 Zaveshchanie

     Poslednij raz iz Montenya: "Konechnaya tochka nashego zhiznennogo puti -  eto
smert', predel nashih stremlenij, i esli ona vselyaet v nas uzhas, to mozhno  li
sdelat' hotya by odin-edinstvennyj shag, ne drozha pri etom, kak  v  lihoradke?
Lekarstvo, primenyaemoe nevezhestvennymi lyud'mi, - eto vovse ne dumat' o  nej.
No kakaya zhivotnaya tupost' nuzhna dlya togo, chtoby obladat'  takoj  slepotoj!..
Oni strashatsya nazvat' smert' po imeni... I tak kak  v  zaveshchanii  neobhodimo
upomyanut' smert', to ne zhdite, chtoby oni podumali o sostavlenii ego,  prezhde
chem vrach proizneset nad nimi svoj poslednij prigovor...
     CHto do menya, to ya, blagodarenie bogu,  mogu  v  dannoe  vremya  ubrat'sya
otsyuda, kogda emu budet ugodno, ne pechalyas' ni o  chem,  krome  samoj  zhizni,
esli uhod iz nee budet dlya menya  tyagosten.  YA  svoboden  ot  vsyakih  put;  ya
napolovinu uzhe rasproshchalsya so vsemi, krome sebya samogo. Nikogda eshche ne  bylo
cheloveka, kotoryj byl by tak vsestoronne i  tshchatel'no  podgotovlen  k  tomu,
chtoby ujti iz etogo  mira,  cheloveka,  kotoryj  otreshilsya  by  ot  nego  tak
okonchatel'no, kak, nadeyus', eto udalos' sdelat' mne" {Monten', Opyty, t.  1,
str. 106-107, 112-113.}.
     Mog li skazat' o sebe to zhe  samoe  SHekspir?  CHtoby  otvetit'  na  etot
vopros, dostatochno vspomnit', kak uhodyat iz zhizni geroi  ego  tragedij.  Oni
umirayut bez sentimental'nyh lamentacij, bez plaksivyh prichitanij i molitv.
     "YA rimlyanin", - govorit Goracio, zhelaya razdelit' smert' so svoim drugom
Gamletom. I vot kak umiraet rimlyanin Brut:

                      Pered glazami noch'. Pokoya zhazhdu,
                      YA zasluzhil ego svoim trudom {*}.

     {* "YUlij Cezar'", t. V. Perevod M. Zenkevicha.}

     Rimlyanin Antonij:

                      Snimi s menya dospehi. Vot i konchen
                      Moj trud dnevnoj, i ya mogu usnut' {*}.

     {* "Antonij i Kleopatra", IV, 12. Perevod Mih. Donskogo.}

     S kakogo-to momenta SHekspir znal, chto  nastupil  ego  srok.  Nado  bylo
podumat' o zaveshchanii, i SHekspir zablagovremenno vyzval notariusa, chtoby  tot
soglasno  vsem  pravilam  sostavil  dokument,  vyrazhayushchij   ego,   SHekspira,
poslednyuyu volyu.
     SHekspir nakopil mnogo dobra,  i  nado  bylo  ostavit'  rasporyazheniya  ob
imushchestve.
     Glavnoj naslednicej on naznachil  starshuyu  doch',  kotoroj  zaveshchal  svoj
bol'shoj dom  "Novoe  Mesto",  dom  na  Henli-strit,  pereshedshij  k  nemu  ot
roditelej, i vse zemel'nye uchastki, a takzhe znachitel'nuyu summu deneg -  vse,
chto  ostalos'   posle   raspredeleniya   denezhnyh   sredstv   mezhdu   drugimi
naslednikami.
     Pochemu SHekspir sdelal naslednicej S'yuzen, a ne zhenu? |tot vopros voznik
davno. Bylo vyskazano mnenie, budto SHekspir ploho otnosilsya k |nn Heteuej  i
v znak prezreniya zaveshchal ej vsego lish' "vtoruyu  po  kachestvu  krovat'".  |tu
versiyu  povtoryalo  beskonechnoe  chislo  biografij  SHekspira.  Ih  ubeditel'no
oproverg krupnejshij znatok faktov zhizni pisatelya Dzh. O. Holiuel-Filipps.  Po
zakonu zhena SHekspira imela pravo na tret'  ih  imushchestva.  Esli  SHekspir  ne
ostavil ej nichego, to po toj prichine,  chto  ona  byla  uzhe  ne  v  sostoyanii
upravlyat' stol' bol'shim hozyajstvom. |nn byla na vosem' let starshe  SHekspira,
i v 1616 godu ej ispolnilos' shest'desyat. Holiuel-Filipps predpolagaet takzhe,
chto |nn SHekspir  mogla  byt'  bol'na.  Mozhno  ne  somnevat'sya,  chto  SHekspir
ostavlyal zhenu popecheniyam starshej docheri i ee muzha-vracha.  Za  eto  S'yuzen  i
poluchala l'vinuyu dolyu nasledstva.
     CHto  kasaetsya  preslovutoj  "vtoroj  po  kachestvu  krovati",  to   delo
ob®yasnyaetsya  prosto.  "Pervaya  po  kachestvu  krovat'"  obychno  nahodilas'  v
paradnoj opochival'ne,  prednaznachavshejsya  dlya  pochetnyh  gostej.  Vtoraya  zhe
krovat' byla, po-vidimomu, supruzheskim lozhem ili lozhem dlya bol'noj |nn.  To,
chto SHekspir special'no ogovoril predostavlenie ej etoj krovati, bylo v takom
sluchae ne znakom prenebrezheniya, a priznakom osobogo vnimaniya. Otmetim, mezhdu
prochim, chto takoe reshenie "zagadki" vozniklo po analogii s  zaveshchaniem  dyadi
dramaturga Tomasa Hejvuda. Ego zhena byla tyazhelo bol'na,  poetomu  upravlenie
vsem imushchestvom on peredal v ruki docheri, obyazav delat' vse neobhodimoe  dlya
obespecheniya materi.
     Ostal'noe imushchestvo SHekspir raspredelil tak: mladshej  docheri  Dzhudit  -
300  funtov  sterlingov  i  bol'shuyu  serebryanuyu  chashu;  sestre  Dzhoan,  zhene
shlyapochnika Harta, - v pozhiznennoe pol'zovanie dom na Henli-strit i 20 funtov
sterlingov nalichnymi; ee trem synov'yam, plemyannikam  SHekspira,  -  5  funtov
sterlingov kazhdomu; vnuchke |lizabet  Holl,  docheri  S'yuzen,  -  vsyu  posudu;
krestniku Uil'yamu Uokeru - 20 shillingov zolotom (to est' 1 funt sterlingov);
dlya razdachi bednym - 10 funtov sterlingov; Tomasu Kombu SHekspir ostavil svoyu
shpagu, davnim druz'yam Gamnetu Sadleru, Uil'yamu Rejnol'dsu,  Antoni  i  Dzhonu
Nesh  -  po  26  shillingov  8  pensov  -  na   pokupku   pominal'nyh   kolec;
dusheprikazchikam Tomasu  Rasselu  i  Frensisu  Kollinzu,  kotorym  poruchalos'
nablyudenie za vypolneniem  zaveshchaniya,  -  pervomu  -  5  funtov  sterlingov,
vtoromu - 13 funtov sterlingov 6 shillingov i 8 pensov.
     Vse eto - gorozhane Stratforda, s kotorym SHekspir byl svyazan libo  uzami
rodstva, libo druzhboj. No on ne zabyl i svoih londonskih druzej, s  kotorymi
ego rodnili  gody  sovmestnoj  raboty  v  teatre:  "Moim  sotovarishcham  Dzhonu
Hemingu, Richardu Berbedzhu i Genri Kondelu - po  26  shillingov  8  pensov  na
pokupku kolec". Aktery soblyudali etot obychaj nosheniya kolec v pamyat'  umershih
druzej i zaveshchali dlya etoj celi den'gi, Ogastin Filips umershij v 1605  godu,
zaveshchal SHekspiru 30 shillingov.
     SHekspir  uspel,  nahodyas'   v   tyazhelom   sostoyanii   ispravit'   ranee
sostavlennoe zaveshchanie, i  tak  kak  popravok  bylo  mnogo,  to  dlya  polnoj
zakonnosti dokumenta on, krome podpisi v konce zaveshchaniya,  stavil  svoe  imya
takzhe  na  pervom  i  vtorom  liste  obshirnogo  perechnya  svoih  predsmertnyh
rasporyazhenij.
     Podpis' na poslednem liste zaveshchaniya, postavlennaya eshche togda, kogda ono
bylo vpervye sostavleno, nachertana uverennym  i  rovnym  pocherkom  zdorovogo
cheloveka. Podpisi na pervom  i  vtorom  listah  sdelany  neuverennoj  rukoj,
svidetel'stvuyushchej o tom, chto SHekspir byl v ochen' tyazhelom sostoyanii, kogda on
podpisyval okonchatel'nyj variant zaveshchaniya. Ono sostavleno  v  okonchatel'noj
forme 25 marta 1616 goda. No,  vidimo,  tyazhelyj  pristup  bolezni  togda  ne
privel k rokovomu ishodu. SHekspir posle etogo prozhil eshche pochti celyj  mesyac.
On skonchalsya 23 aprelya 1616 goda pyatidesyati dvuh let ot rodu. CHerez tri  dnya
ego telo bylo predano pogrebeniyu.
     Prah SHekspira  byl  pohoronen  pod  altarem  stratfordskoj  cerkvi.  Po
ukazaniyu SHekspira nad  mestom,  gde  on  pogreben,  byla  polozhena  doska  s
nadpis'yu, kotoraya glasit: "Dobryj drug, vo imya Iisusa,  ne  izvlekaj  praha,
pogrebennogo zdes'. Da blagosloven budet tot, kto ne tronet etih  kamnej,  i
da budet proklyat tot, kto potrevozhit moi kosti".
     Neskol'ko let spustya na stene hrama byl postavlen byust SHekspira. V 1623
godu zhena SHekspira, perezhivshaya ego na sem' let, byla pohoronena ryadom s nim.
A dal'she v etom zhe ryadu nahodyatsya mogily docheri SHekspira S'yuzen  i  ee  muzha
Dzhona Holla.

                     Pervye otkliki na smert' SHekspira

     V obychae epohi  Vozrozhdeniya  bylo  otklikat'sya  na  smert'  vydayushchegosya
cheloveka pominal'nymi stihami.
     Pervym literaturnym otklikom  na  smert'  SHekspira  bylo  stihotvorenie
maloizvestnogo poeta Uil'yama Bassa, dolgo hodivshee  v  rukopisnyh  kopiyah  i
napechatannoe vpervye v 1640 godu vo vtorom izdanii "Sonetov" SHekspira.  Bass
pisal o  tom,  chto  SHekspir  dostoin  byt'  pohoronennym  v  Vestminsterskom
abbatstve, kotoroe uzhe togda stalo Panteonom Anglii. On  vyrazil  etu  mysl'
obrazno, prosya CHosera, Spensera i Bomonta, pohoronennyh  v  odnom  pridelov,
kotoryj potom stali nazyvat' ugodno poetov, potesnit'sya, chtoby  predostavit'
mesto  SHekspiru.  Edva  li  kogda-nibud'  eshche  naroditsya  pyatyj,   dostojnyj
pokoit'sya ryadom s etimi nesravnennymi chetyr'mya poetami, pisal Bass. Vprochem,
on ne vozrazhal i protiv togo, chtoby "nesravnennyj tragik SHekspir" ostalsya  v
svoej mogile. Pust' v takom sluchae nichto ne potrevozhit pokoya SHekspira.  Byt'
pohoronennym ryadom s ego mogiloj budet schitat'sya velikoj chest'yu.
     Stihotvorenie Uil'yama Bassa priobrelo dovol'no  shirokuyu  izvestnost'  i
vyzvalo poeticheskie kliki. Neskol'ko let spustya molodoj Dzhon Mil'ton napisal
stihotvornyj otvet Bassu. Ostanki SHekspira, pisal budushchij avtor "Poteryannogo
raya", ne nuzhdayutsya v tom, chtoby ih chtili kamennymi sooruzheniyami.

                      Ili pridat' im mozhet bol'she vida
                      K zvezdam vzletayushchaya piramida?

     Takoj monument ne nuzhen SHekspiru, -

                    Vostorgom, voshishchen'em nashim chtimyj,
                    Ty pamyatnik vozdvig nesokrushimyj {*}.

     {* Perevod T. Levita.}

     |tu zhe mysl' o tom, chto SHekspiru ne nuzhna chest' lezhat' ryadom s CHoserom,
Spenserom i Bomontom, vyskazal i Ben Dzhonson:  "Ty  sam  sebe  pamyatnik  bez
nadgrobiya!"
     Dlya togo chtoby sohranit' pamyat' o SHekspire v potomstve, nuzhny  byli  ne
mogil'nye pamyatniki. Nado bylo sohranit' dlya potomstva ego proizvedeniya.
     |tot pamyatnik byl vozdvignut SHekspiru  ego  druz'yami  i  tovarishchami  po
mnogoletnej rabote v teatre - akterami Genri  Kondelom,  Dzhonom  Hemingom  i
dramaturgom Benom Dzhonsonom.

                          Podvig Heminga i Kondela

     Pamyatnikom SHekspiru yavilos' sobranie  ego  dramaticheskih  proizvedenij,
izdannoe cherez sem' let posle ego smerti.
     Pervuyu rol' v etom sygral Ben Dzhonson.
     V god smerti SHekspira on  izdal  tom,  kotoromu  dal  gordoe  nazvanie:
"Proizvedeniya Bena Dzhonsona". Tovarishchi po professii smeyalis' nad  pretenziej
Dzhonsona vojti v literaturu veshchami, kotorye schitalis' nizkoprobnoj halturoj,
prednaznachennoj dlya udovol'stviya nevezhestvennoj tolpy, hodivshej v teatry.
     No Ben Dzhonson byl umnym i  dal'novidnym  chelovekom.  On  ponimal,  chto
projdut  desyatiletiya  i  veka,  no  pamyat'  o  zamechatel'nyh  proizvedeniyah,
sozdannyh dlya narodnoj sceny, ne propadet. Ne hotel on, chtoby ischezla pamyat'
o nem, kogo vse okruzhavshie schitali velikim poetom,  da  i  on  sam,  kak  my
pomnim, ne sluchajno vyvel sebya  v  odnoj  p'ese  v  oblichij  velikogo  poeta
drevnosti Goraciya.
     Vtorym dejstvuyushchim licom v  istorii  vozniknoveniya  sobraniya  sochinenij
SHekspira okazalsya ne pochtennyj chelovek, a projdoha - izdatel' Tomas  Pevier.
Uvidev, chto, nesmotrya na nasmeshki nekotoryh, odnotomnik Bena  Dzhonsona  imel
uspeh,  Pevier  smeknul,  chto  ne  men'she  privlechet  chitatelej   odnotomnik
SHekspira. On stal skupat' i sobirat' p'esy pokojnogo dramaturga. Eshche  ran'she
on napechatal "Genriha V", perekupil izdatel'skie prava na "Tita  Andronika".
On izdal v 1608  godu  "jorkshirskuyu  tragediyu",  vydav  ee  za  proizvedenie
SHekspira.
     Teper'  u  nego  voznik  grandioznyj  plan.  Stolkovavshis'  s  Uil'yamom
Dzhaggardom, kotoryj v svoe vremya pripisal SHekspiru  "Strastnogo  piligrima",
Pevier podgotovil sbornik iz desyati p'es, v kotoryj vtisnul shekspirovskie  i
neshekspirovskie proizvedeniya: "Pervaya i vtoraya  chasti  vrazhdy  mezhdu  domami
Jork i Lankaster" ("piratskie" izdaniya  2-j  i  3-j  chastej  "Genriha  VI"),
"Perikl",  "Jorkshirskaya  tragediya"  (neizvestnogo   avtora),   "Venecianskij
kupec", "Vindzorskie nasmeshnicy", "Korol' Lir" ("piratskij" tekst),  "Genrih
V" ("piratskij" tekst), "Ser Dzhon Oldkasl" (1-ya chast', p'esa M.  Drejtona  i
drugih), "Son v letnyuyu noch'".
     Namerenie Peviera  stalo  izvestno.  Poskol'ku  ono  zadevalo  interesy
truppy "slug ego velichestva" i  kasalos'  pamyati  ih  druga,  aktery  reshili
vosprepyatstvovat' poyavleniyu etogo "piratskogo"  sbornika.  Pol'zuyas'  svoimi
svyazyami  v  vysshih  sferah,  oni  vynudili  Peviera  otkazat'sya   ot   etogo
predpriyatiya.
     No u nego uzhe vse bylo otpechatano. Togda, chtoby  ne  teryat'  deneg,  on
pribeg k novoj fal'shivke: napechatal otdel'no titul'nye listy i  postavil  na
nih starye daty vypuska v svet. "Son v letnyuyu noch'" vyshel s datoj 1600 goda,
"Korol' Lir" i "Genrih V" s datoj 1608  goda.  (|ti  izdaniya  dolgo  smushchali
issledovatelej, poka cherez trista s lishnim let odin iz nih  ne  dogadalsya  o
prodelke Peviera.)
     No ideya Peviera ne  propala  bessledno.  Druz'ya  SHekspira  reshili,  chto
nastalo vremya pochtit' ego pamyat' izdaniem vseh napisannyh im p'es. |to  byli
trudnoe i hlopotnoe delo. Za nego vzyalis' aktery Dzhon Heming i Genri Kondel,
vozglavlyavshie te truppu (Richard Berbedzh  umer  v  1619  godu),  pomogal  Ben
Dzhonson. Dlya napechataniya knigi byl sozdan svoego roda  sindikat  iz  chetyreh
izdatelej. V nego voshli Uil'yam Dzhaggard, |duard Blaunt, Dzhon Smituik, Uil'yam
Aspli.
     Pervaya trudnost' byla v tom, chtoby vykupit' u raznyh izdatelej prava na
te p'esy, kotorye ran'she vypustili i kotorye teper' po  zakonu  prinadlezhali
im. |to udalos' sdelat' v  otnoshenii  vseh  p'es,  za  isklyucheniem  odnoj  -
"Perikla".
     Vtoraya zadacha  sostoyala  v  tom,  chtoby  razobrat'sya  v  tekstah  i  ne
napechatat' iskazhennyh  "piratskih"  izdanij,  kotorye  poyavilis'  pri  zhizni
SHekspira. |tim zanyalis' Heming  i  Kondel,  kotorye  sami  igrali  v  p'esah
SHekspira i mogli sudit' o podlinnosti tekstov.
     O tom, kakaya eto byla nelegkaya zadacha, oni skazali potom v  predislovii
k svoemu izdaniyu: "Priznaem, bylo by zhelatel'no, chtoby sam  avtor  dozhil  do
etogo vremeni i mog nablyudat' za pechataniem svoih proizvedenij, no  tak  kak
suzhdeno bylo inache i smert' lishila ego etoj vozmozhnosti,  to  my  prosim  ne
zavidovat' nam, ego druz'yam, prinyavshim na sebya zabotu  i  trud  sobiraniya  i
napechataniya ego p'es, v tom chisle teh,  kotorye  ranee  byli  iskoverkany  v
razlichnyh   kradenyh   i   nezakonno   dobytyh   tekstah,   iskalechennyh   i
obezobrazhennyh plutami i vorami, obmanno izdavshimi ih; dazhe eti p'esy teper'
predstavleny vashemu vnimaniyu vylechennymi, i vse ih chasti v  polnom  poryadke:
vmeste s nimi zdes' dany v polnom sostave i vse ego prochie p'esy v tom vide,
v kakom oni byli sozdany ih tvorcom".
     Poslednee zamechanie zasluzhivaet nashego osobogo vnimaniya.  Sut'  v  tom,
chto, tak kak teatr oberegal p'esy ot publikacii,  pri  zhizni  SHekspira  byla
napechatana lish' polovina napisannyh im dram. Predstav'te sebe, chto bylo  by,
esli by Heming i Kondel ne sobrali i ne napechatali  ostal'nyh  p'es.  My  by
togda  ne  znali  takih  proizvedenij,  kak  "Komediya  oshibok",   "Ukroshchenie
stroptivoj",  "Dva  veronca",  "Korol'  Dzhon",  "Kak  vam  eto  ponravitsya",
"Dvenadcataya noch'", "YUlij Cezar'", "Konec - delu  venec",  "Mera  za  meru",
"Timon Afinskij", "Makbet", "Antonij i Kleopatra",  "Koriolan",  "Cimbelin",
"Zimnyaya skazka" i "Burya". SHestnadcat' p'es! I kakih p'es!..
     "My lish' sobrali p'esy i okazali uslugu  pokojnomu  avtoru,  prinyav  na
sebya, takim obrazom, opeku nad ego sirotami; my ne stremilis'  ni  k  lichnoj
vygode, ni k slave, a lish' zhelali sohranit' pamyat' stol' dostojnogo druga  i
tovarishcha na zhiznennom puti, kakim byl nash SHekspir", - skromno pisali  Heming
i Kondel o svoej redaktorskoj rabote, kotoraya  byla  uslugoj  ne  tol'ko  ih
drugu, no vsemu chelovechestvu.
     Izdanie, predprinyatoe Hemingom i Kondelom, gotovilos' ne men'she goda. V
1623 godu ono vyshlo v svet pod nazvaniem: "Mistera Uil'yama SHekspira komedii,
hroniki i tragedii. Napechatano s tochnyh i podlinnyh tekstov". |ta kniga byla
napechatana razmerom v polnyj pechatnyj list, chto tipografy  oboznachali  togda
po-latyni "in folio".  Knigu  nazyvayut  teper'  "folio  1623  goda".  V  nej
napechatano tridcat' shest' p'es. Vposledstvii v sobraniya  sochinenij  SHekspira
stali vklyuchat' tridcat' sed'muyu p'esu - "Perikl". Folio 1623  goda  soderzhit
998  stranic  bol'shogo  formata.  Tekst  napechatan  v  dve  kolonki.  Tirazh,
veroyatno, ne prevyshal tysyachi  ekzemplyarov.  Do  nashego  vremeni  sohranilos'
okolo dvuhsot knig etogo pervogo sobraniya dramaticheskih sochinenij  SHekspira.
Vmeste s doshedshimi prizhiznennymi izdaniyami otdel'nyh p'es i tekstami poem  i
"Sonetov" oni sostavlyayut polnyj svod vsego, chto doshlo do nas iz  napisannogo
SHekspirom.

         "On prinadlezhit ne tol'ko svoemu veku, no vsem vremenam""

     Po obychayu togo vremeni knigu  otkryvali  posvyashcheniya  i  stihi  v  chest'
avtora.
     Izdavaya  folio,  Heming  i  Kondel  zaruchilis'  pokrovitel'stvom   dvuh
brat'ev-vel'mozh - grafa Uil'yama Pembruka i grafa Filippa  Montgomeri.  Kniga
otkryvaetsya  posvyashcheniem  im,   prichem   otmechaetsya,   chto   oni   okazyvali
pokrovitel'stvo SHekspiru pri ego zhizni.
     Dal'she sledovalo obrashchenie Heminga i Kondela k  chitatelyam,  krtoroe  my
uzhe otchasti procitirovali.
     Iz stihotvorenij, pomeshchennyh zdes', my uzhe  citirovali  ranee  molodogo
Mil'tona o pamyatnike SHekspiru.
     Naibol'shee znachenie imeet napechatannaya  v  tome  poema  Bena  Dzhonsona,
ozaglavlennaya "Pamyati avtora, lyubimogo mnoyu Uil'yama SHekspira i o tom, chto on
ostavil nam". Poema predstavlyaet isklyuchitel'no bol'shoj interes, ibo soderzhit
ocenku SHekspira, prinadlezhashchuyu peru samogo vydayushchegosya iz ego sovremennikov,
pisatelyu s ostrym kriticheskim umom i strogimi kriteriyami ocenki. Esli  Merez
kogda-to pervym vyrazil priznanie, zavoevannoe SHekspirom u sovremennikov, to
poema Bena Dzhonsona daet ocenku vsej deyatel'nosti SHekspira. Ona porazhaet  ne
tol'ko  svoej  vernost'yu  i  ob®ektivnost'yu,  kotoruyu  proyavil  Dzhonson   po
otnosheniyu k poetu, yavlyavshemusya ego sopernikom pered  licom  sovremennikov  i
gryadushchih pokolenij, no  i  prorocheskim  predchuvstviem  togo  mesta,  kotoroe
SHekspir dejstvitel'no zanyal v mirovoj kul'ture.
     Dlya nas vazhny ne poeticheskie dostoinstva poemy, a ee smysl, i ya privozhu
ee polnost'yu v prozaicheskom perevode. Vo vstuplenii Ben  Dzhonson  govorit  o
tom, chto pobudilo ego napisat' poemu: "SHekspir, ne iz zavisti k tvoemu imeni
priobshchayus' ya k tvoej knige i k tvoej slave, hotya ya priznayu napisannoe  toboj
stol' cennym, chto ni chelovek, ni sami muzy ne v sostoyanii vozdat' dolzhnye za
eto pohvaly. Takova pravda, i s nej soglasny vse.  No  ne  takimi  sposobami
hochu ya vyrazit' hvalu tebe, - ne  tem  putem,  kotoryj  dostupen  glupejshemu
nevezhestvu, ibo dazhe vyrazhenie vernogo suzhdeniya - lish' eho chuzhogo mneniya; ne
slepoj lyubov'yu, ibo ona ne sposobna postich' istinu i natykaetsya na nee  lish'
sluchajno; ne taya hitroj zloby, ibo, hvalya, ona pomyshlyaet lish' nanesti  ushcherb
tomu, chto prevoznosit. |to vse ravno, kak esli by  bessovestnaya  razvratnica
ili shlyuha hvalila - by chestnuyu zhenshchinu, -  razve  mozhet  byt'  vred  sil'nee
etogo? No tebe takie pohvaly ne strashny, oni ne grozyat tebe, i  tebe  net  v
nih nuzhdy".
     Sleduyushchie stroki chitatel' luchshe pojmet, esli vspomnit, chto vskore posle
smerti SHekspira odin poet schital neobhodimym dlya uvekovecheniya  pamyati  poeta
pohoronit' ego ryadom s CHoserom, Spenserom i Bomontom. "Itak, ya nachinayu. Dusha
veka! Predmet vostorgov, istochnik naslazhdeniya, chudo nashej  sceny!  Vosstan',
moj SHekspir! YA ne stal by pomeshchat' tebya s CHoserom i  Spenserom  ili  prosit'
Bomonta podvinut'sya nemnogo, chtoby osvobodit' mesto dlya tebya.  Ty  sam  sebe
pamyatnik bez nadgrobiya i budesh' zhit', poka budet zhit' tvoya kniga  i  poka  u
nas budet hvatat' uma chitat' ee i hvalit' tebya. To, chto ya ne stavlyu  tebya  v
ryad s nimi, ya mogu ob®yasnit': ih muzy tozhe velikie,  no  ne  proporcional'ny
tvoej; esli by ya schital moe mnenie zrelym, to ya sravnil  by  tebya  s  samymi
velikimi i pokazal by, naskol'ko ty  zatmil  nashego  Lili,  smelogo  Kida  i
moshchnyj stih Marlo".
     Ben Dzhonson sudit o SHekspire, kak o  dramaticheskom  poete,  poetomu  ne
sravnivaet ego so Spenserom ili CHoserom, kotorye dram ne pisali.  Sopostaviv
zhe SHekspira s ego krupnejshimi predshestvennikami v  drame,  Dzhonson  postavil
ego vyshe ih. Bolee togo, sleduya primeru Mereza, on sopostavlyaet  SHekspira  s
masterami klassicheskoj dramy, hotya priznaet,  chto  SHekspir  ne  opiralsya  na
antichnuyu tradiciyu.
     Itak, on prodolzhaet: "Hotya ty malo znal latyn' i eshche men'she  grecheskij,
ne sredi nih stal by ya iskat' imena dlya sravneniya s toboj, a  vozzval  by  k
gromonosnomu |shilu, Evripidu i Sofoklu, Pakkuviyu, Akciyu i tomu, kto umer  v
Kordove (Seneke. -  A.  A.),  ya  ozhivil  by  ih,  chtoby  oni  uslyshali,  kak
sotryasaetsya teatr, kogda ty stupaesh' na koturnah tragedii, ili  ubedilis'  v
tom, chto ty edinstvennyj sredi nih sposoben hodit'  v  sandaliyah  komedii  i
stoish' vyshe sravneniya s tem, chto gordaya Greciya i nadmennyj Rim ostavili nam,
i vyshe togo* chto vozniklo iz ih pepla".
     Kak vidit chitatel', Ben Dzhonson povtoryaet  mnenie  Mereza  o  tom,  chto
SHekspir dostig ravnogo masterstva i v tragedii i v komedii.
     Teper' my perehodim k serdcevine  poemy.  Zdes'  Dzhonson  skazal  samoe
glavnoe o znachenii SHekspira i o sushchnosti ego tvorchestva:  "Likuj,  Britaniya!
Ty mozhesh' gordit'sya tem, komu vse teatry Evropy  dolzhny  vozdat'  chest'.  On
prinadlezhit ne tol'ko svoemu veku, no vsem vremenam! Vse  muzy  byli  eshche  v
cvetu, kogda on yavilsya, podobno Apollonu, chtoby usladit' nash sluh i, podobno
Merkuriyu, nas ocharovat'! Sama Priroda gordilas' ego tvoreniyami i s  radost'yu
oblachalas' v naryad ego poezii! |tot naryad byl iz takoj bogatoj pryazhi  i  tak
velikolepno sotkan, chto s teh por Priroda ne snishodit  do  sozdanij  drugih
umov. Veselyj grek, kolkij Aristofan, izyashchnyj Terencij, ostroumnyj Plavt uzhe
ne  dostavlyayut  udovol'stviya;  oni  ustareli,  i   ih   otvergli,   kak   ne
prinadlezhashchih k sem'e Prirody".
     Govorya o tom, chto SHekspir oblachal Prirodu v odezhdy poezii, Ben  Dzhonson
opredelil glavnoe v SHekspire kak hudozhnike. My by  upotrebili  vmesto  etogo
slovo  "realizm".  V  te  vremena  takogo  literaturnogo  termina   eshche   ne
sushchestvovalo. No sut' dela Ben Dzhonson opredelil ne terminom,  a  metaforoj,
ibo byl kritikom, obladavshim darovaniem poeta.
     Vyskazyvanie Bena Dzhonsona imelo i  drugoj  smysl.  Uzhe  v  te  vremena
vozniklo predstavlenie o tom, chto SHekspir "prosto"  kopiroval  Prirodu,  dlya
chego emu budto by ne nado bylo obladat' osobym iskusstvom. V etom voprose  u
Dzhonsona byli kolebaniya. Pozdnee, esli verit' poetu Drammondu, on  budto  by
skazal emu, chto "SHekspiru nedostavalo iskusstva". Drammond, veroyatno, byl ne
tochen. Dzhonson, kak  my  videli,  schital,  chto  poskol'ku  SHekspir  sledoval
Prirode, on mnogim v svoem tvorchestve  byl  obyazan  ej.  Odnako  Dzhonson  ne
otrical i masterstva SHekspira, chto vidno iz dal'nejshego: "No ya ne pripisyvayu
vsego isklyuchitel'no odnoj  Prirode,  -  tvoemu  iskusstvu,  moj  blagorodnyj
SHekspir, prinadlezhit svoya dolya.  Hotya  materialom  poeta  yavlyaetsya  Priroda,
formu ej pridaet ego iskusstvo. I tot, kto  stremitsya  sozdat'  zhivoj  stih,
takoj, kak u tebya, dolzhen popotet',  ne  raz  vybivaya  iskry  na  nakoval'ne
poezii, peredelyvat' zadumannoe i sam menyat'sya vmeste s  tem.  Inache  vmesto
lavrov  on  zasluzhit  tol'ko  nasmeshki,  ibo  podlinnym  poetom  ne   tol'ko
rozhdayutsya, no i stanovyatsya. Takim imenno i byl ty. Podobno tomu,  kak  oblik
otca mozhno uznat'  v  ego  potomkah,  tak  rozhdennoe  geniem  SHekspira  yarko
blistaet v ego otdelannyh i polnyh istiny stihah: v kazhdom iz nih on kak  by
potryasaet kop'em pered licom nevezhestva".
     Mnenie  Dzhonsona  okazalo  vliyanie  na  posleduyushchuyu  kritiku.  My   uzhe
privodili ran'she mnenie Tomasa Fullera, kotoryj  pisal  nechto  podobnoe.  Vo
izbezhanie nedorazumeniya  speshu  predupredit'  chitatelya,  chto  Fuller  tol'ko
povtoryal suzhdenie Dzhonsona.
     V kachestve svidetel'stva vysokogo znacheniya SHekspira Dzhonson ssylaetsya i
na to, chto emu pokrovitel'stvovali Elizaveta i Dzhejmz. O  Elizavete  my  uzhe
pisali. CHto kasaetsya Dzhejmza, to est' predanie, budto on  lyubil  SHekspira  i
dazhe budto by napisal emu lichnoe pis'mo, kotoroe  ne  sohranilos'.  Reverans
Bena Dzhonsona v storonu monarhii byl sdelan otchasti dlya togo, chtoby  pridat'
bol'she vesa SHekspiru, otchasti  po  obyazannosti  -  Dzhonson  stal  pridvornym
poetom i poluchal pensiyu.
     Nakonec, Dzhonson pishet i o tom,  chto  posle  SHekspira  drama  prishla  v
upadok i tol'ko p'esy SHekspira, prodolzhayushchie idti na scene, eshche delayut teatr
interesnym: "Sladostnyj lebed' |jvona! Kak chudesno  bylo  by  snova  uvidet'
tebya v nashih vodah i nablyudat' tvoi nabegi na berega Temzy, tak  nravivshiesya
nashej Elizavete i nashemu Dzhejmzu! No ostavajsya tam; ya vizhu, kak ty voshodish'
na nebosvod i voznikaet novoe sozvezdie! Sveti zhe nam, zvezda poetov, grozi,
vozdejstvuj, uprekaj i vdohnovlyaj nash prishedshij v upadok  teatr,  kotoryj  s
teh por, kak ty pokinul nas, pogruzilsya v nochnoj  traur  i  boitsya  dnya,  za
isklyucheniem togo, kogda ty ozaryaesh' scenu svoim svetom".
     Ben  skazal:  "Blagorodnyj  SHekspir".  My  dobavim:  "Blagorodnyj   Ben
Dzhonson"! Tak skazat' o svoem sovremennike i  sobrate  po  peru  mog  tol'ko
istinno blagorodnyj chelovek. Poema o SHekspire  sama  po  sebe  svidetel'stvo
glubokogo uma ee avtora, kotoryj slaven takzhe zamechatel'nymi dramami.
     Ben Dzhonson vozdvignul svoemu drugu luchshij pamyatnik.
     |tim, sobstvenno, zavershaetsya nashe povestvovanie o zhizni SHekspira.
     Portrety SHekspira ne ochen' udayutsya. Tak povelos' s toj pervoj  gravyury,
kotoruyu Martin Drojs-Hut sdelal dlya folio 1623 goda. Portret ne mog vyrazit'
takuyu bogatuyu i titanicheskuyu lichnost',  kak  SHekspir.  Poetomu  Ben  Dzhonson
postupil ostroumno, napisav, k portretu stihotvorenie:

                                 K chitatelyu

                         Zdes' na gravyure vidish' ty
                         SHekspira vneshnie cherty.
                         Hudozhnik, skol'ko mog, staralsya,
                         S prirodoyu on sostyazalsya.
                         O, esli b udalos' emu
                         CHerty, prisushchie umu,
                         Na medi vyrezat', kak lik,
                         On byl by istinno velik!
                         No on ne smog, i moj sovet:
                         Smotrite knigu, ne portret.

     Dusha SHekspira, ego mysl' i serdce voplotilis' v  ego  proizvedeniyah.  V
nih on nam raskryvaetsya bol'she vsego.
     Poetomu, zaklyuchaya, ya povtoryu slova, kotorymi Heming i Kondel  zavershili
svoe obrashchenie k chitatelyam pervogo folio: "...tvoreniya ego uma tak zhe nel'zya
skryt',  kak  nehorosho  bylo  by  utratit'  ih.  A  posemu  chitajte  ego   i
perechityvajte snova i  snova,  i  esli  on  vam  ne  ponravitsya,  eto  budet
pechal'nym priznakom togo, chto vy ne sumeli ponyat' ego". Opaseniya  Heminga  i
Kondela byli naprasny. Ves' mir ponyal SHekspira, i vot  uzhe  mnogo  pokolenij
chtyat ego kak velichajshego dramaticheskogo poeta.




     1564, 23 aprelya. Uil'yam SHekspir rodilsya v Stratforde-na-|jvone. V  etom
gorode on prozhil detstvo i yunost'.
     1582. 28 noyabrya. SHekspir poluchaet razreshenie na venchanie s |nn Heteuej.
     1583. 26 maya. Kreshchenia docheri SHekspira S'yuzen.
     1585, 2 fevralya. Kreshchenie syna Gamneta i docheri Dzhudit.
     1590-1592. Postanovka istoricheskoj trilogii "Genrih VI" {Zdes' i dal'she
ukazyvaetsya predpolagaemaya data pervoj postanovki p'esy.}.
     1592. "Komediya oshibok".
     1593. "Richard III". "Ukroshchenie stroptivoj".
     1593. Napechatana poema "Venera i Adonis".
     1594. Napechatana  poema  "Lukreciya".  Postavlen  "Tit  Andronik".  "Dva
veronca".   "Besplodnye   usiliya   lyubvi".   SHekspir   vstupaet   v   truppu
lorda-kamergera.
     1595. "Son v letnyuyu noch'". "Richard II". "Romeo i Dzhul'etta".
     1595.  Umiraet  syn  SHekspira   Gamnet.   Postavleny   "Korol'   Dzhon",
"Venecianskij kupec".
     1597. "Mnogo shuma iz nichego". "Genrih IV" (1-ya chast').
     1598. "Genrih IV" (2-ya chast'). "Vindzorskie nasmeshnicy".
     1599. Postrojka teatra "Globus". Postavleny "Kak vam  eto  ponravitsya",
"YUlij Cezar'".
     1600. "Dvenadcataya noch'".
     1601. "Gamlet".
     8 sentyabrya. Pohorony otca SHekspira.
     1602. "Troil i Kressida".
     1603. Smert' korolevy Elizavety. Na prestol vstupaet Dzhejmz  I.  Truppa
lorda-kamergera pereimenovana v truppu  korolya.  Postanovka  "Konec  -  delu
venec".
     1604. "Otello". "Mera za meru".
     1605. "Korol' Lir".
     1606. "Makbet".
     1607. Doch' SHekspira  S'yuzen  vyhodit  zamuzh  za  doktora  Dzhona  Holla.
Postanovka "Antoniya i Kleopatry".
     1608. Naryadu so spektaklyami v teatre "Globus"  truppa  korolya  nachinaet
davat' spektakli v zakrytom pomeshchenii byvsheyu monastyrya Blekfrajers. Napisana
tragediya "Timon Afinskij".
     1609. "Perikl". Izdany "Sonety".
     1610. "Cimbelin".
     1611. "Zimnyaya skazka".
     1612. "Burya". SHekspir vozvrashchaetsya v Stratford.
     1613. "Genrih VIII". Pozhar v teatre "Globus".
     1616, 10 fevralya. Venchanie Dzhudit SHekspir i Tomasa Kuini.
     25 marta. SHekspir podpisyvaet zaveshchanie.
     23 aprelya. Smert' SHekspira.
     25 aprelya. Pohorony SHekspira.




                                 Istochniki

     E. K. Chambers, William Shakespeare. A Study of Facts and  Problems.  2
vols. Oxford, 1930.
     "The Shakespeare Allusion Book", ed. J. Munro. 2 vols. L., 1932.

                        Novejshie biografii SHekspira

     J. Q. Adams, A Life of William Shakespeare. Boston, 1923.
     Sidn'ey Lee, A Life of William Shakespeare. L, 1925.
     L. Hotson, Shakespeare versus. Shallow. N. Y., 1931.
     L. Hotson. I, William Shakespeare. N. Y, 1937.
     J. Dover Wilson, The Essentiel Shakespeare. L., 1932.
     G. B. Harrison, Shakespeare at Work. L., 1933.
     G. B. Harrison, Elizabethan Plays and Players. L., 1940.
     E. I. Fripp, Shakespeare, Man and Artist. 2 vols. L., 138.
     Marchette Chute, Shakespeare of London. N. Y., 1949.
     I. Brown, Shakespeare. L., 1949.
     H. Pearson, A Life of Shakespeare. L., 1949.
     M. M. Reese, Shakespeare, his World and his Work. L., 1953.
     F. E. Halliday, Shakespeare in his Age. L., 1956.
     F. E. Halliday, The Life of Shakespeare. L., 1961.
     G. E. Bentley. Shakespeare. New Haven, 1961: Posle togo, kak eta  kniga
byla napisana, vyshli v svet:
     A. L. Rowse, William Shakespeare. A Biography. L., 1963.
     P. Quennell, Shakespeare. L., 1963.

                      CHto chitat' o tvorchestve SHekspira

     M. Morozov, SHekspir. "ZHizn' zamechatel'nyh lyudej". 1-e  izd.  M.,  1947;
2-e izd. M., 1956. (Podrobn. bibliografiya na rus. yaz.)
     S. Hel's, SHekspir na sovetskoj scene. M., izd-vo "Iskusstvo", 1960.
     G. Kozincev, Nash sovremennik Vil'yam SHekspir.  L.,  izd-vo  "Iskusstvo",
1962.
     A. Smirnov, SHekspir. L., izd-vo "Iskusstvo", 1963.
     A. Anikst, Tvorchestvo SHekspira. M., izd-vo "Hudozhestvennaya literatura",
1963.

              Sobraniya sochinenij SHekspira v russkih perevodah

     SHekspir, Biblioteka velikih pisatelej  pod  red.  S.  A.  Vengerova.  5
tomov. Spb., 1902-1905.
     Vil'yam SHekspir, Sobranie sochinenij. 8 tomov. M.,  izd-vo  "Academia"  -
Goslitizdat, 1935-1960.
     Uil'yam SHekspir, Polnoe sobranie sochinenij pod red.  A.  Smirnova  i  A.
Aniksta. 8 tomov. M., izd-vo "Iskusstvo", 1957-1960.
     SHekspir,  Tragedii.  2  toma.  Perevod  B.   Pasternaka.   M.,   izd-vo
"Iskusstvo", 1948.


Last-modified: Mon, 22 Jul 2002 14:44:42 GMT
Ocenite etot tekst: