Raul' Mir-Hajdarov. CHti otca svoego
---------------------------------------------------------------
© Copyright Raul' Mir-Hajdarov
WWW: http://www.mraul.nm.ru/index1.htm
Email: mraul61@hotmail.com
Date: 28 Sep 2005
Povest' predstavlena v avtorskoj redakcii
---------------------------------------------------------------
Rezo Amashukeli posvyashchaetsya
CHast' I
"Kakaya ran'she byla u nih siren'!" - s sozhaleniem dumal Islamov,
oglyadyvaya temneyushchij v sumerkah sad. Krepkij vysokij zabor iz otbornoj
polovoj doski, styanutyj po krayam kovanoj metallicheskoj polosoj, ne vyzyval
zhelaniya podojti poblizhe. Togo i glyadi razdastsya groznyj okrik: "CHego nado?"
ili kinetsya na zabor, gremya cep'yu, ogromnaya sobaka.
A v sad zaglyanut' emu ochen' hotelos'. Kogda-to davno hrupkaya seroglazaya
devochka, zhivshaya zdes', skazala s neozhidannoj dlya ee vozrasta toskoj: "Kak
rano svetaet v mae"... I, vinovato ulybayas' za ponyatnoe tol'ko ej odnoj,
smahnula goryachej ladon'yu nabezhavshuyu slezu. Navernoe, chto-to grustnoe
prividelos' ej skvoz' vremya, ona otvernula ot nego vzvolnovannoe lico i
vdrug dobavila: "YA nalomayu tebe buket, i pust' siren' napominaet obo mne.
Segodnya voskresen'e, my ne uvidimsya celyj dolgij-dolgij den',- v mae tak
pozdno temneet..."
Schastlivyj, on ne ponyal ee neozhidannoj pechali...
Milaya, slavnaya Natal'ya, chto naprorochila, to naprorochila. Siren'
napominaet o tebe vsegda, da zhal', v teh krayah, gde ego nosilo, redkaya ona
gost'ya, da i otcvetayut kusty - ne uspeesh' oglyanut'sya.
I dom, i zabor byli otstroeny zanovo, ne tol'ko prostorno i dobrotno,
no i s nekotorym shikom - v arhitekture skvozilo chto-to nezdeshnee, mestnye
tak ne stroili. Vzyat' tot zhe zabor... Krugom krashennye maslyanoj kraskoj, a
etot posle morilki kryt lakom,- krasivee, da i podnovlyat' ezhegodno gorazdo
proshche.
"Rastet li po-prezhnemu siren'?.." - muchil ego vopros. Haotichno
razrosshayasya, zapolonyavshaya pri prezhnih hozyaevah dazhe ogorody siren' vryad li
mogla ponravit'sya novomu, vidimo, krepkoj hvatki hozyainu.
Postuchat'? Sprosit'? No o chem? CHto Natal'ya zhivet v inyh krayah, on znal.
Ee roditelyam otgrohat' takoe i ne po vozrastu, i ne po sredstvam.
Ee otec, edinstvennyj po tem davnim godam muzykant v poselke, kazalos',
zhil lish' ot svad'by do svad'by, ot prazdnika do prazdnika. Uzh na gulyankah on
byl orel, molodel na glazah, i plakat', i smeyat'sya zastavlyal ego trofejnyj
akkordeon,- ne odno pokolenie Ozernogo vyroslo pod ego muzyku.
Da, pokoleniya... Smenyayut oni drug druga... Kto sejchas pomnit ego, Giyaza
Islamova, v Ozernom? Razletelis' po svetu druz'ya-podrugi, s neokrepshimi
kryl'yami kinulis' kto kuda. Odnoj gazetnoj strochki bylo dostatochno togda,
chtoby pomanit' v inye kraya,- a oni vse tak speshili povzroslet', uspet' na
bol'shie strojki. Rodnoe Ozernoe dazhe ryadovoj rabotoj v te gody moglo
obespechit' ne vseh - ni zavoda tebe, ni fabriki, a glavnoe, kazalos' im
togda, chto tam, kuda oni priedut, sovsem inaya, nichut' ne pohozhaya na ih
poselkovuyu zhizn'.
A pomnit li on sam druzej, odnosel'chan? Ne mnogih. Kak-to vypali,
vyvetrilis' iz pamyati ih imena i lica, da i razvela, razbrosala ih zhizn'
daleko.
Ran'she, kogda Giyaz byl mnogo molozhe, priezzhaya domoj, hodil na rechku, na
tancy. V malen'kih poselkah na tancy v park, osobenno letom, hodyat dazhe
semejnye, i k vozrastu stol' kriticheski, kak v gorode, ne otnosyatsya. A
teper', kogda tebe uzhe za sorok,- i tebya priznat' slozhno, i ty nikogo ne
uznaesh',- skol'ko ni hodi po central'noj ulice Ozernogo, malo kto tebe
obraduetsya, kak prezhde. Da chto tam obraduetsya, v inoj raz za den'
"zdravstvuj" ne uslyshish'.
Razve vdrug kakaya-nibud' gruznaya zhenshchina s tyazheloj avos'koj okinet tebya
dolgim i vnimatel'nym vzglyadom, i ty potom ves' vecher muchaesh'sya: "Kto
takaya?" A esli vdrug vspomnish', to nevol'no ahnesh': chto stalo s nej, byloj
ozornicej i pevun'ej?! I obyazatel'no glyanesh' v staroe domashnee zerkalo,
kotoroe pomnit tebya molodym, i sam sebya postaraesh'sya priobodrit'
uspokaivayushche: "Eshche ne vecher".
Vrode osobyh prichin dlya trevogi i ne bylo, no vot toska glozhet ego uzhe
nedelyu, i mat' zamechala eto, kogda on vozvrashchalsya domoj. Navernoe, i segodnya
primetit - materinskoe serdce ne obmanesh'. No poka ne sprashivala ni o chem,
navernoe, videla - svetla ego pechal', ponimala, chto ne meshaet inogda i
pogrustit' synu; tam, v ogromnom gorode, mozhet, i duh perevesti nekogda, ne
to, chtoby dni yunosti svoej v pamyati perebirat' dotoshno.
Mat', slovno special'no dozhidalas', vstretila ego u kalitki.
- Mama, pomnish', kakaya byla siren' u Kozyrevskih? - sprosil Giyaz,
myslyami nahodyas' v tom dalekom majskom dne.
- Kak ne pomnit', synok, pomnyu. Ved' i u nas vo dvore rastet siren'.
Neuzheli ne zametil? Natal'ya posle smerti roditelej priehala prodat' staryj
dom, togda ona i prinesla nam neskol'ko sazhencev, skazala, esli primutsya,
budet pamyat' o nej.
- Vse prinyalis'? - sprosil neterpelivo Islamov.
- Na udivlenie. Teper' uzhe drugie berut u menya sazhency, i kogda
sprashivayut, kak nazyvaetsya sort, ya govoryu "Natal'ya". Sperva vrode by v shutku
skazala, a teper' rada, chto tak poluchilos'. Da krome "Natal'i" drugaya siren'
u nas Ozernom i ne prizhivaetsya.
- Znachit, Natal'ya pamyat' o sebe ostavila,- ne to skazal, ne to sprosil
Giyaz.
No mat' nichego ne otvetila, tol'ko glyanula v temnotu, v storonu
otcvetshih kustov sireni.
Posle dolgogo, do zvezd, uzhina vo dvore Giyaz ushel k sebe v komnatu.
Dom, kak i u mnogih v Ozernom, u Islamovyh byl otstroen zanovo.
Poslednie let dvadcat' v sele vse gody vydalis' urozhajnymi, chemu nemalo
zavidovali sosednie rajony. A ego otec, Nuri-aby, slyl pervym kombajnerom ne
tol'ko v rajone, no i v oblasti. V samyj urozhajnyj god ego portret v zhatvu
napechatali v central'noj gazete v rubrike "Peredoviki Rossii". A osen'yu na
VDNH premirovali otca imennoj "Volgoj". No mashina dlya ih sem'i byla ne v
dikovinku. S teh por, kak Giyaz pomnil sebya, u nih vo dvore vsegda stoyala
kakaya-nibud' polurazvalivshayasya "|mka" ili "Pobeda", a to i trofejnyj
"Mersedes". Otec v etih krayah byl i mehanikom izvestnym, k nemu dazhe iz
goroda priezzhali za pomoshch'yu i sovetom. Na takih, kak otec, mozhno skazat',
derzhalas' vsya tehnika Ozernogo. Mozhet, ottogo zdes' vovremya pahali i vovremya
ubirali i slylo ih Ozernoe v okruge udachlivym na urozhaj.
Porabotal s otcom na kombajne i Giyaz, da ne odno leto,- schitaj s pyatogo
klassa stoyal uzhe za shturvalom, el svoj zarabotannyj hleb. V studencheskie
gody, hot' i uchilsya daleko, v Omske, kogda na kanikulah mnogie uezzhali na
hlebouborku v Kazahstan, na celinu, Islamov otpravlyalsya domoj, potomu chto
mestnyj rajkom komsomola prisylal v institut priglashenie Islamovu-mladshemu.
Otec ugovarival ego: vozvrashchajsya posle okonchaniya instituta domoj ili
kuda poblizhe, dlya stroitelya v Orenburge rabota najdetsya. No Giyaz pod
razlichnymi predlogami otkazyvalsya, potomu chto v gody ego molodosti rvalis'
ne pod otcovskoe krylo, a, naoborot, uezzhali podal'she: i svet povidat', i
sebya pokazat'.
Otca on uvazhal. Da i kak ne uvazhat': vojnu proshel ot i do i na
rejhstage za vseh Islamovyh chetyrezhdy raspisalsya, potomu chto polegli na
fronte troe mladshih brat'ev Nuri-aby. Da i v mirnoe vremya ne odnazhdy
otmechali ordenami trud Islamova-starshego. I hot' byl on bespartijnym i ne
mog pohvalit'sya vysokoj gramotoj, odnako mnogo let podryad izbiralsya
deputatom oblastnogo soveta, chem gordilsya, pozhaluj, bol'she vsego.
V dome Islamovyh i k trudu, i k ordenam privykli, i potomu, navernoe,
davno, eshche shkol'nikom, Giyaz opredelil dlya sebya po-mal'chisheski naivno nekuyu
tochku otscheta svoej vzrosloj zhizni: zarabotat' pervyj trudovoj orden v
tridcat' let.
Nado zhe, napridumyval - orden v tridcat' let! - usmehnulsya Giyaz,
vspomniv o bylom. - Takoe udalos' iz moih odnokursnikov tol'ko Silkinu.
Voshla mat', prisela ryadom na divan.
- YA ne pomeshala tebe, synok?
- Net, konechno. Posidi so mnoj, mama.
- Kogda ty priezzhal na pohorony otca, mne i pogovorit' s toboj tolkom
ne udalos'. YA i sebya ne pomnyu v te dni, ne znayu, kak i perezhila... No serdce
i za tebya bolelo, kakoj-to ty byl neuhozhennyj, ozabochennyj. Nevazhnye, vidno,
byli u tebya dela v Tashkente v pervye gody. Ty ved' i pis'ma pisat' perestal,
kak byvalo prezhde, vse zvonkami da pozdravitel'nymi telegrammami
otdelyvaesh'sya.
Slava bogu, teper', kazhetsya, vse inache. Sestry von govoryat, osobenno
mladshaya,- ona ved' u nas pervaya modnica v Ozernom,- mol, nakonec-to stolica
obtesala nashego bratca: takoj modnik stal, kostyumy, rubashki s igolochki...
Farida s Haliyarom, kogda ty ushel, ves' garderob tvoj peremeryali. Ohali
da ahali: "Firma! Nastoyashchaya firma!" Sprashivayu, chto za shtuka takaya - firma, a
oni smeyutsya, govoryat: tebe, mama, ne ponyat', staraya uzhe. Vot Giyaz nash, mol,
soobrazhaet po etoj chasti, vse po vysshemu razryadu. No mne-to vse ravno, est'
eta firma u tebya ili net, lish' by zdorov da vesel byl. No priyatno, chto deti
o tebe tak horosho govoryat, ved' oni voobshche malo kogo priznayut, kakaya-to inaya
cena lyudyam poshla...
Vot ob etom hotela skazat' tebe, synok. Spasibo, obradoval ty moe
serdce svoim priezdom. Iz tebya, kak iz otca tvoego, ne bol'no chto vytyanesh',
ne slishkom vy razgovorchivye. Nu da ladno, lezt' v dushu ne stanu. Zahochesh' -
sam rasskazhesh', a to ya sovsem nichego ne znayu o tvoej zhizni v Tashkente. - I,
podnyavshis' s divana, pokazala na perevyazannyj shpagatom svertok: - Kogda
pereezzhali v etot dom, sobrala tvoi starye bumagi, fotografii, pis'ma.
Togda, na pohoronah, bylo ne do etogo, a sejchas voz'mi, posmotri, mozhet, chto
i sgoditsya...
Kogda mat' ushla, Giyaz oglyadel prostornuyu komnatu. Dom stroilsya
produmanno, s razmahom: i voda v dome, hot' holodnaya, hot' goryachaya, i
sobstvennoe parovoe otoplenie na solyarke. Otoplenie bylo hitroe, ne sovsem
ponyatnoe dazhe Giyazu, inzheneru. Otec na takie shtuchki-dryuchki, kak on lyubil
vyrazhat'sya, byl mastak. Dom byl postroen v dvuh urovnyah, i chtoby podnyat'
zdanie v poltora etazha, Nuri-aby prishlos' zavezti nemalo zemli pod
osnovanie, chem podivil on ne tol'ko sosedej, no i vse Ozernoe. No
Islamov-starshij tol'ko usmehalsya v usy i govoril: poterpite, uvidite, dom
budet chto nado. Proshagav peshkom pol-Evropy, kak krest'yanin i kak hozyain ne
mog on ne zametit' mnogo razumnogo i poleznogo v uklade chuzhoj zhizni. I kak
tol'ko poyavilas' vozmozhnost', pervyj dostatok, nachal on stroit'sya, ibo byl
ubezhden: horosho i osnovatel'no v speshke ne delaetsya ni odno delo. Iz
otstroivshihsya po-sosedstvu, pozhaluj, lish' u Islamovyh dvor byl prostornym,
uhozhennym, ne zagromozhdennym postrojkami - banej, sarayami, sarayushkami, stol'
privychnymi dlya sel'skogo uklada. Vse podsobnye pomeshcheniya vmeste s
betonirovannym podvalom, kuda Nuri-aby po starinke zavozil po vesne led s
reki,- celuyu mashinu hrustal'nyh, prosvechivavshih naskvoz', akkuratno
napilennyh kubov,- vse nahodilos' v cokol'nom etazhe zdaniya. V nyneshnij
priezd Giyaz zanovo znakomilsya s domom, potomu chto dva goda nazad probyl
zdes' vsego tri dnya. Da i do togo li togda bylo? Vse mysli byli - ob otce.
Otca on lyubil i, tol'ko poteryav ego, s sozhaleniem ponyal, kak malo obshchalsya s
nim v svoej vzrosloj zhizni. Da chto tam obshchalsya - vse otdalyalsya i otdalyalsya.
I sejchas, voshishchayas' domom ot dushi, Giyaz vovse ne pricenivalsya k nemu v
kachestve naslednika, kak pokazalos' odnoj iz sester. Net, nikakih myslej o
nasledstve u nego ne bylo, i serdcem i umom ponimal - dlya otchego doma on
otrezannyj lomot', i ni na chto zdes' ne imeet prava. Razve tol'ko inogda
priehat' v etot dom, pozhit' otpusknoj mesyac v komnate s oknami v sad,
kotoraya byla zadumana i postroena otcom kak komnata dlya syna.
Da i gde bylo ponyat' sestre, chto, voshishchayas' domom i ne skryvaya etogo,
on voshishchaetsya otcom, ego smetkoj, zhiznestojkost'yu, zolotymi rukami i slovno
zapozdalo obshchaetsya s nim. Sam nahodyas' uzhe v tom vozraste, kogda dumayut ne
tol'ko o sebe, no i o svoem pokolenii, o tom, chto ono ostavit posle sebya, on
sravnival sebya s otcom, s ego pokoleniem. I kazhdyj raz ubezhdenno govoril:
da, krepkoe pokolenie. I nam, zhivushchim ryadom s etimi uhodyashchimi na skromnye
pensii lyud'mi, nado by pochashche zadumyvat'sya nad etim i vozdavat' im dolzhnoe,
poka ne pozdno.
Govoryat, muzhchina dolzhen posadit' derevo, postroit' dom i vyrastit'
syna. Kak eto mnogo i kak malo: pokolenie otca ne tol'ko proshlo vojnu i
podnyalo stranu iz razruhi. Ono vospitalo i postavilo na nogi detej, a gody
byli, ne privedi gospod'...
Nuri-aby vyrastil ne tol'ko syna, no i treh docherej, i vseh postavil na
nogi. Giyazu dal vysshee obrazovanie, docherej zamuzh vydal. Ne udalos' tol'ko
Nuri-aby na svad'be syna pogulyat', o chem on, ne skryvaya, sozhalel.
I dom stavil otec ne na zavist' lyudyam, i ne potomu, chto hotel
vydelit'sya, a potomu, chto byl ubezhden: vernetsya syn i zazhivut oni vse
vmeste. Pervym v lyubom dele trudno,- i skol'ko zhe nasmeshek prishlos'
vyslushat' otcu, poka stroil dom. A teper' vot, rasskazyvala mat', kogda
nachinaet kto-to stroit'sya, idet k nim poglyadet', a inye i planchik
nabrosayut... Da i v kolhoze posle otca uzhe ne odin mehanik s diplomom
smenilsya, a lyudi pri sluchae vse vspominayut: "A vot pri Islamove..." I,
konechno, pominayut dobrom... Vot hotya by i derevo...
Sad u Islamovyh byl kak sad, ne huzhe, chem u drugih. A v stepnom
vetrenom krayu vyrastit' sad delo ne prostoe. Za vsyu zhizn' Nuri-aby tri raza
ezdil na kurort, i vsegda v Chaltubo. Pravda, i putevok Islamovu-starshemu na
vybor nikto ne predlagal, da i ne byl Nuri-aby priveredoj, vot i pobyval v
Chaltubo trizhdy s intervalom v pyat' let. I vozvrashchayas' iz dal'nih kraev,
obyazatel'no privozil dikovinnye sazhency. ZHal', chto malo prizhilos' v Ozernom,
krayu surovom v sravnenii s ekzoticheskimi subtropikami. No golubaya el', za
kotoroj uhazhivali vsem domom, kak za malen'kim rebenkom, prizhilas'.
I po sej den' rosla vo dvore Islamovyh eta krasavica-el', kotoruyu
naryazhali na Novyj god na radost' vsej sosedskoj detvore.
Skol'ko by ni sopostavlyal Giyaz svoyu zhizn' s otcovskoj, sravnenie bylo
ne v ego pol'zu. A ved' ne za gorami vremya, kogda pridetsya podvodit' itogi,
i ne pomozhet uzhe spasitel'naya formula - vse eshche vperedi, uspeetsya. CHasto
stala trevozhit' drugaya mysl': ne opozdal li?
V tesnoj Evrope zarosli, poteryalis' vo vremeni i, navernoe, davno
raspahany mogily brat'ev iz roda Islamovyh, i net uzhe otca, ostalsya sejchas
iz Islamovyh ty odin! Gde vozdvignutyj toboj dom? Toboj posazhennaya el'? Bud'
otec zhiv, navernoe, ne vyterpel, sprosil by: kak ty zhivesh', synok? Pochemu
net v tebe gordosti za svoj rod? CHto ostavish' posle sebya? Konechno, my ne
grafy, ne knyaz'ya i ne dvoryane, ch'i rodoslovnye ran'she izuchalis' na
protyazhenii vekov, no ved' rod nash dal tebe zhizn', narek imenem i nadelil
pamyat'yu. I zhizn' cheloveku dana dlya podderzhaniya zhizni na zemle, dlya
prodolzheniya roda svoego. Da, otec by sprosil... A chto otvetit'?..
Takie ranivshie dushu mysli odolevali v tu noch' Islamova, i, zasypaya, on
dumal: "Uspel otec i sled na zemle, i pamyat' v serdcah lyudskih ostavit'. A
ya?"
Prosnulsya on pozdno, s neponyatnym bespokojstvom. Podoshel k raspahnutomu
v sad oknu. Priyatnaya utrennyaya svezhest' uletuchilas', hotya solnce podnyalos' ne
tak uzh vysoko: vidimo, den' predstoyal zharkij. Doma, v Tashkente, on po utram
probegal neskol'ko krugov vmesto zaryadki. No zdes', hot' bylo vremya i
zhelanie, kak-to ne reshalsya. Vzroslyj chelovek, begayushchij s utra v sportivnom
kostyume po ulice, mog vyzvat' v Ozernom tol'ko odnu mysl': "S zhiru da ot
bezdel'ya chelovek besitsya". |to i ostanavlivalo.
V letnej doshchatoj dushevoj, gde s vechera predusmotritel'no byl zalit
polnyj bak vody, Giyaz prinyal dush, i utrennee bespokojstvo, kak legkoe
iyul'skoe oblachko, propalo.
Vo dvore, dozhidayas' ego, stoyal samovar, - vidimo, uzhe davno, potomu chto
truba lezhala ryadom, no samovar, zapravlennyj uglem, potihon'ku kipel. Giyaz
vspomnil, kak lyubil v detstve svarennye v etom starom mednom samovare yajca
vsmyatku, kazalos', u nih byl kakoj-to osobennyj vkus.
- Dobroe utro, synok. U menya zavtrak gotov. Tol'ko davaj peredvinem
stol pod yablonyu, bol'no uzh solnce segodnya pripekaet.
Za zavtrakom on sprosil u materi, kem rabotaet Haliyar. Mat', slovno
otmezhevyvayas' ot chego-to nedostojnogo, mahnula v serdcah rukoj:
- A, zhakyaj!
Giyazu stalo ponyatno, chto podrobnee rassprashivat' ne imeet smysla. Hotya
on sovershenno ne ponyal, chem zanimaetsya muzh mladshej sestry. CHto eto takoe -
zhakyaj?
Po-russki skazala mat', po-tatarski ili na strannoj smesi etih dvuh
yazykov, imevshih ravnoe pravo v dome, potomu chto dva drugih zyatya byli
russkie? On nachal lihoradochno pripominat', chto by eto moglo oznachat' na
rodnom yazyke, kotoryj uspel za eti gody izryadno podzabyt'.
Pripomnilos' pohozhee po zvuchaniyu slovo "kazhya", oznachavshee "kozel", no
on ne mog s polnoj uverennost'yu utverzhdat', chto imenno eto imela v vidu
mat'.
"A, kozel!.." Nu chto zh, v duhe vremeni i ves'ma pohodilo na Haliyara. No
v ustah materi? V tatarskom yazyke net zhargona, tem bolee v yazyke naroda
prostogo, sel'skogo. A mozhet, eto dan' mode, s popravkoj na vremya? Giyaz
iskosa posmotrel na mat' i vdrug ot dushi, kak ne smeyalsya uzhe mnogo let,
rassmeyalsya. "A, kozel!.."
CHut' pozzhe, kogda on dostaval gazety iz pochtovogo yashchika, prishla
sestrenka, i on tut zhe, u kalitki, sprosil ee:
- Farida, kem rabotaet tvoj Haliyar? - Ego tak razbiralo lyubopytstvo,
chto on uzhe sobiralsya idti razyskivat' sestrenku.
- On zhokej! - otvetila, gordyas', malen'kaya zhenshchina, pohozhaya na
starsheklassnicu, - tol'ko bantikov ne hvatalo.
- U vas chto, ippodrom otkryli? - udivilsya Giyaz.
- Fu!..- kak-to brezglivo skorchila svoe krasivoe lichiko sestrenka.
Navernoe, predstavila svoego holenogo Haliyara na vzmylennoj loshadi. - Da net
zhe. Pri chem zdes' ippodrom? On disk-zhokej. Ponimaesh' - disk-zhokej! - I
Farida, prosiyav, liho i vmeste s tem ochen' izyashchno vskinula vverh ruku i
sdelala shag vpered, slovno vstupila v yarkij svet yupiterov. Navernoe, tak
nachinal ili zakanchival programmu ee "zhakyaj".
- O bozhe, diskoteki vam tol'ko v Ozernom ne hvatalo! I syuda eto
sumasshestvie dobralos'... - v serdcah skazal Giyaz.
- Ish' zhalel'shchik kakoj vyiskalsya! - nakinulas' na nego sestra, vmig stav
pohozhej na krasivuyu hishchnuyu pticu,- navernoe, iz nee mogla by vyjti neplohaya
aktrisa. - ZHivesh' u sebya v Tashkente: restorany, bary, teatry, a nam, znachit,
nichego!
Giyaza snova nachal razbirat' smeh, kak za zavtrakom, i, chtoby ne
ogorchat' sestrenku,- slishkom uzh ser'ezno ona vse vosprinimala,- on shutlivo
otvetil:
- Ty prava, pryamo-taki iznemogayu ot nochnyh klubov, ne znayu, kak bez nih
zhit'... - I shagnul za kalitku, hotya vrode nikuda uhodit' ne sobiralsya.
On shel vdol' razogretyh bezlyudnyh palisadnikov i bezzvuchno smeyalsya: "A,
kozel, a, zhakyaj..."
Ushel on, ne zamechaya vremeni, dovol'no daleko: vperedi, za okrainoj,
gustela lesopolosa, ubegavshaya k zheleznoj doroge. |ta lesopolosa, vysazhennaya
na ego pamyati, kogda on tol'ko poshel v shkolu, teper' prevratilas' v
nastoyashchij les. Konechno, ne takoj bujnyj i neoglyadnyj, kak v glubine Rossii
ili Belorussii, no dlya stepnogo kraya dostatochno bol'shoj. ZHivoe rozhdaet
zhivoe. V poru ego yunosti, kogda derev'ya tol'ko-tol'ko podnyalis', nikakih tam
zverushek, ptic, krome voron'ya i vorob'ev, da, pozhaluj, kukushki ne bylo.
Pomnitsya, kto-to govoril, kazhetsya, uzhe v desyatom klasse, chto videl tam ezha,
no dazhe etomu togda nikto ne poveril.
A sejchas! Govoryat, i zajcy, i lisicy, i volki, barsuki, burunduki, dazhe
kabany i sohatye poyavilis', a ved' nikto les imi ne zaselyal. Poyavilis' i vse
- zagadka, chudo prirody.
Les, kazhetsya, tozhe iznyval ot zhary. Suho shelestela listva derev'ev,
vstavshih stenoj u dorogi; zelenaya eta stena sderzhivala znojnyj suhovej iz
neoglyadnyh kazahskih stepej. Ne slyshno bylo dazhe ptich'ego gomona - tishina,
ozhidanie vechera, prohlady, zhizni. Giyaz uglubilsya v les, nashel chistuyu polyanu,
priglyanuvshuyusya emu zelenoj, netoptanoj travkoj, i, sbrosiv sportivnuyu
kurtku, prisel.
Daleko vperedi, raz容zda za dva, poslyshalsya shum poezda. Net, eto byl ne
grohot priblizhavshegosya sostava, a udivitel'no chistyj, ritmichnyj zvuk,
rastvorennyj v neob座atnom prostore i tishine, kakuyu mozhno uslyshat' lish' tam,
gde lyudi zhivut ne skuchenno, gde vperedi u letyashchego sostava desyatki i desyatki
kilometrov svobodnogo prostranstva, ne zagromozhdennyh gromadami stroenij
vdol' dorogi.
I zvuk etot, trevozhivshij serdce kazhdogo zhitelya malen'kih selenij,- ibo
s dorogoj svyazany yavnye i tajnye mechty i nadezhdy,- rozhdal v dushe ozhidanie
smutnyh, neyasnyh, no radostnyh peremen.
Zvenyashchaya tishina lesa, rovnyj i chistyj zvuk priblizhavshihsya i udalyavshihsya
poezdov, slovno otfil'trovannyj v ogromnom, mnogostvol'nom orgbne lesa,
nastraival Giyaza na vospominaniya: o besshabashnom detstve, o neuverennom i
bednom studenchestve, kogda takih, kak on, rebyat, vyhodcev iz malen'kih
mestechek, podobnyh Ozernomu, dolgo, pochti do tret'ego kursa, nazyvali
kolhoznikami. Inye vkladyvali v eto slovo ponyatnoe tol'ko im prenebrezhenie,
imevshee razlichnye ottenki, vplot' do prezreniya, drugie brosali prosto tak,
po privychke, sleduya plohoj tradicii, no i v tom, i v drugom sluchae bylo
obidno. Pomnitsya, posle pervogo kursa on kak-to rasskazal ob etom otcu, no
rasskazal ochen' putanno, krasneya i sbivayas'. Odnako Nuri-aby ponyal.
On vnimatel'no posmotrel na syna i, poglazhivaya usy, chto delal obychno,
kogda byl serdit i nedovolen, spokojno otvetil:
- Tut uzh, synok, nikto vam ne pomozhet. Dzhigitu, nastoyashchemu dzhigitu,
oskorbitel'nogo nikto i nikogda ne skazhet. Prosto vy eshche nikto...
I, pomolchav, zametil: ni mesto rozhdeniya - gorod li, derevnya li, - ni
nacional'naya prinadlezhnost' ne dayut nikakogo osobogo mandata v zhizni. Tol'ko
delom utverzhdaetsya chelovek na zemle, a otsyuda i otnoshenie k nemu.
Tak zhe ubezhdenno govoril Nuri-aby o sile znanij, obrazovaniya, no etogo
Giyaz, k sozhaleniyu, sovsem ne zapomnil. A vot sejchas, s vysoty svoego
vozrasta, zahotel vdrug ponyat' - pochemu otec tak strastno mechtal, chtoby syn
vyuchilsya, stal inzhenerom. Ved' otcu, hot' on i rabotal ne pokladaya ruk,
tashchit' odnomu bol'shuyu sem'yu,- a togda s nimi zhili eshche babushka i dedushka,-
bylo neprosto. Oh kak prihodilos' krutit'sya Nuri-aby, tut ne tol'ko
avtomobili remontirovat' nauchish'sya, lyuboe remeslo odoleesh'. Otpravlyaya
starshego syna, gotovogo pomoshchnika, na celyh pyat' let v dalekij Omsk i
snaryazhaya ego ne huzhe drugih, on bral na svoi plechi novyj gruz zabot. I dumal
li on, chto, posylaya syna uchit'sya, navsegda teryaet ego? A mozhet, emu etot
"pohod" za znaniyami predstavlyalsya chem-to vrode palomnichestva v Mekku, otkuda
vozvrashchayutsya "s osoboj pechat'yu na chele", i pechat' eta "dejstvitel'na" do
konca dnej tvoih? Ili, kak mnogie iz ego pokoleniya, ne imevshie diplomov i
sistematicheskogo obrazovaniya, byl ubezhden, chto tol'ko prosveshchenie izbavit
narod ot prodolzhayushchih zhit' porokov: p'yanstva, nevezhestva, korysti, leni,
kar'erizma?
A mozhet byt', ta otvetstvennost' pered stranoj i narodom, s kotoroj on
svyazyval obrazovanie, privlekali otca?
Mysli Giyaza nezametno potekli po inomu ruslu. Otvetstvennost'? CH'ya?
Teh, kto uchitsya? Teh, kto uchit? Teh, kto uchityvaet i raspredelyaet
specialistov radi nashego blaga? Razdrobilas' mysl', i melkie oskolki ee byli
gorazdo ostree, bol'nee - eto uzhe volnovalo samogo Giyaza.
Vot on - disk-zhokej Haliyar, diplomirovannyj agronom, i goda ne
prorabotavshij po special'nosti.
Za nim shla sestrenka Farida, yurist s vysshim obrazovaniem, tozhe i dnya ne
sluzhivshaya Femide. Kreslo sekretarshi v rajispolkome pokazalos' ej bolee
zamanchivym i udobnym. Spisok etot, dazhe iz blizhajshej rodni, ne govorya o
znakomyh, tovarishchah, sosedyah, mog on prodolzhat' do beskonechnosti. Doma, v
Tashkente, u nego byla znakomaya, rabotavshaya sekretarshej u kakogo-to bol'shogo
nachal'nika v Gosplane respubliki, i neskol'ko raz tak poluchalos', chto on
obedal s nej i ee podruzhkami v prekrasnoj stolovoj Gosplana. Obedy eti
zapomnilis' Giyazu ne tol'ko iz-za belizny skatertej i bezuprechno podobrannyh
buketov zhivyh cvetov na stolah, i dazhe ne vyborom i vkusom blyud,-
zapomnilis' isklyuchitel'no iz-za obshcheniya. On, edinstvennyj muzhchina, obedal v
kompanii elegantnyh molodyh zhenshchin i devushek, podruzhek svoej znakomoj. Oni
milo shutili, govorili ob umnyh i ser'eznyh veshchah, i suzhdeniya eti byli tonki,
ne lisheny yumora i izyashchestva. Kazalos', bros' v koster besedy lyubuyu temu,
ogon' ne pogasnet, dazhe ne drognet plamya, vse bylo dostupno ponimaniyu i
suzhdeniyu ocharovatel'nyh sobesednic.
Kak-to on vyskazal znakomoj voshishchenie ee podruzhkami: mol, prostye
sekretarshi, a takoj intellekt, nachitannost', shirota krugozora, diapazon
interesov i tak dalee i tomu podobnoe. Na chto ego znakomaya otvetila ne bez
gordosti i koketstva:
- Obizhaesh', Islamov. Vse moi podruzhki s vysshim obrazovaniem, koe u kogo
i po dva diploma, a za nekotorymi dazhe aspirantura chislitsya i znanie
inostrannyh yazykov, mezhdu prochim.
A Islamov to li byl ne v duhe, to li neskryvaemoe samodovol'stvo
znakomoj pokazalos' obidnym, vdrug zavelsya:
- A mne kazhetsya, nepozvolitel'no i rastochitel'no imet' sekretarshu s
vysshim obrazovaniem, tem bolee s dvumya diplomami. Niskol'ko ne umalyaya i ne
prinizhaya vashego truda, schitayu, chto dlya sekretarshi dostatochno godichnyh
kursov. A derzhat' specialistov na dolzhnostyah sekretarsh, mashinistok v takoj
organizacii kak Gosplan, gde dolzhny znat', dlya chego gotovyatsya kadry, ya
schitayu ne tol'ko beznravstvennym, no i prestupnym.
Na etom pamyatnye dlya Islamova obedy konchilis'. I tol'ko kakoe-to vremya
spustya on ponyal, pochemu devushki s diplomami ohotno idut sekretarshami k
rukovoditelyam "s vozmozhnostyami". Da, zarplata tam ne bog vest' kakaya, no,
kstati, i ne namnogo men'she, chem u nachinayushchego pedagoga ili inzhenera, a
vozmozhnostej u sekretarsh kuda bol'she. Nu, hotya by prekrasnyj kabinet,
stolovaya po pervomu razryadu, shans poluchit' kvartiru, kontakty s torgovlej,
da malo li chto eshche...
Oh kak volnoval etot vopros Giyaza, on dazhe vstal i probezhalsya po
polyane, kak po tesnoj komnate. Slovno peredraznivaya ego, to zhe samoe
prodelala ryzhaya belochka, davno nablyudavshaya za Giyazom, no Islamov, zanyatyj
svoimi myslyami, ne zamechal ee.
Sobirayas' v otpusk, Giyaz hotel odnogo - otklyuchit'sya. I uzh vo vsyakom
sluchae ne dumal, chto etot vopros budet ego zdes' zanimat'. I nado zhe...
Teper' on kasalsya ne tol'ko ego, no i blizhajshih rodstvennikov, sestry, zyatya.
Net, on ne sobiralsya, kak starshij brat, chitat' ni Haliyaru, ni Faride
nravoucheniya i privodit' primery blagorodnogo sluzheniya delu, potomu chto ne
pojmut oni ego. On uzhe uspel zametit', chto oni govoryat na raznyh yazykah.
Giyaz davno uzhe sdelal vyvod: obrazovanie sejchas mnogie stremyatsya poluchit'
vovse ne dlya togo, chtoby vybrat' special'nost' i opredelit' svoyu zhiznennuyu
cel', a prosto ono stalo prestizhnym, teshashchim samolyubie i tshcheslavie
roditelej, da i samih detej. Vot pochemu Haliyar i Farida skoree vsego
udivilis' by, esli b kto-to pozhalel, posochuvstvoval, chto ne zanyaty oni
delom, kotoromu otdano pyat' let ucheby v institute. Glavnoe, na ih vzglyad,-
diplom - u nih est'. Uchit'sya gde ugodno, na kogo ugodno, lish' by poluchit'
diplom. Ponyatno, kogda rvutsya v medicinskij, v konservatoriyu, v
zhurnalistiku, razmyshlyal Giyaz, tut hot' kakaya-to vneshnyaya privlekatel'nost'
est', prizvaniem, hot' i lozhnym, ob座asnit' mozhno. No kogda shest'desyat
procentov na fakul'tete "Vodoprovod i kanalizaciya" sostavlyayut devushki,
vneshne malo ustupayushchie molodoj Sofi Loren, trudno poverit', chto mechtoj ih
byla, a delom zhizni stanet kanalizaciya.
Inogda Giyaz zavidoval otcu: tot byl deputatom, mog govorit' s tribuny i
pol'zovalsya etim pri sluchae. Kak hotelos' emu inogda, posle gor'kih
razmyshlenij, otkryto, gromko postavit' problemy, provozglasit' ih s tribuny.
O chem by on skazal togda? O chem sprosil by? Navernoe, sprosil by u togo zhe
Gosplana, pochemu inye taksoparki na tret' sostoyat iz rabotnikov s vysshim
obrazovaniem? A torgovlya, sfera obsluzhivaniya, obshchepit - kakov v nej procent
takih lyudej?
Kto-to ved' dolzhen znat', kuda devaetsya ezhegodno gromadnaya armiya
vysokoobrazovannyh lyudej, vypusknikov vuzov, ne rabotayushchih po special'nosti.
A ved' devaetsya, esli ih nabirayut v vuzy vnov' i vnov'. Navernoe, sprosil
by, tak li nam nuzhny ezhegodno tysyachi filologov, zhurnalistov, muzykantov,
iskusstvovedov, teatrovedov. Zadal by neskol'ko "pochemu" Komitetu po
professional'no-tehnicheskomu obrazovaniyu molodezhi, kotoryj, delaya v obshchem-to
bol'shoe delo, - priglashaya rebyat v GPTU, - pervo-napervo ob座avlyaet: ot nas
pryamaya doroga v institut. Hotya zadachej GPTU, konechno, yavlyaetsya ne podgotovka
abiturientov v institut. Ne potomu li i smeknuli vcherashnie gore-troechniki,
chto legche na godochek posle shkoly "zavernut'" v GPTU, poluchit' u dobryh dyadej
nadlezhashchie attestaty, a potom uzhe ot imeni rabochego klassa mozhno smelo
shturmovat' dveri stol' zhelannyh vuzov, gde eshche pyat' let ot sessii k sessii
oni, biya sebya v grud' i nazyvayas' rabochimi ot stanka ili ot martena, budut
poluchat' beskonechnye razresheniya na pereekzamenovki - i tak do samogo
vypuska, do polucheniya diploma.
Navernoe, on napomnil by i o tom, chto esli obrazovanie u nas
besplatnoe, to eto ne sovsem lichnoe delo obuchayushchegosya, den'gi-to idut iz
obshchej kassy gosudarstva, i obshchestvu ne vse ravno, vo chto oni "vkladyvayutsya",
na prihot' ili na cel' rashoduyutsya. Da razve tol'ko v nih, den'gah, delo?
Nastalo vremya podschitat' i drugoe: na pyat' let izymaetsya iz trudovoj sfery
vzroslyj chelovek, pyat' let obshchestvo kormit ego v nadezhde, chto on storicej
vernet zatrachennoe. A esli on srazu posle instituta v disk-zhokei,
sekretarshi, oficiantki, taksisty? Nikto ne sporit, prekrasnye i nuzhnye
professii, no pri chem zdes' vysshee obrazovanie za schet naroda i pyat' let
sideniya na shee obshchestva? I eto togda, kogda kazhdyj zabor pestrit listkami,
vzyvayushchimi: "trebuyutsya", "trebuyutsya", "trebuyutsya"...
Navernoe, on by ne tol'ko zadaval voprosy s etoj tribuny, no i
rasskazal by, kak teryaetsya, prinizhaetsya v poslednie gody inzhenernyj trud.
Lichnogo opyta, sobstvennoj sud'by dlya primera bylo by dostatochno...
Net, ne prines les Islamovu pokoya: ne udalos' otdohnut', perevesti duh.
I eshche bolee vzvolnovannyj, vspugnuv na proshchanie belku, zashagal on po shpalam
obratno k Ozernomu.
Priblizhayas' k poselku, Giyaz vspomnil, chto nechto podobnoe volnovalo v
poslednie gody i otca, nastavnika mnogih kombajnerov rajona.
Odnazhdy v sostave delegacii peredovikov sel'skogo hozyajstva Nuri-aby
byl za granicej. Pokazyvali im tam raznye fermy, molochnye kompleksy,
kombikormovye zavody i pticefermy. Neponyatno zachem, no povezli i na
stekol'nyj zavod. To li zavod okazalsya pod rukoj, to li slishkom izvestnye
izdeliya vypuskalo eto nichem ne primechatel'noe na vid predpriyatie.
Vodili po ceham, chistym i svetlym, polnost'yu avtomatizirovannym, vodili
po ceham, gde koe-gde mel'kali lyudi, i v teh, i v drugih - ryady i ryady
potochnyh linij, po kotorym, chut' pozvyakivaya, uhodila na sklady gotovaya
produkciya. Nakonec priveli na territoriyu, gde trudilis' stekloduvy,- rabota,
v kotoroj malo chto mozhet izmenit' vremya i avtomatika; zdes' i rozhdalas'
produkciya, proslavivshaya zavod na ves' mir. Ne bylo tut vneshnego bleska,
steril'noj chistoty, da i ne nuzhna byla ona zdes'.
Nuri-aby, konechno, slyshal o rabote volshebnikov-stekloduvov, no videt'
svoimi glazami... V mgnovenie oka vyduvayutsya shary, vazy prichudlivoj formy -
uspevaj tol'ko smotret' za masterami, zhidkoe tekuchee steklo vmig zastyvaet
radugoj - ne zevaj! Fakiry, tysyacha i odna noch'!
Pri kazhdom mastere rabotali uchenik i podmaster'e, da bez nih i
nemyslima rabota lyubogo virtuoza. Podmaster'yam etim, kak ob座asnili
delegatam, po chetyrnadcat'-pyatnadcat' let. Ceh goryachij, kopot', sazha,
mal'chishki v prozhzhennyh koe-gde rubashkah vyglyadeli zamurzannymi. V delegacii
bylo neskol'ko solidnyh zhenshchin, malo pohozhih na peredovikov sel'skogo
hozyajstva i neizvestno kak popavshih v gruppu k kolhoznikam. Oni-to i
isportili Nuri-aby nastroenie. Ni samo steklo, ni virtuoznoe vladenie
masterstvom stekloduvov ih niskol'ko ne volnovali, oni byli ozabocheny odnim
- kak by ne ispachkat' zdes' svoi svetlye pal'to. A kogda osmotr zakonchilsya,
oni, konechno zhe, ne mogli ne vyskazat' svoego mneniya.
- Bednye deti, blednye deti. Posmotrite, kakie oni gryaznye, ustavshie...
- prichitala odna.
- A steklo-to goryachee, obzhech'sya mozhno,- vtorila ej drugaya.
- Slava bogu, u nas takogo net i v pomine. Trud ohranyaetsya zakonom,
ran'she vosemnadcati v takie ceha i na porog ne pustyat,- gordo zaklyuchila
pervaya.
- A ya ne vizhu zdes' nichego strashnogo,- perebil Nuri-aby. - Kogda zhe
uchit'sya, kak ne v takie gody? V chetyrnadcat' ne greh i lishnij raz nagnut'sya,
i usluzhit' starshemu, i peresprosit' ne zazorno, gordost' eshche pozvolyaet.
Takoj shkole ceny net, let za pyat'-shest', glyadish', i gotovyj master vyjdet,
kotoryj vse znaet, vse umeet: i kak ugolek razzhech', i kak gotovuyu produkciyu
upakovat',- vse im prihoditsya odolet', i ne na slovah, a na dele. Vy
posmotrite, kakie molodye u nih mastera, bol'shinstvu do tridcati daleko. A
rabota kazhdogo - zaglyaden'e, hotya bez OTK rabotayut.
K trudu chem ran'she priuchat', tem luchshe. A my svoih do vosemnadcati
opekaem raznymi ukazami da instrukciyami, a oni uzhe v uchenikah hodit'
stesnyayutsya - cherez god-drugoj u nego svoya sem'ya, glyadish', budet. Vot i
otdelyvaemsya kratkosrochnymi kursami, a potom do hripoty sporim, pochemu
produkciya u nas nekachestvennaya.
- Vy nepravy, nepravy! - nakinulis' na nego zhenshchiny. - Vy v korne ne
ponimaete nashej politiki o vseobshchem srednem obrazovanii. Razve vy, chelovek s
deputatskim znachkom, ne znaete: deti u nas edinstvennyj privilegirovannyj
klass!
- Slova eto vse, slova,- otvetil razdrazhenno Nuri-aby. - K kakomu zhe
klassu, po-vashemu, nuzhno otnesti starost', esli ona, uvy, i v detstve ne
uspela popol'zovat'sya takoj privilegiej? A detstvo - pora dolgaya, i
dejstvitel'no ono dolzhno byt' radostnym, tol'ko nasha zadacha ne zatyagivat'
ego beskonechno i umet' videt' raznicu mezhdu pionerom i chetyrnadcatiletnim
komsomol'cem.
Spor etot prodolzhalsya u nih eshche v gostinice i isportil Nuri-aby
vpechatlenie ot interesnoj i poleznoj poezdki.
Na drugoj den', v subbotu, topili banyu. Letom delayut eto nechasto: reka
pod bokom, kazennaya banya na sosednej ulice, vo dvore teper' u kazhdogo letnij
dush, da i hlopotnoe eto delo. Banya byla zateyana mater'yu v chest' priezda
Giyaza, on-to v novoj bane ne parilsya ni razu, da i vseh detej ej zahotelos'
uvidet' za stolom. Dve drugie docheri - Gul'fiya i Al'fiya zhili otdel'no, v
raznyh koncah poselka. Eshche otcom byla zavedena tradiciya v bannyj den'
sobirat'sya vsem za roditel'skim stolom. V etot den' zagodya mat' stavila
testo na myasnoj pirog s risom - balish, Nuri-aby dostaval iz podvala, so
l'da, holodnyj kumys.
Topit' banyu prishel starshij zyat', Aleksej, muzh Gul'fii, roslyj molodoj
paren', rabotavshij eshche vmeste s otcom v kolhoznoj masterskoj. Haliyar byl
doma, no, kak ponyal Giyaz, tolku ot nego bylo malo,- mat' posylala ego v
magazin za pokupkami, zastavlyala ubirat' vo dvore.
Aleksej, chelovek nemnogoslovnyj, vidimo, banyu s Nuri-aby gotovil ne
raz, i sejchas delal vse ne toropyas', osnovatel'no, v izvestnoj tol'ko emu
posledovatel'nosti. Giyaz s udovol'stviem pomogal emu, predstavlyaya otca za
takimi nemudrenymi zhitejskimi hlopotami. Banya, kak poyasnil Giyazu Aleksej,
sochetala v sebe, kazalos', nesochetaemye sistemy: i russkuyu, i modnuyu v
poslednie gody finskuyu, dazhe kakaya-to glubokaya i tolstostennaya bochka stoyala
v parilke, predstavlyaya, kak s usmeshkoj poyasnil Aleksej, yaponskuyu sistemu...
On ob座asnil Giyazu i ritual kupaniya, zavedennyj testem. Pervymi v
gotovuyu banyu idut zhenshchiny, potom muzhchiny i paryatsya do teh por, poka ne
skazhut im, chto stol nakryt. Pel'meni i pirogi Nuri-aby lyubil, chto
nazyvaetsya, s pylu, s zharu. A zatem samovar - do zvezd, do polunochi.
Kogda sestry, shutya i ozoruya, prihvativ s soboj detej, poshli v banyu,
mat' pochemu-to otkazalas', skazav, chto pojdet pered snom odna,- banya
Islamovyh dolgo derzhala teplo. Zyat' Fedor mechtatel'no skazal: "|h, pivka
by..." I vse pochemu-to razom glyanuli na Haliyara. Dostat' - eto po chasti
Haliyara,- tut zhe opredelil Giyaz.
- Dalekovato do pivzavoda, na velosipede ne men'she chasa poteryayu, a mne
tozhe hochetsya poparit'sya,- skazal Haliyar, poglyadyvaya na teshchu.
Mat' nichego ne otvetila, no ushla v dom i vernulas' s klyuchami ot garazha
i mashiny. Haliyar pryamo-taki kinulsya
k nej. Iz podzemnogo garazha medlenno vyehala na dorozhku belaya "Volga",
ta samaya, kotoruyu otcu vruchili na VDNH. Giyaz videl ee vpervye.
- Krasavica! - vdrug vyrvalos' u Fedora. On znal, chto Giyaz mashiny
ran'she ne videl i, zhivya uzhe nedelyu, ni razu ne sprashival o nej, na rechku
ezdil na velosipede, po Ozernomu gulyal peshkom.
- Bat'ko, byvalo, usadit nas, zyat'ev, na etu mashinu, i s veterkom
kuda-nibud' na rechku, v les. Teper' ty, Giyaz, starshoj, prokati-ka nas s
shikom po Ozernomu, davno mashina ne pokazyvalas' na ulicah, koe-kto uzhe
pogovarivaet, mol, prodali i propili zyat'ya islamovskuyu mashinu. Da i nam v
mashine, mozhet, vspomnitsya dobroe vremya, kogda byl zhiv bat'ko Nuri,- skazal
vdrug Aleksej, priglashaya Fedora i Giyaza k mashine.
Haliyar nehotya vylez iz kabiny i peredal klyuchi.
Fedor s Alekseem seli vmeste na zadnee sidenie, Haliyar oboshel mashinu i
plyuhnulsya ryadom s Giyazom, burknuv:
- YA pokazhu, kak ehat'.
- Nashel komu pokazyvat',- skazal szadi skvoz' smeh Fedor.
Giyaz vklyuchil zazhiganie, i mashina plavno tronulas' s mesta. Mat' otkryla
vorota i ulybnulas' Alekseyu, pomahavshemu ej iz priotkrytogo okna.
"Navernoe, Aleksej byl lyubimym zyatem u otca",- pochemu-to podumal Giyaz
i, obernuvshis', ulybnulsya emu.
Haliyar propadal na zavode dolgo, i Giyaz uzhe zasomnevalsya, dobudet li
tot piva. Vse-taki subbota, leto...
No Aleksej, ulybayas' v usy, kotorye otpustil na maner testya, skazal:
- Haliyar u nas v Ozernom znamenitost', disk-zhokej, a bol'shinstvo ego
tancorov rabotayut na pivzavode. Da k tomu zhe Farida cherez rajispolkom
probivaet otkrytie pivbara, i Haliyar, navernoe, budet tam zaveduyushchim, tak
chto na pivzavode on uzhe svoj chelovek.
- Nu i agronom... - uspel tol'ko skazat' Giyaz, kak v vorotah pokazalsya
ulybayushchijsya Haliyar s yashchikom piva.
Stranno, no eta nedolgaya poezdka za pivom v otcovskoj mashine kak-to
sblizila Giyaza s muzh'yami sester.
Na drugoj den', vspominaya poslebannoe zastol'e, proshedshee shumno,
veselo,- i pirog, i pel'meni udalis' na slavu,- on vse-taki chuvstvoval v
razgovorah kakoe-to napryazhenie, ishodivshee ot sester.
Mat' umelo gasila gotovuyu vot-vot vspyhnut' perepalku, perevodya besedu
v drugoe ruslo, a to prevrashchaya vse v shutku, smeh. Giyaz davno uzhe otkololsya
ot svoej sem'i, i ee yazyk byl ne vpolne ponyaten emu, no ne vse bylo tak
smeshno, kak kazalos', - eto on oshchushchal. Men'she vsego on ponimal sester.
Pomnil ih negromkoe detstvo - dlya nih on dejstvitel'no byl togda starshim
bratom, i raznica v vozraste, kazalos', nikogda ne budet preodolena. V
musul'manskih sem'yah starshinstvo pochitaetsya, a sem'ya Islamovyh byla s
tradiciyami, s kul'tom muzhchiny-kormil'ca, prodolzhatelya roda. Pravda, sestry
vyrosli bez brata, razve chto v kanikuly on byval doma na pravah gostya, gde
sestry zhili hozyajkami. I hotya v dome postoyanno upominalos', osobenno v
studencheskie gody, ego imya, otsutstvovavshij brat prevrashchalsya pochti v mif,
nechto bestelesnoe, a potomu, na ih vzglyad, v sushchestvo bespravnoe.
V kakie-to minuty emu kazalos', chto oni hotyat sprosit' ego bez
obinyakov, v lob: zachem priehal? CHto tebe nado? CHto est' v tebe ot Islamova,
krome familii? A mozhet, eshche zhestche zvuchali by ih voprosy?
No emu ot takih razmyshlenij stanovilos' stydno,- v chem zhe ya podozrevayu
svoih edinokrovnyh sester? - i on gnal proch' eti mysli.
"YA, ustalyj, izdergannyj gorozhanin, zaputavshijsya v zhizni, priehal domoj
perevesti duh i, mozhet byt', zdes' ponyat', chto poteryal, chto priobrel,
porazmyslit', kak mne zhit' dal'she, ved' mne uzhe sorok, i ya ne uspel ni
dereva posadit', ni doma svoego postroit', ni syna vyrastit'. Dumal zdes'
ponyat' sebya i rod svoj, ved' ya ne kakoj-nibud' bezrodnyj obsevok,
perekati-pole - korni-to moi ne otsohli sovsem. Pust' chto kaplya v more -
Ozernoe, ne na vsyakoj karte otyshchesh', no i zdes' zhivut lyudi i znayut oni - ya
syn Nuri Islamova, i dumayut, navernoe, chto i ya ne zrya topchu etu zemlyu".
Tak primerno hotelos' skazat' Giyazu sestram svoim o sebe, no ved' ne
sprashivali po-lyudski, a vse kakie-to kaverznye, nedobrye voprosy, nameki,
ukol'chiki... i vse s podtekstom, ponimaj, kak hochesh'. A mat' chuet podvoh v
slovah docherej, kotorym ona, uvy, uzhe ne ukazchik, mechetsya i razryvaetsya
mezhdu docher'mi, s kotorymi starost' dozhivat', i synom, kotorogo sluchajno, a
mozhet, i nesluchajno zaneslo v otchij dom.
Vot esli by zhiv byl otec! Kak pozdno my proiznosim stol'
sakramental'nuyu frazu! Lish' kogda osoznaem, chto nikomu i nikuda ne ubezhat',
a ot sebya tem bolee.
Tak, zadumavshis', on dolgo stoyal vo dvore ryadom s mashinoj, kotoruyu
pochemu-to ne postavili na noch' v garazh. I vdrug Farida, nablyudavshaya za nim s
otkrytoj terrasy, skazala, obrashchayas' k nemu, no tak, chto slyshno bylo v dome:
- Ne mozhesh', dorogoj bratec, mashinoj nalyubovat'sya? Prav Fedya:
krasavica, milee rodni lyuboj. A dlya serdca muzhskogo - magnit mnogotonnyj, ne
odnogo tebya prityagivaet, tak chto lyubujsya, ne tais', dolgo sderzhivalsya...
Giyaz stoyal ryadom s "Volgoj", no mashiny ne videl, mysli byli o drugom, o
sebe. I ottogo on snachala ne ponyal, o chem eto sestra, no vdrug vzglyad ego
upersya v siyayushchij nikelem bamper, i on slovno ochnulsya.
Cep' vcherashnih sestrinskih nedomolvok zamknulas'. On ponyal ih
bespokojstvo i suetu: reshili, chto on priehal delit' otcovskoe nasledstvo i
chto mashina, konechno, dostanetsya emu. Ottogo i zlobyatsya: im kazhetsya, chto
"Volga" uzhe tyu-tyu, potomu i ne nahodyat sebe mesta, gotovy rodnogo brata
obvinit' v chem ugodno...
Vdrug mel'knula mysl': "Slava bogu, ne dozhil otec do etih dnej".
Koshchunstvennaya mysl', no ona otvlekla, dala sily ne otvetit' na gadost'
sestry gadost'yu.
Plevat' na mashinu! Dazhe dve "Volgi" ne mogli by prinesti emu schast'ya,
ibo muchaet ego sejchas sovsem drugoe, i etogo drugogo sestry ponyat' ne
smogut. Vot otec... On by ponyal...
""Volga"" vam, znachit, ne daet pokoya..." - krutilas' neotvyaznaya mysl',
no nichego putnogo, vraz reshayushchego etu problemu v golovu ne prihodilo.
Ostavat'sya vo dvore ili vozvrashchat'sya v dom, gde iz komnaty v komnatu, slovno
podglyadyvaya za nim, snovali sestry, s kotorymi on sejchas dolzhen sest' za
odin stol zavtrakat'? Vnov' vyslushivat' ih nedomolvki, skrytye upreki u nego
ne bylo sil - boyalsya sorvat'sya, nagrubit'. I eta ssora, bol'she nuzhnaya
sestram v ih kakih-to nevedomyh i nepostizhimyh dlya ego uma planah, ogorchila
by mat', kotoraya posle smerti otca i tak sil'no sdala. Net, ne mog on
dostavit' sestram takogo udovol'stviya. I vdrug prishla ideya, kotoraya esli ne
reshala problemy, tak po krajnej mere izbavlyala ego ot obshchestva sester na vse
voskresen'e, a uhodit' segodnya, kak on ponyal, oni ne sobiralis'.
On bystro proshel k sebe v komnatu, toroplivo pobrosal v dorozhnuyu sumku
kakie-to neobhodimye veshchi i vernulsya k mashine.
"S容zzhu-ka ya v Orenburg, pogulyayu, mozhet, v doroge reshu, chto mne delat',
kak byt'". I on, nikogo ne preduprediv, vyehal so dvora. "Pust' pomayutsya,
kuda eto ya s mashinoj zapropastilsya",- podumal on i vpervye za tyagostnoe utro
ulybnulsya...
Doma, v Tashkente, v odnom pod容zde s nim zhil sud'ya, chelovek
obshchitel'nyj, spravedlivyj, hlebosol'nyj. Vse svobodnoe vremya on provodil vo
dvore, i blagodarya ego staraniyam dvor u nih byl zelenyj, uhozhennyj, chto v
obshchem-to neudivitel'no dlya Tashkenta. I vse zhe byl on osobennyj i sovsem ne
pohodil na obychnyj zhekovskij dvor. Pod ten'yu vinogradnikov stoyali u nih
ajvany, stoly, za kotorymi vremya ot vremeni shumeli svad'by i inye zastol'ya.
Byla i pech' na tri kazana, gde kazhdyj zhelayushchij mog prigotovit' na otkrytom
ogne plov ili kazan-kebab, a eto sovsem ne to, chto gotovit' na gazovoj plite
- i vse eto blagodarya staraniyam i energii ih domkoma Zakirdzhana-aka. Giyaz
pereehal v etot dom, schitaj, na vse gotovoe, dvor uzhe imel svoe lico, i
ponachalu on stesnyalsya pol'zovat'sya blagami uhozhennogo dvora. No
Zakirdzhan-aka, uvidev ego kak-to vecherom na balkone, priglasil na ajvan, na
chajnik kok-chaya. S togo dnya on i sdruzhilsya s sud'ej. A kogda Giyaz v odno
voskresen'e, nikogo ne preduprediv, perelozhil pech'-vremyanku na kapital'nuyu,
uvelichiv chislo kazanov do chetyreh, i obliceval ee raznocvetnym kafelem,
stali ego nazyvat' pravoj rukoj, pomoshchnikom Zakirdzhana-aka, chto ves'ma
l'stilo Giyazu. Iz-za obshchih interesov po dvoru,- a del tam bylo nemalo,- Giyaz
chasto obshchalsya s sud'ej. Inogda Zakirdzhan-aka prihodil s raboty rasstroennyj.
Pereodevshis' v polosatuyu shelkovuyu pizhamu, sohranyavshuyu do sih por neponyatnuyu
privlekatel'nost' dlya vostochnyh lyudej, sud'ya po privychke vyhodil vo dvor s
lopatoj ili ketmenem, a chashche vsego so shlangom dlya poliva dvora i sada.
Ponachalu on koposhilsya, chto-to delal, no obychno v takie dni v konce koncov
usazhivalsya gde-nibud' na odnoj iz mnogochislennyh sadovyh skameek ili shel k
lyubimomu ajvanu. Ne vypuskaya iz ruk ketmenya ili opershis' na nego, sidel
dolgo, pogruzivshis' v svoi bezradostnye dumy. Esli s balkona svoego tret'ego
etazha Giyaz videl takuyu kartinu, on nemedlenno brosal vse svoi dela i bezhal
vniz. On znal - u starika bol'noe serdce. Otvlech' ego ot durnyh myslej Giyazu
nikogda ne udavalos', no dat' emu vygovorit'sya bylo neobhodimo, Islamov umel
i lyubil slushat'. Sud'yu ne volnovali pustyaki, melkie neudachi, starik byl
po-vostochnomu mudr i nesuetliv, i bol' ego stanovilas' bol'yu Giyaza.
- Znaesh', dorogoj Giyaz,- govoril sud'ya, povorachivaya k nemu
vzvolnovannoe lico, - ya ved' rodilsya i vyros v stolice, zdes' uchilsya.
Tashkent dolgie gody ne byl takim gromadnym, mnogolyudnym, kak sejchas, i
potomu ya znal mnogih, da i menya, pozhaluj, znali. V svoe vremya ya byl samym
molodym sud'ej v gorode. Zanimalsya i ya v zhizni ser'eznymi delami, eto
sejchas, poslednie desyat' let, vzyalsya vesti dela grazhdanskie. I udivitel'no,
za eti gody rezko podskochil procent del o razdele imushchestva, vedutsya
neskonchaemye tyazhby mezhdu naslednikami, mezhdu rodnymi brat'yami i sestrami,
mezhdu edinokrovnymi det'mi. Vy dumaete, pochemu ya segodnya takoj rasstroennyj,
hotya davno uzhe moya rabota drugih chuvstv ne vyzyvaet? Skazhu vam otkrovenno:
potomu, chto ya vel delo o razdele imushchestva cheloveka, kotorogo znal lichno,
obshchalsya s nim, uvazhal. Udivitel'nyj byl chelovek,- i sud'ya nazval familiyu,
kotoraya nichego ne govorila Giyazu.
I otvlekayas', uhodya v vospominaniya, Zakirdzhan-aka rasskazyval o
cheloveke, o vremeni i o sebe, esli sud'by ih kak-to perepletalis'.
- Znaesh',- prodolzhal on, vozvrashchayas' v den' segodnyashnij,- ya ved' i
detej ego znal, nekotorye na moih glazah vyrosli. Govoryu im: kak zhe vy doshli
do zhizni takoj? S rodnoj sestroj kover podelit' ne mozhete, i otcovskie
zolotye chasy dlya vas ne pamyat', a predmet skandala! Dazhe po takim melocham ne
mogut razojtis' po-chelovecheski, a chto uzh delaetsya, kogda tyazhba idet iz-za
doma, mashiny, dachi, krupnyh denezhnyh vkladov? Vragi vedut sebya blagorodnee,
chem rodnya v takih sluchayah. Dumaete, do suda ne pytalis' ih mirit'? Druz'ya,
sosedi, sosluzhivcy, rodstvenniki, mahallya - nikto im ne ukaz, da i sud'ya
tozhe. Skol'ko raz davali mne otvod, motiviruya eto tem, chto ya vedu delo na
emociyah, a ne na faktah. A fakty u nih u kazhdogo svoi. Inogda ya dumayu: kak
horosho, chto ushedshij ne vidit etoj myshino-zmeinoj vozni, nedostojnoj lyudej, i
chto by on sdelal, esli b predvidel podobnoe? Oblil by kerosinom da szheg by
etu mashinu, obligacii, dachu? Rastolok by v poroshok ser'gi i kol'ca, iz-za
kotoryh deti ego stali zaklyatymi vragami? Vot chto zanimaet menya, dorogoj moj
sosed...
Sud'ya poroyu nadolgo zamolkal, - navernoe, u nego pered glazami vstavali
processy, tak izmuchivshie ego bol'noe serdce. Starik priznalsya odnazhdy s
gorech'yu, chto posle inogo dela, tochno sportsmen-marafonec, teryaet v vese do
pyati kilogrammov.
V poslednij raz, nezadolgo do ot容zda Giyaza, vesnoj, kogda uzhe bujno
raspustilsya ih sad i del vo dvore - obrezat' i belit' derev'ya, podnimat'
vinogradnik i krasit' zabor - bylo predostatochno, vnov' zahandrivshij
Zakirdzhan-aka opyat' razgovorilsya s Giyazom:
- Nu ladno, eshche mozhno ponyat' skandaly v prostyh sem'yah, gde lyudi ne
ochen' obrazovannye, tonkie... No ved' umirayut lyudi znamenitye, izvestnye ne
tol'ko v respublike, inogda na ves' Soyuz, i poroj proishodit to zhe samoe.
Poberegite imya otca, materi, roda svoego, nakonec, - kto tol'ko i na kakom
tol'ko urovne ni obrashchaetsya k naslednikam, i slushat' nikogo ne hotyat v svoej
alchnosti, i obrastaet dobroe imya roditelya, kak snezhnyj kom, spletnyami,
domyslami, vydumkami. Byl bol'shoj chelovek i net ego, odin anekdot ostalsya -
detki rodnye ili rodnya postaralis'. Navernoe, chitali v "Izvestiyah" - umerla
izvestnaya balerina, udivlyavshaya ves' mir svoim talantom. Proslavila narod
svoj, respubliku. I ta zhe istoriya, tol'ko tut materi rodnoj i rodne ee
nejmetsya, vse hotyat schety s zyatem svesti. Ne zhelayut ponyat', chto doch' ih byla
zhenoj etogo cheloveka, mater'yu ego detej, a potom uzhe izvestnoj balerinoj.
Gorod miril, respublika mirila, a teper' uzhe vsya strana cherez uvazhaemuyu
gazetu hochet esli ne pomirit', tak hot' prekratit' sklonyat' imya talantlivogo
cheloveka na vseh perekrestkah. Kak dumaesh', udastsya? - sprashival neuverenno
umudrennyj zhizn'yu sud'ya Giyaza, a tot tol'ko pozhimal plechami v otvet.
Net, ne zrya pripomnilsya Giyazu na proselochnoj doroge, poka on vybiralsya
na shosse Aktyubinsk-Orenburg, Zakirdzhan-aka. Rasstroennyj sud'ya chashche vsego
govoril ob odnom i tom zhe, tol'ko menyalas' situaciya i inye lyudi byli vtyanuty
v tyazhbu.
Slushaya Zakirdzhana-aka, Giyaz to li po molodosti let, to li iz-za
otsutstviya podobnogo zhiznennogo opyta pochemu-to vsegda dumal, chto takoe
proishodit tol'ko v bol'shih gorodah, gde lyudi zhivut otchuzhdenno, kazhdyj sam
po sebe. Vyhodcev iz malen'kih selenij, kak by dolgo oni ni prozhili v
gorodah, chasto tyanet na sravneniya s rodnymi mestami, hotya tam, v otchem krayu,
oni ne byli uzhe po mnogu let. Vot i Giyaz pochemu-to v takih besedah myslenno
tyanulsya k Ozernomu i, konechno, s polnoj uverennost'yu dumal - tam takogo byt'
ne mozhet, u nas drugie lyudi. Pamyat' iz proshlogo ostavlyaet nam chashche vsego
dobroe. Da i chto mogut delit' lyudi v Ozernom, dumalos' emu. I videlos' selo
s pokosivshimisya ot vremeni hatami, osevshimi, pochernevshimi ot snezhnyh zim i
osennih livnej pletnyami - Ozernoe ego otrochestva. Kakie uzh tut vklady,
mashiny, dachi? A podumat', chto nechto podobnoe mozhet proizojti s nim? Net,
takoe nikogda ne prihodilo v golovu, hotya naslushalsya on etih neveselyh
istorij dostatochno.
A mozhet, uverennost' ego v vysokoj nravstvennosti lyudej iz glubinki
byla ne tol'ko ego zabluzhdeniem? Von skol'ko knig v poslednie gody napisano
o seleniyah, podobnyh Ozernomu,- i chashche vsego v teh knigah samoe svetloe - o
rodnyh mestah: i lyudi tam luchshe, i voda slashche, i chto ni devushka - krasavica,
chto ni paren' - zolotye ruki. A dusha u kazhdogo - chishche rodnikovoj vody.
Otkuda zhe togda v gorodah berutsya podonki, esli bolee poloviny zhitelej ih -
vyhodcy iz podobnyh Ozernyh? Nel'zya zhe vser'ez utverzhdat', chto ih pokalechil
gorod... Navernoe, zhizn' tak stremitel'no menyaetsya, chto dazhe pisatelyam,
inzheneram chelovecheskih dush, ne udaetsya chto-to v nej ulovit' i predupredit'
rod chelovecheskij: "Lyudi, beregite drug druga!"
Tak dumal Giyaz na polupustynnom shosse v voskresnoe utro. Strelka
spidometra metalas' za otmetkoj "140", no skorosti on ne chuvstvoval. Mysli
ego pereskakivali ot Ozernogo k Tashkentu, ot proshlogo k budushchemu, i kazhdyj
raz, slovno bumerang, vozvrashchalis' k dnyu segodnyashnemu.
Rodimaya zemlya, otchij dom - net, ne vyzyvali oni u nego razocharovaniya,
prosto zhestche stal vzglyad. A vse proshloe vospriyatie kazalos' kinoshnym,
knizhnym, nadumannym. ZHizn'-to vo sto krat slozhnee lyuboj problemnoj knigi. Nu
ladno, ne poluchilsya otpusk, i rodnaya zemlya ne pridala sil, na kotorye
voobshche-to rasschityval, opyat' zhe po knizhnoj analogii. No net huda bez dobra.
Ty, kazhetsya, ponyal: tvoe mesto tam, v Tashkente, i nikto tebe teper' ne
pomozhet, ne podskazhet - puti svoi my vybiraem sami. ZHizn' vse-taki v etom
predostavlyaet shans - nado byt' ob容ktivnym. Razve, chtoby ponyat' eto, ne
stoilo priezzhat' i dazhe v chem-to razocharovat'sya?
Vperedi pokazalsya most, ves' v stroitel'nyh lesah,- vidimo, v polovod'e
povredilo fermy,- i Islamov sbavil skorost'. V priotkrytoe okno udaril
svezhij zapah reki, i on napomnil Giyazu Ilek, reku ego detstva. On ostorozhno
pereehal most i nevol'no pritormozil.
Vperedi, naskol'ko hvatalo glaz, zmeilas' v zelenyh beregah tihaya
utrennyaya reka. Medlenno nesla ona svoi vody, zhurcha na perekatah, temneya v
redkih zatonah, shelestya molodoj osokoj na zabolochennom melkovod'e, i tonkij,
edva zametnyj par, slovno tuman, podnimalsya koe-gde nad vodoj, a s vysokogo
berega ten' stoletnih vyazov temnym zontom perekryvala slabuyu v uzkih beregah
zhemchuzhnuyu polosu vody.
Nizkij bereg ee, pokrytyj gustym tal'nikom, perehodil v luga,- vidimo,
shiroko po vesne razlivalas' reka. I pojma eta, povtoryaya izgiby reki, tozhe
uhodila daleko, no konec ee Islamov vse-taki videl. V lugah nedavno proshel
pervyj ukos, potomu chto tut i tam stoyali nebol'shie kopeshki sena, a trava uzhe
snova poshla v bujnyj rost - chuvstvovalis' blizost' i shchedrost' reki.
Bylo tiho, bezlyudno, lish' vdali, kak i v Ozernom, slyshalsya shum dalekih
poezdov, i zvuk etot nad prosypavshejsya rekoj budil v dushe otradnye, chistye
vospominaniya.
Glyadya na raskinuvshiesya vnizu luga, Giyaz videl, kak v detstve, nochnoe,
kostry, strenozhennyh konej, shalovlivyh zherebyat, slyshal hrap porodistyh
skakunov i neterpelivoe rzhanie kobylic v nochi. Tol'ko ne mog yasno
predstavit' mal'chishek iz sosednih kazach'ih stanic i tatarskih aulov, dlya
kotoryh eti luga, navernoe, byli obshchimi, slishkom mala i slaba reka, chtoby
odarit' lyudej eshche odnim lugom. Net, ne mog on predstavit' mal'chishek
tranzistorno-magnitofonnogo pokoleniya v tihom nochnom. Hotya znal tochno: ne
perevelis' v etih stanicah i aulah loshadi, i kazhduyu vesnu i osen' to v
tatarskom aule na sabantue, to v stanicah na prazdnike urozhaya ustraivayutsya
skachki i dzhigitovki, na kotorye s容zzhaetsya narod otovsyudu, dazhe iz goroda...
I dzhigituyut, konechno, parni, oh kakie lihie parni, i shkoloj dlya nih
stanovitsya nochnoe. Poka ne ischeznut na zemle koni, vsegda budet nochnoe, odno
iz samyh udivitel'nyh i volnuyushchih momentov otrochestva, a znachit, ne
perevedutsya na zemle lihie dzhigity. Prosto drugoe vremya - drugoe nochnoe,
navernoe.
On stoyal dolgo, i odna kartina pered glazami smenyalas' drugoj, on to
zaglyadyval v proshloe, to videl budushchee, i dumalos' zdes' na prostore, u
reki, legko. V podnyavshejsya trave on razglyadel sled konnoj kosilki, a potom
uvidel s容zd v luga. Ehat' dal'she emu rashotelos'. Kuda? Zachem?
Na vysokom beregu, za vyazami, ugadyvalas' bol'shaya kazach'ya stanica.
"Segodnya voskresen'e, bazarnyj den', navernoe, eshche uspeyu",- podumal Giyaz,
pochuvstvovav, kak progolodalsya. On razvernul mashinu i poehal po proselochnoj
doroge vdol' vysokogo berega: gde-to doroga dolzhna byla svernut' k selu. V
kazach'ej stanice Giyaz byval ne raz, otec bral ego na bazar, a odnazhdy
Nuri-aby chinil anglijskij dvigatel' na staroj kazach'ej mel'nice, i zhili oni
vdvoem na postoyalom dvore stanicy celuyu nedelyu. Giyaz togda nikak ne mog
vzyat' v tolk, pochemu mestnyh nazyvayut kazakami - ved' govorili oni na
russkom yazyke, kak i ih sosedi v Ozernom, da i vneshne nichem ot nih ne
otlichalis', razve tol'ko star i mlad nosili furazhki s lakovym kozyr'kom i
krasnym okolyshem. Eshche zapomnilas' stanica splosh' belymi uhozhennymi hatami,
ni odnoj razvalyuhi, kak u nih v Ozernom, i vishnevymi sadochkami. I pochemu-to
zapala v pamyat' fraza,- otec skazal ee komu-to, kogda oni vernulis' posle
remonta mel'nicy, navernoe, sprashivali o kazach'em zhit'e-byt'e: "U kazakov
poryadok strogij: les beregi, reku beregi, luga beregi - potomu i krepko
zhivut".
Togda, mal'chonkoj, on ne ponimal, pochemu nuzhno berech' reku, les, luga,
pashnyu, - kazalos', oni sami po sebe, vsegda byli i budut. Pri chem zdes'
chelovek?
Stanica, v kotoruyu on v容hal minut cherez desyat', nichem ne napominala
kazach'e selo, v kotorom on byl tridcat' let nazad,- nyne ono bylo pohozhe na
Ozernoe,- vremya bezzhalostno niveliruet nash byt, stiraya samobytnoe,
individual'noe. Sudya po vyveskam, stanica nyne prevratilas' v rajonnyj
centr.
Po pyl'noj razbitoj glavnoj ulice rajcentra, kotoruyu nevedomo kogda i
nevest' kak zaasfal'tirovali, Islamov, ne rassprashivaya nikogo, vybralsya k
bazaru. Lish' bazar, uzhe malo-pomalu nachinavshij rashodit'sya, teryavshij
napryazhenie i azart, napomnil Giyazu kazach'yu stanicu ego detstva. U ogrady
stoyali podvody, brichki i dazhe parokonnyj krytyj furgon, na maner kovbojskih,
s kotorogo prodavali vizzhavshih porosyat. Giyaz postavil mashinu v raznocvetnyj
ryad "ZHigulej" i pospeshil k torgovym lavkam. No kak ni speshil, ne smog ne
zamedlit' shag u starinnoj, izgryzennoj stepnymi argamakami, konovyazi. Gde, v
kakom meste i kogda eshche uvidish' stoyanku dlya loshadej? Navernoe, nyneshnie deti
i ne podozrevayut, chto dlya nih byli ran'she special'no otvedennye mesta, kak
sejchas dlya avtomobilej i velosipedov.
U konovyazi na privyazi stoyali, ispuganno kosya glazami i nervno perebiraya
tonkimi nogami, neskol'ko loshadej.
Na dvuh iz nih byli vysokie kazach'i sedla, roskoshnye, starinnoj raboty,
i sbruya vsya v chernenom serebre, otchego kazalas' ona neveroyatno tyazheloj, i
dazhe stremena byli serebryanye, vysoko podtyanutye.
"Imet' takih loshadej i tak soderzhat' ih mogut lish' istinnye kazaki,
kakih uzhe malo ostalos'",- podumal Giyaz. I slovno podtverzhdaya ego mysl', k
seromu v yablokah konyu podoshel suhoshchavyj i muskulistyj starik. Kon', chuvstvuya
hozyaina, potyanulsya k nemu gubami, zatanceval.
- Nu, milyj, uspokojsya,- skazal tot, tepleya glazami, i starcheskij golos
vydal ego preklonnyj vozrast.
V koroten'koj, koe-gde prozhzhennoj, a mozhet, prostrelennoj cherkeske s
pustymi gazyryami, sohranivshejsya so vremen ego molodosti, v shchegol'skih
hromovyh sapogah i kruto zalomlennoj novoj kazach'ej furazhke starik vyglyadel
liho. Vdrug yastrebinymi glazami on vyhvatil u konovyazi Giyaza, i v etom
vzglyade, instinktivnom, cepkom, byl izvechnyj strah hozyaina za lyubimogo konya,
on slovno pochuyal vblizi cygana-konokrada, kak, navernoe, vsegda bezoshibochno
chuvstvoval ih v molodye i udalye gody.
Starik ne oshibsya, Giyaz lyubovalsya imenno ego rysakom. - A, peshij
tatarin,- skazal on kak by razocharovanno, sgonyaya s lica trevogu, no slovno
draznya i ukoryaya, prodolzhil: - Smotri, lyubujsya, u vas takih krasavcev uzhe
net, ne tot poshel nynche tatarin... - I posle pauzy grustno zaklyuchil: - Da i
kazak tozhe...
Kon', pochuyav v golose starika nepoddel'nuyu pechal' i budto zhelaya
prervat' neozhidannyj razgovor, shagnul k hozyainu. Starik nezhno obnyal ego
krasivuyu golovu i, prizhavshis' k myagkim nozdryam svoego lyubimca, uzhe ne
zamechaya Giyaza, prigovarival: "Terek... nu zhe, Terek". Na tonkoj starcheskoj
ruke, poglazhivavshej sheyu konya, boltalas' kazach'ya nagajka.
I edinstvennyj raz v zhizni Islamov, pozhalel, chto ne imeet fotoapparata
i ne umeet fotografirovat'.
Na bazare v prodovol'stvennoj lavke on vyprosil pustuyu korobku iz-pod
kubinskogo roma. SHum, tolcheya, smeh, shutki, gromkij razgovor vzbudorazhili
Giyaza, zarazili azartom, i on, balagurya, kak i vse vokrug, bystro nakupil
vsyakoj vsyachiny. V molochnom ryadu kupil banku domashnej prostokvashi i
znamenitoj kazach'ej brynzy, tut zhe ryadom vzyal desyatok yaic. Uzhe prodavalis'
pervye pomidory i ogurcy, no, vidimo, ceny kusalis', pokupatelej v etih
ryadah ne bylo, i potomu torgovki emu obradovalis'. Na vyhode s bazara on
prihvatil i hleb - celyj karavaj, pyshnyj, eshche teplyj. V sel'skie pekarni eshche
ne prishla mehanizaciya-avtomatizaciya, i hleb malo chem otlichalsya ot domashnej
vypechki. Kogda on vspomnil u mosta pro bazar, u nego zateplilas' tajnaya
nadezhda kupit' zdes' ikry i ryby, nastoyashchij beluzhij bok. Iz toj davnej
poezdki, kogda otec remontiroval dvigatel' na kazach'ej mel'nice, u nego v
pamyati ostalas' scena, pro kotoruyu on chasto rasskazyval, no malo kto emu
veril.
Kogda Nuri-aby pochinil mel'nicu i sdelal probnyj pomol, mel'nik zdes'
zhe na mel'nice,- ne poslednee mesto v sele! - organizoval ugoshchenie. Po
takomu sluchayu zarezali barana, chtoby rabotala mel'nica dolgo i nadezhno na
radost' stanichnikam. Rezal barana i svezheval tushu sam Nuri-aby. Na zastol'e,
krome mel'nika, byli priglasheny kakie-to uvazhaemye stariki i starosta, hotya
i neglasnyj, neoficial'nyj, no imevshij real'nuyu vlast' nad kazakami. Zdes'
na mel'nice Giyaz vpervye i poproboval ikru, kotoruyu eli bol'shimi derevyannymi
lozhkami iz glubokih lipovyh misok, i rybu - rozovuyu, zhirnuyu, vkusnuyu,
kotoruyu mal'chik ponachalu prinyal za kakoe-to dikovinnoe myaso, takimi bol'shimi
i tolstymi byli kuski. Vse hvalili rabotu otca, vypivali za zdorov'e
mastera. Tut zhe za stolom i rasschitalis' s nim. Vo dvore mel'nicy stoyala
nagotove zapryazhennaya parokonnaya podvoda, na kotoroj ih privezli iz Ozernogo
i na kotoroj dolzhny byli dostavit' domoj. Kogda otec s synom vyshli k
podvode, mel'nik vynes svyazannogo za nogi barana.
- A eto tebe, master, ot menya lichno,- i polozhil ego v telegu, ustlannuyu
svezheskoshennym senom.
Starosta chto-to shepnul voznice i, usevshis' vmeste s' nim, zagadochno
ulybayas', velel trogat'. Gde-to na krayu sela telega ostanovilas', i starosta
priglasil Nuri-aby s Gjyazom v neprimetnyj podval.
Dlinnyj nizkij podval, krytyj tolstymi, v dva nakata brevnami, byl
temen, i voznica so starostoj zazhgli srazu dva bol'shih kerosinovyh fonarya.
Vnutri stoyal ledyanoj holod, hotya l'da ne bylo, vidimo, gde-to sovsem ryadom
prohodili podpochvennye vody,- ran'she v tom, gde stroit' i kak, znali tolk,
hotya vrode i ne uchilis' stol'ko, kak sejchas. Lampy medlenno razgoralis',
otgonyaya t'mu shag za shagom, i Giyaz vdrug uvidel desyatki ogromnyh ryb s nego
rostom i pobolee, kotorye viseli na zheleznyh kryukah golovami vniz. Starosta
obhodil, trogaya i kak by obnyuhivaya kazhduyu. I vdrug, najdya dostojnuyu ego
vnimaniya, ostanovilsya, vynul iz-za golenishcha sapoga dlinnyj nozh, bystrym,
lovkim dvizheniem vyrezal iz spiny tri dlinnyh tolstyh kuska i molcha protyanul
otcu. Zatem on napravilsya k bokovoj stene i postavil fonar' na shirokuyu
derevyannuyu polku. Polki v dva ryada uhodili v temnotu, na nih lezhali bol'shie
chernye shary, velichinoj s futbol'nyj myach.
Voznica podal ne to nebol'shoe vedro, ne to bochonochek, i starosta vse
tem zhe nozhom kak maslo razrezal odin shar popolam, rukoj ulozhil v vederko,
zapolniv ego do kraev, i peredal vse eto oshelomlennomu Giyazu.
- |to ot obshchestva, ot mira kazach'ego, master,- i starosta nizko
poklonilsya otcu.
No skol'ko Giyaz ni vyglyadyval sejchas, ni otkryto, ni tajkom ryboj i
ikroj na bazare ne torgovali. A skol'ko ee bylo v etih krayah, kogda-to on
videl sam. I teper' zapozdalo on ponyal otcovskuyu frazu: reku beregut...
Zato, vyiskivaya prodavaemuyu tajkom ikru, on natknulsya na cygan,- net,
ne konokradov, poslednie kazach'i koni vryad li ih interesovali. Cygane bojko
torgovali samodel'nymi sviterami i puloverami s fal'shivoj emblemoj dalekogo
shtata "Montana".
Vse kuplennye Giyazom produkty byli akkuratno razmeshcheny v korobke,
kotoruyu rastoropnaya hozyajka hlebnoj lavki bystro i lovko perevyazala shpagatom
iz-pod bublikov. Ne spesha, dovol'nyj pokupkami i zhivopisnym kazach'im
bazarom, opyat' zhe mimo konovyazi, u kotoroj teper' odinoko stoyala, opustiv
golovu, staraya pegaya kobylica, napravilsya on k stoyanke. Izdaleka on uvidel u
svoej mashiny plotnoe kol'co lyudej.
"Navernoe, vyezzhaya, kto-to krepko zacepil menya". No eta mysl' ne
vyzvala u Giyaza ni zlosti, ni ogorcheniya. "Vot esli by ee ugnali, ya by
obradovalsya",- podumal on i rassmeyalsya. Stanica polozhitel'no vozvrashchala emu
uteryannoe nastroenie. On s trudom probilsya k svoej mashine i, postaviv
korobku na kapot, dostal klyuchi.
- Ty hozyain? - sprosil kakoj-to vozbuzhdennyj kazak i, shvativ ego za
ruku, zataratoril: - YA pervyj, ya pervyj pokupatel', ya pervyj podoshel...
Ego ne perebivali, no dvoe krupnyh muzhchin molcha ottirali ego ot
Islamova, pytayas' obratit' vnimanie Giyaza na sebya. No tot mertvoj hvatkoj
vcepilsya v lokot' tatarina.
- Pokupatel' chego? - sprosil rasteryanno Islamov, starayas' osvobodit'
lokot', v chem emu usluzhlivo pytalis' pomoch' vse te zhe dvoe krepkih muzhchin,
po vsej veroyatnosti, ne zdeshnie.
- Da ty, brat, shutnik,- nervno rassmeyalsya, ne vypuskaya loktya,
vzvolnovannyj kazak.- "Volgi", dorogoj, vot etoj krasavicy beloj.
- A kto vam skazal, chto ona prodaetsya? - nakonec osvobodiv, ne bez
chuzhoj pomoshchi, lokot', sprosil, prihodya v sebya, Islamov.
- Ty chto, psih? Na samom vidnom meste bazara postavil mashinu, nadrail
kak na parad, a teper' - ne prodaetsya? Hiter, brat. Cenu hochesh' nagnat'? -
skazal vozmushchenno kazak, i tolpa vokrug zashumela.
Giyaz ponyal, chto postavil mashinu na avtomobil'nom bazare, izdali ochen'
pohozhem na akkuratnuyu avtostoyanku. "Konnyj bazar, sennyj bazar, ptichij
bazar,- mel'knula mysl',- a teper' vot i avtobazar. U kazhdogo vremeni ne
tol'ko svoi pesni, no i svoi bazary".
- Izvinite, ya priezzhij, proezdom. Ne znal. Mashina ne prodaetsya,-
otvetil uzhe razdrazhenno Giyaz.
Tolpa medlenno stala redet'.
Giyaz otkryl bagazhnik, ryadom s nim, sleva i sprava, sklonilis' golovy
vse teh zhe krepkih muzhikov.
- Molodec, razognal shusheru. My berem mashinu, ochen' ponravilas', na
eksport, navernoe, sdelana.
- Ne na eksport, a personal'no,- perebil Giyaz, zakryvaya bagazhnik.
- Tem luchshe, za verstu vidno, osobennaya,- prodolzhali obradovanno
krepyshi. - Tridcat' tysyach daem, melochit'sya ne budem, po dushe nam mashina. Po
rukam?
- Ne prodaetsya mashina, ya zhe skazal,- otvetil ustalo Giyaz i otkryl
perednyuyu dvercu.
"Volga" medlenno tronulas' s mesta... V priotkrytoe okoshko vsunulas'
golova odnogo iz nastyrnyh pokupatelej.
- Tridcat' pyat' dayu, dorogoj, poslednyaya, krasnaya cena, - umolyal on,
ceplyayas' za rul'.
- Ne prodaetsya, - otvetil Giyaz i rvanul mashinu tak, chto vse vokrug
sharahnulis' v storony.
Tol'ko vyehav za okolicu stanicy, on sbrosil skorost' i povernul k
mostu. Zdes' na lugah, u reki, on i reshil provesti den'.
Ne shel iz golovy bazar: cygane, vryad li predpolagavshie, v kakoj strane
nahoditsya shtat Montana i zanyatye stol' strannym remeslom; staryj kazak,
hozyain krasavca Tereka, ego dolgaya i, konechno, ne prostaya zhizn', torgi na
avtomobil'nom bazare...
- Tridcat' pyat' tysyach...
No cifra, proiznesennaya vsluh, ne budila v nem nikakih chuvstv, hotya on
i ponimal, den'gi oho-ho kakie, inoj chelovek za vsyu svoyu zhizn' takie vryad li
zarabotaet - bibliotekarsha, medsestra, naprimer, da i ryadovoj inzhener,
pozhaluj. Stoilo emu tol'ko zahotet', i bez osobyh ugryzenij sovesti on mog
rasporyazhat'sya takoj summoj. No dazhe absolyutnaya real'nost' stat' vladel'cem
mnogih tysyach - stoilo lish' povernut' nazad - ne vyzyvala v nem ni sozhaleniya,
ni somnenij, potomu chto on byl ubezhden, chto prav nikakih na etu roskoshnuyu
mashinu, vyzyvavshuyu zavist' mnogih, ne imeet, dazhe yavlyayas' edinstvennym synom
i naslednikom Nuri Islamova.
On s容hal po sledu kosilki v luga i dolgo ehal vdol' berega, vybiraya
udobnoe mesto i dlya sebya, i dlya mashiny; mest krasivyh bylo mnogo, ottogo i
vybrat' okazalos' trudno. Vskore on nashel polyanu, kotoraya po vsej
veroyatnosti sluzhila mestom otdyha kosaryam v senokos, a uzh kto luchshe mestnyh
krashe mesto otyshchet, potomu on i ostanovilsya. Privlekla ego i kopanka -
slabyj rodnichok, s lyubov'yu oblozhennyj bitym kirpichom. Skol'ko poezdil Giyaz
na svoem veku, a kopanki vstrechal tol'ko zdes', v rodnyh mestah. Nevdaleke
on uvidel i staroe kostrishche, kotoroe yavno ispol'zovalos' ne odin raz, i eto
tozhe obradovalo ego. Osmotrev okrestnye kusty, on nashel trenogu, zakopchennyj
kazanok i dazhe zapas privezennyh iz stanicy drov. No drova Giyaz reshil ne
trogat', vremeni u nego bylo predostatochno, nikuda on ne speshil, nigde ego
ni zhdali, i on namerevalsya poiskat' sushnyak na beregu i v tal'nikah.
S reki v storonu luga tyanul slaben'kij, edva oshchutimyj veterok, vlazhnyj,
vyazkij, s zapahom vody, mokrogo berega, a nad cvetushchim lugom i molodymi
stogami stoyal gustoj zapah trav, zapah goryachego leta, i kazalos', zdes', u
kopanki, gde raspolozhilsya Giyaz, eti zapahi reki i luga soedinyalis',
rastvoryalis' odin v drugom, rozhdaya nepovtorimyj aromat, kruzhivshij golovu,
p'yanivshij dushu - i nikuda uhodit' otsyuda ne hotelos'. Solnce uzhe stoyalo
vysoko, vremya perevalilo za polden', no zdes' na lugu u reki zhara ne
chuvstvovalas' - priyatnoe, myagkoe, pokojnoe teplo, raspolagavshee k
sozercaniyu, lyubovaniyu, pokoyu. No vot s pokoem kak raz nichego i ne vyhodilo,
hotya on vsyacheski gnal mysli o sestrah, zyat'yah, otchem dome. Vdrug pochemu-to
vspomnil slova Fedora, skazannye im vchera v mashine, kogda oni za pivom
ezdili: "delovaya", "delovoj"... |to on o Faride s Haliyarom. Net, Fedor
skazal bez zavisti, no i bez osuzhdeniya, a mozhet, sderzhalsya pri nem?
Zakruzhilas' mysl' vokrug dvuh v obshchem-to obychnyh slov... Delovaya, delovoj -
kak by oni postupili sejchas, na bazare, okazhis' v otcovskoj mashine? Skoree
vsego, prevratili odnu "Volgu" v chetvero "ZHigulej" - vsem sestram po
ser'gam, kak govoritsya. Tem bolee, chto delovaya Farida v rajispolkome sidit,
sama spiski na poluchenie mashin pechataet. Kak-nibud', esli ne v odin zahod,
to v dva, tri navernyaka vklinilas' by v ochered' i vyrvala by mashinu snachala
sebe, potom sestram...
Haliyaru, naprimer, kak luchshemu disk-zhokeyu rajona - chem ne podhodyashchaya
formulirovka pri raspredelenii, - a mozhet, dazhe luchshemu barmenu, uchityvaya
perspektivu rosta i otkrytie pivbara. Sebe - kak edinstvennoj zhenshchine-yuristu
v rajone - vpolne ubeditel'no. Nu a oformit' mashinu na Fedora s Alekseem i
vovse ne sostavit truda, byli by den'gi,- rabochij klass! Tut uzh Farida kak
yurist nashla by chto skazat': i ego velichestvo, i gegemon, i
zemlepashec-kormilec - v glubinke ochen' reagiruyut na takie slova.
Skoree vsego, tak by ono i sluchilos'. A zatem by nastupil chered doma.
Farida uzhe vot-vot poluchit kazennyj kottedzh na glavnoj ulice poselka, gde
zhivet vse nachal'stvo i intelligenciya Ozernogo. Perevezet mat' k sebe ili k
sestram - chto delat' staroj zhenshchine odnoj v ogromnom osobnyake? - a dom
pojdet s molotka. Ot etih myslej Giyaz azh splyunul i, kriknuv na veter: "Ne
vyjdet!", pokazal kukish v storonu Ozernogo.
Udivitel'no, no etot vsplesk yarosti otognal proch' tyagostnye mysli.
Zapaliv nebol'shoj kosterok, on svaril v kazanke yajca, chast' vsmyatku, chast'
vkrutuyu. S appetitom, ot kotorogo davno uzhe otvyk, poobedal.
Potom dolgo i s udovol'stviem kupalsya v reke, nazvanie kotoroj tak i ne
udosuzhilsya uznat' u kogo-nibud', zagoral na peschanyh dyunah, napominavshih emu
Palangu.
Solnce stalo klonit'sya k zapadu, i ot stogov potyanulis', vse udlinyayas',
lohmatye, prichudlivye teni. Vozvrashchat'sya bylo rano, da i ne hotelos'
pokidat' etot rajskij ugolok. I Giyaz, chut' razvoroshiv stog, rasstelil staroe
odeyalo iz mashiny, sluzhivshee vmesto chehla, i prileg.
Zapah stoga napomnil emu senoval v starom dome, kuda zimoj zagonyala
rebyatnyu stuzha ili metel'. Zabivshis' v teplo senovala, v kromeshnoj t'me
rasskazyvali oni drug drugu strashnye istorii o koldunah i koldun'yah,
nechistoj sile, privideniyah. Udivitel'no, kak populyarny byli togda podobnye
istorii v malen'kih mestechkah! Nezametno on zasnul - skazalos' vcherashnee
posleobedennoe zastol'e, da i segodnyashnij neprostoj den'.
Prosnulsya Giyaz glubokoj noch'yu, pryamo nad nim v vysokom letnem nebe
siyali zvezdy - takogo vysokogo neba i stol'ko zvezd srazu on ne videl davno.
On dolgo lezhal, ne oshchushchaya prohlady, potomu chto noch' okazalas' na redkost'
teploj. Nochnoe nebo s padayushchimi i ugasayushchimi zvezdami, yarkimi sozvezdiyami,
nazvanij kotoryh, krome Bol'shoj Medvedicy, on ne znal, bylo takim zhe
prityagatel'nym, kak reka, les, luga, on ne mog otorvat' glaz ot zvezd,
kazalos', oni struili na nego pokoj i nezhnost'. I tut neozhidanno prishel
otvet na muchivshie ego vse eti dni voprosy. Giyaz ponyal, chto emu nado delat'.
Ot udivleniya on dazhe vskochil, oshchutiv v sebe neobyknovennuyu silu i bodrost',
vrode i ne noch' stoyala krugom. On snova razzheg koster, postavil kazanok i
zavaril myatu, tak delali oni v detstve v nochnom ili na rybalke.
Navernoe, ego yarkij koster v nochi byl viden s vysokogo kazach'ego
berega, gde eshche gulyali vlyublennye, a mozhet, dazhe i v kosmose. Ved' govoryat,
podnimi golovu - tebya razglyadyat kosmonavty. I kak by posylaya privet v
kosmos, on povoroshil ugol'ki kostra, i tysyachi iskr, zemnyh zvezd,
vzmetnulis' k nebu. Esli by dejstvitel'no ego razglyadeli kosmonavty,
navernoe, oni by pozavidovali Giyazu: noch', tishina, dazhe ne slyshno cikad,
tol'ko izredka v reke plesnet bol'shaya sonnaya ryba, da chutkaya lyagushka ot
straha, na vsyakij sluchaj, plyuhnetsya s shirokogo i udobnogo lista kuvshinki v
vodu, i koster, ot kotorogo glaz ne otorvat', i vechnoe tainstvo ognya...
Sushnyak konchilsya, koster dogoral, no uhodit' ne hotelos', i on poshel k
reke. Besshumno, slovno boyas' vspugnut' son vsego zhivogo v nej i vokrug nee,
nesla ona svoi vody k Uralu. Tol'ko bessonnyj ozornoj veterok, nepodvlastnyj
reke, vdrug shurshal beregovym kamyshom, snimal dremu s ustalyh rakit,
sklonivshih svoi vetvi k samoj vode, slovno ishcha i prosya u reki
zastupnichestva. Ostyvshij za noch' pribrezhnyj pesok laskal, uspokaival bosye
stupni i slovno priglashal projtis', naglyadet'sya - kogda eshche takoe uvidish',
razve chto vo sne. On proshelsya vdol' berega po melkovod'yu - voda, vobravshaya
dolgoe letnee solnce, byla teplee, chem dnem. On bystro razdelsya i poplyl -
ostorozhno, besshumno, - koshchunstvenno bylo budit' tishinu... Mashina, stoyavshaya
pod stogom sena, propahla raznotrav'em, lugom. Vklyuchiv dal'nij svet far, tak
chto stali vidny dremlyushchie, chut' ponikshie k nochi cvety, odinokie i sirotlivye
stoga, Giyaz medlenno vyehal na dorogu. Proehav most, vklyuchil priemnik -
raznogolosyj efir vorvalsya v salon mashiny, no on legko nashel muzyku,
navernoe, ona peredavalas' dlya takih polunochnikov, kak on. Bystroj ezdy, kak
on i predpolagal, ne poluchilos', hotya doroga byla uzhe znakomoj i ni odnogo
ogon'ka navstrechu. Step', travlennaya i peretravlennaya
pesticidami-gerbicidami, kstati i nekstati pahannaya i perepahannaya,
pererezannaya gulkimi shosse, avtostradami, zheleznoj dorogoj, propahshaya
benzinom i kruglosutochnym dymom s orenburgskih neftepromyslov, iskorezhennaya
telegami, trejlerami, izrezannaya mnogimi nitkami nefteprovodov i
gazoprovodov, podzemnymi kabelyami telegrafnyh, telefonnyh inyh
kommunikacij,- ne pogibla i zhila neozhidannoj dlya Giyaza aktivnoj zhizn'yu.
Inogda dorogu perepolzali kakie-to zmei, uzhi, polchishcha lyagushek. To vdrug
v svete fonarya na doroge plyasal osleplennyj tushkanchik, ne znaya, kuda
skakat'. Dvazhdy perebezhali dorogu toshchie, linyalye lisy. Odnazhdy emu prishlos'
dazhe ostanovit'sya: cherez dorogu, vidimo, na vodopoj, trusilo stado sajgakov,
i sredi nih neokrepshij, molodoj priplod. Bednym zhivotnym, k sozhaleniyu, byl
znakom luch avtomobil'noj fary brakon'era, i Giyaz, chtoby ne razognat' ih,
chtoby ne rasteryalis' v nochnoj stepi, v opasnoj blizosti ot dorogi
bezzashchitnye sajgachata, dolgo stoyal u obochiny, pogasiv svet. Osobenno mnogo
bylo zajcev - oni, kazhetsya, dazhe ne boyalis' mashiny, vidimo, pridorozhnaya
zhizn' priuchila. No esli oslepitel'nyj luch far prihvatyval ih, oni, kak i
tushkanchiki, rasteryanno metalis' po shosse. Vdol' zheleznodorozhnoj lesopolosy
chasto vstrechalis' ezhi, - stranno, chto oni delali po nocham u putej? Uvidel on
i barsuka u nory vozle pereezda - tot ne ispugalsya, ne yurknul pod zemlyu, a,
vilyaya zhirnym zadom, zakovylyal v temnotu. U pshenichnyh polej bylo carstvo
suslikov - vot kogo ne beret ni pesticid, ni gerbicid, zhireet sebe na
zdorov'e i ploditsya nesmetno. Zdes' zhe, na pshenichnom pole, vblizi lesa,
povstrechalis' emu sovy - bol'shie, lenivye, starye. Udivitel'no, eshche utrom
ehal po etoj zhe doroge, nichego ne videl, ne zamechal, dazhe ne predpolagal, i
vdrug noch' otkryla dlya nego zataivshijsya ot lyudskih glaz neozhidannyj mir.
Porazitel'naya noch'! Dazhe radi etogo dnya, radi sluchajnogo puteshestviya stoilo
vozvrashchat'sya v otchij dom.
Stalo svetat', nachali merknut' i gasnut' zvezdy. Nezametno ochishchalis' ot
yarkih sozvezdij ogromnye polosy nebosvoda, eshche minutu nazad barhatno-chernyj
podklad neba vmig poserel, chtoby s pervymi luchami zari yarko, po-letnemu
zagolubet'.
V容zzhal on v Ozernoe so storony starogo kladbishcha, gde byl pohoronen
otec. Musul'manskie kladbishcha prosty i neprityazatel'ny. Net tam bujstva
zeleni i roskoshnyh pamyatnikov, zachastuyu net i kladbishchenskogo storozha.
Kladbishche bylo obneseno glinyanym duvalom, ot vremeni duval krepko osel, byl
chastichno razmyt zatyazhnymi osennimi livnyami i vesennimi pavodkami i mestami
ruhnul. Mat' govorila, chto kakoj-to kazah, chaban, zaveshchal krupnuyu summu
deneg na novyj zabor dlya kladbishcha, no deti vtoroj god oprotestovyvayut v
sudah zaveshchanie, utverzhdaya, chto otec byl nevmenyaem, da tol'ko ni odin
svidetel', krome rodni, ne hochet brat' greh na dushu i podtverdit' eto. CHti
otca svoego!
Giyaz ostavil mashinu u vhoda. Uzhe rassvelo, i legkie, dymchato-snezhnye
rassvetnye oblaka, kotorye ischezayut s pervymi zharkimi luchami solnca,
zapolonili vmesto zvezd po-utrennemu svezhij nebosvod. Pala rosa, i kusty
chahloj seroj polyni byli vlazhny, vyzhzhennaya solncem trava ne hrustela pod
nogami, i vytoptannye dorozhki, razbezhavshiesya veerom ot vhoda po gromadnomu
kladbishchu, eshche ne pylili.
Mogila Nuri-aby byla skromnoj, kak i prochie, tol'ko ogradka, vykovannaya
v kolhoznoj kuznice, byla shire, vyshe, zatejlivee i kazalas' nadezhnee, chem
ostal'nye. Ogradka byla vykrashena metallicheskim lakom - chernym, blestyashchim.
CHto zh, Fedor postaralsya, delal dlya uchitelya, testya, masterovogo, ot serdca,
chto nazyvaetsya. Bol'shoj buket roz iz domashnego sada, chto prines syuda Giyaz v
den' priezda, uvyal, spalilo nemiloserdnoe stepnoe solnce. On otkryl kalitku,
ubral vysohshie cvety i tut u izgolov'ya mogily uvidel tonkie, neokrepshie, no
druzhno poshedshie v rost stebli tatarnika, celyj kust. Samyj tonkij, slabyj
stebelek konchalsya alym, raspustivshimsya nedavno, mozhet, dazhe segodnya,
cvetkom. Poslednij dar zemli, nezhnejshij cvetok nevzrachnogo, no bol'shoj
zhiznennoj sily tatarnika, pokachivayas', slovno sheptal: spi spokojno, Nuri
Islamov, masterovoj, zemlepashec...
... Ozernoe medlenno prosypalos', hlopali kalitki, skripeli nesmazannye
vorota, gremeli vedra v kolodcah, prospavshie hozyajki speshili s podojnikami k
korovam, pereulkami uzhe vygonyali skot v stado. Giyaz akkuratno, ne gremya,
raspahnul vorota i zaehal vo dvor, zavodit' mashinu v garazh ne stal - ne
hotel trevozhit' sladkij utrennij son domashnih. S teh por, kak umer otec,
korovu ne derzhali - komu dobyvat' seno, uhazhivat', doit'? Mat' chasto bolela,
a Farida otrodyas' ne derzhala podojnik v rukah, da i zachem? S molokom problem
ne bylo, v rajispolkomovskom bufete ego vsegda kupit' mozhno.
Giyaz ostorozhno proshel k sebe v komnatu. Okno spal'ni, kak obychno pered
snom, bylo raspahnuto v sad, postel' akkuratno rasstelena, a na prikrovatnoj
tumbochke stoyal grafin s vodoj i oprokinutyj vverh dnom vysokij stakan Giyaz
toroplivo razdelsya i nyrnul v postel', tishina doma manila ko snu.
Prosnulsya on neozhidanno, kak i zasnul, sudya po solnechnomu zajchiku,
gulyavshemu v komnate, spal nedolgo. Iz sada, gde obychno v zatishke stoyal
poutru samovar, potyanulo dymkom - tak sluchalos' kazhdyj raz, kogda vdrug
sredi derev'ev probegal, ozoruya, kakoj-to shal'noj veterok. Mat' vser'ez
uveryala, chto u nih v sadu gnezdo molodyh shalovlivyh vetrov. U nego v zapase
bylo vsego tri-chetyre chasa, i on legko, ne zadumyvayas' i ne nezhas', vstal.
- A, synok, dobroe utro,- tol'ko i skazala mat', slovno nichego ne
sluchilos' i ne otsutstvoval on nevest' gde celye sutki.
ZHizn' s otcom nauchila ee ne zadavat' voprosov muzhchinam - sochtut nuzhnym,
skazhut.
Mashiny vo dvore ne bylo, vidimo, Haliyar zagnal ee v garazh. Poka on ne
skrylsya v dushevoj, mat' uspela sprosit':
- Tebe yaichnicu ili olad'i, synok?
- I olad'i, i yaichnicu,- skazal on ulybayas', i otvet ego uspokoil
pryatavshuyu trevogu mat'.
Mylsya on dolgo, poka ne konchilas' v bake voda, vspominaya vcherashnyuyu
bezymyannuyu rechku, vody kotoroj bezzhalostno razbirali na poliv pribrezhnye
kolhozy. ZHalko bylo ee, propadet, navernoe, esli ne pomozhet chelovek:
pochistit rodniki, perestanet bez nadobnosti i ucheta zabirat' vodu. A esli
propadet eta rechushka i ej podobnye - propadet hileyushchij god ot goda
Ural-batyushka, nekogda moguchaya reka, kormilica kazach'ih stanic i tatarskih
aulov.
Za zavtrakom toroplivo, sbivchivo, mat' skazala: - Giyaz, synok, dni
otpuska begut, a ty sovsem ne interesuesh'sya svoimi delami, sester bespokoit
tvoe... kak skazat'... dazhe ne znayu... Oni hotyat sprosit', chto ty nadumal?
- O chem ty, mama?
- Da o mashine, o dome. My s toboj nikogda ne govorili na etu temu, ne
bylo ni povoda, ni vremeni, da i ty ne interesovalsya ni v pis'mah, ni
sejchas. Navernoe, dogadyvaesh'sya, chto dom i mashinu otec zaveshchal tebe. Otec
govoril, ty edinstvennyj Islamov, prodolzhatel' nekogda bol'shogo roda, znaesh'
ved', vsegda eto trevozhilo i bespokoilo otca, on zhalel, chto ty odin syn,
hotya docheryam greh na nego zhalovat'sya, lyubil on ih. Vseh vydal zamuzh, pomog
otstroit'sya, vstat' na nogi. I vse-taki naslednikom tebya schital. No sestry
tvoi reshili, chto mashiny dlya tebya vpolne dostatochno. YA uzh i tak, i edak,
govoryu, mol, negozhe protiv voli otca idti, a oni slovno chuzhie, vse
schitayut-pereschityvayut, skol'ko mozhet stoit' dom. A vodu-to mutit Farida,
lyubimica otcova. Kogda ona v Moskve uchilas', ni v chem otkaza ne znala, vot i
vyshla svoevol'nica. Vizhu ya, kak Fedor s Alekseem muchayutsya, stydno im tebe v
glaza smotret'. Sderzhivayut svoih zhen, govoryat, mol, nehorosho vse eto, da
Farida s Haliyarom podkruchivayut Gul'fiyu i Al'fiyu, da tak lovko, i gde tol'ko
nauchilis', ved' molodye sovsem. - Mat' ukradkoj smahnula kraeshkom platka
nabezhavshuyu slezu. - Slava bogu, chto Nuri vsego etogo ne vidit, ved' on o
takom i podumat' ne mog,- tyazhelo vzdohnula mat'.
- Dom, znachit, hotyat prodat'? - ne to sprosil, ne to skazal dlya sebya
Giyaz, i zavtrakat' emu rashotelos'. - CHtoby chuzhie lyudi zhili, chuzhie vnuki
rozhdalis' v nem,- prodolzhal on, vyhodya iz-za stola,- chtoby nash dom stal
domom Ivanova ili Valieva, ili kogo tam eshche? Ispokon veku dom nosit imya
hozyaina! Ved' ne dlya chuzhogo dyadi, ne dlya bol'shih baryshej stavil dom otec.
- Skazal by ty, synok, ob etom ne mne, a sestram, mozhet, i odumalis'
by, pozhaleli imya otca. Na vseh zhe uglah budut sklonyat' imya Islamovyh, ne
hotelos' by mne na starosti let takogo pozora.
- Ne byvat' etomu,- Giyaz obnyal vzdragivayushchie plechi materi. - Dom, kak
ty skazala, prinadlezhit mne, i ya ego nikogda ne prodam. Dom, eto ya sejchas
tol'ko ponyal, glavnoe delo otca, i on dolzhen dlya vseh nas, nastoyashchih i
budushchih Islamovyh, byt' pribezhishchem v etom mire, mne kazhetsya, takim myslil
svoj dom otec. - I posle dolgoj pauzy, to li obrashchayas' k materi, to li k
sebe, skazal tverdo, kak budto prinyal reshenie, ne podlezhashchee obsuzhdeniyu:
- Nel'zya zhit' odnim dnem, siyuminutnoj vygodoj, i kto-to dolzhen brat' na
sebya otvetstvennost', dazhe esli eto i ne vsem po nutru. A naschet sester...
Bog s nej, s mashinoj, pust' rasporyazhayutsya kak hotyat. Mashin u otca vo dvore
bylo nemalo, i ne v mashine dusha ego. Mozhet, utihnut strasti, i pojmut rodnye
sestry moi, chto ne koryst' privela menya syuda.
- Ty reshil vernut'sya domoj, synok? - s nadezhdoj sprosila mat'.
- Ne znayu, mama. Po krajnej mere do sih por ya ob etom ne dumal.
- Zachem zhe tebe togda dom, voz'mi mashinu. Ty molod i, navernoe, v
bol'shom gorode mashina nuzhna, da i deneg, govoryat, ona teper' stoit nemalyh.
S uma vse ot etih mashin poshodili.
- Mama, ty menya ne ponyala. Ni dom, ni mashina mne ne nuzhny. No raz tak
sluchilos', chto ya dolzhen rasporyadit'sya sud'boj doma, ya ostavlyayu ego za nashej
sem'ej. Ved' dlya otca bylo nevazhno, budu v nem zhit' ya ili kto-nibud' iz
vnukov. V etom dome dolzhen prodolzhat'sya ego rod. Vernus' li ya? Ne znayu. No v
nashem dome dolzhny zhit' vnuki Islamova. Esli Farida s Haliyarom ujdut, proshu
tebya, ne ostavlyaj dom, voz'mi na postoj kvartirantok, devushek, uchitel'nicu
ili praktikantok kakih. Poka ty budesh' v dome, ya budu znat', chto komnata s
oknami v sad vsegda zhdet menya.
- YA teper' sovsem zaputalas', synok, vyhodit, tebe ot otca nichego ne
dostalos' i nichego ne nado? Otkazyvaesh'sya ot mashiny? Dazhe ot doli posle
prodazhi? Kak ponyat' vas, detej moih - odnim otdaj hot' vse, ne otkazhutsya,
drugomu nichego ne nado? Oh, synok, chuyu serdcem, chto-to v zhizni u tebya ne
tak, chto-to glozhet tebya, ne v radost' tebe ni mashina, ni den'gi. Esli by zhiv
byl tvoj otec!
"Otec, navernoe, hotel by peredat' mne glavnoe: otvetstvennost' za dom,
za rod, za tebya, mama, za sester, za zemlyu, za budushchee - tu otvetstvennost',
kotoraya, uvy, poka okazalas' mne ne po plechu..." No vsluh on ob etom ne
skazal, vsluh on skazal drugoe:
- Mama, ya segodnya uezzhayu.
Mat' chut' ne vyronila chajnik.
- Kak segodnya, v ponedel'nik? Ne poproshchavshis' s sestrami? - zasuetilas'
ona, ne znaya, chem by zaderzhat' syna. - Nikto v ponedel'nik ne puskaetsya v
put', govoryat, udachi ne budet, primeta takaya est',- govorila ona, ne verya v
silu i ubeditel'nost' svoih slov.
CHem-to Giyaz byl pohozh na otca, skazhet - ne otstupitsya. "Islamovy vse
takie",- lyubil povtoryat' Nuri-aby, i mat' sejchas eto pochuvstvovala.
- A ya uedu po-anglijski,- popytalsya otshutit'sya, uvesti mat' ot grustnyh
myslej Giyaz.
- Kak eto po-anglijski? - peresprosila udivlenno mat'.
- Ne poproshchavshis'. Vzyal da uehal nezametno. U nih tak prinyato...
- U nih, mozhet, i prinyato, a po mne - ne po-chelovecheski tak, tajkom.
Volk, chto li? - obidelas' mat'.
- Znaesh', est' veshchi, kotorye nuzhno delat' ne otkladyvaya, po-muzhski, ty
dolzhna ponyat' menya, mama...
Mat' nichego ne otvetila i, smirivshis' s ego resheniem, ushla v dom
sobirat' syna v dorogu, kak mnogo raz, i zachastuyu neozhidanno, prihodilos' ej
sobirat' v put' muzha.
Giyaz tozhe vernulsya k sebe v komnatu i stal skladyvat' veshchi. Kogda
chemodan uzhe stoyal u dveri, v glaza emu brosilsya paket na divane, chto
tret'ego dnya nazad prinesla emu mat'. On sovsem zabyl pro nego.
Perevyazannyj krest-nakrest shpagatom paket byl ob容mistym i tyazhelym.
"Esli v etom dome chto i prinadlezhit mne, tak, bessporno, etot svertok,-
podumal on i ulozhil ego v dorozhnuyu sumku. - Pochemu mat' otdala mne pis'ma,
fotografii, mozhet, chto-to hotela etim skazat', o chem-to napomnit'?.. Budet
nad chem porazmyslit' v dolgoj doroge",- mel'knula vdrug mysl'.
U nego bylo eshche dostatochno vremeni, i on reshil projtis' po Ozernomu,
poproshchat'sya. Kogda eshche on zaglyanet syuda? Na etot vopros Giyaz ne mog otvetit'
dazhe samomu sebe.
Gulyal on dolgo: byl na rechke, oboshel bezlyudnuyu, obvetshavshuyu shkolu,
proshel mimo doma Natal'i, tak i ne risknuv zaglyanut' za vysokij zabor -
rosla li tam siren'?
Kogda on vernulsya domoj, stol vo dvore byl nakryt zanovo, vmesto
budnichnoj kleenki belela tugo nakrahmalennaya skatert'. Mat' kak raz nesla k
stolu samovar.
- Davaj, synok, vyp'em chajku na dorozhku,- skazala ona s grust'yu, i
Giyazu stalo ochen' zhalko ee.
Razgovor ne poluchilsya, kazhdyj dumal, navernoe, o svoem.
- Pora,- skazal Giyaz, vstavaya iz-za stola. - Nuzhno eshche bilet kupit'...
- I poshel v dom za veshchami.
Do samoj stancii on shel i ostanavlivalsya: so storony moglo pokazat'sya,
chto u nego tyazhelye veshchi, no eto bylo ne tak. Kazhdyj raz ostanavlivayas', on
smotrel v storonu doma, i kak by daleko ni ushel, otovsyudu byla vidna golubaya
el' - derevo otca...
CHast' II
Srazu za Ozernym na zheleznoj doroge velis' remontnye raboty, i poezda
shli s ogranicheniem skorosti. Giyaz brosil veshchi v pustoe kupe i dolgo stoyal v
koridore u otkrytogo okna. Poezd slovno special'no zatyagival proshchanie,
dozhidayas' vstrechnyh u svetoforov, i potom nespeshno nabiral hod. Pered Giyazom
pronosilis' polya, dorogi, pereleski, ovragi, holmy... Zdes', v etih mestah,
s beskrajnih polej on s otcom mnogo let ubiral hleb i pomnil hlebnuyu nivu do
gorizonta. I tut vpervye za eti dni prishli k nemu sovershenno novye mysli.
Kak slozhilas' by ego zhizn', ostan'sya on v Ozernom? Byl by on schastliv?
Prozhil by dol'she otec, stan' Giyaz emu nadezhnoj oporoj i opravdaj ego
nadezhdy? A sestry? Lyubil by on ih, lyubili by oni ego, kak i opredeleno
prirodoj? CHto dal by on Ozernomu, rodnoj zemle, kakoj by sled ostavil?
Sozhalel by o tom, chto ne kinulsya v mir slomya golovu, kak kidalis' i ischezali
navsegda mnogie ego sverstniki? Napolnil by svoyu familiyu novym zvuchaniem,
ili tak i ostalsya by navsegda lish' synom Nuri Islamova?
Vot skol'ko voprosov vyzvali v nem medlennyj hod poezda i rodnye mesta,
proplyvavshie za oknom. I mel'knula v pamyati tozhe, navernoe, kem-to
vystradannaya stroka:
CHto prinesli emu chuzhie dali?
CHto dali serdcu tysyachi dorog?
Giyaz proshel k sebe v kupe, raspahnul dorozhnuyu sumku, vynul sportivnyj
kostyum - sovremennyj variant pizhamy v doroge - i opyat' na glaza emu popalsya
paket, peredannyj mater'yu. On nekotoroe vremya razdumyval, no potom dostal
ego i polozhil na kupejnyj stolik. Vagon byl noven'kij, s igolochki, navernoe,
vyshel v pervyj rejs. Prostornoe dvuhmestnoe kupe s yarkoj, cveta sochnoj
zeleni obivkoj divanov i udobnogo kresla u stolika raspolagalo k priyatnomu
puteshestviyu, besshumno rabotal kondicioner, iz reproduktora lilas' negromkaya
melodiya. "Polnejshij komfort,- usmehnulsya Islamov,- vot eshche by i nastroeniya
chutok". I kak ni bylo uyutno v prohladnom kupe, ego tyanulo v koridor, k oknu.
Proehali Aktyubinsk, i potyanulas' vyzhzhennaya, rovnaya kazahskaya step',
skudnye, odnoobraznye pejzazhi. CHtoby videt' i ponimat' step', a znachit, i
lyubit' ee, nuzhno na nej rodit'sya, skazal kogda-to Giyazu vot tak zhe v doroge,
v poezde, kakoj-to starik-kazah, sluchajnyj poputchik.
On dolgo stoyal v prohladnom bezlyudnom koridore vagona, vglyadyvayas' v
poslepoludennuyu, znojnuyu step', v eti chasy kazavshuyusya vymershej; vse zhivoe
zatailos', zamerlo v ozhidanii spasitel'noj nochi. Hotelos' dumat' o Tashkente,
o svoem prezhdevremennom vozvrashchenii iz otpuska, o tom, kak provesti
ostavshiesya dni i kakie neotlozhnye dela zhdut ego tam, doma. O Dashe, kotoroj
ne skazal ni slova o svoem ot容zde. Tut zhe u okna spohvatilsya, chto ne vezet
podarka Zakirdzhanu-aka, i eto rasstroilo ego. No mysli eti byli vyalye,
razroznennye. I vdrug Giyaz pojmal sebya na tom, chto vse vremya vozvrashchaetsya
myslyami k svertku, lezhavshemu na kupejnom stolike.
"Budet chem zanyat'sya v doroge",- reshil on kak by vskol'z', mimohodom, no
ravnodushie eto bylo pokaznoe, mysli vse nastojchivee kruzhilis' vokrug
svertka, i on vernulsya v kupe.
Vzyav paket v ruki i vnimatel'no osmotrev, Giyaz ponyal, chto perevyazan on
ochen' davno i bez rascheta, chto skoro popadet k adresatu. |to neskol'ko
uspokoilo ego. Emu pochemu-to kazalos', chto mat' svyazyvala paket s ego
nyneshnim priezdom i chto-to hotela etim skazat' ili napomnit'. SHpagat byl
staryj, rastrepannyj, uzly ot vremeni zatyanulis', i razvyazat' ih okazalos'
neprosto. Prishlos' pribegnut' k pomoshchi nozha. Ot rezkogo dvizheniya tupogo
lezviya paket vyrvalsya iz ruk, i na yarkuyu zelenuyu obivku divana posypalis'
fotografii, otkrytki, zapiski, telegrammy, pis'ma, mnogo pisem.
On stoyal rasteryanno nad razletevshimisya po vsemu divanu bumagami,
fotografiyami i ne reshalsya vzyat' ni odnu iz nih v ruki.
"Neuzheli ya stol'ko pisal?" - mel'knula mysl'. Sredi pisem popadalis' i
adresovannye emu, i dazhe neskol'ko neraspechatannyh. Konverty, cvet bumagi,
pechat', vycvetshie chernila, lyubaya detal' - vse eto nosilo otpechatok vremeni -
vremeni ego molodosti, ego nadezhd.
"Da, vot ona moya zhizn', zafiksirovannaya takoj, kakoj byla, bez zhelaniya
pokrasovat'sya, pokazat'sya luchshe",- dumal Giyaz, ne pytayas' privesti v
poryadok, hot' kak-to sistematizirovat', hotya by hronologicheski, pis'ma i
fotografii. Esli uzh nachal voroshit' svoyu zhizn', ne meshaet poglubzhe kopnut' te
vremena, kogda kazalos', chto vse eshche vperedi, i pervyj orden v tridcat' let
- tozhe.
Odno pis'mo upalo otdel'no i lezhalo adresom vniz. Giyaz vzyal ego pervym.
"Zdravstvujte, dorogie papa, mama i milye moi sestrenki..." -
nachinalos' pis'mo, staratel'no napisannoe na horoshej, kak govorili togda,
loshchenoj bumage.
"O vypusknom bale, vruchenii diplomov ya uzhe podrobno pisal, i, nadeyus',
pis'mo eto, poslednee iz Omska, vy poluchili. A pishu vam s mesta moego
naznacheniya, iz goroda, gde mne predstoit rabotat'. Rabotat' inzhenerom. Papa,
ty slyshish': in-zhe-ne-rom! Ty ved' tak hotel, chtoby Giyaz Islamov stal
inzhenerom, hotya, chestno govorya, otec, ya vsegda zavidoval i zaviduyu tvoim
znaniyam, priobretennym opytom, i tvoim umelym rukam. Dolzhen priznat'sya, chto
hot' ya i zakonchil institut, vse ravno oshchushchayu gromadnyj razryv mezhdu znaniyami
i delom. |to ya ulovil eshche na praktike. To li praktika hochet obojtis' bez
nakoplennyh chelovechestvom znanij, uproshchaya vse do predela, to li znaniya
otorvalis' ot zhizni i zhivut sami po sebe, no edinstva, soyuza nauki i
proizvodstva ne chuvstvuyu. Boyus', eto mozhet pomeshat' mne, ved' ya ne sobirayus'
rabotat' kak-nibud'. Stoilo li togda stol'ko uchit'sya, poluchat' diplom s
otlichiem?
Kstati, moj krasnyj diplom ni u kogo, krome vas, i eshche, pozhaluj,
Natal'i, ne vyzval ni vostorga, ni udivleniya. Skoree dazhe naoborot. V otdele
kadrov zhenshchina, oformlyaya menya i moego odnokursnika YUru Silkina, uvidev moj
diplom, ne preminula poddet': "Umnyj, znachit". I glavnyj inzhener, beseduya s
nami, tozhe kak-to stranno posmatrival na menya i, zakanchivaya besedu, skazal:
"A u kogo kakie znaniya, my eshche posmotrim". I teper' ya chuvstvuyu, mne po
povodu i bez povoda budut ustraivat' vsyakie ekzameny, i moi promashki
nezamechennymi ne ostanutsya. No vy ne perezhivajte, zdes' bez raboty ne
ostanetsya dazhe chelovek s moim diplomom, strojka na strojke, tri tresta,
desyatki SMU - ne propadu. Dali zhil'e, otdel'nuyu komnatu v iteerovskom
obshchezhitii - vse noven'koe: i samo obshchezhitie, i obstanovka, dazhe priemnik s
proigryvatelem est' v kazhdoj komnate. No bol'she povezlo Silkinu, moemu
odnokursniku. Nas raspredelili v odin trest.
Tak vot o Silkine: on-to uzhe zhenat i dazhe otec prekrasnoj dvojni i
potomu perezhival, kak byt' s sem'ej, gde zhit'? A emu srazu kvartiru i dazhe
na vybor - dvuhkomnatnuyu ili trehkomnatnuyu. Nu zachem emu trehkomnatnaya, v
futbol, chto li, igrat', vzyal dvuhkomnatnuyu. Rad, zhdet sem'yu. Voobshche trest
"Zarkentsvinecstroj" solidnyj: stroit i kombinat i gorod odnovremenno, s
kvartiroj, kak ya ponyal, v dal'nejshem problem ne budet. Dali pod容mnye, sto
sorok rublej, oklad proraba, oplatili proezd, sutochnye, tak chto ya pri
den'gah. Govoryat, proraby, krome oklada, poluchayut raznye premii, nadbavki,
tak chto budu zarabatyvat' - bud' zdorov! Kuplyu koe-kakie zimnie veshchi i
kostyum, a potom nachnu vysylat' vam den'gi, prigodyatsya na stroitel'stvo doma.
V sleduyushchem pis'me rasskazhu o samoj rabote, o gorode.
Do svidaniya, obnimayu i celuyu vseh, vash syn i brat Giyaz.
Da, pishu za nastoyashchim pis'mennym stolom. Udobnyj, krasivyj, mednye
ruchki".
"Prekrasnoe vremya, kogda dazhe pis'mennyj stol byl v radost' i kazennaya
polirovannaya mebel' vyzyvala voshishchenie",- podumal Giyaz i ulybnulsya.
Odnoobraznyj pejzazh za oknom, uyutnoe kupe, sumka s domashnej sned'yu i
gora pisem na divane naprotiv, kazhdoe iz kotoryh, kak volshebnaya mashina
vremeni, mozhet vernut' tebya v proshloe - tol'ko protyani ruku...
Vyazkie stepnye sumerki skvoz' tolstye stekla probilis' v kupe, i v
uglah uzhe zatailas' temnota. Giyaz vklyuchil svet. Pod grudoj pisem vidnelsya
ugol bol'shoj fotografii. Islamov podumal, chto eto snimok ih shkol'nogo
vypuska, i dostal ego. Kogo emu hotelos' uvidet' v toj dali - sebya, Natal'yu,
davno zabytyh odnoklassnikov? No on ne ugadal. Fotografiya, sdelannaya
professional'noj rukoj i v svoe vremya oboshedshaya nemalo gazet, zapechatlela
futbol'nuyu komandu "Metallurg", pobeditelya pyatoj zony chempionata SSSR po
klassu "B". Byla kogda-to i takaya klassifikaciya. Naiskosok, v pravom nizhnem
uglu chetkim kalligraficheskim pocherkom shla nadpis' zhirnym krasnym karandashom:
"Gie Islamovu - pervomu bolel'shchiku "Metallurga", nashemu drugu - na pamyat' o
nashej pobede, nashej molodosti" - i razmashistaya podpis' kapitana komandy
Dzhumbera Dzheshkariani.
Giyaz perevernul fotografiyu, vsya obratnaya storona v raznocvetnyh
avtografah futbolistov. Fotografiya byla sdelana srazu zhe posle igry, kogda
byli dobyty zhelannye dva ochka, delavshie "Metallurg" nedosyagaemym dlya
protivnika.
Dzhumber s akkuratnym proborom, v tshchatel'no zapravlennoj futbolke sidel,
ulybayas', v pervom ryadu na kortochkah, u nog ego pokoilsya kubok, kotoryj on
slegka priderzhival rukoj, a vokrug nego stoyala schastlivaya komanda.
Kak menyayutsya inogda s godami nashi vkusy, pristrastiya, privychki! Togo,
kto predpolozhil by, chto Giyaz Islamov kogda-nibud' razocharuetsya v igre,
perestanet hodit' na futbol, podnyali by na smeh. A vprochem, takogo cheloveka
prosto ne nashlos' by. Kak detskuyu schitalku, bez zapinki, - razbudi ego dazhe
sredi nochi,- on mog nazvat' poimenno dubl' lyuboj komandy klassa "A", ne
govorya uzhe ob osnovnom sostave. Inogda zimoj, kogda ni o kakom futbole ne
moglo byt' i rechi, vdrug sredi nochi chudilsya emu reportazh. Shvativ s
prikrovatnoj tumbochki tranzistornuyu "Spidolu",- oni togda tol'ko poyavilis' i
byli redkost'yu,- nachinal krutit' ruchki nastrojki: ved' on yasno slyshal shum
tribun, tugoj zvuk letyashchego myacha, trel' sudejskogo svistka.
Giyaz prinadlezhal k tem poklonnikam igry, kotorye, odnazhdy v
poslevoennom detstve uslyshav iz kartonnyh tarelok chernyh reproduktorov
rvanuyu skorogovorku Sinyavskogo, polyubili etu igru na vsyu zhizn'. Sinyavskogo
ne slushali v odinochku. Giyaz pomnit, kak v Ozernom u rebyat postarshe v den'
bol'shoj igry s utra ne shodilo s ust: Bobrov... Homich... Pajchadze... Oni
zaranee sgovarivalis', gde, u kogo budut slushat' reportazh. CHernaya tarelka
vynosilas' na ulicu, gde na zavalinke uzhe zagodya dozhidalas' kompaniya,
obsuzhdavshaya predstoyavshuyu igru. Mal'cy ponachalu ne podhodili - znali, shugnut,
nado dozhdat'sya nachala reportazha, a eshche nadezhnee - ostroj ataki, togda ne
zametyat, ne otvlekutsya. CHto mogli ponimat' semiletnie pacany v futbole, da
eshche na sluh, no zavorozhennye golosom, strast'yu kommentatora, nepoddel'nym
vnimaniem starshih, avtoritetnyh rebyat, vystaivali oba tajma, riskuya eshche i
podzatyl'nik zarabotat', esli proigryval lyubimyj "Spartak".
On i Gloriyu zarazil futbolom. Ona mnogoe v zhizni lyubila i delala
strastno - i futbol, po suti svoej tozhe strast', nashel v nej blagodarnuyu
pochitatel'nicu. Kak lyubila ona ih poezdki vdvoem ili vmeste s "Metallurgom"
na igry "Pahtakora" v Tashkent, gde igrali v te gody znamenitye Krasnickij,
Stadnik, Abduraimov... Kak ona umela bolet'! |to nado bylo videt', slyshat'!
Net, ona ne vskakivala, ne krichala do hripoty, ne svistela, no minut cherez
desyat' vse vokrug nee naelektrizovyvalos'. Ee simpatii stanovilis'
simpatiyami okruzhayushchih, k ee replikam, hlestkim, ostroumnym, prislushivalis'.
I chut'e u nee bylo porazitel'noe, ona chuvstvovala nerv igry i redko kogda
oshibalas' v prognoze. Kak ona radovalas' pobedam ili ogorchalas' porazheniyam
"Metallurga" doma, v Zarkente, gde igrali ih druz'ya. Dzhumber, mokryj, zloj,
gryaznyj, uvidev v razdevalke Giyaza, chut' teplel yarostnymi glazami i govoril:
"Giya (v komande ego pochemu-to velichali na gruzinskij maner), pozhalujsta,
uvedi Gloriyu, stydno v glaza ej smotret' za takuyu pozornuyu igru".
A uzh kak schastlivo, gordo nesla komanda s polya pobedu: kazhdyj igrok,
prohodya mimo ih tribuny, mimo ih postoyannyh mest, slovno gladiator, klal
pobedu, kak dragocennyj trofej, k ee nogam, i ona, prinimaya, odarivala ih ne
menee shchedro - ulybkoj, iskrennej radost'yu. Kogda komanda vozvrashchalas' s
vyezdnyh igr s porazheniem, Dzhumber, vyslushav upreki Glorii, otvechal shutya:
- Gloriya, talisman nash, tam nekomu bylo darit' pobedu. Zachem muzhchine
pobeda, esli nekomu ee darit'...
Giyaz prekrasno pomnil tot dalekij osennij den', porazitel'no yasnyj,
svetlyj, skoree pohozhij na vesennij, hotya s gor uzhe neslo predzimnej
svezhest'yu. Ego s Gloriej bukval'no tashchili snyat'sya s komandoj, no Gloriya byla
neumolima.
- |to vasha pobeda, rebyata,- govorila ona, sderzhivaya volnenie i slezy,
celuya ih mokrye, gryaznye lica, ne zamechaya, chto ee beloe plat'e stanovitsya
pohozhim na futbolku Dzhumbera, otdavshego dlya pobedy vse.
Poznakomil ego s Gloriej futbol, a esli tochnee - Dzhumber, no eto odno i
to zhe.
Strannaya veshch' chelovecheskaya pamyat': inoe my vspominaem v cvete, v
kraskah, s shumami, zvukami, zapahami i, chto udivitel'no, vglyadyvayas' v
proshloe cherez vremya, inogda zamechaem to, chego ne bylo dano videt' togda.
Zarkent... V nazvanii goroda dlya Giyaza byla ponyatnaya, slyshnaya tol'ko
emu muzyka. U kazhdogo est' gorod, pri upominanii o kotorom vdrug vzdrognesh',
i chto-to vnutri oborvetsya, i na mig sladko zakruzhitsya golova. Gorod mozhet
byt' lyuboj: bol'shoj i malen'kij, staryj ili molodoj, izvestnyj, znamenityj i
tihij, s negromkim nazvaniem, no ne v etom delo - on dolzhen stat' tvoim,
chast'yu tvoego serdca. I, navernoe, v takom gorode dolzhny zakonchit'sya tvoi
poslednie dni, chtoby ne razryvalos' serdce ot vospominanij. |to edinstvennoe
mesto, gde hot' odna zhivaya dusha da ostanetsya svidetelem tvoej molodosti i
udach, gde hot' odnazhdy predstoit uslyshat': "O, ty byl orel, a kakaya u tebya
byla devushka, teper' takih uzhe net..."
Navernoe, koe-kto skepticheski ulybnetsya - Zarkent? Nu i vkusy! Da, v
spravochnikah po obmenu zhilploshchadi on kotiruetsya nevysoko, a vprochem, zachem
ob座asnyat', opravdyvat'sya? Prosto eto ne tvoj gorod, dazhe esli ty i zhivesh' v
nem. ZHal' cheloveka, u kotorogo net svoego goroda, eto vse ravno chto byt'
obrechennym na bezdomnost'.
Togda Zarkent, oshchetinivshijsya v zharkoe aziatskoe nebo strelami bashennyh
kranov, stroilsya denno i noshchno, i to, chego ne bylo vchera, moglo poyavit'sya
zavtra.
K priezdu Giyaza v gorode uzhe oboznachilis' koe-kakie kontury. V centre,
na nebol'shom estestvennom vozvyshenii, chut' v storone ot glavnoj ulicy uzhe
vysilsya krasavec-kinoteatr "Kosmos" s nebol'shim uyutnym skverikom i fontanom.
Mesto eto pol'zovalos' u gorozhan bol'shoj populyarnost'yu i dolgie gody, poka
gorod ne razrossya i ne poyavilis' drugie, ne menee primechatel'nye orientiry,
sluzhilo mestom svidanij. No, pozhaluj, osoboj gordost'yu Zarkenta v te gody
byl stadion. Nedaleko ot centra, v ogromnoj parkovoj zone emu bylo otvedeno
udobnoe mesto.
Horosho sproektirovannyj i umelo postroennyj, izyashchnyj stadion na desyat'
tysyach mest, s zimnimi sportivnymi zalami, dvorcom vodnogo sporta privlekal
gorozhan, srednij vozrast kotoryh togda edva-edva prevyshal dvadcat' chetyre
goda. No etot nebol'shoj stadion v molodom uzbekskom gorode metallurgov,
gorode, kotoromu eshche predstoyalo stroit'sya i stroit'sya, chasto upominalsya
central'noj pressoj, osobenno sportivnoj. Delo v tom, chto eto byl tretij v
strane stadion, imevshij garevye dorozhki, i rannej vesnoj samye imenitye
gonshchiki, bol'shej chast'yu iz Ufy, s容zzhalis' v Zarkent na sbory. I kazhdoe
voskresen'e sorevnovanie: chto ni imya, to mnogokratnyj chempion mira,
mnogokratnyj chempion Evropy, mnogokratnyj chempion SSSR, i pered kazhdoj
familiej zavetnye dlya kazhdogo sportsmena tri bukvy: z.m.s. - zasluzhennyj
master sporta. Takimi afishami nechasto baluyut bolel'shchikov i bol'shie stolichnye
goroda. I krasnyj sharfik Gabdurahmana Kadyrova, izvestnyj na ves' mir, ne
odnu vesnu razvevalsya na zarkentskom vetru. CHto tvorilos' na stadione, kogda
v poslednem, reshayushchem zaezde vstrechalis' Igor' Plehanov, Boris Samorodov,
Gabdurahman Kadyrov i kto-to chetvertyj - proryvavshijsya v final s liderami
sorevnovaniya. Asy byli v sile, bolee odnoj dorozhki ne ustupali, inoj rasklad
byl pohozh na sensaciyu. Da i chetvertym chashche drugih okazyvalsya uzhe ne raz
uhodivshij i vozvrashchavshijsya na trek, ne menee imenityj, stareyushchij Farid
SHajnurov, ili sovsem molodoj, nevidannoj otchayannosti, slovno konya
podnimavshij na dyby motocikl, YUrij CHekranov - CHika, kak laskovo nazyvali ego
v Zarkente. Pobezhdal chashche vsego Boris Samorodov.
Po-devich'i izyashchnyj i po-devchonoch'i stesnitel'nyj Gabdurahman Kadyrov,
vinovato ulybayas' v tolpe svoih poklonnikov, razmatyvaya svoj znamenityj
sharfik, opravdyvalsya - ne vyshlo. Hotya nizhe vtorogo mesta opuskat'sya sebe ne
pozvolyal, da i eto vtoroe zachastuyu opredelyalos' fotofinishem.
"Poterpite, ya zimoj voz'mu svoe, ne podvedu vas",- obnadezhival kumir i
otvergal platochki devushek. Gar' nadushennymi platochkami ne snimesh'. I poka
"gonyalsya", ne bylo emu ravnyh v spidvee, gonkah na l'du, tak i ushel
nepobezhdennym, semikratnym chempionom mira i dvenadcatikratnym chempionom
SSSR, i krasnyj sharfik korolya spidveya dolgo vspominali na ledyanyh arenah
mnogih evropejskih stolic.
Pozzhe Gloriya kak-to skazala Giyazu: ej hotelos', chtoby v novom Dome
molodezhi bol'shuyu stenu foje ukrashalo mozaichnoe panno "Motogonshchiki", i ne
abstraktnye lica gonshchikov, a imenno kak bylo v zhizni: Samorodov - Kadyrov -
Plehanov, letyashchie k virazhu, k pervoj dorozhke, poseredine - obyazatel'no
Gabdurahman s legendarnym razvevayushchimsya sharfom.
I stoilo li udivlyat'sya, chto kumirami molodogo goroda byli sportsmeny?
CHto gonshchiki! Oni, kak mirazh, pokrasovalis' v svoih kozhanyh kombinezonah i
nemyslimyh rascvetok yarkih shlemah izvestnyh firm, vihrem proneslis' - i lica
ne razglyadet' - i v odin den', zagruziv svoi bescennye mashiny, kotorym
udelyali bol'she vremeni, chem poklonnicam, uezzhali, ostaviv lish' sladkij zapah
osoboj zapravki i gari na stadione.
Istinnymi kumirami byli futbolisty...
Gloriya... On hotel najti ee fotografiyu, no tut zhe peredumal. Zachem,
stoit emu zahotet', i ona vstanet pered glazami. I vdrug s mysl'yu o Glorii
Islamovu pochudilsya v kupe zapah vesennego zarkentskogo veterka, tam on
osobennyj, potomu chto s treh storon Zarkent okruzhen gorami i tol'ko k
Ahangaranu i Tashkentu vyhodit shirokoj, vol'noj step'yu. A v gorah rozovo
cveli mindal' i oreh, i slovno usypannye bol'shim snegopadom, stoyali starye
yablonevye sady - mnogo gektarov, - i zapah cvetushchego mindalya i yablon', zapah
bujno zazelenevshih gor togda zapolonyal nizinu, durmanya i bez togo goryachie
molodye golovy.
Da, poznakomilis' oni vesnoj. Giyaz uzhe rabotal starshim prorabom. On
otchetlivo pomnit i to, chto den' byl subbotnij, rabochij, togda o pyatidnevke
tol'ko pogovarivali. Nachal'nik upravleniya, stroitel' so stazhem, po subbotam
raznosy ne ustraival, dlya etogo hvatalo kazhdodnevnyh i obyazatel'nyh
planerok. V konce soveshchaniya, glyadya na svoih masterov i prorabov,
poglyadyvavshih v raspahnutye nastezh' okna, skazal s pritvornym nedovol'stvom:
"Vizhu, vizhu, chto u vas vesnoj na ume: futbol da etot, kak ego, spidvej. Ves'
gorod s uma poshodil. Ladno, vse. Begite i vy". I otpustil minut na sorok
ran'she obychnogo. Linejshchiki, kak mal'chishki, rvanulis' k dveri, vmig ustroiv
zator, kto-to iz neterpelivyh dazhe vyprygnul v okno.
Oni, molodye, i ne dogadyvalis', chto ideya stadiona, kak naiglavnejshego
ob容kta dlya molodogo goroda, prinadlezhala ih surovomu nachal'niku. I futbol
on lyubil ne menee svoih goryachih podchinennyh, da tol'ko vremeni, kak ni
kruti, na vse ne hvatalo. Stroitel'stvo takogo vazhnogo gosudarstvennogo
ob容kta, kak svincovo-cinkovyj kombinat, aby komu ne poruchat. Nachal'nik
stoyal u raspahnutogo okna, glyadya, kak ego rebyata, ne dozhidayas' marshrutnyh
avtobusov, druzhno shturmuyut idushchie v gorod mashiny. "Poka u nih est' takoj
azart, interes, kombinat my obyazatel'no postroim",- dumal hozyain opustevshego
kabineta. A stroit' za pervoj ochered'yu - vtoruyu, za vtoroj - tret'yu, eto na
gody i gody. Ne vsyakij vyderzhit dvenacatichasovoj rabochij den' i kazhdodnevnuyu
otetstvennost' za ob容kt, za lyudej. Da i molodost' dolzhna ostat'sya v pamyati
ne odnoj strojploshchadkoj, uzh eto on znal.
Giyaz pomnil, kak dobiralsya na mashine chuzhogo SMU do obshchezhitiya, kak
sprygnul pochti na hodu, kak letel na svoj tretij etazh, odolevaya v tri pryzhka
lestnichnyj prolet, slovno predchuvstvoval, chto segodnya v ego zhizni dolzhno
proizojti chto-to vazhnoe, isklyuchitel'noe. Kak prosto bylo v molodosti: prinyal
dush, nadel svezhuyu sorochku, otutyuzhennyj kostyum, glyanul v zerkalo - i kuda
ustalost' neprostogo dnya devalas', kuda tol'ko otodvinulis' zaboty, nemalye
dlya ih let i dolzhnostej. U kazhdogo vremeni - svoj stil', manery, zhargon,
kumiry, svoya moda, i esli kto poprosil by Giyaza nazvat' samuyu harakternuyu
chertu molodezhi ego yunosti, on, ne zadumyvayas', otvetil by - akkuratnost' i,
pozhaluj, postoyannoe stremlenie stat' luchshe, chem ty est'.
Zakonodatelyami mod v molodom gorode slyli futbolisty, rebyata iz
Tbilisi, Moskvy, Tashkenta... A komanda orientirovalas' na svoego kapitana,
bezzavetno predannogo futbolu, klassnogo igroka, cheloveka predel'no
akkuratnogo, s vrozhdennoj gruzinskoj elegantnost'yu i vkusom. Nebrityj, so
spushchennymi getrami, myatoj rubashkoj futbolist - kartina privychnaya nyne dazhe
dlya mezhdunarodnyh matchej, a u Dzhumbera na ryadovoj match v gryaznyh butsah,
byvalo, nikto ne vyjdet.
Vklyuchiv proigryvatel', Giyaz odevalsya pod muzyku i vspominal
devushek-otdelochnic, shtukaturivshih segodnya potolki glavnogo korpusa.
Kazalos', posle takoj tyazheloj raboty ne moglo ostat'sya nikakih zhelanij,
tol'ko by dobrat'sya do obshchezhitiya, otdohnut'. An net, molodost' brala svoe: v
konce dnya devushki rabotali, pritancovyvaya i napevaya veseluyu pesenku
sobstvennogo sochineniya, gde pripev konchalsya ozornym: "O, subbota! O,
subbota!"
A za oknom subbotnij vecher uzhe vstupal v svoi prava, iz parka
donosilas' muzyka, medlenno pustelo obshchezhitie, zazhigalis' ulichnye fonari.
Pospeshil i Giyaz, u nego uzhe byli svoi lyubimye mesta otdyha, k tomu zhe on
znal - priehali motogonshchiki, na zavtra afishi obeshchali bol'shie gonki, i on
dogadyvalsya, gde smozhet uvidet' znamenityh gostej.
V nachale shestidesyatyh dosugu molodezhi stalo udelyat'sya bol'she vnimaniya,
tem bolee povetrie eto ne moglo ne kosnut'sya zhizni takogo goroda molodyh,
kak Zarkent. Doma molodezhi, molodezhnye kluby, dvorcy sporta, dvorcy schast'ya,
teatry-studii, molodezhnye teatry, vokal'no-instrumental'nye ansambli,
molodezhnye kafe - mnogoe iz privychnogo i obydennogo nyne zarodilos' togda. I
Zarkent, imevshij svoih molodyh arhitektorov i molodyh stroitelej, na
sredstva ot komsomol'skih voskresnikov postroil na obshchestvennyh nachalah
letnee molodezhnoe kafe, udivlyavshee vseh priezzhih arhitekturoj, smelym
stroitel'nym resheniem i inter'erom. Priblizhayas' k "ZHemchuzhine", Giyaz uslyshal
zvuki nastraivaemyh instrumentov. Uzhe izdali gigantskaya priotkrytaya
rakovina, osveshchavshayasya yarkimi prozhektorami, sulila prazdnik i vesel'e.
Kraski i svet yavlyalis' odnim iz mnogih komponentov v arhitekturnom reshenii
"ZHemchuzhiny". Kafe ponachalu, bylo zadumano arhitektorom kak massovoe, ved'
gorod - obshchezhitie na obshchezhitii, i letnim, potomu chto devyat' mesyacev v godu v
Zarkente prekrasnaya pogoda. Zachem zhe lyudej zagonyat' v zhelezobetonnye
kletushki i steklyannye akvariumy, pust' otdyhayut na vozduhe, dyshat, tancuyut.
Gigantskaya rakovina "ZHemchuzhiny" ne pokryvala soboj i treti posadochnoj
ploshchadi kafe, otlitoj iz mramorno-granitnoj kroshki i otpolirovannoj do
zerkal'nogo bleska. Ploshchad' eta razdelyalas' na sektora mednymi plastinami
razlichnoj tolshchiny, utoplennymi v eshche ne zastyvshej masse i posle shlifovki
ostavivshimi na poverhnosti chetkuyu zolotuyu liniyu. Kazhdyj sektor zapolnyalsya
kroshkoj opredelennogo cveta i imel v seredine svoej ekzoticheskij cvetok iz
teh zhe zolotistyh linij. I chtoby v nenast'e, v redkij dozhd' ili neozhidannyj
vesennij liven' ne popavshie pod kozyrek zhemchuzhnoj rakoviny otdyhayushchie ne
schitali sebya obojdennymi, v kazhdom sektore v opredelennoj tochke "roslo" po
dikovinnomu, tochno iz kakih-to nevedomyh stran, stilizovannomu derevu s
prichudlivymi gromadnymi list'yami, "zashchishchavshimi" i ostal'nye stoly.
Giyaz ostanovilsya na slabom svetovom pyatachke u vhoda i oglyadyval stoly.
Segodnya zdes' sobralis' mnogie ego znakomye: i rebyata iz SMU, i otdelochnicy
s ego uchastka, i dazhe Silkin obeshchal prijti s zhenoj, esli udastsya k
komu-nibud' pristroit' bliznecov na paru chasov. I vdrug ego okliknuli:
- Giya, idi k nam. - Ot stolika pod ekzoticheskim derevom emu privetlivo
mahali Dzhumber, Tamaz Antidze i Robert Gogeliya, krajnie napadayushchie
"Metallurga".
Giyaz ulybnulsya, podnyal ruku, privetstvuya druzej. Priblizhayas', on
zametil za stolom devushku, sidevshuyu naprotiv Tamaza i spinoj k nemu. Vysokaya
sheya ee kazalas' hrupkoj, nezashchishchennoj, potomu chto tyazhelye, zhguche-chernye
volosy byli sobrany v tugoj uzel na zatylke.
- Vy neznakomy? - sprosil Dzhumber, perehvativ zainteresovannyj vzglyad
Giyaza. - Gloriya, poznakom'sya, pozhalujsta. Giya - nash drug i nachal'nik v odnom
lice, chto sluchaetsya v zhizni krajne redko.
- Gloriya. - Devushka, privstav, koketlivo protyanula emu cherez uzkij stol
ruku, a Giyaz, naklonivshis', poceloval ee u tonkogo zapyast'ya.
Navernoe, davno, tozhe po vesne, v Ozernom Natal'e prividelsya skvoz'
vremya etot vecher, a mozhet, i eta devushka v chernom, kogda ona smahnula
ukradkoj slezu i podarila Giyazu buket sireni.
- Tak, znachit, vy trener, zashli posmotret', kak vashi podopechnye
provodyat dosug? Dolozhu: u Tamaza uzhe pyataya sigareta, vot oni vse v
pepel'nice lezhat.
- Takaya krasivaya, govoryat, umnaya, a okazyvaetsya, obyknovennaya yabeda,-
perebil ee, ulybayas', Tamaz i dostal iz pachki eshche odnu sigaretu.
- YA ne trener, Gloriya.
- Dzhumber, opyat' tvoi shtuchki? Ty ved' skazal, chto Giya - vash nachal'nik.
- On i est', dorogaya, nash glavnyj nachal'nik. Kormilec nash... - i
Dzhumber s Tamazom, ne sgovarivayas', razom obnyali Giyaza.
Vidya rasteryannost' devushki, kotoroj pokazalos', chto ee razygryvayut uzhe
vtroem, Giyaz pospeshil vse ob座asnit', chtoby ona ne obidelas':
- V kakom-to smysle ya i est' ih nachal'nik. Hot' i vizhu ih nechasto: vot
zdes' v "ZHemchuzhine" po vecheram ili u "Kosmosa", i, konechno, na pole v igre.
No naryady na zarplatu napadayushchim ezhemesyachno zakryvayu ya, eti troe orlov
chislyatsya rabochimi na moem uchastke. Dzhumber v etom mesyace - plotnik shestogo
razryada, on kapitan, lider. Tamaz s Robertom prohodyat po pyatomu, rangom
nizhe, potomu chto zabivayut malovato. - I, prodolzhaya shutit', podlazhivayas' pod
obshchee nastroenie, skazal, obrashchayas' tol'ko k Glorii: - Esli oni segodnya
vedut sebya nedostojno i ne okazyvayut dolzhnogo vnimaniya edinstvennoj devushke
za stolom, ya ih nepremenno ponizhu v razryade. Udar po karmanu - samyj
effektivnyj udar, tak schitaet moj nachal'nik.
- Gloriya, ya vizhu u vas na glazah slezy... Ne bojtes', Giya dobryj i
slishkom lyubit futbol, chtoby pojti na takoj shag...
Za stolom druzhno rassmeyalis' shutke Dzhumbera.
Nerazgovorchivyj Robert za spinoj Dzhumbera podaval oficiantke kakie-to
znaki, i vskore ona yavilas' s bol'shim blyudom temno-bordovoj chereshni.
- Tak vy stroitel'? - sprosila pochemu-to obradovanno devushka.
- Da, starshij prorab.
- A my s vami otchasti kollegi, ya ved' arhitektor. No ya vsegda voyuyu so
stroitelyami - mirom nichego ne vyhodit. Oni govoryat, menya v tridcat' hvatit
infarkt... Ona vdrug poprosila Tamaza pomenyat'sya mestami i, sev ryadom s
Giyazom, mechtatel'no prodolzhala: - Kak bylo by zdorovo, esli by ya sozdala
chto-to neobychnoe, vydayushcheesya dlya nashego goroda, a vy by postroili. Mne
kazhetsya, vy by ne stali dovodit' menya do infarkta, vy by ponimali menya,-
zakonchila ona vdrug sovershenno na drugoj note.
V glazah ee Giyaz ulovil grust'. "Strannaya devushka",- mel'knula mysl' u
Islamova.
- Gloriya, nechestno pri nas, tvoih staryh poklonnikah, govorit' takoe. A
vdrug Giya zaznaetsya?
Za stolom opyat' vocarilos' neprinuzhdennoe vesel'e. Nedaleko ot nih, v
sosednem sektore, za neskol'kimi stolami sideli gonshchiki i, veroyatno,
tehnicheskij personal, soprovozhdavshij imenityh sportsmenov.
- Pokazhite mne Kadyrova,- poprosila vdrug Gloriya
- Von, smotri, kity sidyat otdel'no, za stolom ryadom s orkestrom,-
podskazal molchavshij do sih por Robert
Za bol'shim stolom sideli chelovek sem'. Te, chto postarshe, byli v
kostyumah, pri galstukah, a te, chto pomolozhe, - v dzhinsah, puloverah s yarkimi
emblemami i odnotonnyh rubashkah - let na pyatnadcat' operezhaya nashu
nerastoropnuyu modu. CHuvstvovalos', chto mir oni povidali. Derzhalis' tiho, s
dostoinstvom.
Zaigral orkestr. Tamaz, izvinivshis', poshel priglashat' devushku, sidevshuyu
za sosednim stolom.
- YA by tak hotela potancevat' s Kadyrovym. Govoryat, obshchenie so
znamenitost'yu prinosit udachu. A ya sueverna. I tozhe hochu byt' znamenitoj! -
zakonchila Gloriya ser'ezno, glyadya kuda-to vdal'. Vidimo, mysli ee byli ne
zdes'.
- Esli hochesh' potancevat', priglasi,- spokojno skazal Dzhumber, ne
obrativ vnimaniya na ton, kakim byli proizneseny ee slova.
- A vdrug otkazhet? - s nepoddel'nym ispugom skazala Gloriya, i eto eshche
bol'she udivilo Giyaza.
- Tebe? - s udivleniem sprosil Dzhumber i zaulybalsya. - Hotel by ya
videt' togo parnya, kotoryj tebe otkazhet!
- A, byla ne byla! - skazala ona ozorno, i nemyslimo bylo poverit', chto
minutu nazad ona robela i somnevalas'.
- Posmotri, Giya, kak oni tancuyut, beseduyut, slovno starye druz'ya. Razve
skazhesh', chto Gloriya rostom vyshe Gabdurahmana? Udivitel'noe umenie derzhat'sya.
Smotri Giya, ne vlyubis', takaya devushka - i schast'e, i pogibel' dlya nashego
brata...
Zakonchili oni vecher vmeste s gonshchikami, i Gloriya do konca ostavalas'
edinstvennoj devushkoj za stolom. Provozhali gostej do gostinicy vsej
kompaniej, i gonshchiki vsyu dorogu dopytyvalis' u Glorii, za kogo zhe ona zavtra
budet bolet'. Ona, ne zadumyvayas', otvechala, chto, kak i vse v Zarkente,- za
Gabdurahmana, otvetom svoim smushchaya i bez togo stesnitel'nogo Kadyrova. U
gostinicy nehotya rasproshchalis',- gonshchikov zhdal trudnyj den'. Dzhumber,
obrashchayas' k Giyazu, poprosil:
- Giya, pozhalujsta, provodi Gloriyu, ya segodnya za trenera, negozhe samomu
opazdyvat' na otboj, da i zavtra u nas rannyaya trenirovka. I ty, esli ne
prospish', prihodi.
Giyaz pri sluchae provodil vremya na trenirovkah, prinimal uchastie v
dvustoronnej igre.
Oni shli po obezlyudevshim, tihim ulicam, i Gloriya vdrug sprosila:
- Giya, tebe nravitsya "ZHemchuzhina"? YA imeyu v vidu arhitekturu, inter'er?
- Zamechatel'noe kafe. YA malo gde byval, Gloriya, esli priznat'sya, no v
Omske, naprimer, gde ya uchilsya, takogo zavedeniya, roskoshnogo i dostupnogo
molodym, net.
- Pochemu zhe ty ne pozdravil menya? - sprosila ona vdrug, slovno
obidevshis'.
- S chem? - sprosil rasteryanno Giyaz.
- Razve mesyac nazad ty ne byl na otkrytii "ZHemchuzhiny"?
- Mne ne udalos', hotya ya i znal ob etom sobytii. Rabotal vo vtoruyu
smenu.
- Ah, vot ono chto,- skazala ona neopredelenno. - A kto arhitektor,
slyshal?
- Tol'ko kraem uha, kakaya-to armyanskaya familiya.
- Karayan?
- Da, da, solidnaya familiya, zvuchnaya, navernoe, izvestnyj arhitektor.
- Togda razreshite predstavit'sya - Gloriya Karayan. - Devushka ostanovilas'
i, shutlivo rasklanivayas', protyanula ruku.
- Ty doch' etogo arhitektora? Pozhalujsta, pozdrav' otca - dostojnaya
voshishcheniya rabota.
- Giya, eshche odno oskorblenie, i ya ujdu...
Giyaz dazhe sbilsya s shagu, osharashennyj...
- Ty... ty arhitektor "ZHemchuzhiny"? Takaya...
- Prodolzhaj, prodolzhaj... Kakaya zhe? Hotel skazat'- soplivaya. Oh uzh eti
stroiteli... - no v ee golose ne bylo osuzhdeniya, naprotiv, ona ne skryvala
radosti, chto smogla oshelomit' Giyaza. - Dobavlyu k svedeniyu: Karayan, mozhet, i
napominaet armyanskuyu familiyu, no vo mne net armyanskoj krovi... Moi dalekie
predki - izvestnye v Evrope zodchie, v Rossiyu byli priglasheny poltora veka
nazad, i vot cherez neskol'ko pokolenij vo mne proyavilis' ih geny.
Giyaz vse eshche ne mog prijti v sebya.
- Kak zhe tebe eto udalos', Gloriya?
- Tebe pravda interesno? - Gloriya vzyala ego pod ruku. - Togda slushaj...
YA byla zdes' polgoda na preddiplomnoj praktike. Gorod ponravilsya mne
kak arhitektoru, potomu chto prakticheski vse zdes' nachinalos' s nulya i byl
redkij shans proyavit' sebya. Mne glyanulsya gorod, ya - "Gradostroyu", gde
prohodila praktiku, i mne predlozhili po okonchanii instituta vernut'sya v
Zarkent. Molodoj gorod, molodye zhiteli. I vot togda-to mne i prishla v golovu
eta ideya. Ona dolzhna byla otrazhat' zaprosy molodyh. Peredo mnoj stoyala
zadacha sozdat' nechto srednee mezhdu privychnoj tancploshchadkoj, fakticheski uzhe
vyrodivshejsya ili degradiruyushchej, i salonom, hotya v salone menya privlekali
tol'ko atmosfera prazdnika i stoly, za kotorymi mozhno otdyhat', besedovat'
mezhdu tancami. No glavnuyu ideyu mne podaril sam gorod: zharkij klimat, obilie
fruktov i zhazhda, postoyannaya potrebnost' v gazirovannoj i mineral'noj vode,
morozhenom... Ty, navernoe, obratil vnimanie na to, chto v "ZHemchuzhine" net
tradicionnyh stoek s dorogostoyashchimi apparatami dlya kofe "|kspresso", kak i
voobshche net kofe, napitka netradicionnogo dlya Uzbekistana. Zato ya
predusmotrela ceh morozhenogo i gazirovannoj vody, i "ZHemchuzhina" ne zavisit
ot zavoza. Tut ya vzyala na sebya funkcii ne tol'ko arhitektora. YA ved', kak i
vse, potrebitel', i eshche molodoj, i popytalas' zashchitit' interesy molodyh.
Ottogo i predusmotrela etot ceh, ved' torgovlya, zapoluchiv tochku, rano ili
pozdno ne zahochet imet' delo s zavozom kopeechnoj vody i morozhenogo, a
zagruzitsya dorogim kon'yakom. A tut u cehov opredelennaya moshchnost', hochesh' ne
hochesh', prihoditsya torgovat'. Vse eto ya znala, eshche ne predstavlyaya sebe
samogo kafe, no eto okazalo mne ogromnuyu pomoshch'. Azart ohvatil menya
po-nastoyashchemu, kogda ya natknulas' na mesto, slovno special'no dlya menya
prigotovlennoe. Kazhdyj vecher ya prihodila na pustyr' i myslenno predstavlyala
svoe kafe, no vse bylo ne to... Esli chto mne i nravilos', ono okazyvalos'
gromozdkim, dorogostoyashchim. YA znala, chto konstrukciya dolzhna imet' minimal'nuyu
stoimost' i byt' otstroennoj maksimum za polgoda. YA ne naskuchila tebe, Giyaz?
No, vidya, chto on slushaet vnimatel'no, voodushevlenno prodolzhala:
- YA hodila na pustyr' ezhednevno, na zare, na zakate, v polden' i v
sumerkah. I tam mne prishla drugaya, ne menee vazhnaya ideya. Esli sam gorod
podaril mne funkcional'noe reshenie, to mesto odarilo uverennost'yu, chto mechta
moya sbudetsya. I vot pochemu...
YA podumala - kto ya takaya? Ne ulybajsya, Giya, menya chasto odolevayut
somneniya. Kto budet rassmatrivat' moj proekt? Kto ego odobrit? Kto vklyuchit
ego v spisok stroitel'stva i na kakoj god? Odnoznachno i uverenno ya ne mogla
otvetit' ni na odin svoj vopros. No znala, chto na probivanie proekta v
luchshem sluchae ushli by gody. A mne hotelos' proyavit' sebya sejchas, nemedlenno,
byl u menya takoj tvorcheskij zud. I ya reshila sdelat' proekt na obshchestvennyh
nachalah kak lichnyj dar gorodu, a zatem vynesti svoyu rabotu na sud gorkoma
komsomola, na sud molodezhi, a v tom, chto ya sdelayu chto-to stoyashchee, ya uzhe ne
somnevalas'.
Pered neozhidannym v nochi krasnym svetoforom na perekrestke Gloriya vdrug
skazala, sbivayas' na shutku:
- Takaya vot ya tshcheslavnaya...
- No tshcheslavie - eto ne vsegda durno,- pospeshil uspokoit' ee Giyaz, ne
ponimavshij v dannyj moment, chego emu bol'she hochetsya - slushat' devushku ili
smotret' na nee.
- Proekt na obshchestvennyh nachalah predpolagal i obshchestvennuyu strojku. Za
finansirovanie ya ne boyalas': molodezh' zarabotaet den'gi na voskresnikah,
esli budet znat', na chto pojdut den'gi. Mne ostavalos' mesyaca dva do
okonchaniya praktiki, kogda ya uzhe znala, kakoj dolzhna byt' "ZHemchuzhina". Svoej
ideej ya podelilas' so svoim rukovoditelem, kotoryj menya ponyal i podderzhal.
On i predlozhil mne vernut'sya v Zarkent posle okonchaniya instituta. Mne
vydelili otdel'nuyu komnatu, gde ya zapiralas' s samogo utra i inogda
prosizhivala do glubokoj nochi.
Opyat' zhe menya vyruchila moya racional'nost'. YA ponyala, chto sdelat' proekt
men'she, chem za shest' mesyacev, mne ne pod silu, a v gorkom ya hotela shodit'
do ot容zda. YA sdelala eskiznyj proekt, maket, mnogo risunkov: obshchij vid na
ogromnom liste, otdel'no samu rakovinu, v obshchem, podgotovila vyigryshnye
detali, vse v cvete.
- Da ved' eto oderzhimost' kakaya-to! - s voshishcheniem voskliknul Giyaz.
I ona ulybnulas' emu s blagodarnost'yu za ponimanie.
- Tak ono i bylo... Za nedelyu do moego ot容zda glavnyj arhitektor
organizoval mne vstrechu s sekretarem gorkoma komsomola. Tot okazalsya
stroitelem, i ya sumela zarazit' ego svoej ideej. Sekretar' gorkoma tol'ko
sprosil, smogu li ya tak zhe ubeditel'no, kak u nego, vystupit' pered
gorodskim aktivom komsomola. YA otvetila, chto gotova otstaivat' svoyu ideyu na
lyubom urovne. Molodye kollegi iz "Gradostroya" pomogli mne organizovat'
stendy, po etoj chasti u nih byl opyt. No ya znala, chto pokazat' malo, nado
ubedit'. YA napisala dlya sebya rech', desyat' stranic mashinopisnogo teksta, gde
staralas' poyasnit', chto kazhdaya detal' moego kafe sushchestvuet ne sama po sebe,
a pridumana mnoyu imenno dlya Zarkenta, dlya sredneaziatskoj zony. Naprimer,
poly. Pochemu nalivnye iz mramorno-granitnoj kroshki? Potomu chto s etim
materialom v Uzbekistane net problem, potomu chto polirovannye poly
gigienichny, a glavnoe - oni derzhat prohladu. Esli za polchasa do otkrytiya
obdat' ih vodoj iz shlanga, oni obretayut cvet, svezhest' i ves' ostayutsya
prohladnymi, chto nemalovazhno, esli dazhe vecherom v Zarkente daleko za
tridcat'. V obshchem, ya vzyala zal ne stol'ko proektom, skol'ko svoej
uverennost'yu... Mne zadavali mnogo voprosov - v zale sideli stroiteli,- i ya
na vse otvechala, smeleya ot voprosa k voprosu, ved' sebe ya na nih otvetila
uzhe davno. YA dazhe znala, skol'ko nuzhno organizovat' voskresnikov, chtoby
profinansirovat' strojku. Konechno, ponravilis' aktivu i eskizy, i maket. Na
etoj vstreche byli futbolisty, tam ya i poznakomilas' s Dzhumberom. Real'nost'
i blizost' srokov vzvolnovali zal. Tut zhe na aktive izbrali shtab strojki.
Molodye arhitektory i proektirovshchiki vyzvalis' dovesti delo do konca, ved'
predstoyalo, kak govoritsya, nachinat' s nulya: rabochie chertezhi, smety, raschety.
Domoj ya uletela schastlivaya, okrylennaya. Ves' god ko mne v Leningrad
zvonili iz shtaba strojki: delovye razgovory, konsul'tacii. Na zimnie
kanikuly gorkom za svoj schet vyzval menya v Zarkent, i ya vizirovala chertezhi,
privyazyvala plan na mestnosti. A po okonchanii instituta dazhe vela avtorskij
nadzor za otdelkoj. Vot takaya byla rabota! Ne proshche tvoej, pravda?
Giyaz oshelomlenno molchal. Vot tak devushka! Kakaya hvatka! I on kak by
zanovo uvidel Gloriyu: krasivaya, elegantnaya i udivitel'no zhenstvennaya.
Giyazu ne hotelos' rasstavat'sya s devushkoj, hotelos' slushat' ee, ved',
govorya o delah, ona govorila o sebe.
- "ZHemchuzhina" stala tvoej diplomnoj rabotoj?
- Samoe smeshnoe, chto net. YA o nej dazhe ne upomyanula v Leningrade. Vot
obeshchal priehat' na dnyah specialist po cvetnoj fotografii iz Tashkenta, on
zasnimet "ZHemchuzhinu", i ya otpravlyu snimki v institut. Obyazatel'no sdelayu
eto. Tam est' zaly, gde demonstriruyutsya raboty vypusknikov. A diplomnaya
rabota moya priznana neaktual'noj, nenuzhnoj, ele-ele zachli zashchitu.
- CHto zhe ty takoe sotvorila? - s interesom sprosil Islamov.
- Nu, eta istoriya pokoroche. Uchti, ya nikomu ob etom ne rasskazyvala.
Znaesh', kak ya vpervye popala v Uzbekistan? S institutskoj sbornoj po
volejbolu poehala na studencheskie igry v Tashkent. Nu, konechno, nam pokazali
i Buharu, i Samarkand. Togda ya vlyubilas' v Uzbekistan, potomu i naprosilas'
na praktiku v Zarkent. A dumaesh', chto menya bol'she vsego porazilo, kak
budushchego arhitektora, v Uzbekistane? Gur-|mir, Bibihanum, medrese Kukel'dash
ili staryj bazar v Tashkente? A vot i net. Bolee vsego ya byla porazhena...
mestnoj lepeshkoj. Da, da, obyknovennoj lepeshkoj. Nichego vkusnee v zhizni ne
ela. Goryachaya, rumyanaya, i slovno vesnushki na nej - kunzhutnye semena. Belaya,
pyshnaya, a pahnet - duh zahvatyvaet! Ty znaesh', kakoj samyj stojkij zapah na
vostochnom bazare? Zapah specij i priprav, zeleni, fruktov? Net, ne ugadal, ya
proveryala - zapah lepeshechnyh ryadov. Na lyubom bazare ya najdu lepeshki, ne
sprashivaya, gde imi torguyut. YA byla tak porazhena, chto ne mogla ne
pointeresovat'sya, kak oni pekutsya. Izumlenie moe bylo, vidno, stol'
nepoddel'nym, chto menya priglasili v gosti. I tam ya vpervye uvidela tandyr.
Lepeshka, tandyr, Tashkent natolknuli menya za dva goda do okonchaniya
instituta na temu moej diplomnoj raboty. Togda u menya byla bezdna vremeni, i
ya produmala ne odin variant, no dazhe luchshij, na moj vzglyad, zabrakovali,
nazvali fantaziej. Zaklyuchenie po proektu bylo pochti komichnym: "Ne otvechaet
rastushchim zhiznennym potrebnostyam sovetskogo cheloveka". Kak budto ya dlya
francuzov staralas'.
Vidimo, vospominanie o diplomnoj rabote sil'no vzvolnovalo Gloriyu. Giyaz
chuvstvoval, chto obida ne ostavila ee do sih por.
- Znaesh', Giya, v chem moya slabaya storona kak arhitektora? Ni za chto ne
dogadaesh'sya. Mne vsegda hochetsya, chtoby sozdavaemyj mnoyu ob容kt byl dostupnym
dlya mnogih. Vot "ZHemchuzhina" - massovoe zavedenie. Nikogda ne dumala, chto vo
mne tak sil'no razvito social'noe otnoshenie k svoemu trudu. YA by nikogda ne
smogla vlozhit' dushu, naprimer, v organnyj zal, hotya znayu i lyublyu organnuyu
muzyku. Otdyhaya s roditelyami na Rizhskom vzmor'e, ne propuskala v Domskom
sobore ni odnogo koncerta. Znayu i to, kakaya eto vyigryshnaya tema. Publika,
poseshchayushchaya organnye koncerty, ocenila by po dostoinstvu rabotu arhitektora,
i imya moe moglo by stat' izvestnym. Da, ya tshcheslavna. YA hochu stat' izvestnoj,
znamenitoj, no samovyrazhenie, kotoroe ocenit lish' izbrannaya publika, - eto
ne dlya menya. Znaesh', kogda uzhe zakanchivali otdelyvat' "ZHemchuzhinu", ya vdrug
ponyala, chto, veroyatnee vsego, nikto iz posetitelej nikogda ne sprosit, ch'ya
eto rabota. I eto otkrytie niskol'ko ne ogorchilo menya. Mne hotelos' drugogo
- chtoby zdes' otdyhala dusha, radovalsya glaz, chtoby chelovek zdes' chuvstvoval
sebya raskovanno.
- Gloriya, - neterpelivo perebil ee Giyaz, - no ty dobilas' etogo. Razve
eto ne nagrada?
Ona kivnula, soglashayas', i zamolchala, dumaya o proshlom. Giyaz kosnulsya ee
loktya, kak by priglashaya k prodolzheniyu razgovora. Gloriya vnov' ozhivilas'.
- Togda v Tashkente menya porazila lepeshka. Stoimost' ee - desyat' kopeek,
a za chajnik chaya v lyuboj uzbekskoj chajhane berut tri kopejki. Pyatnadcati
kopeek dostatochno cheloveku v Uzbekistane, chtoby perekusit', esli ryadom est'
chajhana. Iz podobnyh funkcional'nyh zadach i rodilas' moya ideya malen'koj
avtonomnoj pekarni-magazina. Takie pekarni ya myslenno videla v studencheskih
obshchezhitiyah, na stadionah, v krupnyh kinoteatrah, na vokzalah, v aeroportah i
dazhe v zhilyh massivah, gde k opredelennomu chasu byli by svezhie lepeshki,
lavashi, hachapuri, chureki, - nevazhno, kak eto nazyvaetsya. I nepremenno chaj
dlya teh, kto reshil otvedat' zdes' zhe, pryamo iz pechi, goryachij hleb, i opyat'
zhe vse oboshlos' by kopeek v pyatnadcat'-dvadcat'. Togda sama po sebe otmerla
by neobhodimost' propagandy berech' hleb. |ti pyatnadcat' kopeek i sgubili
menya... Menya chut' li ne v krohoborstve obvinili, v neponimanii rastushchih
potrebnostej nashego cheloveka, nashih vozmozhnostej. Osobenno vyvelo iz sebya
diplomnuyu komissiyu sdelannoe mnoyu v konce zamechanie, chto ya soglasna dobavit'
k chayu vologodskoe masla i chernuyu ikru, hotya eto bylo by uzhe iz drugoj opery.
YA zhe ne ignorirovala nashu moshchnuyu hlebopekarnuyu promyshlennost', hot' menya i
obvinyali v etom opponenty, ya tol'ko hotela, chtoby lyudi mogli bez lishnih
hlopot kupit' goryachij hleb. I byt' mozhet, moi malen'kie, ne obezlichennye
pekarni-magaziny s tetej Dashej ili dyadej Kudratom zastavili by hlebopekarnuyu
promyshlennost' po-novomu posmotret' na sebya i ponyat', chto nashe otnoshenie k
hlebu zavisit i ot nee. Vot takoe fiasko ya poterpela na zashchite. No, dumayu,
moi predki za menya ne ochen' by krasneli, ya derzhalas' molodcom i ni na minutu
ne usomnilas' v svoej idee, prosto, navernoe, moe vremya eshche ne prishlo.
Giyaz i ne zametil, chto oni davno uzhe stoyat u kakogo-to pod容zda.
- A voobshche-to my uzhe shest' raz oboshli moj kvartal, - rassmeyalas'
Gloriya. - Vot zdes' ya zhivu, na vtorom etazhe, - ona pokazala na blizhajshij
dom. - K sebe ne priglashayu, pozdno uzhe. Do svidaniya. Rada znakomstvu s
toboj, Giya.
I ona, toroplivo poproshchavshis', skrylas' v temnom pod容zde, a Giyaz stoyal
u ee doma, poka ne zagorelos' i ne pogaslo okno na vtorom etazhe.
On shagal po sonnym, bezlyudnym ulicam Zarkenta, snova i snova vspominaya
segodnyashnij udivitel'nyj vecher i neozhidannoe znakomstvo. Tak, v razdum'e, on
ne zametil, kak vnov' ochutilsya u "ZHemchuzhiny". Goreli redkie fonari, osveshchaya
tusklo blestevshie poly, na mig Giyazu pochudilas' muzyka, smeh, kak neskol'ko
chasov nazad. On proshel vnutr', teper' uzhe inymi glazami rassmatrivaya
"ZHemchuzhinu". Vdrug on skoree pochuvstvoval, chem zametil, chto v krasnom kruge
dlya tancev ornament iz zolotyh linij, napominavshij ekzoticheskij cvetok, byl
neskol'ko strannym, s sekretom, chto li. Obnaruzhil Giyaz i to, chto, pri obshchej
pohozhesti, v kazhdom iz chetyreh krugov dlya tancev cvety byli raznye.
Vglyadevshis' v nih povnimatel'nee, kak v kriptogrammu, Giyaz uvidel iskusno
zashifrovannye v liniyah cvetov chetyre varianta monogrammy iz bukv "G" i "K".
Gloriya emu nichego ob etom ne govorila, no on yasno chital ee avtograf: "Gloriya
Karayan"...
...A poezd mchalsya v nochi, prorezaya stepnuyu t'mu moshchnym prozhektorom
teplovoza. Mel'kali ognyami polustanki, raz容zdy, malen'kie stancii, mimo
kotoryh ekspress pronosilsya bez ostanovok. I lyudyam na etih raz容zdah
kazalos', navernoe: vot ona, drugaya zhizn', promel'knula, prosiyav yarkimi
ognyami, obdav zapahom nezdeshnih blagodatnyh mest. I dumalos' im, vozmozhno,
chto edut v prohladnyh vagonah, beseduya o chem-to vysokom, schastlivye lyudi, i
tam, v konce puti ih zhdut vernye druz'ya, lyubimye, dela isklyuchitel'noj
vazhnosti, v obshchem, zhizn', pohozhaya na krasivye cvetnye fil'my. Lica zhe
dezhurnyh, dayushchih "dobro" na skvoznoj prohod po glavnomu puti, razmyvalis'
skorost'yu, kak smazannaya v fokuse fotografiya, i nevozmozhno bylo chto-libo
razglyadet' na etih licah, vydublennyh zharkim solncem i stepnymi vetrami. Vot
uzh dezhurnye-to nikomu i nichemu ne zavidovali, privykli i k poezdam, i k
samym raznym passazhiram; skoree vsego - ne zavidovali, potomu chto dazhe svoj
ezhegodnyj besplatnyj bilet, garantiruyushchij im pravo proezda v lyuboj konec
ogromnoj strany, oni ispol'zovali redko. Ih odolevali svoi zaboty: zahromala
kobylica, zloj korshun utashchil cyplenka, opyat' ne zavezli muku na raz容zd,
protekaet krysha, tret'yu zimu dymit pech', i davno uzhe net pisem ot syna,
kotoryj, vkusiv gorodskoj zhizni, vryad li vernetsya syuda, na gluhoj
polustanok... Vot tak, pytayas' pereklyuchit'sya na chuzhuyu zhizn', Giyaz odinoko
stoyal v koridore...
Sredi haosa razbrosannyh po divanu bumag vydelyalas' pachka pisem,
po-devich'i akkuratno perevyazannaya aloj lentoj. On dogadalsya - ego pis'ma k
Natal'e. Sejchas uzhe on ne pomnil, vozvratila li ona ih emu, ili pereslala v
Ozernoe na dom, znaya, chto oni rano ili pozdno vse ravno popadut k nemu. Sudya
po kolichestvu, pis'ma byli tol'ko iz Zarkenta. Iz Omska ili ne sohranilis',
ili, naoborot, hranilis' u nee. Te pis'ma byli chast'yu ee zhizni, ih lyubvi, v
kazhdoj stroke skvozila obnazhennost' chuvstv.
Net, sejchas nikakaya sila ne zastavila by ego perechitat' hot' odno
pis'mo iz toj pachki s aloj tesemkoj. I ne potomu, chto on znal, pomnil, o chem
pisal.
Kak-to Gloriya, v poru ih schastlivyh otnoshenij, rasskazala emu o ZHane
Kokto... Bez povoda i prichin, prosto chitala v te dni o nem. Okazyvaetsya,
posle smerti poeta biografy razyskali - ili oni otyskalis' sami, ne v tom
sut' - chetyre udivitel'no nezhnyh lyubovnyh pis'ma, napisannyh v odin den'...
chetyrem zhenshchinam. Ni odna iz etih zhenshchin ne otkazalas' ot pis'ma, bolee
togo, kazhdaya schitala, chto pis'mo adresovano tol'ko ej i polnost'yu otrazhaet
sut' ih otnoshenij i lyubvi bol'shogo poeta, hotya tekst pisem byl identichnym,
slovno pod kopirku napisannym.
No ved' on ne ZHan Kokto, i on lyubil Gloriyu.
Dazhe sejchas Giyaz ne mog ob座asnit' sebe, pochemu togda, postoyanno dumaya o
Glorii, on prodolzhal pochti s polgoda eshche pisat' nezhnye pis'ma Natal'e.
Mozhet, slova adresovalis' ej, a chuvstva - Glorii? Sejchas on zapozdalo
stydilsya svoego malodushiya, ochen' pohozhego na predatel'stvo. I ne spasalo, i
sovsem ne opravdyvalo ego to edinstvennoe pis'mo, navernyaka lezhashchee v etoj
zhe pachke, gde on neozhidanno soobshchil Natal'e, chto vlyubilsya i zhenitsya. Hotya
togda ob etom u nih s Gloriej i rechi byt' ne moglo: nikakih perspektiv,
sploshnaya neopredelennost', no devushka uzhe prochno voshla v ego zhizn', emu
kazalos' - navsegda.
Na mig mel'knula mysl' o tom, chto v pachke dolzhno byt' i otvetnoe pis'mo
Natal'i, no on tut zhe pogasil v sebe lyubopytstvo. O chem ono - legko bylo
dogadat'sya, kakie ona izbrala slova - teper' eto uzhe ne imelo znacheniya.
Gnevnye obvineniya, prezrenie, mol'ba, unizhenie? Lyuboj variant oznachal gore,
krushenie devich'ih nadezhd, i stoilo li lyubopytstvovat', unizhaya ee eshche raz. On
vernulsya v kupe i vzyal v ruki pachku.
Dejstvitel'no, verhnee, neraspechatannoe pis'mo bylo ot Natal'i. On
postoyal v nereshitel'nosti, razdumyvaya, kak postupit', i vdrug, odnim
dvizheniem opustiv stvorku vagonnogo okna, rezko shvyrnul pis'ma pod otkos, v
gustye zarosli pridorozhnogo dzhingilya. Pust' dolgie osennie dozhdi vybelyat
slova obmana, pust' vetry razorvut lozh' v kloch'ya i raznesut po molchalivoj
stepi, pust' nemiloserdnoe aziatskoe solnce sozhzhet slova nevypolnennyh klyatv
i obeshchanij. A esli sluchitsya, chto pozheltevshie pis'ma pochti dvadcatiletnej
davnosti, napisannye uzhe poteryavshimi cvet chernilami, i popadut komu-to v
ruki, tak pust' tot v iskrennem negodovanii pomyanet nedobrym slovom nekoego
Giyaza Islamova...
...Son ne shel, mysli ne davali pokoya... Giyaz vrode by uzhe i sozhalel,
chto zabral paket iz doma, no, s drugoj storony, bumagi eti volnovali,
prityagivali. Slovno v nih, krome zhizni ego samogo, druzej, Glorii, tailos'
eshche chto-to takoe, chego on ne ponyal togda v svoej sud'be. Probezhal mimo,
proglyadel, chto li.
Sleduyushchee pis'mo, napisannoe toroplivo, neskol'ko neryashlivo, nachinalos'
tak:
"Zdravstvujte, moi dorogie!
Teper' ya nachal'nik uchastka. Za poltora goda eto, konechno, rost, no v
usloviyah nashej strojki, nashego goroda - vpolne zakonomernyj. Vy prosite
podrobnee napisat' o moej rabote? Podrobno ne poluchaetsya - vse net vremeni,
no chtoby ponyat' ee sut', skazhu, chto proraby uhodyat na pensiyu v pyat'desyat
pyat', a stazha prorabskogo dostatochno pyatnadcati let. L'goty kak v shahte ili
u martena, odnim slovom - vrednyj ceh.
Moi tovarishchi chasten'ko v shutku pugayut drug druga infarktom.
Okazyvaetsya, samyj vysokij procent smertnosti ot serdechnyh zabolevanij sredi
prorabov, i chashche vsego oni umirayut ot serdechnogo pristupa... Umirayut,
pravda, i artisty na scene, no moi kollegi uveryayut, chto gorazdo rezhe.
Prostite za mrachnyj yumor. Vse moi druz'ya molody, energichny, tak chto dumat'
nam ob infarktah rano, da i nekogda, vot esli by vyspat'sya dnya tri podryad!
Da, vot, otec, eshche odno sravnenie, i tebe stanet ponyatnoj moya rabota. |to
ochen' pohozhe na hlebouborku, kogda na schetu kazhdyj den', kazhdyj chas. Takoe
zhe napryazhenie, takie zhe trebovaniya, takaya zhe t'ma nachal'stva, vse napereboj
trebuyut: davaj, davaj, zhmi.
No est' i sushchestvennoe otlichie... Horoshaya uborka dve-tri nedeli dlitsya,
samaya plohaya - ot sily chetyre-pyat', i vse, basta! Vperedi prazdnik urozhaya,
sabantuj i dolgaya zima...
A strojka - takaya, kak nasha, osobo vazhnaya - sploshnaya hlebouborka.
Sdadim odno - davaj drugoe, dash' drugoe - nalegaj na tret'e. I tak budet vsyu
zhizn', kak uveryayut menya moi starshie, rano polysevshie kollegi.
A poprobuj ya, prorab, zagovorit' s rabochimi takim tonom i na takom
yazyke, kak razgovarivaet so mnoj moe upravlencheskoe ili trestovskoe
nachal'stvo, oni, rabochie, chego dobrogo, podali by na menya v sud. A vse
potomu, chto nash glavnyj nachal'nik - matershchinnik, kakih svet ne videl, kak
govoryat, as v etom dele,- otsyuda, kak epidemiya, rashodyatsya krugi; odni
izoshchryayutsya v ohotku, drugie podrazhaya, tret'i iz podhalimazha, no i to, i
drugoe, i tret'e otvratitel'no".
Giyaz otlozhil pis'mo i ne to s gorech'yu, ne to s sozhaleniem ulybnulsya. On
pomnil, prekrasno pomnil svoe naznachenie nachal'nikom uchastka, pomnil i to,
chto hotel napisat' otcu, no ne napisal. A ne napisal on o tom, chto otkryl
dlya sebya novyj social'nyj tip. Net, konechno, takoj tochnoj formulirovki u
nego v tu poru eshche ne bylo. Ona prishla pozdnee - social'nyj tip. A togda eto
byl prosto tip - YUra Silkin. Giyaz iskrenne radovalsya svoemu naznacheniyu - eto
otkryvalo vozmozhnost' dlya rosta, no v tu radostnuyu minutu on perehvatil
vzglyad YUry Silkina i prochel v nem ironiyu i... sochuvstvie. Silkina
professional'nyj rost zanimal menee vsego. Bolee togo, on sdelal sovershenno
neozhidannyj dlya Giyaza hod.
"Predstavlyayu, kak on smeyalsya nado mnoj v dushe! Teper'-to ya uveren, chto
on postupil soznatel'no, proschitav vse varianty",- podumal sejchas Islamov.
V prorabah Silkin prohodil rovno poltora mesyaca, to est' uspel sdat'
odin material'nyj otchet (a on na dvadcati stranicah, tysyacha naimenovanij),
zakryl naryady rabochim svoego ob容kta, podpisal formu dva (vypolnennye
raboty) u zakazchika (bol'shogo iskusstva, diplomatii trebuet etot etap
prorabskoj raboty) i, vidimo, srazu proschital prorabskuyu zhizn' na mnogo let
vpered. Togda on prishel k nachal'stvu i nachal plakat'sya: u menya, mol, dvoe
detej, zhena ne rabotaet, pustaya kvartira, i na sto sorok prorabskih rublej
nikak ne svesti koncy s koncami. A potomu razreshite s godik brigadirom
porabotat', to est' rabochim. Strojka bol'shaya, tolkovyh brigadirov dnem s
ognem ne syshchesh', da i parnya vrode zhalko, razreshili Silkinu brigadu
organizovat' - kak raz novyj ob容kt nachinali.
I vskore Silkin preobrazilsya: razdobrel, priosanilsya, hodil v belyh
rubashkah. Rabota-to chetko normirovannaya - s devyati do shesti, men'she shestisot
ne poluchaet. V bol'shih kollektivah polozhen osvobozhdennyj brigadir, a rabota
ego pochti dubliruet rabotu mastera, proraba, tol'ko yuridicheskoj i
material'noj otvetstvennosti - nikakoj.
Brigadir iz nego poluchilsya vydayushchijsya, nachal'stvo ne moglo
naradovat'sya; chtoby k nemu v brigadu popast', konkurs nado bylo vyderzhat',
pryamo kak v institut,- vsyakogo Silkin k sebe ne bral. Pol'zuyas' sluchaem,
obodral vsyu strojku, vseh umel'cev vokrug sebya sobral. Lyudi znali: u Silkina
zashibit' den'gu mozhno. CHto-to kondovoe, kulackoe poperlo iz molodyh muzhikov
i proizvodilo strannoe vpechatlenie: vrode horosho rabotayut, no gotovy sosedu
gorlo peregryzt'. Vidno, kulak ne sovsem otzhivshee ponyatie i sovsem ne
derevenskoe. Naprashivalsya Silkin porabotat' i na uchastke Giyaza, no tot
otkazalsya, znal uzhe, kak bol'shaya-to den'ga delaetsya - Silkin vsyu vygodnuyu
rabotu priberet k rukam. Inzhener vse-taki, ne lenitsya napered v chertezhi i
smety zaglyanut'.
I samoe udivitel'noe - stal Silkin uzh ochen' aktivnym, i chto ni
sobranie, to on s rech'yu, i cherez slovo u nego: "my, rabochie...", "trudovoj
lyud..." Vskore emu i v prezidiumah mesto otyskalos', gde vossedal on vazhno,
so znacheniem. Na ob容kte v beloj sorochke on malo pohodil na brigadira, no v
prezidiumah - ni dat', ni vzyat' - rabochij-peredovik. I kak tol'ko emu eto
udavalos'?
Da, to bylo vremya otkrytij dlya Giyaza.
On vnov' perevel vzglyad na pozheltevshie stranicy nedochitannogo pis'ma.
"Mama, teper' otvechu na tvoi voprosy. YA zdorovo zagorel, vylityj uzbek.
Bol'shinstvo rabochih u menya iz mestnyh, i ya s nimi bystro nashel obshchij yazyk,
dazhe vyuchilsya govorit' po-uzbekski. Em horosho, na stolovye zdes' greh
zhalovat'sya, mnogo ovoshchej, fruktov. Predpochtenie otdayu uzbekskoj kuhne: plov,
shurpa, shashlyk, manty. A kakie zdes' lepeshki, mama! U menya, kak i u vseh, na
uchastke rabotaet mnogo zhenshchin, i vsegda dve-tri legkotrudnicy dodekretnyh.
ZHara stoit neimovernaya, i ya zhaleyu ih, derzhu u prorabskogo vagonchika -
komandnogo punkta, kak govoryat rabochie. Tak vot, oni razdobyli gde-to staryj
dvuhvedernyj samovar, i teper' on celyj den' tam pyhtit. Poka ya tol'ko etim
samovarom i znamenit na vsyu strojku. Ko mne chasten'ko brat'ya-proraby na
chajnik chaya zabegayut, i blagodarya samovaru ya znakom chut' li ne so vsemi.
P'yu ya tol'ko zelenyj chaj, ponachalu kazalos' nevkusno, a potom vtyanulsya,
ponravilos', i, glavnoe, on utolyaet zhazhdu. CHasten'ko hozhu na tancy v kafe".
Tut ego vzglyad opyat' slovno spotknulsya. |ti slova - "tancy v kafe" -
napolnili dushu chem-to teplym, nezhnym.
Rabota u nih byla dvuhsmennaya, a v osobyh sluchayah - trehsmennaya. S
rabochimi ponyatno - u nih vos'michasovoj rabochij den', lyubaya pererabotka
tol'ko s razresheniya profsoyuza i s dvojnoj oplatoj kazhdogo chasa. No skol'ko
by ni bylo smen u nego na uchastke, za vse nesli otvetstvennost' on i dva ego
proraba. Proizojdet li avariya, sluchitsya li brak v rabote ili neschastnyj
sluchaj, v lyuboe vremya - v polnoch', na rassvete, ne imeet znacheniya, -
sprashivali s nih. Vot oni i krutilis' kak mogli. V prorabskom vagonchike odnu
polovinu oborudovali pod spal'nyu, tam u nih postoyanno stoyala zapravlennaya
raskladushka; bel'e im obshchezhitskij komendant menyal, kak polozheno, raz v
nedelyu. I ne u nego odnogo tak bylo. Rabota slozhnejshaya, glaz da glaz
nuzhen... Napryazhenie, nervy...
S raboty v obshchezhitie Giyaz vozvrashchalsya k vos'mi vechera, pereodevalsya - i
v "ZHemchuzhinu", do kotoroj emu bylo minut desyat' hodu peshkom. Okolo devyati on
byl uzhe tam, uzhinal s druz'yami, tanceval, a rovno v polovine dvenadcatogo za
nim zaezzhala dezhurnaya mashina i - s korablya na bal - na ob容kt. Inogda tak ne
hotelos' uhodit', hotelos' posidet' s druz'yami, no... truba zovet,
raskladushka zhdet. |ta raskladushka byla neischerpaemoj temoj ih razgovorov.
Odna devushka grozilas' kak-nibud' nagryanut' noch'yu na ob容kt, proverit',
pochemu eto on, slovno Zolushka, rovno v polnoch' ischezaet s bala. Tancy,
obshchenie s druz'yami i davali togda sily tyanut' rabochij voz.
I skol'ko zhe molodoj radosti bylo v zaklyuchitel'nyh strochkah pis'ma!
"Moi otdelochnicy pridumali shutochnuyu pesenku "O, subbota!" i nachinayut
pet' ee s pyatnicy, ya tozhe ee tajkom napevayu, podozrevayu, chto eto delayut i
vse moi kollegi, vklyuchaya nachal'nika,- v subbotu net vtoryh smen.
Do svidaniya. Celuyu, vash syn i brat Giyaz".
...V etu noch' on zasnul na rassvete, i prisnilas' emu, vpervye za
dolgie gody, sobstvennaya svad'ba. Kak v cvetnye slajdy, vglyadyvalsya on v
svoyu zhizn'. Tol'ko son, samyj volshebnyj, bescennyj dar prirody, daet nam
takuyu vozmozhnost' - uvidet' sebya, svoi postupki so storony, no, k sozhaleniyu,
eto tol'ko vzglyad v proshloe, v kotorom nichego izmenit' nel'zya.
Gloriya tol'ko vernulas' iz Dubrovnika, morskogo kurorta na Adriatike,
gde provodilsya mezhdunarodnyj konkurs molodyh arhitektorov. Ee proekt otelya
na morskom beregu dlya molodozhenov, sovershayushchih svadebnoe puteshestvie,
poluchil v YUgoslavii Gran-pri, a organizatory konkursa vruchili ej eshche i
special'nyj priz kak samoj ocharovatel'noj uchastnice konkursa.
Odna ital'yanskaya firma tut zhe podpisala s Gloriej kontrakt o pokupke ee
proekta. Kogda bojkie ital'yancy sprosili, chto navelo ee na mysl' o takom
neobychnom otele, ona otvetila:
- Nikakoj tajny, sin'ory, mne hotelos', chtoby moe svadebnoe puteshestvie
zakonchilos' u morya, v takom otele.
- Kak vas zovut? - sprosil vdrug predstavitel' firmy.
- Gloriya.
- Gloriya? - peresprosil ital'yanec i vdrug radostno voskliknul: -
Gloriya! Prekrasnoe imya dlya otelya, luchshe ne pridumat'. Smeyu vas zaverit',
sin'orina, my postroim s desyatok takih otelej v Italii i na Lazurnom beregu
vo Francii, i ni odnoj linii ne izmenim v proekte, firma garantiruet.
SHCHelkali fotoapparaty, i ital'yancy tut zhe protyagivali momental'nye
cvetnye fotografii, prosya avtograf.
Kogda predstavitel' firmy protyanul ej fotografiyu, Gloriya vdrug skazala:
- YA ochen' priznatel'na vam za to, chto otel' budet nosit' moe imya, no
mozhno, chtoby hot' gde-nibud' byla moya monogramma? - I tut zhe na obratnoj
storone fotografii, ne otryvaya flomastera, vyvela odnu iz teh monogramm, chto
byli zashifrovany v "ZHemchuzhine".
Delovoj ital'yanec tut zhe sprosil: mozhet byt', sin'ora i vyvesku
podskazhet, i kto-to usluzhlivo protyanul ej al'bom i flomastery. Gloriya, ne
razdumyvaya, neobychajnoj dlya latyni vyaz'yu napisala svoe imya, a sleva
prostavila svoyu monogrammu.
- Fon? - neterpelivo sprosil ital'yanec. SHel professional'nyj
razgovor...
- Po temnomu bordo zolotom, monogramma - beloe s chernym, simvoly dobra
i zla, ozhidayushchie molodyh, lyubaya bukva na vybor.
Vse bylo sdelano za minutu, ekspansivnyj ital'yanec azh prisvistnul ot
udivleniya i radosti.
V tu zhe noch' Giyazu dostavili v obshchezhitie mezhdunarodnuyu telegrammu,
navernoe, ne stol' chastuyu v Zarkente. Bylo v nej vsego neskol'ko slov: "Giya,
lyubimyj, ya pobedila!"
Nikogda za tri goda ih znakomstva ona k nemu tak ne obrashchalas'.
Vstrechal Giyaz Gloriyu v aeroportu v Tashkente, i takoj schastlivoj on uzhe
bol'she nikogda ee ne videl. Uspeh otmechali s druz'yami v "ZHemchuzhine".
Provozhaya ee po opustevshim ulicam, Giyaz reshilsya skazat' to, na chto dolgo ne
mog sobrat'sya s duhom.
- Gloriya, vyhodi za menya zamuzh.
Ona ostanovilas', slovno eto bylo dlya nee neozhidannost'yu, rasteryalas',
kak kogda-to davno, v "ZHemchuzhine", priglashaya na tanec Gabdurahmana Kadyrova.
Dolgo ne otvechala, to li vzveshivaya predlozhenie, to li, kak obychno,
pogruzivshayasya vdrug v svoi prozhekty. No net, nichego ona ne vzveshivala, i ne
arhitektura zanimala sejchas ee mysli. Ona dejstvitel'no rasteryalas'.
Pogloshchennaya rabotoj, otnimavshej u nee vse vremya i sily, Gloriya kak-to malo
dumala, chto ona mozhet stat' zhenoj, mater'yu, hozyajkoj.
- Giya, milyj,- vdrug skazala ona grustno, i v glazah ee on uvidel
slezy. - YA li tebe nuzhna? Nu posmotri na menya horoshen'ko, kakaya ya hozyajka?
Sumasbrodnaya, neuravnoveshennaya osoba, pomeshavshayasya na arhitekture. Ty zhe
namuchaesh'sya so mnoj, hotya ya vsem serdcem zhelala by sdelat' tebya schastlivym.
Ochen' somnevayus', chto nasha sem'ya budet schastlivoj. No chto by ya ni govorila,
ya schastliva sejchas, mne eshche nikto ne delal predlozheniya, drugie okazalis'
umnee tebya... - Rasteryannost' u nee proshla, ona vnov' uhodila v ten'
spasitel'noj ironii.
Giyaz pochuvstvoval, chto pochva uhodit u nego iz-pod nog. |to chto - otkaz?
- Ty mne nichego ne otvetila,- skazal on drognuvshim golosom.
- Ah, byla ne byla! - Ona vmig preobrazilas', poveselela. - Raz uzh sam
naprashivaesh'sya na pogibel', vot moe uslovie: esli cherez nedelyu ty ne
peredumaesh' i povtorish' svoe predlozhenie, ya vyjdu za tebya zamuzh. Dolzhna zhe
ya, Giya, dat' tebe shans na spasenie.
I neozhidanno pocelovav ego, Gloriya ubezhala. Giyaz ne stal dogonyat'
devushku, emu tozhe hotelos' pobyt' odnomu.
Nedelya vydalas' slozhnoj: sdavali gradirnyu, prihodilos' rabotat' v tri
smeny. V prorabskoj pribavilas' eshche odna raskladushka. Nelegkoj okazalas' i
subbota. Posle priezda Glorii oni ne videlis' ni razu. V subbotu,
predchuvstvuya, chto planerka mozhet zatyanut'sya, Giyaz pozvonil Dzhumberu. Nichego
o svoih namereniyah kapitanu ne skazal, tol'ko poprosil zakazat' v
"ZHemchuzhine" bol'shoj stol.
V "ZHemchuzhinu" Giyaz nemnogo opozdal, no ne iz-za planerki, a iz-za
cvetov: belyh roz na vechernem bazare ne nashlos', prishlos' ehat' k znakomomu
cvetovodu na dom, i rozy srezali pryamo s kustov, na dlinnyh vetkah s tugimi
nezhnymi butonami.
Kogda on poyavilsya v kafe, vecher uzhe nachalsya. V ih privychnom sektore, za
bol'shim banketnym stolom, nakrytym belosnezhnoj skatert'yu, chto obychno bylo ne
prinyato v "ZHemchuzhine", uzhe veselilis' ego druz'ya. Okinuv vzglyadom stol, Giyaz
blagodarno ulybnulsya Dzhumberu. Oni chasto otmechali kompaniej svoi malen'kie
radosti i udachi, i eto zastol'e nikogo ne udivilo, razve chto stol segodnya
byl bogache, prazdnichnee. Gloriya sidela ryadom s Dzhumberom, i tol'ko ee
prekrasnoe beloe plat'e delalo nezametnoj nervnuyu blednost' ee lica, no Giyaz
uvidel eto srazu. On podoshel k devushke i vruchil ej cvety. Prinimaya ih, ona
otvetila emu nezametnym blagodarnym pozhatiem i shepnula sredi shuma: "Spasibo,
milyj".
- Gloriya, chto, eshche odin proekt? - sprosil Tamaz.
- Ty by tak chasto goly zabival,- otvetil emu Dzhumber, i vse za stolom
zasmeyalis'.
- Hotel by ya znat', po kakomu povodu tak krasivo sidim? Giya, ty stal
nachal'nikom upravleniya? Ili tebe udalos' zachislit' nas v brigadu Silkina,
rekordsmena po zarplate v Zarkente? - sprosil Dzhumber, zhelaya znat', radi
chego on segodnya tak staralsya.
- Stareesh', kapitan, ne ty li govoril: glavnoe - vyderzhka, terpenie.
Prosto probit' po vorotam i durak smozhet, a probit', kogda nado i kuda nado
- tol'ko master. Ne dal ty mne probit', kogda nado, a voobshche-to mne samomu
ne terpitsya skazat'. - Giyaz vstal i, okinuv vzglyadom sobravshihsya, uzhe
ser'ezno prodolzhil: - Druz'ya moi, ya sdelal predlozhenie Glorii, i segodnya my
hoteli opovestit' vas, chto my zhenimsya!
Kakoj gvalt podnyalsya za stolom, dazhe orkestr na mig sdelal pauzu!
Robert molnienosno, kak i na pole, metnulsya iz-za stola i poka kto-to
krichal: "SHampanskogo!" - uzhe vozvrashchalsya k stolu s butylkami. Ot stola k
stolu pokatilos': "Giya zhenitsya, Gloriya vyhodit zamuzh..."
Gloriya sidela po druguyu storonu stola, ryadom s Dzhumberom i Tamazom, i
kogda ih s Giyazom hoteli posadit' ryadom, Tamaz zaartachilsya:
- Ni za chto ne otpushchu ee ot sebya. Znaem my hana Giyu, bol'she nikogda ne
razreshit posidet' ryadom s prekrasnoj devushkoj. A voobshche pust' on nam vykup
ili kalym platit, eto ved' my s Dzhumberom poznakomili ego s nashim luchshim
arhitektorom. Gloriya, skazhi!
Gloriya tut zhe nashlas':
- Tol'ko poetomu my s Giyazom i reshili, chto vy budete nashimi svidetelyami
v zagse i shaferami na svad'be.
- Nu, esli tak, sdayus', dazhe ustuplyu svoe mesto Gie,- i druz'ya
obmenyalis' mestami.
Podhodili znakomye i maloznakomye lyudi, pozdravlyali Giyaza i Gloriyu,
interesovalis', kogda svad'ba. Tamaz, perehvativshij etot vopros, otvechal:
- Sledite za vechernimi gazetami, vozmozhen ekstrennyj vypusk...
Kogda volna pozdravlyayushchih shlynula i za stolom vocarilos' otnositel'noe
spokojstvie, Dzhumber, obrashchayas' k Giyazu, sprosil:
- I vse-taki - kogda?
Giyaz neopredelenno pozhal plechami.
I tut obyknovenno molchalivyj Robert zayavil:
- Dumayu, v sleduyushchuyu subbotu - v samyj raz. Vo-pervyh, otkladyvat' net
nikakih prichin, vo-vtoryh, v sredu poslednyaya igra pervogo kruga, i u nas
dvuhnedel'nyj pereryv. Znachit, my, tvoi druz'ya, raspolagaem vremenem i mozhem
gulyat' na svad'be, ne oglyadyvayas' na trenera. Sebya naznachayu glavnym
rasporyaditelem,- hot' raz v zhizni pohozhu v vysokoj dolzhnosti,- i tol'ko
potomu, chto osen'yu ya vydaval zamuzh sestrenku, u menya po etoj chasti est'
opyt. Dzhumber, Tamaz, podtverdite.
Druz'ya soglasno kivali golovami.
- Gde provodit', nadeyus', voprosa ne voznikaet - konechno, v
"ZHemchuzhine",- prodolzhal Robert.
- Zlye yazyki budut utverzhdat', chto Gloriya ee special'no dlya sebya
postroila,- perebil Tamaz.
No Gloriya otparirovala:
- Net, Tamaz, "ZHemchuzhinu" ya sozdala dlya togo, chtoby vstretit'sya zdes' s
Giyazom.
- K vam, molodozheny,- prodolzhal Robert,- pros'ba odna: chtob ko vtorniku
byl polnyj spisok gostej...
- Robert, dorogoj, proshu tebya tol'ko ob odnom, ne zhenis' ran'she menya,
hochu, chtoby ty i na moej svad'be byl rasporyaditelem,- Tamaz obnyal druga.
Takoj sumatoshnoj nedeli u Glorii s Giyazom nikogda v zhizni bol'she ne
bylo. Vo vtornik Glorii na rabotu pozvonil sekretar' gorkoma komsomola, tot
samyj, chto podderzhal ideyu "ZHemchuzhiny". Slegka pozhuriv ee za to, chto skryla
ot komsomola predstoyashchij fakt izmeneniya biografii, on ob座avil, kak nechto
reshennoe i ne podlezhashchee obsuzhdeniyu, chto svad'ba budet
komsomol'sko-molodezhnoj. Gloriya pytalas' otgovorit'sya, mol, u gorkoma i bez
svadeb del nevprovorot. No sekretar' byl neumolim: dokazyval, chto ona - chlen
gorkoma komsomola, znamenitost' ih molodogo goroda, da i zhenih, sudya po
otzyvam, horoshij prorab, vozglavlyaet peredovoj uchastok,- koroche, dlya
komsomol'skoj svad'by luchshej pary ne syskat'.
V sredu, posle igry, Robert za stolom v "ZHemchuzhine" skazal Glorii s
Giyazom:
- Dlya nachala primite pervyj svadebnyj podarok - nashu segodnyashnyuyu
pobedu. Teper' my s legkim serdcem mozhem gulyat' na svad'be, promezhutochnyj
finish za nami, po itogam pervogo kruga my lidery v zone. A sejchas ya peredam
slovo direktoru "ZHemchuzhiny", moemu zamu, nashemu drugu Bahtiyaru,- i pod
shutlivye aplodismenty Robert sel na svoe mesto.
- Druz'ya moi, na Vostoke govoryat: skol'ko o halve ni govori, vo rtu
slashche ne stanet. Poetomu ya mnogo govorit' ne budu, tol'ko zaveryu vas, chto
vse budet na vysote. |to i dlya nas, kollektiva "ZHemchuzhiny",- ekzamen, pervaya
svad'ba v kafe. Esli arhitektor Gloriya sdelala nashemu gorodu takoj podarok,
razve gorod ostanetsya neblagodarnym, eto ne v obychayah nashego kraya.
... Svad'ba vo sne to i delo perebivalas' ih prekrasnymi dnyami na more.
Dva dnya spustya posle svad'by sobralis' kompaniej u Glorii doma, kuda
pereehal Giyaz. Slushali muzyku, vspominali veseluyu, shumnuyu svad'bu.
I tut Dzhumber predlozhil:
- A ne poehat' li vam v svadebnoe puteshestvie, chtoby zaodno ubezhat' ot
zhary?
Tamaz ne preminul vmeshat'sya:
- Dumayu, ital'yancy ne uspeli otstroit' otel'. Gloriya ved' ne
predupredila, chto po vozvrashchenii oschastlivit Giyu.
- Ne v primer tebe, Tamaz, ya dayu tol'ko mudrye sovety, i potomu u menya
shestoj razryad plotnika-shtukatura, a u tebya tol'ko pyatyj. Verno ya govoryu,
Giya?.. Tak vot... U nas dve nedeli pereryva mezhdu igrami, i ya sobiralsya dnej
na desyat' sletat' v Gagry, na more. Tam u menya rodnoj dyadya zhivet v
dvuhetazhnom osobnyake, pryamo na beregu morya. Ne mahnut' li nam tuda vmeste?
Tak oni s Gloriej okazalis' na more, i proveli tam otpusk za dva goda.
|to byli samye schastlivye dni ih sovmestnoj zhizni.
Dzhumber, v studencheskie gody provodivshij otpusk v Gagrah, prekrasno
znal ne tol'ko sam gorod, no i vse malen'kie gorodki-kurorty v okruge, i
poka byl s nimi, uspel pokazat' mnogoe i poznakomit' so svoimi gagrinskimi
druz'yami. Picundu oni otkryli dlya sebya sluchajno, uzhe posle ot容zda Dzhumbera.
V te gody na myse Picunda, chto ryadom s Gagroj, krupnoe stroitel'stvo tol'ko
razvorachivalos', i znamenityj nyne mirovoj kurort tol'ko podnimalsya iz
fundamentov.
Gloriya srazu ocenila razmah predstoyavshego stroitel'stva, pravda, sami
zaproektirovannye shestnadcatietazhnye korpusa ee ne ochen' radovali,- slishkom
obychno i odnotipno, na ee vzglyad, ne na chem glazu zaderzhat'sya,- zato
prostranstvennoe reshenie ona nahodila zamechatel'nym. Vsya zona produvalas'
naskvoz' morskimi vetrami, reliktovyj sosnovyj les vplotnuyu podstupal k
korpusam. Progulochnye dorozhki, allei, skul'pturnye kompozicii na razvilkah
dorog, ploshchadyah, letnie restorany i kafe ocharovali ee. Ona bystro soshlas' s
arhitektorami, bol'shinstvo iz kotoryh priehali iz Tbilisi, i oni chasto
provodili s nimi vechera v Gagrah. Uzhe sozdavalis' neobychnye
gipsokeramicheskie, pokrytye yarkoj cvetnoj glazur'yu, skazochnye drakony,
spruty, os'minogi, zadiristye petuhi, vazhnye pavliny, sonnye sovy, volshebnye
terema, gornicy, sakli - avtobusnye ostanovki ot Gagr do Picundy - rabota
uzhe znamenitogo togda Zuraba Kargareteli, s kotorym u Glorii s pervogo dnya
znakomstva ustanovilis' druzheskie otnosheniya.
Byvalo, chto Kargareteli vdrug zagoralsya kakoj-nibud' ideej, i ne bylo
sil uderzhat' ego za stolom, ne govorya uzhe o tom, chtoby ubedit' ego dozhdat'sya
utra. Tut zhe nahodilas' mashina, i ona v noch' nesla k Picunde tvorca,
kotoromu neobhodimo bylo tut zhe proverit' svoyu mysl'. "Oderzhimyj",- govorila
Gloriya o Kargareteli i, konechno, podrazumevala, chto tol'ko takim i dolzhen
byt' sozidatel'.
Vozvrashchalis' oni v Zarkent cherez Tbilisi. V Gruzii, v Tbilisi oni oba
okazalis' vpervye i, uezzhaya, uvozili v svoih serdcah nezhnuyu lyubov' k etomu
udivitel'nomu krayu i ego lyudyam...
...Prosnulsya on rano, hotya i spal vsego dva-tri chasa,- privychka,
vyrabotannaya v molodosti v Zarkente, srabatyvala do sih por. Dveri sosednih
kupe eshche ne otkryvalis', i provodnik obradovalsya Giyazu,- teper' emu bylo s
kem slovom perekinut'sya. No Giyaz, obmenyavshis' s nim dvumya-tremya nichego ne
znachivshimi frazami o pogode, raspisanii, blizhajshej stoyanke, poprosil chajnik
chaya i vnov' skrylsya v kupe.
Poutru kondicioner byl otklyuchen, i on opustil stvorku okna. Blizost'
pustyni uzhe oshchushchalas', svezhesti toj, chto v Ozernom, ne chuvstvovalos', hotya
den' tol'ko nachinalsya. Vzglyad ego to i delo zaderzhivalsya na divane,-
navernoe, nado bylo sobrat' pis'ma i fotografii, slozhit' ih, no kazhdyj raz
kakaya-to novaya mysl' otvlekala ego.
Neizvestno pochemu vdrug vspomnilas' sejchas telegramma: "Giya, zaderzhus'
v Tashkente eshche na tri dnya. Proekt zavalili, budu borot'sya". Takie telegrammy
ot Glorii on poluchal ne raz, i ne tol'ko iz Tashkenta: on znal o kazhdom ee
proekte, vzleleyannom v mukah bessonnymi nochami, tochno ditya. Na etot raz rech'
shla o Dome molodezhi, kotoryj Gloriya sdavala tri goda spustya posle svad'by.
Dom molodezhi davalsya ej trudno, brakovalsya variant za variantom, kazhdyj
iz kotoryh zabiral ujmu sil i bezdnu vremeni. Dvazhdy ona letala v Tbilisi,
pokazyvala rabotu Kargareteli i ego druz'yam-arhitektoram. Vozvrashchalas' iz
Gruzii okrylennaya, s bloknotami, polnymi zapisej, sovetov, rekomendacij.
Govorila, vot, kazhetsya, vse - nashla. No cherez nedelyu uzhe pochti zakonchennaya
rabota brakovalas', sovety kazalis' ej banal'nymi, nenuzhnymi, zapozdalymi,
bloknoty leteli v musornoe vedro...
Gloriya vdrug pochuvstvovala, chto Zarkent, predostavlyaya ej shans vyrazit'
sebya, v to zhe vremya lishal ee professional'noj sredy, toj atmosfery, kotoraya
nuzhna kazhdomu tvorcheskomu rabotniku. ZHivya vdali ot priznannyh centrov
arhitekturnoj mysli strany, ona tem ne menee stala oshchushchat', chto v ih "cehe"
proishodyat kakie-to ser'eznye peremeny. Ona ulovila eto po proektam, kotorye
neozhidanno poluchali shirokuyu oglasku, tem samym stanovyas' nekim etalonom. I
eto novoe veyanie v arhitekture, bystro nabiravshee silu i moshch', kak vesennij
gornyj liven', zastalo Gloriyu vrasploh. Ona ne nahodila inyh slov, krome
vozmushchennyh: bezdarnost', bezlikost', korobki, standart... S raboty ona
vozvrashchalas' tak zhe pozdno, kak i Giyaz, chasto s ohripshim golosom,- bez boya
arhitektory vse zhe ne sdavalis'.
- Giya, milyj,- govorila ona, volnuyas',- nu kak ya mogu utverzhdat' proekt
novogo zhilogo massiva, esli potolki trebuyut zanizit' do dvuh s polovinoj
metrov! I eto u nas, v Zarkente, gde i tak dyshat' nechem, zhara
sorokagradusnaya vse leto. Lyustru mozhno ispol'zovat' vmesto supnicy na stole.
A sovmeshchat' sanuzel s vannoj u nas, v Srednej Azii, gde mnogo detej, bol'shie
sem'i, gde vanna sluzhit sem'e i prachechnoj,- eto zhe polnyj absurd!
Gloriya goryachilas', zabyvala ob uzhine.
- A chto skazhete vy, stroiteli? Arhitektory s uma poshodili? V zdravom
li my ume, sprosite? V zdravom, da chto tolku, ne zaviziruyu proekt ya, eto s
udovol'stviem sdelaet drugoj.
Giyaz zapomnil iz toj pory termin, mnogoe izmenivshij v sud'be Glorii,-
"arhitekturnye izlishestva".
ZHena ego vyrabotala dlya sebya neskol'ko glavnyh principov, kotorye
schitala obyazatel'nymi dlya svoih rabot v Srednej Azii. Ona ne predstavlyala ni
odnogo proekta bez zelenoj zony - ne teh formal'nyh klumb i posadok
"Zelenstroya", kotorye v obshchem-to imeyutsya v kazhdom proekte, a toj solidnoj
parkovoj arhitektury, kotoraya so vremenem uberezhet stroenie ot pyli i znoya,
glavnyh razrushitelej v Azii, i sozdast vokrug nego neobhodimyj mikroklimat.
Ne myslila ona svoyu arhitekturu i bez vody: fontanov, arykov, kanalov,
vsyakih lyagushatnikov, pit'evyh fontanchikov,- zdes' ona opiralas' na
tradicionnoe vostochnoe zodchestvo, vsegda chtivshee vodu, i kak element
arhitektury - tozhe. CHtoby raz i navsegda reshit' dlya sebya vopros s vodoj,- a
sobiralas' ona rabotat' v Uzbekistane vsyu zhizn',- Gloriya kopalas' v arhivah,
ob容zdila ne tol'ko proslavlennye Hivu, Samarkand i Buharu, no i
maloizvestnye goroda Kitab, Kokand, govorila so starcami. I sozdavala zatem
original'noj formy hauzy, nechto vrode nyneshnih bassejnov, no imevshih eshche i
esteticheskoe naznachenie.
Ee parkovaya zona s fontanami i hauzami predusmatrivala mesta otdyha:
dlya ustavshih, lyubopytnyh, gulyayushchih i, konechno, dlya vlyublennyh. Skamejki,
lavki, ajvany, dlya odnogo cheloveka, dlya dvoih, dlya kompanii, kotorye Gloriya
sozdavala s neissyakaemoj fantaziej i smelost'yu, porazhali ne tol'ko formoj,
materialom, no i tem, kak ona umudryalas' ih raspolozhit'. Oni u nee slovno
vyrastali iz zemli, kak griby, estestvenno, budto tol'ko tut im i mesto.
Znaya lyubov' narodov Vostoka k fontanam, i vidya, chto po vecheram vozle nih
sobirayutsya lyudi, ona pridumala vokrug fontana, v zone, kuda ne doletayut
bryzgi, razrezannoe kol'co-skamejku, gde mozhno bylo, nikomu ne meshaya,
otdyhat' u vody. Udivlyala ona i svoimi shatrami-besedkami dlya vlyublennyh.
Legkie, azhurnye, po vesne opletennye vinogradnikom, v'yushchejsya zelen'yu,
chajnymi rozami, oni slovno soshli na zemlyu so stranic vostochnyh skazok.
Gloriya setovala, chto u nas, k sozhaleniyu, malo arhitektorov po parkovoj
kul'ture, i poluchi ona kogda-nibud' solidnyj zakaz, gde ponadobitsya vozle
sooruzheniya razbit' nastoyashchij skver, sad, park, ona i znat' ne budet, k komu
obratit'sya, kogo priglasit' dlya sovmestnoj raboty. Ochen' ob etom zhalela i
chasto govorila: poka stroitsya gorod, zalozhit' by gde-nibud' zagorodnyj park,
chtoby on spokojno podnyalsya, poka gorod podstupit k nemu. I dlya sebya,
uverennaya, chto eto nepremenno prigoditsya kogda-nibud', izuchala i parkovuyu
kul'turu. CHasto ezdila v Tashkent, v Botanicheskij sad, v institut SHredera i
mnogoe uznala o derev'yah, kustarnikah, cvetah Srednej Azii. Po krajnej mere
ona tochno znala, skol'ko nuzhno let, chtoby vybrannye eyu derev'ya sozdali
vokrug zdaniya dostojnyj landshaft.
No i derev'ya, i voda, kotorym Gloriya pridavala takoe bol'shoe znachenie,
vse zhe sluzhili, tak skazat', anturazhem dlya glavnogo - samogo zdaniya. V
Glorii, nesmotrya na molodost', na zhenskij romantizm, koe-gde
proskal'zyvavshij v rabotah, chuvstvovalis' prezhde vsego muzhskaya
racional'nost', muzhskoj raschet. Giyaz pomnit, kak odnazhdy za stolom v Gagrah
Zurab Kargareteli skazal: "Stoit mne vzglyanut' na bezymyannyj proekt, ya
vsegda bezoshibochno skazhu - muzhskaya eto ili zhenskaya rabota". Druz'ya Zuraba,
tozhe arhitektory, togda rassmeyalis' i skazali, chto takoe chut'e dano ne emu
odnomu. Skol'ko raz Gloriya, otpravlyavshaya na arhitekturnye konkursy svoi
raboty, poluchala otvety, nachinavshiesya slovami: "Uvazhaemyj tovarishch Karayan..."
A ved' v zhyuri etih konkursov navernyaka tozhe sideli lyudi, uverennye, chto bez
truda otlichat muzhskuyu rabotu ot zhenskoj.
|tu muzhskuyu hvatku v Glorii Giyaz ulovil srazu, v pervyj zhe vecher ih
znakomstva, kogda ona rasskazyvala emu o "ZHemchuzhine", i pozzhe ne raz
ubezhdalsya v etom, kogda oni pozhenilis' i on uzhe zhil interesami zheny, znaya ob
arhitekture bol'she, chem inoj diplomirovannyj specialist, potomu chto u Glorii
byl eshche i talant pedagoga, umeyushchego raskryt' samuyu sut' problemy. No Gloriya,
nesmotrya ni na chto, ostavalas' nastoyashchej zhenshchinoj. I Giyaz ponyal, chto v ee
arhitekture obyazatel'no budet prisutstvovat' chto-to takoe, chto nepodvlastno
ni odnomu talantlivomu muzhchine - dolzhno zhe bylo kak-to vyrazit'sya ee
nepovtorimoe sochetanie zhenstvennosti, obayaniya, vkusa i haraktera. Ved' ona
rabotala neistovo, otdavayas' delu celikom, zabyvaya poroj o muzhe, o sem'e, o
dome. |ta racional'nost', chuvstvo otvetstvennosti pered gryadushchimi
pokoleniyami, polnejshee otsutstvie kon座unkturnyh soobrazhenij, pogoni za
siyuminutnoj vygodoj pozvolili ej vyrabotat' glavnye principy, kotorym ona
sledovala v lyubyh obstoyatel'stvah. Po ee ubezhdeniyu, v Srednej Azii dlya
zdanij, stroivshihsya po individual'nomu proektu, dlya sooruzhenij, opredelyavshih
lico goroda, godilis' tol'ko materialy, menee vsego podverzhennye dejstviyu
solnca i pyli: vysokokachestvennyj svetlyj kirpich, kamen', zhelatel'no
polirovannyj, i metall... tonkie listy krasnoj medi, cinka, svinca, alyuminiya
i ih splavov. Kazhdyj iz etih materialov godilsya sam po sebe, no Gloriya
schitala, chto luchshe ih sochetat'. Rabotaya, ona ne vitala v oblakah, ne
zakladyvala v proekt togo, chego dnem s ognem ne syshchesh', - vse eto imelos' v
dostatke v Srednej Azii, krome horoshego kirpicha. A cvetnoj metall,
neprivychnyj dlya nashej arhitektury, za kotorym Gloriya videla budushchee, ona
reshilas' ispol'zovat' tol'ko potomu, chto zhila v Zarkente, gde on
proizvodilsya. Ona inogda govorila s grust'yu, chto opozdala v arhitekturu let
na desyat'. Proektiruya Dom molodezhi, Gloriya, konechno, znala, chto nastupilo
vremya blochnogo stroitel'stva, betona, podvizhnoj opalubki, novyh oblicovochnyh
materialov, vremya stekla. Vremya serijnogo stroitel'stva, era
domostroitel'nyh kombinatov. Znala i chasto s karandashom v rukah ubezhdala,
chto deshevye, na pervyj vzglyad, materialy, dayut tol'ko siyuminutnuyu vygodu, s
godami na remont vo mnogo raz bol'she ujdet, chem na materialy, rasschitannye
na desyatiletiya. "Skupoj platit dvazhdy - eto skazano ob arhitekture",-
uveryala ona.
O stekle v odnoj iz svoih statej Gloriya vyskazalas' rezko i
opredelenno: dlya Srednej Azii s ee zharoj i solncem ono protivopokazano. Da i
v drugih klimaticheskih zonah... Projdut pervye vostorgi, i vo ves' rost
vstanet problema otopleniya: na ee vzglyad, obogrevat' steklyannye zdaniya - vse
ravno chto otaplivat' ulicu. A chelovek v akvariume, po ee mneniyu,
podvergaetsya nasiliyu arhitektora. S etoj stat'ej u nee tozhe byli
nepriyatnosti: Soyuz arhitektorov obvinil ee v neponimanii sovremennyh zadach
gradostroitel'stva, nedoocenke novyh materialov, za kotorymi budushchee
arhitektury. Giyaz pomnit, kak Gloriya napisala togda otvet, sostoyavshij iz
odnoj frazy: "Vo vse vremena pered arhitektorom stoyala i budet stoyat' odna
zadacha: stroit' krasivo, dobrotno, na veka". No Giyaz, vyzvavshijsya otnesti
pis'mo na pochtu, otvet ne otpravil, ibo uzhe znal: molodym derzosti ne
proshchayut.
Sejchas v koridore, u okna vagona, spustya mnogo let, vspominaya bor'bu
Glorii za svoj vzglyad na arhitekturu, Giyaz ponimal, chto vo mnogom ona byla
prava, hotya i togda niskol'ko ne somnevalsya v pravil'nosti ee vzglyadov i
idej.
Emu pripomnilis' mnogie zdaniya Tashkenta, otstroennye posle
zemletryaseniya. Za kakoj-to desyatok let beton i oblicovka vygoreli, postareli
- i tut nichem pomoch' uzhe nel'zya. S mnogih vysotnyh zdanij padayut izrazcy
oblicovki, kazavshiesya togda takimi zamanchivo deshevymi, a teper' zamena odnoj
plitki na nedosyagaemoj vysote oborachivaetsya sotnyami rublej, kazhetsya
nerazreshimoj tehnologicheskoj zadachej.
Giyaz horosho pomnil rabotu Glorii nad Domom molodezhi, ved' ona
pristupila k nej srazu posle svad'by. Vse tri goda, chto zhena trudilas' nad
etim proektom, ni odna vstrecha u nih v dome ne zakanchivalas' bez razgovorov
o nem. Tamaz shutil, chto esli Gloriya budet tak interesno rasskazyvat' ob
arhitekture, to ona otob'et u futbola vseh bolel'shchikov. A Gloriya ne bez
grusti otvechala: mne by kak vam, futbolistam, stadion zapoluchit', vyrvat'sya
k narodu, ya by otstoyala kazhdoe svoe detishche. Inogda kto-nibud' namekal ej:
vot esli by u tebya byl pokrovitel', uchitel'...
Na eto Gloriya vsegda govorila: ya zhelala by, chtoby moim pokrovitelem
stali massy. I ona vsegda terzalas' ottogo, chto u nee net massovoj
auditorii. Mozhet, ona ne mogla zabyt' svoj pervyj proekt, kogda napryamuyu
vyshla na molodezh' goroda i ubedila ee v sostoyatel'nosti svoej raboty?
V Dom molodezhi ona "zalozhila" rvanyj i shlifovannyj kamen',
vysokosortnyj svetlyj kirpich i pochti vse cvetnye metally Zarkenta, no bol'she
vsego krasnoj medi, potomu chto schitala: med' - metall Vostoka. Gloriya k tomu
vremeni ob容zdila ves' Uzbekistan i uveryala, chto pochti ne vstrechala
sovremennyh zdanij, gde letom ne oblivalis' by potom - togda bytovyh
kondicionerov i v pomine ne bylo. Vopros o tom, kak obespechit' zdaniyu
prohladu, volnoval ee bol'she vsego. SHutila, chto, naprimer, v koncertnyh
zalah, bol'shih i malyh, prinimaya zdanie, komissiya obrashchaet vnimanie na poly,
potolki, lestnicy, na chto ugodno, krome glavnogo - slyshimosti. Ottogo
"zvonkie" zaly mozhno po pal'cam pereschitat', sprosite u pevcov. Obrashchala
vnimanie i na to, chto v sovremennoj arhitekture ischez celyj element - krysha.
|to i natolknulo Gloriyu na ideyu. Ponachalu ona hotela sdelat' obyknovennuyu
kryshu iz ocinkovannogo zheleza, kak zerkalo otrazhayushchego solnechnye luchi. No
Dom molodezhi ona predstavlyala sebe romanticheskim zdaniem, hotela, chtoby uzhe
vneshnim vidom on prityagival molodezh', potomu i ot tradicionnoj kryshi
otkazalas'. A ideyu, schitaj, podal Giyaz: pochemu by ej na kryshe ne sdelat'
kafe?
"A dejstvitel'no - pochemu by i net?" - podumala ona, ibo racional'nost'
ispol'zuemoj ploshchadi byla odnim iz glavnyh ee principov. Kafe ona nabrosala
bystro, no glavnoe - pridumala kryshu-shater nad nim, a znachit, i nad vsem
stroeniem. Kafe ona sdelala na vostochnyj maner: krysha-shater iz legkogo
hromirovannogo cinka opiralas' na mnozhestvo stolbov, ukrashennyh zatejlivoj
nacional'noj uzbekskoj rez'boj - ganchem. Gloriya chestno priznavalas', chto
etot element ona pozaimstvovala iz polyubivshejsya ej samarkandskoj mecheti.
Krysha po ee zadumke reshala srazu dve problemy: otrazhala samye zharkie, pryamye
luchi solnca i sposobstvovala vozniknoveniyu postoyannogo aerodinamicheskogo
potoka vozduha, ohlazhdayushchego zdanie. Ottogo i rodilos' nazvanie kafe
"Veterok" - v zharkom krayu eto oh kak vazhno.
Na etom Gloriya ne uspokoilas' i, opyat' zhe po predlozheniyu Giyaza,
uvelichila tolshchinu sten protiv slozhivshegosya sovremennogo normativa, a v
stenah polozhila truby, po kotorym letom cirkulirovala by holodnaya voda,
ohlazhdaya zdanie. Inter'ery, lestnicy, osveshchenie Glorii davalis' legko:
fantaziya ee byla shchedra. Giyaz, slushaya ee neozhidannye resheniya, potihon'ku ih
zapisyval, i zapisi eti ne odnazhdy okazyvalis' kstati. Togda Giyaz ponyal, chto
arhitekturnaya mysl' pohozha na poeticheskuyu stroku: ne zapishi vovremya - ne
vernetsya.
Bol'shuyu stenu holla dolzhno bylo ukrashat' mozaichnoe panno "Motogonshchiki".
Gloriya vse-taki ne zabyla strasti na garevoj dorozhke. Panno obeshchal vypolnit'
sam Zurab Kargareteli, chelovek neravnodushnyj k skorosti. Giyazu nravilsya ves'
proekt: i kafe, i krysha, i koncertnyj zal, no bol'she vsego holl, gde so
vtorogo etazha na rvanye kamni zastruitsya vodopad, u kraya biryuzovogo hauza
zazhurchit fontan, a v prozrachnyh shahtah skvoz' zdanie budut besshumno
dvigat'sya lifty, podnimayushchie iz holla gostej v "Veterok".
Ran'she Giyaz, slysha vyrazhenie "rodit'sya vovremya", ne pridaval emu
nikakogo znacheniya, - mozhet, potomu, chto chashche vsego ono upominalos' vsue i
kasalos' vremen romanticheskih, kogda hotelos' byt' mushketerom ili skakat'
ryadom s CHapaevym, a devushki mechtali o balah vo dvorcah i chtoby iz-za nih
dralis' na duelyah, a poutru vozdyhateli prisylali im korziny roz... A ved'
eto vyrazhenie, skoree vsego, rodilos' vdogonku ch'ej-to tragicheskoj sud'be.
Giyaz ponimal, chto lyudej, otstayushchih ot svoego vremeni, t'ma, i oni niskol'ko
ne stradayut ot etogo, potomu chto ih bol'shinstvo, a lyudej, operezhayushchih vremya,
edinicy, i sud'by ih - velikie ili tragichnye, esli nekomu ih ponyat',
podderzhat', ved' dazhe vremya ne vsegda podtverzhdaet ih pravotu.
Hotya on zakonchil institut i zhil v Omske, nekogda priznannom kul'turnom
centre Sibiri, celyh pyat' let, osobym kul'turnym bagazhom pohvastat'sya ne
mog. Da i mnogie li ego tovarishchi, sokursniki, polozha ruku na serdce, mogli
nazvat' sebya kul'turnymi lyud'mi? Tak, vneshnie primety: koe-chto chitali,
koe-chto videli, nauchilis' zavyazyvat' galstuki, a vsya kul'tura v osnovnom
cherpalas' iz zatrepannoj knizhki "Pravila horoshego tona", bol'shej chast'yu
propagandirovavshej manery salonov, kanuvshih v Letu, s kotorymi legche popast'
vprosak, chem proslyt' chelovekom vospitannym. A ved' oni byli lyud'mi s vysshim
obrazovaniem! Konechno, u ego pokoleniya bylo mnogo prichin nedopoluchit'
chego-to po chasti kul'tury: i ob容ktivnyh i sub容ktivnyh - dve treti
studentov zhili tol'ko na stipendiyu, i mysli chashche vsego byli o tom, kak ne
brosit' institut, hotya opravdaniem eto, konechno, teper' sluzhit' ne mozhet. A
mozhet, oni pryatalis' za modnoj togda formuloj "fiziki-liriki"? Tehnari -
zachem, mol, nam, poeziya, zhivopis', muzyka, skul'ptura? ZHal', chto ne
razglyadeli togda, v etoj, kazalos' by, bezobidnoj formulirovke, bol'shogo
vreda. Glavnym, kak teper' ponimal Giyaz, bylo otsutstvie duhovnosti v stenah
samogo instituta i obshchezhitiya. Konechno, uchilis' tam i drugie studenty, kak
oni sami sebya nazyvali - elita, imenno oni-to i narekli rebyat, podobnyh
Giyazu, "kolhoznikami". No eti podvizhnichestvom sebya ne utruzhdali, a zhili sami
po sebe, obshchayas' s sebe podobnymi. Sreda - nositel' kul'tury, ona vesomee
lyubyh mudryh traktatov. |to on ponyal tam, v Zarkente, sluchajno popav v
kompaniyu Dzhumbera. Krome rebyat iz Tbilisi, imevshih vysshee obrazovanie,- a za
Dzhumberom i Robertom i muzykal'naya shkola chislilas',- byli zdes' vrachi,
muzykanty, pedagogi - molodaya intelligenciya molodogo goroda. No bol'she vsego
on pocherpnul ot Glorii,- sama zhizn' s neyu ezhednevno obogashchala ego kak
lichnost'.
V ih biblioteke byli knigi o lyudyah, rodivshihsya ne vovremya... Rodit'sya
ne vovremya... |to vovse ne znachit, chto nado operirovat' lish' vekami i
epohami,- dlya cheloveka mozhet hvatit' i odnogo desyatiletiya, togo samogo, k
kotoromu ego talant nabral silu, k kotoromu on podoshel s programmnymi
rabotami, ideyami. Borot'sya i zhdat' desyatiletiya dano daleko ne kazhdomu,
chelovek mozhet i ne otstupit', a nadlomit'sya.
Proekt Doma molodezhi Glorii utverzhden ne byl: kak korabl' na ajsberg,
on naskochil na tol'ko chto vyshedshee postanovlenie "ob izlishestvah v
arhitekture". I, kak chasto byvaet, v etom v obshchem-to spravedlivom i
svoevremennom dele nachalis' peregiby, vplot' do uproshchenchestva, primitivizma.
Vybor, pavshij na nee, kak ponimala Gloriya, okazalsya sluchajnym, ch'ih-to
koznej ona tut ne usmatrivala - prosto sud'ba. Konechno zhe, v ee proekte, s
pozicij novogo postanovleniya, izlishestv hvatalo s izbytkom.
Smeloe, izyashchnoe, krasivoe? Vse eto kommissii kazalos' nepozvolitel'noj
roskosh'yu. A zateya s ohlazhdeniem zdaniya? Inache kak barstvo i ne
vosprinimalas'. Lifty, vodopady, vnutrennie hauzy, fontany? V Dome molodezhi?
V Zarkente, kotoryj i ne na vsyakoj karte oboznachen? Vse bylo otvergnuto
prakticheski s hodu, bez obsuzhdeniya. Kak ni stranno, dol'she vsego spory shli o
"Motogonshchikah"... Gonshchiki v Dome molodezhi goroda metallurgov? Gloriya
pytalas' ob座asnit', chto skorost', gonki - simvoly molodosti, vremeni, veka.
Odin iz rukovoditelej komissii velikodushno skazal, chto panno - eto ne
glavnoe, izmenit', mol, netrudno i podal bescennuyu, na ego vzglyad, ideyu -
dat' vo vsyu vysotu steny ulybayushchegosya metallurga s kochergoj v ruke na fone
ognennoj medi,- i sam zasvetilsya ot vostorga i vydumki svoej, kak
zarkentskaya med'. Na chto Gloriya, ne sderzhavshis', rezko otvetila: eto vse
ravno, chto izobrazit' vas ryadom s vannoj i s muhobojkoj v rukah, potomu chto
med' dobyvayut v Zarkente himicheskim sposobom, v gal'vanicheskih vannah, ochen'
pohozhih na domashnie, tol'ko razmerom pobol'she, i vylozheny oni viniplastom,
protiv agressivnoj sredy, tak chto nikakoj geroiki v dobyche medi net, pravda,
rastvor krasivogo izumrudnogo cveta yadovit. |tot vypad zadel predsedatelya
komissii, mastitogo skul'ptora, avtora mnogih kompozicij muzhchin s kajlom ili
molotom, zhenshchin s veslom ili podojnikom - s chem tol'ko pozhelaet zakazchik,
lish' by "otrazhalo" segodnyashnyuyu zhizn'.
Vedi sebya Gloriya inache, mozhet, i ne byl by togda proval proekta stol'
dramatichnym dlya nee. V dushe ona prekrasno ponimala celi i zadachi novogo
postanovleniya, osoznavala, na chto v pervuyu ochered' dolzhny byt' napravleny
usiliya arhitektorov na dannom otrezke vremeni. Mnogie, ochen' mnogie eshche zhili
v kommunal'nyh obshchezhitiyah, a v Srednej Azii i v samannyh, glinobitnyh domah.
Ponimala, soglashayas' s neobhodimost'yu srochno reshit' etu problemu, no nikak
ne mogla vzyat' v tolk, pochemu nado otkazyvat'sya ot proektov, v kotorye
iznachal'no zalozheny takie elementarnye, mozhno skazat', opredelyayushchie
elementy, kak dobrotnost', prochnost', krasota, udobstvo.
Ob etom svoem ubezhdenii govorila ona i pri zashchite proekta, no, vidimo,
potryasennaya tem, chto ee ideya terpit krah, Gloriya pereshla v svoej
pryamolinejnosti i zapal'chivosti vse dozvolennye granicy. Pereshla na
lichnosti, obviniv predsedatelya komissii chut' li ne v bezdarnosti, i
zakonchila zlo i neprimirimo, chto absolyutno uverena - vremya ee proekta
obyazatel'no pridet.
Rech' eta dorogo oboshlas' Glorii: ee obvinili vo vseh smertnyh grehah
arhitektury, po vsem punktam rukovodyashchego postanovleniya.
Tot god dlya nih, chetvertyj posle svad'by, voobshche vydalsya neudachnym.
Rannej vesnoj, kogda tol'ko nachalsya futbol'nyj sezon, poluchil ser'eznuyu
travmu Tamaz, vesel'chak i balagur, svetlaya i shchedraya dusha ih kompanii. Tri
mesyaca on prolezhal s perelomom v institute travmatologii v Tashkente i
vypisalsya invalidom. Strashno bylo videt' osunuvshegosya Tamaza, s palkoj v
ruke, kotoraya, kak uveryali vrachi, nuzhna budet emu vsyu zhizn'. Na provodah v
"ZHemchuzhine", pohozhih skoree na pominki, hotya kazhdyj i pytalsya kazat'sya
veselee, chem byl, neodolimaya, kak plotnyj smog, grust' zavisla nad stolom.
Provozhaya Tamaza, oni chuvstvovali, kak raspadaetsya ih nekogda druzhnaya
kompaniya, uhodit ih molodost'. Oni vstupali v novyj etap zhizni, gde men'she
ozhidanij i kuda kak men'she nadezhd, gde propadayut kuda-to luchshie druz'ya; gde
ne obraduesh'sya shal'nomu polunochnomu zvonku i uzhe nachinaesh' oglyadyvat'sya
nazad, chego eshche vchera ne sluchalos', a esli i sluchalos', to ne vyzyvalo
grusti i boli.
Tamaz, ohvachennyj takim zhe nastroeniem, ponimavshij, chto so mnogimi iz
teh, s kem proshla ego molodost' v etom gorode, on viditsya v poslednij raz,
tem ne menee pytalsya shutit'.
- Net huda bez dobra, rebyata. Vot obraduyutsya doma, chto ya nakonec-to
ostavil futbol i otdam svoi sily Femide, ya ved' yurist... Dlya nachala
sobstvennuyu pensiyu u byurokratov otsudit' pridetsya, ya zhe ne po p'yanke, a na
glazah u desyatkov tysyach lyudej pokalechilsya: schitaj, praktikoj minimum na
polgoda obespechen. I proshu vas, druz'ya, sognat' pechal' so svoih lic, esli so
mnoj i sluchilas' ne sovsem priyatnaya shtuka, ya nichut' ne zhaleyu o tom, chto
otdal futbolu luchshie svoi molodye gody. O, futbol - velikaya strast'! Futbol
dlya menya - eto vse ravno chto dlya tebya, Gloriya, arhitektura...
Rano poutru Tamaz uehal, i bol'she uzhe nikogda v polnom, prezhnem sostave
ih kompaniya ne sobiralas'. Medlenno, po odnomu i parami vybyvali oni iz-za
stola vstrech, i stranno ischezali, slovno provalivalis' v omut, i eto v
nebol'shom-to gorodke.
V tom zhe godu sdavali poslednyuyu, tret'yu ochered' gigantskogo kombinata,
i, kak vsegda pered puskom, rabotali den' i noch'. Giyaz po-prezhnemu rukovodil
uchastkom, no teper' uzhe vdvoe bol'shim, hozraschetnym, po ob容mu rabot
prevoshodivshim inye stroitel'no-montazhnye upravleniya Zarkenta. Pri ego stazhe
i opyte vpolne mozhno bylo by i samomu vozglavlyat' kakoe-nibud' iz
mnogochislennyh SMU, no rukovodstvu bylo vidnee: nachal'nik uchastka na takom
otvetstvennom ob容kte byl kuda vazhnee i nuzhnee, chem inoj rabotnik rangom
povyshe. ZHdi,- govorili emu,- tvoe ot tebya nikuda ne denetsya. A on nikuda i
ne speshil, chuvstvoval sebya na svoem meste, ponimal, chto zanimaetsya nastoyashchim
muzhskim delom.
Sdacha kombinata v ekspluataciyu - sobytie gosudarstvennoj vazhnosti, i k
etoj date gotovilis' ne tol'ko stroiteli, no i ves' gorod. Montazhniki
postaralis', zavershiv stroitel'stvo na god ran'she sroka, i potomu ozhidalis'
krupnye denezhnye premii. Hotya Giyazu takaya premiya tozhe ne pomeshala by -
sobiralis' s zhenoj posle sdachi proekta Doma molodezhi vnov' vzyat' otpusk za
dva goda i uehat' v Gagry, kuda ih priglashali gruzinskie arhitektory, druz'ya
Glorii,- dumal on o drugom.
Hodili upornye sluhi o tom, chto mnogih stroitelej budut nagrazhdat'
ordenami i medalyami, a mozhet, kogo-to i k zvaniyu Geroya Truda predstavyat. CHem
blizhe podhodil srok, tem chashche nazyvalis' familii teh, komu mogut dostat'sya
nagrady. Upominalsya v etom ustnom spiske i Islamov.
Odnazhdy v upravlenii inzhener po kadram - novaya, ne ta, chto kogda-to,
uvidev ego diplom, sprosila: "Umnyj, znachit?" - shepnula emu tajkom, chto na
nego gotovyat dokumenty. Ni ob etom razgovore s inzhenerom po kadram, ni o
tom, chto on ochen' hotel by poluchit' nagradu, Glorii on ne govoril. Hotya
yunosheskaya mechta, rodivshayasya v Ozernom - zarabotat' pervyj svoj trudovoj
orden k tridcati,- nikogda ne vyhodila u nego iz golovy. Orden kazalsya Giyazu
samym vesomym otchetom pered otcom. Kogda dokumenty peredali v gorkom, iz
etogo tajny ne delalos', vse znali, chto k nagradam iz ih upravleniya
predstavleny Zul'fiya Batyrova, brigadir otdelochnic, pokazavshaya dorogu na
strojku desyatkam devushek iz svoego rodnogo kishlaka, i Islamov. Oba nachinali
strojku eshche s pervoj ocheredi kombinata.
Odnako dokumenty Islamova vernuli obratno. Net, ne potomu, chto sochli
ego nedostojnym ili ne zasluzhivavshim ordena, prosto skazali - nuzhno
rabochego. Vidimo, po drugim upravleniyam i trestam s rukovoditelyami,
predstavlennymi k pravitel'stvennym nagradam, vyshel perebor, vot i razygrali
lishnego. A mozhet byt', prosto delo sluchaya. V ostavshiesya dni speshno gotovili
dokumenty na Silkina - izvestnogo brigadira, deputata gorsoveta.
Vot tak stranno cherez stol'ko let vnov' pereplelis' sud'by byvshih
odnokursnikov. Orden, vysokij orden Trudovogo Krasnogo Znameni dostalsya YUriyu
Silkinu. I obida Giyaza ottogo byla dolgoj. Silkin procvetal, pereehal v
dvuhetazhnyj kottedzh s sadom, goda dva uzhe ezdil na lichnoj "Volge" i v
sostave rabochih delegacij respubliki uzhe ne raz byval za granicej.
Ego neudacha, kak schital Islamov, potyanula za soboj neudachi zheny.
Gloriya, znavshaya iz rasskazov Giyaza o ego otce i pogibshih brat'yah, o vzglyade
muzha na sebya kak na edinstvennogo prodolzhatelya roda i familii, ponimala, chto
oznachaet dlya nego rebenok, syn, Islamov-mladshij. No kak by ona ne razdelyala
mechty muzha o rebenke, rabota zaslonyala soboj vse. Ona vse obeshchala: podozhdi,
vot zakonchu Dom molodezhi i stanu primernoj zhenoj, hozyajkoj, stanu mater'yu,
sdelayu pereryv v rabote. Uezzhaya zashchishchat' proekt, ona priznalas' muzhu, chto
beremenna. Vot pochemu, poluchiv tu telegrammu, Giyaz zabespokoilsya o ee
zdorov'e i pomchalsya v Tashkent. Gloriyu tronulo ego vnimanie, i ona, ulybayas'
skvoz' slezy, skazala: "Glupyj, u menya tol'ko vtoroj mesyac, i volneniya moi
nichut' ne povredyat Islamovu-mladshemu. V tom, chto u nih budet syn, oni ne
somnevalis'.
Iz Tashkenta oni vernulis' ni s chem. Kazalos', zhena smirilas' s
porazheniem. Giyaz uspokaival ee: "Vot nedel'ki cherez dve, kak tol'ko projdet
pusk, uedem nadolgo v Gagry, otdohnem, a tam vidno budet".
No cherez dva dnya posle vozvrashcheniya Gloriya neozhidanno oformila otpusk i
ob座avila, chto edet v Moskvu, poobeshchav nepremenno vernut'sya k prazdniku
puska. Kak ni ugovarival Giyaz, uderzhat' ee ot poezdki ne udalos',- ona
skazala, chto hochet borot'sya do konca. Pusk, ozhidaya vysokih gostej,
otkladyvali dvazhdy. Gloriya ne vozvrashchalas', zvonila redko, vesti byli
neuteshitel'nye. Giyaz sdaval ob容kt gosudarstvennoj komissii i vyrvat'sya k
zhene, kak ni hotel, ne mog. V Zarkent Gloriya vernulas' cherez poltora mesyaca,
hudaya, nervnaya, priletela bez telegrammy. Ves' ee vid govoril o tom, chto
dela nevazhnye, s poroga ona brosilas' emu na sheyu i gor'ko, navzryd,
rasplakalas'. Plakala ona dolgo - gordaya, ne pozvolivshaya sebe rasslabit'sya v
Moskve, zdes' dala volyu chuvstvam. Giyaz podhvatil ee na ruki, otnes na divan
i tam, na ego rukah, obessilevshaya, ona zadremala. Sredi nochi vdrug ochnulas',
slovno i ne spala, i skazala opustoshenno:
- Giya, ya ubila v Moskve tvoego syna...
Giyaz, uzhe chuvstvovavshij, chto sluchilos' chto-to nepopravimoe, edva
sderzhal v sebe dikij krik i, zadyhayas' ot gorechi, nashel v sebe sily
uspokoit' zabivshuyusya vnov' v rydaniyah bol'nuyu zhenu. Vsyu zhizn' potom on
blagodaril sud'bu za to, chto v tot chas ne brosil ej, otchayavshejsya, ustaloj,
ni odnogo gor'kogo upreka. Tri dnya ona ne podnimalas' s posteli, ne vyhodila
iz domu. Giyaz oformil otpusk i byl postoyanno ryadom. Kak tol'ko Gloriya
nemnogo prishla v sebya, reshili uehat' k moryu. V Gagrah oni snyali kvartiru na
drugom konce goroda, podal'she ot gostepriimnogo doma Dato Dzheshkariani, dyadi
Dzhumbera,- s takim nastroeniem luchshe ne ogorchat' lyudej, horosho otnosivshihsya
k nim, reshili oni. Izbegali oni i lyudnyh mest. Dnyami oni propadali na plyazhe,
ne vspominaya, kak nekogda byli vesely i schastlivy v etih krayah, nikuda ne
vyezzhali, hotya znali okrestnosti ne huzhe mestnyh, dazhe o Picunde ne
zagovarivali. Po vecheram hodili v odin i tot zhe restoran, gde hozyajka ih
kvartiry rabotala oficiantkoj, a u nih na terrase v uglu byl stolik, na
kotoryj vechernyaya smena vsegda stavila tablichku: "Zakazano".
Stranno, ran'she kazalos', chto tol'ko vesel'e pomogaet ubit' vremya, a
teper' vechera ubyvali nezametno, hotya za stolom ne pleskalsya smeh, i muzyka,
zvuchavshaya na drugoj terrase, ne sryvala ih s mest. V oboih slovno chto-to
oborvalos', i oni, kak nemoshchnye stariki, staralis' podderzhat' drug druga.
Udivitel'no, chto i temy dlya razgovorov oni vybirali nejtral'nye, plavno
obhodya svoyu zhizn'. V to leto, lyubuyas' kazhdyj vecher s terrasy morskim
zakatom, oni mnogo govorili o literature, vprochem, rasskazyvala Gloriya, a
Giyaz slushal, ne smeya otorvat' glaz, kak togda, v pervyj raz, v "ZHemchuzhine",
ot prekrasnoj zhenshchiny, nachinavshej vozvrashchat'sya k zhizni.
Domoj oni vernulis' v sentyabre, kogda v Zarkente spala iznuritel'naya
zhara i ustanovilas' dolgaya teplaya osen' - udivitel'no krasivoe vremya v
Uzbekistane. Vernulis' tiho, nikogo ne preduprezhdaya, ne opoveshchaya, i gostej
po sluchayu vozvrashcheniya, kak prezhde, sobirat' doma ili v "ZHemchuzhine" ne stali.
Futbol'naya komanda igrala na vyezde, i oni ob etom znali.
Kak-to noch'yu razdalsya telefonnyj zvonok, zvonil iz Pavlodara Dzhumber.
Kak oni obradovalis' etomu - progovorili, navernoe, celyj chas. I ved' zvonok
nichego radostnogo ne prines, skoree naoborot. Dzhumber soobshchal, chto Roberta
srochno zabirayut v "Pahtakor",- u nih poluchil travmu pravyj krajnij, i
trenerskij sovet ostanovil vybor na napadayushchem "Metallurga". Komanda
priletala iz Pavlodara posle obeda, i u Roberta ostavalsya edinstvennyj vecher
v Zarkente, na drugoj den' on s "Pahtakorom" dolzhen byl uletet' na igru s
tbilisskim "Dinamo". Dzhumber prosil organizovat' proshchal'nyj vecher. Kompaniya
teryala eshche odnogo lidera. Hotya Robert shel na povyshenie, zastol'e radostnym
ne poluchilos'. Ponimali vse i v pervuyu ochered' Robert, chto priglashenie
sil'no zapozdalo, edinstvennoj otradoj bylo to, chto cherez tri dnya on vyjdet
na pole v rodnom Tbilisi.
Igra Roberta doma, v rodnom gorode, stala luchshej ego igroj. Dzhumber,
smotrevshij match po televizoru y Islamovyh, ne skryval slez. Vpervye igraya za
"Pahtakor", v neznakomoj komande, Robert tvoril nevozmozhnoe, neveroyatnoe,
emu udavalos' vse. I opytnye partnery, pochuvstvovav, chto u novichka poshla
igra, vse pasy adresovali emu, zabivshemu dva myacha. Kazhdyj raz, kogda
pokazyvali na mig tribuny stadiona, im kazalos', chto mel'kalo lico ih druga
Tamaza, kotorogo i predupredit' ne uspeli, chto Robert budet igrat' protiv
tbiliscev. Giyaz prekrasno ponimal, kakovo sejchas ih drugu: s odnoj storony,
on dokazal, chto mozhet igrat' po-nastoyashchemu, no s drugoj - igrat'-to prishlos'
protiv svoih. I eshche Islamov podumal o tom, chto ne tol'ko Robertu, no i
mnogim, ochen' mnogim gruzinskim parnyam ne nashlos' mesta v rodnoj komande -
uzh slishkom bogata eta respublika futbol'nymi talantami. Vot i prihoditsya im
iskat' schast'ya v drugih klubah. Igru druga Dzhumber prokommentiroval korotko:
- Kazhdyj iz nas, komu ne poschastlivilos' igrat' doma, v Gruzii, dolzhen byl
sygrat' tol'ko tak, na predele svoih sil... ili umeret' na pole. - I
proshchayas' s nimi v tot vecher, rano sedeyushchij kapitan skazal:- Vokrug stol'ko
lyudej, a mne kazhetsya, chto nas v gorode ostalos' troe...
Bedy kak-to splotili Gloriyu i Giyaza, ih sovmestnaya zhizn' stala obretat'
semejnye cherty - stranno, navernoe, zvuchat eti slova na pyatom godu braka, no
chto bylo, to bylo. Te proletevshie stremitel'no gody u kazhdogo iz nih byli do
predela zapolneny odnim - rabotoj. Gloriya i po nocham vdrug vskakivala k
kul'manu, esli prihodila kakaya ideya, a u Giyaza na ob容kte raskladushka tak i
stoyala nagotove, tol'ko uzhe tret'ya ili chetvertaya po schetu - slishkom uzh
hrupkimi oni vypuskalis' ili ne byli rasschitany na izdergannyh prorabov,
kotorye i spat'-to spokojno ne mogli. Rabota, rabota, rabota... A esli kogda
vypadalo svobodnoe vremya, staralis' obshchat'sya s druz'yami, prinimat' gostej i
ne upuskali sluchaya posetit' Tashkent. Giyaz ostavalsya po-studencheski
neprihotliv, na domashnih obedah i uyute ne nastaival, on ponimal Gloriyu,
gordilsya eyu, rabota ee vyzyvala u nego ogromnoe uvazhenie, i on tajkom dumal,
chto syn ego nepremenno stanet, kak i mat', arhitektorom.
Nel'zya skazat', chto Gloriya ohladela k arhitekture, net, prosto stala
vovremya, kak i vse, vozvrashchat'sya s raboty. Iz kvartiry ischezli kul'man i
desyatki listov vatmana s eskizami, i komnata stala pohozha na komnatu, a ne
na masterskuyu proektnogo instituta. A odnazhdy v dome poyavilis' dazhe
dikovinnye cvety v gorshkah. Vozvrashchayas' s raboty, Gloriya zahodila na bazar,
i k prihodu muzha iz kuhni donosilis' appetitnye zapahi. Giyaz byl priyatno
udivlen, chto zhena ego tak zamechatel'no gotovit. Na dom rabotu ona teper' ne
brala.
Izmenilos' koe-chto i v rabote Giyaza. Hotya oficial'no kombinat i sdali,
ne vse stroiteli ushli s ob容kta, eshche s polgoda sideli na nedodelkah,-
strannyj, uzakonennyj normativ, neponyatnyj dazhe samomu Giyazu, inzheneru. Ne
sovsem bylo yasno i to, kuda perekinut ego hozraschetnyj uchastok, slozhivshijsya
udarnyj kollektiv: to li na stroitel'stvo zavoda bytovoj himii, to li
sernokislotnyh cehov na baze otstroennogo kombinata. I po tomu, i po drugomu
ob容ktu ne byla gotova proektnaya dokumentaciya, stroiteli vse ob容kty sdavali
dosrochno. Opyat' zhe neponyatnaya dlya Islamova situaciya: bumaga zaderzhivala
delo. I Giyaz tozhe stal vovremya vozvrashchat'sya s raboty i tozhe zanyalsya domom:
nakonec-to postavil ramy na balkone i nastelil tam zhe derevyannye poly.
Rabota, otkladyvavshayasya godami, byla sdelana za nedelyu, i oni oba byli
porazheny etim. Togda-to oni i reshili svoimi silami sdelat' v kvartire
remont, i u Glorii vnov' zasvetilis' ogon'ki v glazah.
Hotya Giyazu tol'ko ispolnilos' tridcat', on chuvstvoval, chto tak, na
iznos, kak vkalyval na stroitel'stve kombinata, rabotat' u nego uzhe net sil
i podumyval vzyat' ob容kt pospokojnee, kak postupali mnogie ego kollegi, no
nichego ob etom Glorii poka ne govoril. Oni chashche stali byvat' v Tashkente,
dazhe nakonec-to nashli starushku, u kotoroj mogli ostanavlivat'sya. V tu vesnu
oni priohotilis' ezdit' v novyj organnyj zal i, konechno, ne propuskali ni
odnoj igry "Pahtakora", boleli za Roberta.
- Znaya, chto vy na tribunah, ya uverennee chuvstvuyu sebya na pole,- govoril
im tot posle igry.
V to leto ih kompaniya raspalas' okonchatel'no. "Metallurg" sil'no
obnovilsya, shla smena pokolenij, iz prezhnego chempionskogo sostava doigryvali
dvoe - bessmennyj kapitan i vratar'. Smenilsya i trener, i s nim prishlo
polkomandy. U Dzhumbera ne slozhilis' otnosheniya ni s trenerom, ni s
novichkami,- u nih bylo raznoe otnoshenie k futbolu. V Zarkente vpervye
poyavilis' na pole patlatye, nechesanye futbolisty, igravshie v spushchennyh
getrah, v rubahah navypusk, na shee u kazhdogo boltalas' kakaya-nibud' chepuha,
nazyvavshayasya talismanom. Po igre Dzhumberu trudno bylo pred座avlyat' pretenzii,
hotya on uzhe poteryal v skorosti. No prishla futbol'naya mudrost', obostrilos'
takticheskoe chut'e, a glavnoe - on zabival po-prezhnemu mnogo, hotya i poteryal
svoi kryl'ya - Tamaza i Roberta, a novye napadayushchie ne ochen'-to balovali ego
pasami, i za etim on chuvstvoval kozni ne tol'ko molodyh, no i trenera.
Vidimo, tak ono i bylo, Giyaz s Gloriej v futbole vse-taki razbiralis'. Na
ocherednoj igre doma, v razgar vtorogo tajma, kogda komanda vela v schete,
Dzhumber zabil gol, trener podoshel k polyu i znakam pokazal, chto sobiraetsya
zamenit' Dzheshkariani. Dzhumber ponachalu ne ponyal - menyat' ego? Gloriya s
Giyazom uvideli, kak smertel'no poblednel kapitan,- eto bylo ryadom s ih
sektorom. V tu zhe sekundu on podbezhal k kromke polya i, shvativ trenera za
grudki, prohripel:
- Tol'ko poprobuj, tol'ko poprobuj!.. - i, ne oborachivayas', pobezhal k
centru kruga.
Pozhaluj, krome Islamovyh i skamejki zapasnyh, nikto i ne ponyal, chto
proizoshlo.
- Vot, druz'ya, nastal i moj chered prostit'sya s futbolom,- skazal im
posle igry kapitan.
Dzhumber, ustraivavshij drugim pyshnye provody i vstrechi, ot proshchal'nogo
vechera v "ZHemchuzhine" otkazalsya. Ego ot容zd oni otmechali doma, vtroem, v
tol'ko chto otremontirovannoj kvartire, i prosideli do utra. Posle ot容zda
Dzhumbera Islamovym dolgo kazalos', chto Zarkent neskol'ko pomerk. Dzhumber
slovno predchuvstvoval konchinu futbola v Zarkente. Osen'yu klass "B"
uprazdnili, i uzhe bol'she nikogda nastoyashchij futbol syuda ne zaglyadyval.
Perestali po vesne priezzhat' i gonshchiki, no zdes' vse ob座asnyalos' proshche:
garevyh dorozhek ponastroili povsyudu, i ne bylo rezona tashchit'sya cherez vsyu
stranu v zashtatnyj gorodok...
SHli mesyacy, v ih uporyadochennoj semejnoj zhizni vremya katilos'
stremitel'no... Giyaz, raduyas', chto Gloriya kak budto obrela pokoj, postoyanno
dumal: vot eshche by syna dlya polnogo schast'ya. No nikogda Glorii ob etom ne
govoril, hotya dogadyvalsya, chto i ona dumaet o tom zhe. On znal, chto ona
zachastila k vracham. SHlo vremya, no radostnogo stydlivogo priznaniya on tak i
ne uslyshal...
Odnazhdy sredi nochi on prosnulsya, pochuvstvovav, kak Gloriya, prizhavshayasya
k ego plechu, bezzvuchno plachet. On ne podal vida, chto prosnulsya, podumal,
mozhet, prisnilos' chto. No kogda eto sluchilos' vo vtoroj raz i on popytalsya
ee uspokoit', s nej sluchilas' isterika. Ne vladeya soboj, obezumevshaya ot
tochivshego ee gorya, ona krichala:
- YA ubila nashego rebenka, pochemu zhe ty ne progonish' menya proch'? YA
slomala tebe zhizn'! U tebya nikogda ne budet syna, Islamov! YA znayu, znayu,
ved' ty mechtaesh' o nem den' i noch'. Progoni menya! Progoni!
Giyaz, celuya bezumnye glaza zheny, uspokaival ee kak mog, i v eti minuty
iskrenne sozhalel, chto kogda-to tak nastojchivo vnushal ej mysli o syne, o rode
Islamovyh, pered kotorym on yakoby v dolgu. Sejchas on otkazalsya by ot desyati
svoih budushchih synovej, chtoby tol'ko v dushe Glorii vnov' poselilsya pokoj, on
chuvstvoval, chto ona pogibaet, i ne znal, kak ej pomoch'.
Posle etogo sluchaya Giyaz stal eshche vnimatel'nee k zhene, naotrez otkazalsya
ot nochnyh smen, boyalsya ostavlyat' ee odnu, naedine s gnetushchimi myslyami. Kak
on hotel togda, chtoby Gloriya ponyala, chto dorozhe nee dlya nego net nikogo na
svete! Inogda eto emu udavalos', i ona preobrazhalas' na mesyac-drugoj, hodila
veselaya, vozbuzhdennaya, pokupala naryady, i oni chut' li ne kazhduyu subbotu
vyezzhali v Tashkent. V otpusk turistami s容zdili v Bolgariyu, gde Gloriya
voshishchalas' otelyami na beregu morya. Zdes' ona opyat' stala mnogo risovat', u
nee rozhdalis' novye idei. Giyaz radovalsya vnov' prosnuvshemusya u Glorii
interesu k arhitekture, on gotov byl pozhertvovat' slozhivshimsya semejnym
uyutom, vnov' prevratit' kvartiru v proektnuyu masterskuyu, lish' by ona po
nocham ne plakala, ne muchilas' svoej vinoj. Togda v Bolgarii poyavilis' pervye
diskoteki, a v restoranah igrali pervoklassnye orkestry, i Gloriya, kak
kogda-to v "ZHemchuzhine", kazhdyj vecher s udovol'stviem tancevala. A kogda oni
vozvrashchalis' obratno iz Varny v Odessu parohodom, v tanceval'nom zale na
verhnej palube kto-to iz otdyhayushchih pozavidoval Giyazu - kakaya u nego
veselaya, bezzabotnaya zhena. Giyaz pro sebya obradovalsya: slava bogu, kazhetsya,
ona prishla v sebya.
CHerez nedelyu posle priezda iz Bolgarii Giyaz, vernuvshijsya s raboty s
cvetami, nashel na stole zapisku.
"Giya, milyj, ne ishchi menya. Iz nashej zhizni nichego horoshego ne vyjdet.
Postarajsya nachat' vse snachala. Viny tvoej ni v chem net, ya blagodarna tebe za
vse. Esli mozhesh', prosti i proshchaj.
Celuyu, Gloriya".
Giyaz neskol'ko raz prochital zapisku, ne osoznavaya strashnogo smysla
slov,- esli by ne znakomyj pocherk, podumal by, chto eto ch'ya-to zlaya shutka. V
dome nichego ne izmenilos', krugom chisto, pribrano, cvety v gorshkah polity...
On raspahnul garderob - vperemezhku s ego veshchami viseli dva ee staren'kih
plat'ya i plashch. Ne bylo chemodana i ee lyubimoj dorozhnoj sumki. On kinulsya k
shkatulke, gde u nih hranilis' den'gi i dokumenty,- pasporta Glorii ne bylo.
"Hot' by den'gi zabrala",- podumal mel'kom. On upal na tahtu i zaplakal -
gromko, navzryd, kak ne plakal s detstva...
Proshel mesyac, drugoj... Giyaz nikomu ne govoril, chto Gloriya ushla ot
nego, vprochem, i govorit'-to bylo nekomu, v poslednee vremya on malo s kem
obshchalsya. On eshche i sam do konca ne veril v sluchivsheesya, emu kazalos', chto u
nee vnov' kakoj-to sryv i skoro vse projdet, obrazuetsya, i ona vernetsya
domoj. Pochernevshij ot dum i bessonnyh nochej, on letel s raboty, kazhdyj raz
nadeyas', chto Gloriya tam. Esli on znal, chto zaderzhitsya, ostavlyal v dveri
zapisku: "Gloriya, ya budu vo stol'ko-to". Odnazhdy, podnimayas' po lestnice, on
ne uvidel svoej zapiski na meste i chut' ne zadohnulsya ot radosti. No radost'
okazalas' naprasnoj - zapisku, navernoe, zabrali ozorovavshie mal'chishki. Po
nocham emu vdrug kazalos', chto pozvonili, i on, radostnyj, vskakival, a potom
ot ogorcheniya nikak ne mog zasnut' do utra.
Pervye mesyacy Giyaz ne pytalsya razyskivat' Gloriyu, boyalsya
skomprometirovat', chto li, i eshche byl uveren - ona nepremenno vernetsya. Na
tret'em mesyace eta uverennost' propala, i on lihoradochno nachal iskat' zhenu
po izvestnym emu adresam, no niotkuda uteshitel'nyh vestej ne postupalo. Po
vecheram on perestal vyhodit' iz domu, dumal: a vdrug Gloriya pozvonit ili
pozvonyat lyudi, kotoryh on prosil soobshchit' hot' chto-to o nej. Tol'ko cherez
god prishla vdrug telegramma iz Noril'ska, sostoyavshaya iz neskol'kih slov: "Ne
muchaj sebya, ne ishchi menya".
Uzhe cherez nedelyu Giyaz byl v Noril'ske, prochesal ves' gorod, podnyal na
nogi miliciyu, no sledov Glorii i tam ne obnaruzhil. Mozhet, ona poprosila kogo
telegrafirovat' s drugogo konca sveta? Skoree vsego, tak ono i bylo, ne
igolka zhe v stoge sena, a chelovek, da i Noril'sk po tem godam byl ne tak uzh
velik.
Proshlo dva goda. Uvyali cvety v gorshkah - zapozdaloe uvlechenie Glorii, i
nekogda schastlivyj dom - svidetel' radostnogo smeha i veselyh zastolij -
slovno onemel...
Tol'ko rabota, gde on byl nuzhen, i pronikshee v krov' chuvstvo
otvetstvennosti za nee podderzhivali v Giyaze interes k zhizni. Razgovorov o
povyshenii Islamova uzhe nikto ne vel, govorili - slomalsya muzhik. Horosho eshche,
novyj ob容kt - zavod bytovoj himii ne treboval takogo napryazheniya, kak
stroitel'stvo samogo kombinata, k tomu zhe Giyaz byl uzhe teper' stroitelem
tertym, kak lyubil govorit' ih nachal'nik. Nedobrozhelatelej na rabote u nego,
kazalos', ne bylo, a druz'ya, znaya ego bedu (gorod-to malen'kij, zahochesh' -
ne utaish', da i Gloriya byla v Zarkente chelovekom izvestnym, k tomu zhe imela
pryamoe otnoshenie k stroitel'stvu), vsyacheski staralis' podderzhat' ego.
Kollektiv u nego na uchastke byl slozhivshijsya, rabotali let vosem'
vmeste. No v odin daleko ne prekrasnyj den' situaciya rezko izmenilas' -
nachal'nikom upravleniya stal Silkin. Vyshlo eto nesluchajno. V poslednie gody
na osobo vazhnye soveshchaniya, planerki stroitelej s uchastiem vysokih
nachal'nikov iz ministerstva i glavka priglashalis' brigadiry, peredovye
rabochie. Ot ih upravleniya rabochih chashche vsego predstavlyal Silkin. Na takie
soveshchaniya v lyubuyu zharu on vsegda prihodil v kurtke-specovke, na kotoroj
krasovalsya orden. Nado otdat' emu dolzhnoe, Silkin dostojno predstavlyal
interesy svoego upravleniya, ne ot odnogo vygovora spas sobstvennoe
nachal'stvo. Kak i v lyubom dele, u stroitelej sushchestvuet svoya etika: nel'zya
otkrovenno podvodit' kolleg, stavit' ih pod udar, a stroitel'stvo - eto
sploshnaya zavisimost' drug ot druga, odnogo upravleniya ot drugogo. I to, chto
ne mog, soobrazuyas' s etikoj, skazat' nachal'nik upravleniya ili glavnyj
inzhener v prisutstvii vysokogo nachal'stva svoemu kollege-smezhniku, vsegda
masterski, kak by po prostote dushevnoj, govoril Silkin. Kogda zamministra
ili drugoj nachal'nik, obrashchayas' k Silkinu, sprashival: a chto narod skazhet, u
smezhnikov nachinali tryastis' podzhilki. Silkin byl inzhener, i byl ne tak
prost, kak kazalos', da i gody ne proshli dlya nego darom. Vystupal on
tolkovo, del'no, no bol'she, konechno, kidal kamni v chuzhoj ogorod, otvodya
ugrozu ot svoego upravleniya, davaya svoemu nachal'stvu vozmozhnost' perevesti
duh, peredislocirovat' sily i zastavlyaya smezhnikov sdat' vygodnyj po ob容mam
i srokam front rabot, v chem tailas' i koryst' ego znamenitoj brigady.
Drugogo takogo brigadira na strojke ne bylo, i ego ne raz pytalis' smanit' v
drugie upravleniya, no Silkin svoego upravleniya derzhalsya krepko, vidimo,
schital, chto ot dobra dobra ne ishchut. Konechno, ne do vsego Silkin dohodil sam,
pered inymi goryachimi soveshchaniyami nachal'stvo tshchatel'no instruktirovalo ego i
celye otdely gotovili dlya nego raschety, poetomu vystupal on vo vseoruzhii i
nuzhnoj linii derzhalsya strogo, na eto u nego byl nyuh. Dlya vyashchej
ubeditel'nosti v razumnyh predelah dopuskalas' samokritika,- vse bol'she o
berezhnom otnoshenii k minutam, grammam, iz kotoryh, mol, skladyvayutsya
milliony...
Islamovu kazhdyj raz v takih sluchayah hotelos' skazat': da ostav'te vy v
pokoe minuty i grammy, sberegite luchshe sami milliony. Vystupaya chasto i po
delu, Silkin godami byl na glazah vysokogo nachal'stva. S inym nachal'nikom
upravleniya zamministra edva kivkom golovy pozdorovaetsya, a s YUriem
Ivanovichem nepremenno za ruku, da eshche o delah i samochuvstvii sprosit. A uzh
esli sam zamministra za ruku zdorovaetsya, to upravlyayushchie razve tol'ko na
rukah ne nosyat.
Za mnogo let raboty Giyaz tak i ne smog privyknut' k podhalimazhu,
chinopochitaniyu, ved' vrode zanimalis' ser'eznym muzhskim delom surovye, na
pervyj vzglyad, lyudi. Ne mog privyknut' i k podnozhkam. On-to horosho znal, chto
takoe "podstavit' pod udar" - v stroitel'stve kazhdyj udar nokautiruyushchij.
Tak vyshlo, chto na odnom krupnom soveshchanii v goryachej perepalke
zamministra skazal vdrug odnomu upravlyayushchemu: schitajte, chto s zavtrashnego
dnya vy ne rabotaete v etoj dolzhnosti i, oglyadev dlinnye stoly, prikazal
nachal'niku SMU prinyat' dela. Rasteryavshijsya nachal'nik Giyaza, ponimaya, chto
rushitsya sud'ba upravlyayushchego, ne nashel nichego luchshego, chem sprosit', komu zhe
on dolzhen peredat' dela. I tut smezhniki otygralis' za dolgie gody unizhenij i
podvohov.
- Silkinu YUriyu Ivanovichu... - zagaldeli oni druzhno, slovno
sgovorivshis', znaya, chto zamministra blagovolil k brigadiru.
- YUrij Ivanovich, vy chto, institut uspeli odolet'? - sprosil
zamministra.
Opyat' zhe, ne dav Silkinu rta otkryt', opomnit'sya, smezhniki druzhno
otvetili:
- Konechno, odolel, Sergej Petrovich, on vse odoleet.
- CHto zh, prekrasno, my cenim, kogda praktiki poluchayut obrazovanie. -
Zamministra poschital, chto Silkin zaochno za eti gody zakonchil institut. - U
menya vozrazhenij net, luchshij brigadir, deputat gorsoveta, ordenonosec.
Prinimajte, YUrij Ivanovich, dela, raz nachal'niki upravlenij tak za vas
hlopochut. Takie dobrye otnosheniya tol'ko na pol'zu dela.
Tak v kakie-to polchasa reshilas' sud'ba treh chelovek, bumerangom
udarivshaya i po chetvertomu - Giyazu.
Mesyaca tri, poka Silkin osvaivalsya, privykal k kreslu, Islamova on po
pustyakam ne dergal. Nado skazat', chto s naznacheniem Silkinu povezlo, vrode
kak v inzhenery ne rvalsya, nu a v nachal'niki - eto sovsem drugoe delo, o
takom povorote sud'by on i ne mechtal, byl ubezhden, chto diplom nikogda ne
ponadobitsya. Voobshche-to on tyagotilsya uzhe svoim brigadirstvom, mnogie
problemy, na kotorye u drugih uhodit zhizn', on reshil k tridcati, i
material'nyh stimulov, kotorye by podstegivali ego chestolyubie, uzhe ne bylo,-
molodoj gorod shchedro odaril Silkina vsem, chem mog, i dazhe izbral svoim
deputatom. Do tridcati, zanyatye svoimi zhiznenno vazhnymi problemami, malo kto
zadumyvaetsya o vlasti, o ee gipnotiziruyushchej sile, porazhayushchej i togo, kto eyu
vladeet, i teh, kto vynuzhden etoj sile i vlasti podchinyat'sya. Bezgranichnaya
vlast' Silkina nad svoej bol'shoj brigadoj ego uzhe ne ustraivala, ne tot
masshtab. Obryadivshis' v lichinu rabochego, on vyigral vo mnogom, no,
operivshis', nabrav silu, obretya polozhenie, svoim prakticheskim umom opyat'
vyschital, chto vse-taki ogranichil svoj potolok, brigadirstvo dlya rabochego -
predel'naya vysota. A tut vdrug srazu nachal'nik upravleniya, s takim
obshchestvennym polozheniem, chto inzheneru v ego gody i v samyh smelyh mechtaniyah
ne prividitsya. S etoj tochki mozhno bylo shturmovat' lyubye vysoty: upravlyayushchij,
a tam - chem chert ne shutit - mozhet, i sam ministr po-otecheski peredast emu
kogda-nibud' svoj post. A pochemu by i net? Golos u nego, Silkina, zychnyj,
stat'yu vyshel daj bog vsyakomu, nervy i zdorov'e v poryadke, ne to chto ego
rovesniki-proraby, v den' po dve pachki sigaret vykurivayut i bez lyuminala
zasnut' ne mogut, to i delo za serdce hvatayutsya. Obrazovanie u nego
prekrasnoe, institut zakonchil solidnyj, dnevnoj. Povezlo i s upravleniem:
mozhno dogadyvat'sya, kakoe on poluchil nasledstvo, esli ego nachal'nik bez
kolebanij, vmig byl naznachen upravlyayushchim. I glavnyj inzhener, i nachal'niki
otdelov rabotali so dnya osnovaniya SMU i delo svoe znali. Tut hot' spi na
rabote, a delo budet idti. No Silkin spat' ne sobiralsya, svoj shans on reshil
ne upuskat', k tomu zhe ego zhena uzhe tyagotilas' Zarkentom, mechtala vyrvat'sya
v bol'shoj gorod. Povezlo emu i s vremenem: goryachka, carivshaya vo vremya
stroitel'stva kombinata, proshla, togda-to v lyuboj den' mozhno bylo slomat'
sebe sheyu, a teper' u nego vperedi mesyacy otnositel'no spokojnoj zhizni,
neobhodimye dlya togo, chtoby vniknut' v novuyu rabotu. Kak tol'ko vtyanulsya,
pochuvstvoval, chto dela poshli, Silkin kak by zanovo uvidel, chto samyj bol'shoj
i otvetstvennyj uchastok vozglavlyaet ego odnokursnik Islamov - svidetel' ego
daleko ne vydayushchejsya ucheby v institute, svidetel' ego raschetlivogo begstva
ot trudnostej prorabstva, svidetel' mnogih svoekorystnyh del v ih
mnogoletnej rabote v odnom upravlenii. Silkin ponimal: hot' on i nachal'nik,
ukazchik Islamovu, no daleko ne avtoritet, a emu tak hotelos' vseobshchego
uvazheniya! Ved' ne mog on, raspekaya na planerke molodogo proraba, skazat' v
prisutstvii Islamova: chemu, mol, vas uchili v institute, potomu kak sam
nikogda osobymi znaniyami ne blistal, i znal ob etom v Zarkente
odin-edinstvennyj chelovek - ego podchinennyj Giyaz Islamov.
Giyaz, eshche ne prishedshij v sebya posle ischeznoveniya Glorii, pervoe vremya
prosto ne zamechal pristal'nogo vnimaniya Silkina k svoemu uchastku. I na
pervye ego vypady tozhe nikak ne reagiroval, dumal, chto novyj nachal'nik
ukreplyaet svoj avtoritet, nachinaya s nego kak by dlya ostrastki molodyh. No
napadki uchastilis' i uzhe brosalis' v glaza postoronnim. Tol'ko spustya
polgoda Islamov ponyal, chto on kak kost' v gorle u Silkina. CHem luchshe shli
dela v upravlenii, tem huzhe on otnosilsya k Giyazu. Uzhe druz'ya govorili
Islamovu: da plyun' ty na eto upravlenie, ne dast on tebe zhizni,- chto za
chelovek Silkin, oni znali po ego znamenitoj brigade.
Mozhet byt', bud' ryadom Gloriya, bud' u nego v dushe pokoj, on dal by
Silkinu boj. A vprochem, ne slomajsya on tak ochevidno, vpolne veroyatno, chto
togda, na toj schastlivoj dlya Silkina planerke, mogla prozvuchat' i familiya
Islamova. I togda uzhe tochno konchilis' by schastlivye den'ki Silkina, bud' on
trizhdy deputat i ordenonosec. U Islamova byli svoi vzglyady na otnosheniya
mezhdu lyud'mi, i na otnosheniya mezhdu ego kollegami-smezhnikami - tem bolee. A
uzh pro shest' soten v mesyac Silkin zabyl by do konca dnej svoih. Mozhet, ob
etom tot i dogadyvalsya, i potomu davil tak nastojchivo i celenapravlenno,
verno rasschitav, chto sejchas, posle begstva svoej znamenitoj krasavicy-zheny,
Islamov ne boec...
Inogda Giyaz dumal, chto, mozhet byt', za rabotoj, vechnoj zanyatost'yu on ne
zametil, kak chto-to neulovimo izmenilos' v zhizni, kak stala menyat'sya, a po
ego mneniyu - iskazhat'sya shkala cennostej. Otkuda-to poyavilis' novye geroi,
vyzyvavshie skoree nedoumenie, chem voshishchenie. On do sih por ne mog ponyat',
kak mozhno bylo, nahodyas' v zdravom ume, zabrakovat' proekt Glorii - tol'ko
iz-za togo, chto on popal pod kakoj-to vremennyj ukaz. I kar'era "Velikogo
Silkina", kak zaglazno nazyval ego na strojke narod, tozhe byla neponyatna
Islamovu. No ni na sekundu on ne pozavidoval byvshemu odnokursniku, ponimal -
s takoj zavist'yu neizvestno do chego mozhno dokatit'sya. Uroki otca krepko
sideli v nem.
Ne stal on ni voevat' s Silkinym, ni perehodit' v drugoe upravlenie - v
kakoj-to moment on pochuvstvoval, naskol'ko tyazhelo i dushno emu v etom gorode,
gde vse napominalo o Glorii, a zhit' v ee kvartire stanovilos' muchitel'nee s
kazhdym dnem. Po-prezhnemu Giyaz vzdragival ot kazhdogo sluchajnogo zvonka, redko
vyhodil iz domu po vecheram, boyas' upustit' kakuyu-nibud' radostnuyu vest'. No
vestej ot Glorii ne bylo. On ponimal: nuzhno chto-to delat', no s uhodom
Glorii u nego slovno otnyali sily i paralizovali volyu.
Kak-to vecherom Islamov, kak v starye vremena, zaderzhalsya na rabote,
poluchiv ocherednuyu nakachku ot Silkina, i, vozvrashchayas' domoj, soshel na
ostanovke vozle "ZHemchuzhiny". V kafe on ne byl goda chetyre, hotya postoyanno
slyshal, kak ego molodye rabochie upominali "ZHemchuzhinu" v svoih razgovorah.
Prezhnie oficiantki smenilis', s ulybkoj, kak ran'she, ego ne vstrechali, da i
v nem, nachinavshem sedet' muzhchine, nelegko bylo priznat' Giyu Islamova,
zavsegdataya "ZHemchuzhiny", nekogda poyavlyavshegosya zdes' kazhdyj vecher s
krasavicej-zhenoj v shumnoj gruzinskoj kompanii.
S pervyh zhe minut Giyaz ponyal, chto vremya ne poshchadilo i "ZHemchuzhinu".
Ran'she ona, kak i zadumala Gloriya, byla vechernim prazdnichnym kafe.
Oficiantki prihodili na rabotu k shesti, otdohnuvshie, energichnye. Privodili
zal v poryadok, osvezhali iz shlangov poly, navodili krugom blesk, stavili na
kazhdyj stol cvety, i v sem' kafe gostepriimno raspahivalo dveri. Teper' eta
"tochka" otkryvalas' s utra, oficiantki den' rabotali, dva otdyhali, kak na
zavode, tak chto k vecheru - pri zarkentskoj zhare - kazhdaya pohodila na vyzhatyj
limon. Zachastuyu dnevnoj plan k etomu vremeni byl vypolnen, i vechernie
klienty, special'no prishedshie posle trudovogo dnya otdohnut', priyatno
provesti vremya, okazyvalis' kak by ni k chemu, lishnimi. "ZHemchuzhina" perezhila
uzhe i remont: nezhno-korallovaya rakovina teper' tusklo temnela gryaznoj
korichnevoj kraskoj, osveshchenie, sluzhivshee arhitekturnym resheniem, ischezlo -
navernoe, v hode kampanii po ekonomii energii. Ischezli morozhenoe i voda,
vmesto nih bojko torgovali dorogimi koktejlyami i kon'yakom v razliv. Stol, za
kotorym obychno sobiralas' ih kompaniya, okazalsya svobodnym, i Giyaz, zanyav
svoe privychnoe mesto, oglyadelsya. Posetitelej po-prezhnemu bylo mnogo, kafe,
pri vseh izderzhkah, pol'zovalos' populyarnost'yu. I vdrug Giyaz uvidel to, chto
navernyaka obradovalo by Gloriyu, a mozhet, ona tak eto i predstavlyala cherez
vremya. Med' - krasnaya i zheltaya, ee lyubimyj arhitekturnyj material, kotoryj
ona sumela-taki ispol'zovat' v svoem pervom proekte, radovala glaz, zhila
kakoj-to novoj zhizn'yu. Vysokaya litaya ograda iz tyazheloj krasnoj medi, s
tradicionnymi elementami vostochnogo ornamenta, ot vremeni pokrylas' koe-gde
zelenovatym naletom, i ot etogo zdorovo vyigrala, slovno uspela pobyvat' v
dalekom proshlom i osnovatel'no zapylit'sya. Ona stranno, nenavyazchivo, no
nastojchivo brosalas' v glaza, a ved' ran'she Giyaz ne zamechal etogo
prekrasnogo lit'ya, uzorov, navevavshih mysli o Vostoke, vremeni, starine.
Preobrazilas' i med', kotoroj kazhdyj den' kasalis' sotni ruk: stojki u
barov, okantovka mramornyh stolov, tyazhelye zamyslovatye dvernye ruchki siyali,
otpolirovannye.
Orkestr naigryval bodrye, zhizneradostnye ritmy; muzyka, propushchennaya
cherez moshchnye usiliteli, oglushala dazhe na ogromnom svobodnom prostranstve,
gde raskinulas' "ZHemchuzhina". Gloriya slovno predvidela i etot elektronnyj
vzlet muzyki. Zakazy orkestru sypalis' so vseh storon, chto bylo ne prinyato v
ih vremya, i na ves' zal neslos': "Dlya nashego dorogogo druga Ahmeta
ispolnyaetsya..." Kakoj-to Ahmet v etot vecher gulyal shiroko. Orkestr, shedro im
finansiruemyj, ne umolkal ni na minutu, i vo vseh chetyreh sektorah azartno
otplyasyvali. Kogda tolpa tancuyushchih na vremya redela i yarkij svet ucelevshih
moshchnyh yupiterov popadal na cvety v tanceval'nom kruge, slovno zolotoe siyanie
voznikalo vokrug, tak otshlifovalis' v tance cvety. Vskore k nemu za stol
podsadili kompaniyu molodyh lyudej, otmechavshih ekspromtom den' rozhdeniya
devushki. Giyazu pokazalos', chto on uzhe gde-to na strojke videl ee.
Gostepriimstvo, obshchitel'nost' - odna iz osobennostej zhitelej Uzbekistana, i
vskore Giyaz tozhe podnimal bokal za zdorov'e imeninnicy. Na kakoj-to
ocherednoj osobo izyskannyj muzykal'nyj zakaz Ahmeta molodye pary sorvalis'
iz-za stola, a naprotiv nego ostalas' nevzrachnaya devushka, vsem svoim vidom
vykazyvavshaya zhelanie potancevat', i Giyazu nichego ne ostavalos', kak
priglasit' ee. Tancuya, on nevol'no smotrel sebe pod nogi, devushka dazhe
sprosila, ne poteryal li on chego.
- Ne kazhetsya li vam strannym etot cvetok? - sprosil on.
- Da, pozhaluj, v nem est' kakaya-to tajna,- otvetila partnersha,
vglyadevshis' v nego.
- A vy vnimatel'nee, vnimatel'nee posmotrite...
- Kazhetsya, vot eti linii cvetka napominayut spletennye bukvy "G" i "K".
Da, ya otchetlivo vizhu eti bukvy. Vam oni chto-nibud' napominayut? - sprosila
ona trevozhno.
- Net, net, prosto ya tozhe razglyadel monogrammu, navernoe, master o sebe
pamyat' ostavil, dolgo ne vytoptat',- otvetil Giyaz, i emu zahotelos' domoj.
Vozvrashchayas' davnim marshrutom ot "ZHemchuzhiny" k domu, Giyaz myslenno
proshchalsya s gorodom. On tverdo reshil uehat'.
A cherez mesyac i obmen podvernulsya. Tak on okazalsya v odnom dvore s
Zakirdzhanom-aka.
CHast' III
Skoryj iz Moskvy prishel v Tashkent s opozdaniem.
Ozhivilis', zasuetilis' v konce puti passazhiry: stoya u okon, gadali
vsluh, kto pridet ih vstrechat'. Islamov byl spokoen, i dazhe opozdanie ego ne
ochen' ogorchalo: nikto v Tashkente ego ne zhdal, i ni odin buket na perrone emu
ne prednaznachalsya. Soshel on poslednim.
Rabochij den' eshche ne konchilsya, vo dvore doma nikogo ne bylo, i eto ego
obradovalo, obshchat'sya sejchas s kem by to ni bylo emu sovsem ne hotelos'.
Bystro, besshumno proskol'znul on v svoyu kvartiru. Zapah davno ne
provetrivavshegosya pomeshcheniya, zastoyavshegosya vozduha udaril emu v nos, on
pospeshil raspahnut' nastezh' okna i dveri i tol'ko potom vklyuchil kondicioner.
Kvartira, sluchajno dostavshayasya emu po obmenu, Giyazu ponravilas' srazu,
i soderzhal on ee v obrazcovom poryadke, kak vyrazilas' nekogda Dasha. On ne
stal ej togda ob座asnyat', chto vse ego pristrastie k chistote i uyutu
ob座asnyaetsya, uvy, prosto i dazhe prozaichno - on boyalsya opustit'sya, boyalsya
zapit'. Posle uhoda Glorii on poteryal interes ko vsemu, i nemudrenye zaboty
po domu okazalis' svoeobraznoj spasitel'noj solominkoj, za kotoruyu on
uhvatilsya. Potom, cherez god, eto stalo privychkoj, normoj, hotya, nado
priznat', neumehoj on nikogda ne byl i prezhde. Porazil Giyaza ne stol'ko
spertyj vozduh v kvartire, a to, chto za vremya ego otsutstviya Dasha ni razu ne
byla zdes' - kratkaya ego zapiska na kuhonnom stole - "YA uehal v otpusk, budu
v konce mesyaca" - uzhe uspela pozheltet' i zapylit'sya. Znachit, ona ne znala i
ne interesovalas', gde on, chto s nim,- eto okazalos' dlya nego
neozhidannost'yu. U Dashi byli klyuchi, ona prihodila syuda, kogda hotela,
vprochem, gde-to v dushe ona, navernoe, schitala etu kvartiru svoim domom, hotya
i imela sobstvennuyu. Inogda Giyaz, vozvrashchayas' s nochnoj smeny, obnaruzhival,
chto Dasha nochevala u nego. Na kuhne ego zhdal goryachij zavtrak, prikrytyj
polotencem, v holodil'nike lezhali novye pripasy, kvartira siyala chistotoj i
svezhest'yu. Inogda na stole belela zapiska: "Giyaz, pozhalujsta, nikuda ne
uhodi vecherom, ya vzyala bilety", ili "Giyaz, my priglasheny v gosti". Kak-to
nezadolgo do ego ot容zda v otpusk, v voskresen'e, Dasha ispekla prazdnichnyj
tort, po etoj chasti ona byla bol'shaya masterica, ukrashali tort malen'kie
svechi i cifra "18". Giyaz, zaintrigovannyj, gadal, chto by eto znachilo, no s
etoj cifroj ili datoj nichego ne mog uvyazat'. Dasha, vidimo, vnutrenne gotovaya
k muzhskoj zabyvchivosti, ili, skazat' tochnee, k ego nevnimatel'nosti, tak kak
znala, chto Giyaz eshche ne izbavilsya ot perezhivanij, svyazannyh s prezhnim brakom,
ne ochen' obidelas', chto on zabyl datu ih znakomstva. Ni o drugoj zhenshchine, ni
o ego proshloj sem'e, ni o shoke, v kotorom prebyval Giyaz, oni nikogda ne
govorili, hotya zhenskim umom Dasha dogadyvalas', chto v zhizni u Islamova
proizoshlo chto-to ser'eznoe, vybivshee ego iz kolei. No, odnazhdy sama
obzhegshis', Dasha schitala, chto razbiraetsya v muzhchinah, i, uverennaya v uspehe,
ne toropila sobytiya. O tom, chto on byl zhenat, ona znala, dazhe znala na kom -
na nekoej Glorii Karayan. V komnate, nad divanom, v tyazheloj, starinnoj, pod
bronzu, rame visel bol'shoj portret, vypolnennyj maslom, ochen' pohozhij na
rabotu staryh masterov. No Dasha ponimala, chto eto lish' manera ispolneniya, a
na portrete izobrazhena devushka-sovremennica, chut' postarshe ee. Ona
dogadyvalas', chto eto, po vsej veroyatnosti, i est' Gloriya Karayan, no
rassprashivat' o portrete ne reshalas', potomu chto v pervyj raz, kogda ona
ostalas' zdes', Giyaz strogo skazal, chtoby ona nikogda ne dopytyvalas' o ego
proshloj zhizni, on sam rasskazhet ej obo vsem, kogda poschitaet nuzhnym. Togda
takoe uslovie ej dazhe ponravilos': zachem ej bylo ego proshloe, ee
interesovalo tol'ko budushchee - ih budushchee. Ona verila: vremya, kak by dolgo
ono ni tyanulos', iscelit lyubogo. Krome togo, kak i vsyakaya zhenshchina, ona
verila v svoi vozmozhnosti, molodost', zhiznennyj opyt. Da i Islamov, kazalos'
ej, osoboj zagadki iz sebya ne predstavlyal: tipichnyj odnolyub, poryadochnyj v
otnosheniyah s zhenshchinami, kak i voobshche v zhizni. Pochta ego byla u nee na vidu,
i dazhe po telefonu, krome dispetchershi, nikto emu ne zvonil. V obshchem, Islamov
ee ustraival, nuzhno bylo tol'ko zhdat'...
SHlo vremya, tyanulis' mesyacy. Vrode oni i byli vmeste, no k sebe v dushu
Giyaz ee tak i ne vpuskal, dolgozhdannogo priznaniya tak i ne posledovalo.
CHasto, nahodyas' v kvartire odna, Dasha podolgu stoyala pered portretom.
Krasota devushki gipnotizirovala, i ej inogda vdrug hotelos' sorvat' kartinu
i vybrosit' ee iz doma. No kazhdyj raz Dashu chto-to ostanavlivalo, zhenskim
chut'em ona ponimala: esli ej i pridetsya zhit' zdes', to tol'ko nepremenno s
etoj zagadochnoj neznakomkoj, v tajnu kotoroj ona vse zhe kogda-nibud'
proniknet.
Avtoportret, vyzyvavshij lyubopytstvo Dashi, Gloriya napisala v
studencheskie gody, sluchajno kupiv na stipendiyu v antikvarnom magazine
starinnuyu, prekrasno sohranivshuyusya ramu. Rama-to i opredelila stil', maneru
kartiny i voobshche natolknula na mysl' ob avtoportrete. Kartina ochen'
nravilas' i samoj Glorii, i Giyazu, i on dejstvitel'no ne soglasilsya by
ubrat' ee so steny, poschitav eto predatel'stvom po otnosheniyu k Glorii, k
svoej prezhnej zhizni.
Neotvyaznye dumy o Dashe byli Giyazu sejchas neprivychny, hotya tam, v
Ozernom, on o nej dumal chasto. Dostav iz sumki sportivnyj kostyum, pereodelsya
i prinyalsya za uborku. Ubiraya, vklyuchil proigryvatel', klassicheskaya muzyka, k
kotoroj priohotila ego Gloriya, vselyala v dushu pokoj. Teper', kogda on zhil v
stolice, fonoteka ego popolnyalas' postoyanno - slava bogu, azhiotazh ne
kosnulsya simfonicheskoj muzyki. Dasha, ponachalu podshuchivavshaya nad ego vkusami,
potihon'ku privykla k uvlecheniyu Giyaza i teper' uzhe sama inogda darila emu
plastinki, raduyas', kogda videla, chto ugodila emu.
Pokonchiv s uborkoj, Giyaz reshil shodit' na bazar, blago on raspolagalsya
ryadom, v sosednem kvartale. ZHizn' v Srednej Azii nauchila ego mnogomu, i
prezhde vsego samostoyatel'nosti. Vesti dom, hozyajstvo dlya nego ne sostavlyalo
nikakogo truda, dazhe bylo kak-to v ohotku. I potomu, vstrechayas' v otpuske, v
komandirovkah s muzhchinami iz drugih mest, on porazhalsya bespomoshchnosti mnogih
v voprosah byta. A ved' oni zhili v teh krayah, gde muzhchina tradicionno vysoko
chtil zhenshchinu. CHtit'-to chtil, no... CHto zhe eto za pomoshchnik, esli on nichego ne
umeet, myslenno ulybalsya Islamov, obnaruzhiv eshche odin paradoks. Po privychke,
po starinke mnogie dumayut, chto v Srednej Azii zhenshchina nahoditsya pod vlast'yu
muzha, prinizhena im, chto li. No zdes' muzhchina nikogda ne rasteryaetsya, esli
zhena uedet v gosti, komandirovku, otpusk. Vernuvshis', ona ne zastanet dom v
zapustenii, a detej golodnymi. Muzhchina na Vostoke i pokupki sdelaet, i edu
prigotovit, i v dome, i vo dvore, i v sadu poryadok navedet, a zhenu vstretit
nakrytym stolom. I vyhodilo, chto v zhizni slova vse-taki vzyali verh nad
delom; muzhchina, umevshij vse i pomogavshij delom, a ne slovom, i teper'
schitalsya, pust' i po starinke, prinizhayushchim zhenshchinu, a tot neumeha - ee
pochitayushchim. I kak ot dushi veselilsya Islamov, kogda natknulsya odnazhdy na
stroki Amira Hosrova Dehlevi, kotorym veka i veka: "O lyubvi govori, govori,
poj, no podarki darit' ne zabyvaj". Vo vtoroj polovine stroki - o podarkah -
Islamov polagal, chto rech' idet i o pomoshchi zhene.
Vecherom, posle uzhina, kogda v dome caril privychnyj poryadok, Giyaz,
raskladyvaya veshchi iz chemodana i sumki, vnov' natknulsya na bumagi i
fotografii. Ne chitaya, on rassortiroval pis'ma iz Omska, Zarkenta, Tashkenta.
Iz Tashkenta ih okazalos' vsego nichego - chetyre toshchih konverta. Otyskav
pervoe, on perechital ego.
"Zdravstvujte, moi dorogie!
Navernoe, vy udivilis' moemu novomu adresu na konverte. Da, v moej
zhizni proizoshli krutye peremeny, otnyne ya zhivu v Tashkente. Prichin dlya
pereezda iz Zarkenta nabralos' bolee chem dostatochno, i potomu ne budu
utomlyat' vas podrobnostyami, u vas i svoih zabot nevprovorot. Skazhu tol'ko,
chto ya zhiv-zdorov i uehal po sobstvennomu zhelaniyu. Kvartira po obmenu
popalas' udachnaya, v horoshem rajone, dvor utopaet v zeleni. Kak tol'ko
obzhivus', ustroyus' na rabotu, priglashu v gosti. Tashkent vse-taki stolica,
est' na chto posmotret'. S rabotoj, nadeyus', problem ne budet - Tashkent
stroitsya kak nikakoj drugoj gorod v strane. Pravda, eto neskol'ko drugoe
stroitel'stvo - grazhdanskoe, a ya ved' otdal gody stroitel'stvu
promyshlennomu, gde sovsem inye masshtaby, tempy, da i klimat v kollektivah
inoj, kak preduprezhdali menya kollegi pered ot容zdom iz Zarkenta. |to to zhe
samoe, sravnivali oni, chto shofer s bol'shogo gruzovika, bol'shoj trassy
perejdet rabotat' na taksi - vrode odna i ta zhe professiya - shofer, a
specifika raboty sovsem drugaya. No ne tak strashen chert, kak ego malyuyut,
odoleem. Voobshche-to mne hotelos' by nabrat'sya opyta i postroit' dvorec
nevidannoj krasoty,- o tom, chto sushchestvuyut udivitel'nye proekty, ya znayu.
Sejchas poyavilas' novaya pesnya, a v nej takie slova: "Nachni s nachala,
nachni s nulya". Starayus' shagat' v nogu so vremenem i nachinayu vse s nulya.
Obnimayu. Giyaz".
Za oknom stoyali legkie iyul'skie sumerki, iz sada i so dvora, shchedro
politogo Zakirdzhanom-aka, neslo svezhest'yu i zapahom zemli. Udivitel'nyj
aromat k nochi ishodit ot rajhona, travy, chem-to napominayushchej russkuyu myatu,
chabrec. Rajhon v zhizni vostochnogo cheloveka zanimaet osoboe mesto, on
ukrashaet dazhe kroshechnye ugolki gorodskih dvorikov, ego upotreblyayut dlya
priprav, na salat, ukrashayut im komnaty molodozhenov. "Rajhon dlya menya - eto
zapah rodiny",- skazal kogda-to Giyazu Zakirdzhan-aka.
Telefon ne bespokoil, nikogo Giyaz ne zhdal, nikuda ne toropilsya, i vnov'
myslyami vozvrashchalsya v proshloe, slovno prokruchival utverzhdennyj k prokatu
fil'm, v kotorom uzhe nichego izmenit' nel'zya...
...V Tashkente on ustroilsya na rabotu v remontno-stroitel'noe upravlenie
pri proizvodstvennom ob容dinenii, vypuskavshem tehniku, prorabom. Na eto byli
dve prichiny. Pervaya - rabota nahodilas' ryadom s domom, ob座avlenie o
priglashenii v RSU on prochital na svoej avtobusnoj ostanovke. Vtoroe - ego
privlekalo sochetanie: remontno-stroitel'noe. Pervaya chast' byla sovershenno
neznakoma Giyazu, prezhde on zanimalsya tol'ko stroitel'stvom i montazhom, a
remont dlya nego byl delom novym. No esli uzh sobralsya perejti na grazhdanskoe
stroitel'stvo, ne meshalo by odolet' i remontnye raboty, tak reshil on,
nachinaya novuyu zhizn'.
U proizvodstvennogo ob容dineniya v Tashkente bylo dve territorii, ego RSU
zanimalos' pristrojkoj cehov, rekonstrukciej, a chashche vsego remontom bytovyh
i sluzhebnyh pomeshchenij. Godovoj ob容m rabot remontnogo upravleniya ne
sostavlyal i mesyachnoj programmy byvshego hozraschetnogo uchastka Giyaza. Brigad v
ego prorabstve okazalos' dve. V pervuyu zhe nedelyu Giyaz ponyal, chto kollektivy
eti slozhilis' davno, i brigadiry derzhali svoih rabochih v strogosti. I opyat'
vsplyl v pamyati Silkin - uzh bol'no pohozhi byli brigady, umelec k umel'cu,
greh zhalovat'sya, hotya samim brigadiram do YUriya Ivanovicha bylo daleko. A
mozhet, prosto masshtab ne tot? Vremya pokazhet, dumal Islamov. Vspomnil on i
poslovicu, chto skazali emu druz'ya pered ot容zdom: "V chuzhoj monastyr' so
svoim ustavom ne hodyat", i on priglyadyvalsya k novomu kollektivu, chuvstvuya,
chto i za nim vnimatel'no nablyudayut: i rabochie, i kollegi. Osobenno kollegi,
ved' nikto iz nih ne imel za plechami takogo opyta, kak Islamov, v aktive
kotorogo byli mednoobogatitel'nyj kombinat, ogromnyj kompleks s
sernokislotnymi cehami i zavodom bytovoj himii. |tim mozhno gordit'sya vsyu
zhizn'. Hotya Islamov nikogda, ni razu ne upominal o prezhnih delah,
chuvstvovalos', chto o ego rabote znayut. Mozhet, blizost' Zarkenta skazyvalas',
a mozhet, to, chto nemalo inzhenerov, kak i on sam, perebralos' ottuda v
Tashkent. Vnimanie kolleg tozhe bylo neodnoznachnym. Molodye smotreli na
planerkah s interesom, otmechaya, kak tochny, inzhenerno obosnovanny redkie
repliki Islamova. Te, kto postarshe, s vysoty svoego zhitejskogo opyta slovno
oshchushchali kakoj-to podvoh, i v ih glazah Giyaz chital: "Na cherta tebe sdalos'
nashe hiloe RSU, pri tvoem-to opyte? A mozhet, ty ne prosto prishel k nam, uzhe
davno kem-to resheno otdat' tebe etot uyutnyj kabinet s kozhanym kreslom, i ty
priglyadyvaesh'sya k nam?"
Upravlenie zhilo otnositel'no mirno, plan vypolnyalsya vsegda, a znachit,
premii shli regulyarno. SHturmovshchina, nervotrepka, kak na bol'shoj strojke,
sluchalis' redko, pohozhe, eto bylo mestechkom, kotoroe obychno prinyato nazyvat'
"teplym". Prazdniki, pamyatnye daty sosluzhivcy otmechali druzhno, v etom dele
chuvstvovalsya mnogoletnij opyt, slazhennost', na torzhestva eti i zastol'ya
Giyaza priglashali radushno.
V sravnenii s prezhnej rabotoj u nego poyavilas' bezdna svobodnogo
vremeni. Na ob容kte nuzhno bylo poyavlyat'sya s utra i v konce dnya, chtoby byt' v
kurse dela. Doglyada osobogo za rabochimi ne trebovalos', prinimali v brigadu
ne vseh, eto on ponyal srazu, da i sama rabota ne trebovala postoyannogo
inzhenernogo nadzora. Pervye nedeli on staralsya celyj den' byt' na ob容kte,
no zametil, chto rabochie ne privykli k etomu, ne ponravilos' ego prisutstvie
i brigadiram. Navernyaka podumali: ne doveryaet prorab. Vprochem, skoro oba
brigadira nedovol'no nameknuli, chto ne nuzhdayutsya v melochnoj opeke. On
popytalsya chashche zaglyadyvat' v kontoru, no tam nastorozhilis' eshche bol'she, chem
na strojke.
Odin iz brigadirov, uznav kakim-to obrazom, chto Islamov zhivet ryadom,
skazal odnazhdy:
- Giyaz Nurievich, chto vam zdes' delat' v takom pekle celyj den'? Idite
domoj spokojno, esli chto sluchitsya ili ponadobites' vdrug, ya migom k vam ili
po telefonu vyzovu.
Giyaz nichego ne otvetil na eto predlozhenie, no prinyal ego k svedeniyu. I
stranno, hot' i rukovodil on teper' takim neobychnym sposobom, dela shli
normal'no, plan vypolnyalsya, ob容kty sdavalis' v srok. Dokumentaciya velas'
tut gorazdo proshche, ne govorya uzhe o ee kolichestve. CHerez polgoda Giyaz vdrug
obnaruzhil, chto i poluchaet teper' ne men'she, chem tam, v Zarkente, kogda
rabotal nachal'nikom uchastka, a eta rabota, na ego vzglyad, byla sovershenno
nesravnima s predydushchej ni po ob容mu, ni po trebovaniyam, ni po srokam, ni po
kachestvu, ni po vlozhennym znaniyam. Tol'ko sejchas on ponyal, pochemu ne ochen'
zaderzhivayutsya na krupnyh, vazhnyh strojkah proraby, - okazyvaetsya, i v ih
trudnoj professii sushchestvuyut spokojnye, teplye mesta, gde bez nervotrepki,
nochuya doma, mozhno poluchat' te zhe den'gi. Otkrytie eto ne obradovalo Giyaza,
myslyami on eshche byl tam, v Zarkente, s temi, s kem prorabotal bolee desyatka
let, s umnymi, tolkovymi inzhenerami, kotorym pokoj razve chto vo sne mog
prisnit'sya. U nego dazhe poyavilos' oshchushchenie, chto on kak by predaet svoih
tovarishchej, pryachetsya ot trudnostej za ih spinami.
SHlo vremya. O Glorii ne bylo nikakih vestej, hotya periodicheski ego
ohvatyvala strashnaya toska po nej, i on vnov' lihoradochno puskalsya na poiski:
pisal pis'ma, slal telegrammy, zvonil znakomym. Giyaz special'no vypisal
zhurnal "Arhitektura" i vnimatel'no odoleval stat'yu za stat'ej, nadeyas':
vdrug gde-nibud' vsplyvet ee imya, no vse trudy okazyvalis' naprasnymi.
A odnazhdy, kogda blizilsya ego pervyj otpusk v Tashkente, emu prisnilos'
more, Gagry, ih prezhnie schastlivye dni s Gloriej... Ves' den' on dumal ob
etom sne i o priglashenii Zuraba Kargareteli, kotoryj nastojchivo zval Giyaza v
Picundu posmotret' na voploshchennye v zhizn' proekty i obeshchal k tomu zhe nekij
priyatnyj syurpriz. Kak utopayushchij hvataetsya za solominku, Giyaz ucepilsya za
ideyu, kotoraya stanovilas' navyazchivoj. A vdrug etot syurpriz - Gloriya?!
Promayavshis' nedelyu, on reshil ehat' k moryu: i otdohnut' ne meshalo, a
glavnoe, v nem poselilas' nadezhda... Brigadiry, uznav ob otpuske, skazali,
chto sleduet otmetit' ot容zd, inache, mol, ploho budet otdyhat'sya. I dobavili:
vot vy uzhe god rabotaete, a s nami ni razu za stolom ne sideli, vse s
nachal'stvom v kontore, mol, obizhayutsya rebyata. V stroitel'stve inzhener k
rabochemu gorazdo blizhe, chem v kakom-libo drugom proizvodstve. |to mozhno dazhe
sravnit' s boevoj obstanovkoj, gde oficer delit s soldatami vse tyagoty
voennoj zhizni i otlichaetsya ot nih tol'ko lezhashchej na nem otvetstvennost'yu.
Giyaz soglasilsya s udovol'stviem, samomu takoj shag sdelat' bylo trudno, a
otkazyvat'sya, konechno, ne stoilo - priglashali ot dushi, on chuvstvoval.
K tomu zhe v poslednie mesyacy u nego naladilis' s kollektivom delovye,
teplye otnosheniya. Kak-to v upravlenii hoteli ego brigady peredat' vremenno
na drugoj uchastok, tak oba brigadira uperlis' - ot Islamova nikuda. Prishlos'
otmenit' uzhe zagotovlennyj prikaz, ibo sila takih brigadirov v tom, chto oni
ne sami uhodyat so strojki, a uvodyat za soboj vsyu brigadu.
Odnazhdy k neozhidannomu priezdu zarubezhnoj delegacii v odnom iz
ob容dinenij ponadobilos' srochno otremontirovat' aktovyj zal. Rabota
dostalas' Islamovu, i Giyaz pochuvstvoval v etom srochnom i otvetstvennom
zadanii kakoj-to podvoh so storony svoego nachal'stva - mol, posmotrim, na
chto ty sposoben. No Islamov vidu ne podal. Ego dogadku brigadiry podtverdili
koe-kakimi nediplomaticheskimi replikami. No Islamovu skazali, chtoby ne
perezhival, mol, budet zal gotov vovremya. I rabotali ves' svetovoj den', i
subbotu prihvatyvali, ob容kt sdali k sroku i v luchshem vide. Ne znaesh', gde
najdesh', gde poteryaesh': rukovodstvo ob容dineniya otmetilo uchastok special'nym
prikazom, gramotami i krupnoj premiej...
Proshchal'nyj obed organizovali v chajhane. Est' v Tashkente takie uyutnye
zavedeniya na beregah rechushek, v parkah. Ajvan chajhany vyhodil k beregu,
tonul pod ten'yu mnogoletnih chinar. Gotovit' na Vostoke umeet kazhdyj vtoroj,
a v brigade okazalis' pervoklassnye kulinary. Zastol'e udalos', prosideli
dopozdna. Oba brigadira uvyazalis' provozhat' Giyaza do samogo doma, a tam
zahoteli posmotret', kak zhivet ih nachal'nik. Kogda uhodili, otmetili, kakaya
nekazistaya dver' u Islamova. Prezhnie hozyaeva, navernoe, ne raz menyali zamki,
izrezali ee vsyu, pni posil'nee - zamok i vyvalitsya.
- Nu i prorab,- ukoriznenno pokachal golovoj odin iz nih. - Srazu
chuvstvuetsya, Giyaz Nurievich, chto v grazhdanskom stroitel'stve vy ne rabotali.
Ostav'te klyuch, smenim vam dver', a to kak by ne vernut'sya v pustuyu kvartiru.
Giyaz slovno vpervye uvidel svoyu dver' - ona i vpryam' na chestnom slove
derzhalas' - i, ne razdumyvaya, otdal zapasnoj klyuch.
Priletel on v Adler utrom. Nesmotrya na rannij chas, zdes' carilo
ozhivlenie. Zagorelye, otdohnuvshie kurortniki ne bez grusti pokidali
CHernomorskoe poberezh'e, a vnov' pribyvshie vydelyalis' ne tol'ko otsutstviem
morskogo zagara, no i prezhde vsego azartom, neterpeniem - skoree by
dobrat'sya k mestu otdyha, k moryu. Tolpa takih neterpelivyh vnesla Islamova v
pervyj avtobus, sledovavshij na Gagry.
Goroda v nashi dni stremitel'no menyayut oblik, preobrazhayas' do
neuznavaemosti, i tol'ko malen'kie, kurortnye gorodki, opredelivshie svoj
stil', svoe lico davnym davno, pochti ne poddayutsya naporu bezuderzhnogo
vremeni. Razve chto kazhdaya novaya epoha ostavlyaet na nem svoi ele zametnye
sledy: duhany nazyvaya chajnymi, chajnye - zakusochnymi, zakusochnye - kafe, kafe
- barami, bary - diskotekami i tak do beskonechnosti, a sut' ostaetsya odna i
ta zhe.
I mozhet byt', prelest' etih gorodkov imenno v tom i sostoit, chto, menyaya
kosmetiku ot sezona k sezonu, oni ostayutsya navsegda neizmennymi,
svoeobraznymi, hranya starye tajny v teni kiparisov, v tishine grotov, na
uzkih gornyh tropinkah, na shumnyh galechnyh plyazhah... Ne ver'te, esli skazhut,
chto more davno slizalo vashi sledy, a eho razneslo po goram vash schastlivyj
smeh - vernites', i vy pojmete - vse ostalos' tochno takim zhe, kakim vy
ostavili ego vchera, pozavchera, mnogo let nazad...
Giyazu tozhe vse pokazalos' prezhnim, hotya on ne mog ne zametit' mnozhestva
novyh lavok, lavochek, inyh zavedenij, no oni mogli i ischeznut' tak zhe
nezametno, kak i poyavilis'. Hotya zavedeniya eti i otlichalis' vneshnim loskom,
podobayushchim izvestnomu kurortnomu gorodu, no vse zhe opytnyj glaz stroitelya
bez truda podmechal vremennyj harakter podobnyh sooruzhenij.
Gorod eshche s pervoj sovmestnoj poezdki s Dzhumberom Giyaz znal horosho,
bezoshibochno orientirovalsya v ego krutyh ulicah, ottogo i kvartiru nashel
bystro takuyu, kakuyu hotel, nedaleko ot central'nogo parka, chtoby po vecheram
otovsyudu vozvrashchat'sya peshkom, ne zavisya ot transporta.
Vecherom, otdohnuvshij, uspevshij iskupat'sya v more, on sobralsya projtis'
po tem mestam, gde v pervyj priezd lyubil byvat' s Gloriej. Posmotrev na sebya
v zerkalo, zametil, chto v poslednij god sediny zametno pribavilos', no eta
mysl' ne ogorchila ego.
Prohodya mimo telegrafa, Giyaz nevol'no ostanovilsya. On znal: stoit emu
otbit' telegrammu v Tbilisi, i vskore ego druz'ya Dzhumber, Tamaz, Robert
budut zdes', ryadom s nim. Emu tak hotelos' uvidet' ih, posidet' kak kogda-to
vsem vmeste za stolom i vspomnit' molodost', Zarkent, "Metallurg"... No
slovno neodolimaya propast' voznikala pered Giyazom: chto by on skazal im o
Glorii? Ushla, poteryalas', ne uderzhal, ne ubereg, ne otyskal, ne zashchitil? Ne
bylo slov, i net etomu opravdaniya. Giyaz znal, chto i dlya nih Gloriya byla
bol'she, chem drugom - ona byla chast'yu ih zhizni, molodosti, ona byla ih
talismanom. I kakoj by sil'noj ni okazalas' radost' vstrechi s druz'yami, ne
men'shej byla by i pechal', uznaj oni o sud'be Glorii. Tak i ne zavernuv na
telegraf, on proshagal dal'she.
Stranno, no nekotorye letnie kafe na vozduhe, gde oni s Gloriej
provodili vechera v kompanii gruzinskih arhitektorov, ischezli, a drugie
uspeli poteryat' lico i prezhnyuyu svoyu populyarnost', i Giyaz eshche raz otmetil,
chto u kazhdogo vremeni svoi razvlecheniya. V etot vecher on ponyal, chto i iskat'
Gloriyu sleduet, esli vdrug ona priehala otdyhat' k moryu, v novyh mestah.
I pobezhali cheredoj bystro tayushchie dni otpuska. Neskol'ko raz on prohodil
mimo doma, gde oni ostanavlivalis' s Gloriej pervyj raz. U kalitki stoyali
povzroslevshie plemyanniki Dzhumbera, on pomnil kazhdogo iz nih po imeni, no
okliknut' ne reshalsya. Videl odnazhdy i samogo dyadyu Dato, po-prezhnemu
strojnogo, s neizmennoj sigaretoj v zubah. Dato Vahtangovich, prezhde chem
sest' v mashinu, dazhe zaderzhal na sekundu vzglyad na nem, no v Giyaze trudno
bylo priznat' prezhnego Giyu Islamova, zhivshego v etom dome v dalekij medovyj
mesyac. Tak i razoshlis'. V drugoj raz, vecherom, vozvrashchayas' pozdno, on vnov'
zavernul k etomu domu. Vo dvore, yarko osveshchennom, kak v pamyatnye emu dni,
shumeli gosti, i emu dazhe pochudilsya golos Dzhumbera. Ne tayas', on blizko
podoshel k vorotam i hotel vojti, esli eshche raz uslyshit golos druga. V
priotkrytuyu dver' bylo horosho vidno sidyashchih za stolom, i on na vsyakij sluchaj
zaglyanul - Dzhumbera sredi nih ne bylo.
Pogoda stoyala na zavist', more ne shtormilo, kvartira popalas' udobnaya,
hozyaeva okazalis' gostepriimnymi, tol'ko dni ubyvali chereschur bystro, lishaya
ego poslednih nadezhd. V kakoj-to iz vecherov, uzhinaya v restorane u morya, Giyaz
obratil vnimanie na to, chto v zale mnogo svobodnyh mest dlya razgara sezona,
na chto oficiant otvetil: bol'shinstvo byvalyh otdyhayushchih po vecheram uezzhayut
razvlekat'sya v Picundu, gde uzhe tretij sezon otkryt zamechatel'nyj kompleks.
"V Picunde, nu konechno, v Picunde!" - podumal vzvolnovanno Giyaz, i
ugasavshaya nadezhda vspyhnula vnov'. Na drugoj den', poran'she, Giyaz otpravilsya
v Picundu. Poehal on special'no avtobusom, chtoby spokojno razglyadet'
skazochnye ostanovki Zuraba Kargareteli, chast' iz kotoryh on kogda-to videl v
rabote, chast' v proektah i risunkah. Dvadcat' chetyre ostanovki naschital
Giyaz, i ni odna ne povtoryalas', raduya glaz i serdce fantaziej. Sredi bujnoj
subtropicheskoj zeleni u dorogi yarkie, volshebnye personazhi iz skazok,
uberegavshie ozhidayushchih ot znoya i nenast'ya, porazhali voobrazhenie dazhe teh, kto
videl ih uzhe ne odnazhdy. Rabot bylo mnogo, i vryad li komu prihodilo v
golovu, chto eto trud odnogo cheloveka, no Giyaz-to znal eto i v dushe gordilsya
chelovekom, ostavivshim takoj sled na zemle.
K vstreche s Picundoj Giyaz byl gotov. Dlya nego, stroitelya, uzhe vidennoe
odnazhdy v chertezhah i proektah predstavalo zhivym. Gulyaya po shirokoj
naberezhnoj, on vspomnil, chto imenno prostranstvennoe reshenie porazilo togda
Gloriyu - stroiteli uberegli reliktovyj sosnovyj les, i on vplotnuyu podstupal
k naberezhnoj i vysokim korpusam. "Esli ona na more, to vstrechu ya ee tol'ko
zdes', v Picunde",- reshil Giyaz, oglyadyvaya bronzovuyu skul'pturnuyu kompoziciyu
na razvilke naberezhnoj. Vecher vstupal v svoi prava, veselye, naryadnye lyudi
zapolnyali naberezhnuyu i progulochnye dorozhki v lesu, otovsyudu slyshalas'
muzyka.
Letnih restoranov, kafe, barov, diskotek, var'ete v Picunde okazalos'
tak mnogo, chto Islamov rasteryalsya: kuda pojti, gde iskat' Gloriyu? V inye
zavedeniya i popast' neprosto: nuzhno bylo vystoyat' ochered'. Giyaz vspomnil,
chto v proekte kazhdogo iz vysotnyh korpusov, na kryshe, na samoj verhoture,
planirovalos' otkrytoe kafe, otkuda obozrevalsya morskoj prostor i ves' mys
Picunda, i on, ne razdumyvaya, zavernul v pod容zd blizhajshego vysotnogo
zdaniya. Skorostnoj lift bystro podnyal ego na shestnadcatyj etazh, no i zdes'
emu prishlos' stoyat' v ocheredi, zhelayushchih popast' v kafe bylo s izbytkom. Kafe
okazalos' ogromnym i bez "arhitekturnyh izlishestv", proshche nekuda, kak
skazala by Gloriya, no otdyhayushchih privlekali panorama, svezhij morskoj vozduh,
da i mesta dlya tancev bylo predostatochno, chem ne mogli pohvastat'sya drugie
zavedeniya. Otyskivaya svobodnyj stolik, Giyaz ponyal, pochuvstvoval, chto Glorii
zdes' net i ne moglo byt', on znal ee vkusy. |ta mysl' ogorchila i obradovala
ego odnovremenno, po krajnej mere iz polya poiska vypadali kryshi vseh
vysotnyh zdanij.
Mesto otyskalos' u samogo parapeta. Giyaz sel licom k moryu, proishodyashchee
v zale teper' ego ne volnovalo, dazhe poyavilas' mysl' vstat' i ujti, no
predstaviv, chto vnov' pridetsya vystaivat' gde-nibud' ochered', chtoby
pouzhinat', on reshil ostat'sya, tem bolee chto srazu podoshel oficiant i
predlozhil svezhuyu forel'.
Solnce medlenno opuskalos' v more, po vsem primetam sulya pogozhij den'.
Progulochnye katera, malen'kie teplohody uhodili i vozvrashchalis' s morya na
prichal Picundy, kak nekogda pristala k etomu beregu, i mozhet, dazhe v etoj
buhte shhuna argonavtov, priplyvshih za zolotym runom Kolhidy.
Nezametno podstupila noch': vyazkaya, vlazhnaya, zvezdnaya - noch' Kolhidy.
Vdali, za nejtral'nymi vodami vdrug, slovno ogromnye novogodnie eli,
vystroivshiesya v ryad i v neskol'ko yarusov, zazhglis' yarkie ogni. To shli, v
YAltu ogromnye, trehpalubnye teplohody: tureckie, grecheskie, shvedskie...
Leto, more, kruiz, prazdnik - inogda Giyazu dazhe kazalos', chto on slyshit
muzyku s chuzhih korablej i dalekih palub, no eto tol'ko kazalos' - ego
oglushala muzyka, gremevshaya za spinoj.
Posvezhelo, s morya zametno potyanulo veterkom, i on pochuvstvoval sebya
zyabko, neuyutno, hotya vesel'e v zale tol'ko razgoralos'. Giyaz rasschitalsya.
Vnizu po yarko osveshchennym alleyam gulyali otdyhayushchie, po vsej veroyatnosti,
zhivshie v etih vysotnyh korpusah i gostinicah - speshit' im bylo nekuda.
Otovsyudu zazyvno gremela muzyka, iz-za steklyannyh sten inyh restoranov
pastel'no prosvechivali tancuyushchie v yarkih letnih odezhdah: kuda ni glyan' -
prazdnik. Ne bylo prazdnika tol'ko v dushe u Islamova, hotya vneshne on vpolne
pohodil na dovol'nogo kurortnika. Ne spesha, otmechaya v vechernem osveshchenii to,
chego ne uvidel pri svete dnya, pokidal on kurortnuyu zonu. Na samom vyhode, u
shlagbauma, gde u voditelej trebovali pred座avit' special'nyj propusk dlya
v容zda na territoriyu otdyha, sleva vdrug gryanula muzyka. Kazalos', chto vse
zavedeniya uzhe ostalis' pozadi, no Giyaz oshibsya, eto i byl glavnyj restoran
Picundy "Zolotoe runo", i orkestr posle antrakta nachal vtoroe otdelenie.
Restoran byl vechernij, i poetomu, kogda Giyaz prohodil tut chasa tri
nazad, on byl eshche zakryt dlya posetitelej. Restoran okazalsya legkim, izyashchnym,
chast' stolikov raspolagalas' pryamo pod derev'yami, slovno na piknike, a sam
restoran horosho vpisyvalsya v gustuyu subtropicheskuyu zelen', svisavshuyu pryamo
nad stolami na verendah. V sadu na stolikah stoyali stilizovannye
"kerosinovye fonari", na verande na stene viseli tshchatel'no vydelannye belye
ovech'i shkury - navernoe, podrazumevalos', chto eto "zolotoe runo". Oni
nesomnenno vyzyvali zavist' u modnic i navodili na mysl' o tom, chto na
dublenku hvatilo by v samyj raz. No za shkurami byl osobyj dosmotr, ih
beregli pushche legendarnogo runa, hotya ob etom znali tol'ko zavsegdatai.
Restoran imel svoe lico, chuvstvovalos', chto postaralis' i te, kto zadumal
ego, i te, kto ego postroil.
Na slabo osveshchennoj estrade neistovstvoval orkestr, vzvinchivaya i bez
togo naelektrizovannyj zal. Na tesnoj ploshchadke tancevali te, kto sidel za
blizhajshimi stolikami, ostal'nym ostavalos' tol'ko zavidovat' i zhdat' svoej
ocheredi, kotoraya mogla i ne nastupit'. Giyaz proshel vdol' stolikov, vyiskivaya
svobodnoe mesto, kak vdrug otkuda-to iz glubiny verandy, uhodivshej v sad,
ego okliknuli:
- Giya, idi k nam!
Giyaz podumal, ne oslyshalsya li on, no opyat' iz-za stolika, na kotorom
slabo gorela svecha, razdalis' vozbuzhdennye vesel'em privetlivye golosa:
- Giya, dorogoj, idi k nam!
Nogi vmig stali vatnymi, i tysyacha dogadok promel'knula v odnu sekundu:
kto by eto mog byt'? Dzhumber, Tamaz, Robert, starye druz'ya-arhitektory?
Okliknuli ego, konechno, gruziny, oni srazu, ne sgovarivayas', pereinachivali
ego imya na svoj lad. On probiralsya medlenno, obhodya shumnye stoly, no dushoj
uzhe letel tuda, otkuda razdalos' neozhidannoe priglashenie... a vdrug?
- Giya, u nas malo sveta, ili ty uspel uzhe tak horosho gul'nut', chto ne
priznal nas? - sprosil, ulybayas', Tengiz, syn hozyajki doma, gde on
ostanovilsya.
Za stolom vmeste s Tengizom sideli tri devushki, snimavshie bol'shuyu
komnatu na pervom etazhe, i priyatel' Tengiza, sosed Zauri. Inogda,
vozvrashchayas' vecherom, Giyaz zastaval etu kompaniyu v sadu, odnazhdy dazhe
zasidelsya s nimi za polnoch'.
- Pozhaluj, sveta dejstvitel'no malovato,- otvetil ustalo Giyaz. - A
naschet gul'nut', ya kak raz nedogulyal segodnya, eto horosho, chto ya vstretil
vas. Horosho by vypit' butylku "Kindzmarauli"...
Oficiant uzhe stoyal za spinoj Tengiza.
- Slyshal, chto skazal nash drug Giya? Ognya i vina...
To, s chem dolgie gody Giyaz ne hotel soglasit'sya, smirit'sya, on osoznal
tol'ko sejchas... V kakie-to mgnoveniya zdes', v shumnom "Zolotom rune"
nastupila vdrug takaya pronzitel'naya yasnost' mysli, kak budto on osvobodilsya
ot narkoza, i v eti minuty pul'sirovalo v mozgu tol'ko odno: Gloriya poteryana
navsegda, a pered glazami vstavala edinstvennaya ee telegramma: "Ne ishchi
menya!"
...Ostavshiesya dni, kotoryh bylo ne tak uzh mnogo, on provel v kompanii
so svoimi sosedyami, i vse eti dni Giyaz proshchalsya s Gagrami, ibo znal, chto
bol'she syuda ne vernetsya. Potomu chto nikogda ne nado vozvrashchat'sya tuda, gde
byl po-nastoyashchemu schastliv!
Priletel on v Tashkent v subbotu, v polden', chtoby uspet' ne spesha
podgotovit'sya k vyhodu na rabotu. Vo dvore gotovili plov, etakij stihijnyj
mal'chishnik. Sobralis' muzhchiny poutru, obsuzhdaya poslednie gazetnye novosti, i
podumali vdrug: a ne organizovat' li nam ploveshnik?
Sosedi vstretili Giyaza shumno, obradovalis'. Giyaz byl rad, chto, pomnya o
nih, privez koe-kakie podarki i vinograd "izabellu", sort redkij dlya Srednej
Azii, tak chto vse okazalos' kstati. On ostavil vse eto na ajvane i podnyalsya
k sebe, chtoby, kak govoritsya, smyt' s sebya pyl' dorog. Eshche na lestnice on
uvidel, kak sverknula svezhim mnogoslojnym lakom dver' ego kvartiry, a
podnyavshis', ostanovilsya v rasteryannosti. Dver' byla zamechatel'naya:
nastoyashchaya, dubovaya, na chetyreh redkih nyne mednyh zavesah, chtoby ne
skripela. CHtoby ne obrezat' ee po vysote, prishlos' sverhu ubrat' dva ryada
kladki, zato teper' dver' smotrelas' velikolepno. Glazok, zamki, vse bylo
vrezano akkuratno, otyskali gde-to i tyazheluyu bronzovuyu ruchku, ochen'
podhodivshuyu k lakirovannomu dubu.
Dazhe dvernye otkosy byli otdelany dubovymi plastinami i obramleny
cel'noj, bukovoj obnalichkoj. Giyaz suetlivo dostal klyuchi. Tshchatel'no
podognannaya dver' legko, bez usilij otkrylas'. V komnate stoyal svezhij
vozduh, chuvstvovalos', chto zdes' sovsem nedavno byli lyudi. Prihozhaya, kak i u
mnogih, u nego byla temnaya, i Giyazu prishlos' vklyuchit' svet. Na mig on
zasomnevalsya, k sebe li popal, no, uvidev privychnye veshchi, uspokoilsya.
I vse zhe kvartira stala sovershenno neuznavaemoj. Ostaviv chemodan u
dveri, Giyaz oboshel svoe zhilishche. CHudesa, da i tol'ko. Na balkone i na kuhne
pomenyali na polah linoleum. Vannuyu, tualet, kuhnyu do potolka vylozhili
belo-golubym angrenskim kafelem, v takom ispolnenii on niskol'ko ne
otlichalsya ot cheshskoj ili yugoslavskoj plitki. SHCHerbatuyu malogabaritnuyu vannu
zamenili na novuyu, bol'shego razmera, dlya chego prishlos' razobrat' chast'
steny, gde prohodili truby ventilyacii, kotorymi nikto i nikogda ne
pol'zovalsya. Pol v vannoj i tualete vylozhili boem mramora, kotorogo u nih v
RSU ne bylo, navernoe, sobrali othody na chuzhih strojkah. Prihozhuyu otdelali
pod kirpich, da tak lovko, chto Giyaz nevol'no provel rukoj po stene. Potolki
krugom siyali beliznoj - i ne vodnaya emul'siya (kak delayut sejchas), a
nastoyashchaya melovaya pobelka! Steny v zale i spal'ne obkleili oboyami myagkih
tonov, poverhu krugom otbili chetkuyu filenku temno-krasnogo,
kontrastirovavshego s oboyami, cveta. Zaterhannye, zatoptannye, potemnevshie
parketnye poly byli chastichno perebrany, vnov' tshchatel'no neskol'ko raz
otshlifovany mashinkoj, otciklevany i, vidimo, dvazhdy, esli ne trizhdy, pokryty
horoshim lakom. Krasota! Na balkone, kotoryj preobrazilsya bol'she vsego, steny
okleili moyushchimisya oboyami pod dub i v torcah zanovo peredelali polki,
dostavshiesya Giyazu ot prezhnih hozyaev,- poluchilas' eshche odna zamechatel'naya
komnata. Vnutrennie dveri perevesili, podognali, i teper' oni legko i plotno
zakryvalis' bez skripa. Vsyu derevyanku v dome i ramy na balkone vykrasili
blestyashchej beloj emal'yu. I nigde ne ostavili sledov remonta - vse chisto,
akkuratno, dazhe zapah laka i kraski uspel vyvetrit'sya.
"Vot eto remont, vot eto servis,- dumal Giyaz, ne nahodya bukval'no
nichego, k chemu mozhno bylo by pridrat'sya. - Esli b tak vsegda i vsem: ostav'
klyuch, uezzhaj v otpusk i vozvrashchajsya v obnovlennuyu kvartiru - nikakih deneg
bylo by ne zhal' za takuyu uslugu". On by eshche dolgo oglyadyval svoyu kvartiru,
esli by Zakirdzhan-aka ne okliknul ego iz sada. Pora bylo spuskat'sya k plovu.
V ponedel'nik, po staroj privychke, on podnyalsya rano. Posle pervyh
vostorgov ot remonta prishla otrezvlyayushchaya mysl': a kak zhe rasschityvat'sya? V
karmane posle otpuska ostalis' zhalkie groshi - i do poluchki ne dotyanut', on
uzhe tam, na more, reshil, chto perehvatit rublej sto u Zakirdzhana-aka, a tut
vdrug takoj remont otgrohali. "Skol'ko zhe s menya prichitaetsya? - prikidyval
Giyaz, vnov', uzhe ocenivayushche, osmatrivaya rabotu. - I kak ocenivat' vrode i
nedorogie materialy, no sploshnoj zhe deficit, dazhe linoleum finskij?" Kak ni
schitaj, men'she tysyachi ne vyhodilo, a esli uchest' deficit, sroki, kachestvo,
men'she, chem poltory tysyachi, zaplatit' bylo by greh, odna vhodnaya dver' s
ustanovkoj, otdelkoj vnutrennih i vneshnih dvernyh otkosov stoila ne menee
dvuhsot rublej dazhe po kazennym rascenkam. A rabota, kak ni kruti, byla
klassnaya, obrazcovo-pokazatel'naya, oni emu slovno ekzamen na masterstvo
sdavali. Dazhe sejchas, pridirchivo prismatrivayas', on ne smog ni k chemu
pridrat'sya: shov ko shvu, ne razglyadet' ni odnogo podteka, skola, ni odnoj
vozdushnoj podushki na oboyah - yuvelirnaya rabota, da i tol'ko. I vdrug yavilas'
spasitel'naya ideya - rasplatit'sya po chastyam. On srazu uspokoilsya.
Na rabote vse shlo svoim cheredom, uchastok ego ne otstaval, narekanij
osobyh ne bylo, plan, namechennyj pered ot容zdom, brigady vypolnili davno i
pereshli na novyj ob容kt mesyaca na dva ran'she, takie sroki i ob容my v RSU
byli redkost'yu. Giyaz priehal k koncu mesyaca - otvetstvennyj dlya proraba
srok: nuzhno bylo zakryt' naryady, zaverit' vypolnennye ob容my u zakazchika,
sdat' material'nyj otchet. Rabochie vstretili ego radushno, zainteresovanno
rassprashivali ob otdyhe, more, Picunde, gde nikto iz nih ne byl. No bol'she
ih interesovalo, kak zhivut tam lyudi, kakie ceny na produkty, veliki li
zarabotki u stroitelej. Po otvetam Giyaza vyhodilo, chto zhivut vezde
odinakovo, razve chto u gruzin mandariny po oseni deshevle, tak ved' v
Uzbekistane svoih preimushchestv nemalo: ovoshchi, frukty, schitaj, kruglyj god. A
zarplata? Rascenki vezde odni i te zhe, i fond zarabotnoj platy u stroitelej
odinakovyj. Gde luchshe stroyat? Na eto Giyaz otvetil, ne razdumyvaya,- u nas.
Nezaplanirovannyj perekur mog zatyanut'sya i dol'she, no brigadiry dali ponyat',
chto pora konchat' razgovory, letnij den' bezhit, ne uglyadish', da i u proraba,
mol, del nevprovorot.
Obychno naryady on zakryval s odnim iz brigadirov. Na etot raz idti s nim
v prorabskuyu vyzvalsya Tarhanov, chelovek opytnyj, vladevshij pochti vsemi
stroitel'nymi professiyami. Muzhik on byl krepkij, gorlastyj, vlastnyj,
znavshij sebe cenu. Giyaz obrashchalsya k nemu uvazhitel'no, velichal tol'ko po
imeni-otchestvu. Bityj brigadir, chuzhogo emu ne nado, no za svoe postoit...
Byla v nem kakaya-to staroobryadcheskaya zhilka, kotoruyu Giyaz do konca eshche ne
raskusil, no chuvstvoval v Tarhanove predel'nuyu chestnost', takogo ne privedi
gospod' obmanut'.
- Spasibo, Fedot Karpovich, za remont, dazhe ne ozhidal, chto tak mozhno
otdelat' kvartiru. Kartinka, da i tol'ko,- podojdya k prorabskoj,
poblagodaril Giyaz.
- Nu i slava bogu, chto ugodili, chto po dushe prishlas' rabotenka nasha. I
to ved' nado skazat', chto s dushoj delali, Giyaz Nurievich. Vy k lyudyam s
otkrytym serdcem, i oni tak zhe k dobromu cheloveku. ZHdali vas i volnovalis',
segodnya dazhe nikto naschet naryadov ne pointeresovalsya, sprosi, govoryat,
ponravilos' li?
- Ponravilos', ochen' ponravilos'. Da vot tol'ko ne znayu, kak ya s vami
rasschityvat'sya budu, ya ved' i ne mechtal o takom carskom remonte. YA tut
prikinul, summa nemalaya, mozhno, ya v neskol'ko raz rasschitayus'?
- Kak tak rasschitayus'? - udivilsya Fedot Karpovich, i vpervye Giyaz uvidel
ego rasteryannym. Neozhidanno brigadir bystro vyshel iz prorabskogo vagonchika
i, ubedivshis', chto poblizosti nikogo net, vernulsya ulybayas'. - Kak
rasschitayus'? Po-chestnomu, tak s nas, Giyaz Nurievich, oho-ho skol'ko
prichitaetsya, nam chuzhogo ne nado, my po sovesti zhivem, potomu i reshil narod
uvazhit' vas.
Teper' uzhe, nichego ne ponimaya, rasteryalsya Islamov, dazhe poblednel i
kak-to nelovko prisel na stul. Tarhanovu pokazalos', chto u nachal'nika nelady
s serdcem, i on ispugalsya.
- Gospodi, da ne volnujtes' vy po pustyakam. Teper'-to vizhu opredelenno,
vy nashih del do konca ne znaete. Nu i horosho. Nu i ladno, zhit' v ladu s
sovest'yu bol'shoe schast'e. A my tut v shaher-maherah, chto v der'me, po gorlo
uvyazli, prosti gospodi,- Fedot Karpovich v serdcah mahnul rukoj i na vsyakij
sluchaj eshche raz vyglyanul za porog. - Gde zhe vy stol'ko let prorabotali?
Rabotu-to, vizhu, znaete, inzhener, posedeli von ot nee, a v zhizni... dver'
smenit' sebe ne mogli...
- V Zarkente ya rabotal, Fedot Karpovich, tol'ko na drugoj strojke, ochen'
nepohozhej. Promyshlennoe stroitel'stvo nazyvaetsya.
- A ya, Giyaz Nurievich, vsyu zhizn' po shabashkam, vrode chemu-to nauchilsya i
na ruki greh zhalovat'sya, no tak bol'shogo dela i ne videl. U nas tut na meli
svoi zakony, odno uteshaet menya: ne ya ih vydumal. Plyunut', ujti ne hvataet
duhu, privyk, da i pozdno pribivat'sya k drugomu beregu, gody ne dlya podvigov
uzhe, tak po techeniyu i plyvem... - Tarhanov tyazhelo vzdohnul i prodolzhal: -
Rasskazhu ya vam pro nashi bolotnye zakony... Uzh luchshe sdelayu eto ya, a to
gde-nibud' eshche v skandal vlipnete... Vot vy po-novomu i vzglyanete na nashu
rabotu, mozhet, i pojmete, pochemu vas s etim aktovym zalom hoteli podlovit'.
...Remontno-stroitel'nye upravleniya - ochen' lyubopytnye organizacii:
kopni lyubuyu, odna i ta zhe istoriya - zavyshenie ob容mov vypolnennyh rabot. K
primeru, vy direktor bol'nicy, shkoly, pochty, ne imeet znacheniya, hotite
sdelat' tekushchij remont. Zdanie poteryalo vid, hochetsya obnovit', k prazdniku
tam kakomu, k yubileyu - vse-taki, kak ran'she govorili, prisutstvennoe mesto
dolzhno imet' lico. A rabot-to, polozha ruku na serdce, kot naplakal. Otsyuda
mytarstva i nachinayutsya. Kto zh voz'metsya za takuyu malost'? I nachinayut vam
navyazyvat': vot esli by eshche to sdelat', eto obnovit', my by, mozhet, i
podryadilis'. A vam kuda devat'sya? V drugom meste razgovor takoj zhe - nozh k
gorlu, da i ne polozheno vam v drugoj rajon obrashchat'sya. Koroche, oblozhili vas
eshche do togo, kak vy zadumalis' o remonte. A u vas svoe nachal'stvo, kotoroe
za remont sprashivaet, v beshozyajstvennosti vas obvinyaet, da i den'gi vam
spustili tol'ko na etot god, i neizvestno, dadut li vam ih v sleduyushchem.
Pomykaetes', proslezites', chto denezhki tyu-tyu, i govorite: chto zh, soglasny,
ugovorili, mol, gotov'te dogovor, smetu, dokumentaciyu. Vot tut-to iz nashego
smetno-dogovornogo otdela, gde sidyat samye tertye muzhiki, idet k vam inzhener
i nachinaet schitat'-obschityvat': eto obespylit', eto obezzhirit', zashkurit',
pokrasit' trizhdy, perebrat' cherdak i poly, hotya na samom dele zamenyat desyat'
listov shifera i tri polovye doski. Nynche vse na doverii stoit, kto zh iz
intelligencii polezet na cherdak shifer proveryat'. Tak i nakrutit nash smetchik
na osnovanii zakonnyh cennikov i instrukcij prilichnuyu summu. A pod etu summu
i fond zarabotnoj platy i, estestvenno, materialy na oboznachennyj ob容m, da
kakie poluchshe, podorozhe.
CHtoby zakazchik ne roptal, pervo-napervo samomu nachal'stvu kabinet
otdelayut, tut uzh ni materialov, ni sil ne zhaleyut - dayut tovar licom. Ottogo
i rasplodilos' shikarnyh kabinetov, inoj remont iz-za etogo kabineta i
zatevaetsya, ya uzh naglyadelsya, bud' zdorov. Da eshche nachal'niku, zateyavshemu
remont, podpisyvayushchemu dogovornye dokumenty, koe-chto perepadaet: to remont
emu doma sdelayut, to material dlya dachki podbrosyat... Ne ruchayus', chto vezde
tak, no gde ya rabotal, bylo tak, golovoj otvechayu... - Fedot Karpovich
vzdohnul. - Da i po kontoram, organizaciyam, bol'nicam, kogda hozhu - vizhu,
vezde tak, na odno lico remont, lish' by glaza zamazat', kak govorit nash
brat-stroitel'.
Nu, materialam mesto najdetsya legko, inoj deficit pryamo so sklada v
roznichnuyu torgovlyu, v strojmagazin - vmig rashvatayut, nikakoj OBHSS ne
usledit, materiala-to dnem s ognem ne syskat', a lyudi stroyatsya, remont
delayut. No chashche po-drugomu postupayut: material proraby sami puskayut v delo,
berut chastnye podryady na remont kvartir, dach, ot zhelayushchih otboya net, potomu
kak kachestvo i sroki garantirovany, sami videli. Delo samo naprashivaetsya, i
duraka obstoyatel'stva podtolknut: materialov v izbytke i rabochaya sila est'.
Zakazchiku ved' ne delayut i pyatoj doli togo, chto ogovoreno, a znachit, vysokaya
zarplata garantirovana napered. V naryadah i cherdak pereberut na shest'desyat
procentov, i poly vskroyut, i vnov' perestelyut, obnoviv na tri chetverti, i
obespylyat, i obezzhiryat, i lakom v pyat' sloev pokroyut, kak nadobno po
stroitel'nym normam i pravilam, tut uzh na bumage nichego ne upustyat, i ruchnuyu
rabotu zachtut, i koefficient za osobye uslugi priplyusuyut, i uborku zdaniya
posle remonta pered sdachej, kak polozheno. Vot tut-to, dorogoj Giyaz Nurievich,
sobaka i zaryta...
Fedot Karpovich zakuril svoj neizmennyj "Belomor" i eshche raz, na vsyakij
sluchaj, vyglyanuv za porog, prodolzhal:
- Vot na etom-to i pokupaet nachal'stvo nashego brata-rabotyagu: garantiej
vysokogo zarabotka vsegda, pri lyubyh obstoyatel'stvah. My-to ne duraki,
sravnivaem s bol'shoj strojkoj... Esli i vyrabatyvayut tam nashu srednyuyu
zarplatu, to kakoj cenoj? Tam ved' ob容m ne pripishesh', vse po proektu, po
smetam, tverdym rascenkam. Otshtukaturiv desyat' metrov, ne napishesh'
pyat'desyat, a zdes' mozhno dazhe i bol'she: zalataem ogromnuyu stenu v desyati
mestah, zatrem, osvezhim - dokazhi, chto ne vsyu ee shtukaturili. A sto
zashtukaturit' - kishki vylezut. Da vy sami razve ne vidite, chto ob容my rabot
i fond zarabotnoj platy na remonte namnogo vyshe, chem v kapital'nom
stroitel'stve? A my, starye zubry, eto znaem horosho, vot i steklos' nas
stol'ko v nezametnye RSU. Vy, navernoe, podumali, Giyaz Nurievich, mol,
zashibaem my prilichno, sudya po naryadam, no eto ne sovsem tak.
Gde ya ni rabotal, i v etom upravlenii tozhe, - pravila odni. Kazhdyj
mesyac prorab, zakryvaya naryady, govorit mne, naprimer: Karpych, po desyatke v
den' vashi, ostal'nye vernesh'. Mol, nuzhno dat' zakazchiku, chtoby podpisal
ob容my; v bank - tomu, kto zanimaetsya kontrol'nymi obmerami; na sklad - za
koe-kakoj deficit; v kontoru - ved' ob容my, fond zarabotnoj platy
organizovali te projdohi iz smetno-dogovornogo otdela; a eshche i tem, kto
propuskaet naryady, spisyvaet materialy - koroche, vsem sestram po ser'gam. No
i nam hvataet, schitaem, chto proraby nas ne obizhayut. Zato v te mesyacy, kogda
s rabotoj negusto, ne nasha zabota - po desyatke v den' obespech', ili my v
sleduyushchem mesyace svoe garantirovannoe zaberem, na etot schet strogo - ya svoih
v obidu ne dayu. I vyhodit, kazhdyj mesyac ya s Kolyashej sobirayu s kazhdogo inogda
po tridcatke, inogda dazhe po pyat'desyat, po-vsyakomu byvaet, a nas poschitaj
skol'ko, i vse prorabu. A uzh komu on neset, s kem delitsya, ne nashe delo.
Pakostno, konechno, Giyaz Nurievich, no tak i zhivem.
Pravda, kogda delaem remont chastniku, v rabochee vremya, prorab nas ne
obizhaet, chast' i nam perepadaet, a zarplata idet sama soboj. Ottogo u nas
neumehi i lentyai ne zaderzhivayutsya, rabotat'-to nado umet': chastnik tol'ko za
horoshuyu rabotu platit.
I vot prishli vy k nam, Giyaz Nurievich, pogonyat' nas ne stali, da i ne
nuzhno bylo, delo-to my znaem, posmotreli starye naryady, starye zarabotki i,
ne sprashivaya nichego, men'she nikogda ne zakryvali. YA, konechno, kazhdyj mesyac,
kak polozheno, soberu i zhdu s Kolyashej signala - mol, nesi. A ego, signala,
vse net i net, a summa uzhe bol'shaya sobralas', nikogda ne dumal, chto tak
bystro nabegaet, a sobirat' prodolzhayu, dumayu, ostorozhnyj, bes, popalsya, vraz
hochet kush vzyat', ne melochitsya. A v brigadah, konechno, ni gu-gu, da i narod u
nas s Kolyashej nelyubopytnyj, sami nabirali. Tak, pochitaj, god i proshel, no
kogda remont aktovogo zala vam vsuchili, a pered etim hoteli nas na drugoj
uchastok kinut', zabrat', znachit, ot vas, smeknul ya: ne v odnoj, vyhodit,
kompanii vy s kontoroj, ne v odnoj upryazhke s nachal'stvom. Da i kak zhe vam
byt' s nimi v kompanii, esli vy nichego ne nesete, ne berete. Pravdu skazat',
osteregalis' oni vas dolgo, dumali: v nachal'stvo vy tut metite ali podoslany
otkuda. A kogda vy v otpusk sobralis' i reshili my s vami posidet', zahvatil
ya vse-taki den'gi, dumayu, a vdrug? Nu, kogda my s Kolyashej provozhat' vas
poshli i popali k vam v dom, srazu ponyali - drugoj vy prorab, neprivychnyj dlya
nas, odnim slovom. Nautro s Kolyashej dolgo lomali golovu - kak byt' s
den'gami-to? Reshili sobrat' narod i skazali, tak, mol, i tak: ne bral, ne
prosil - i razdali kazhdomu ego dolyu. Den'gi-to vzyat' vzyali, no ne raduyutsya,
ne rashodyatsya. Govoryat mne: chto zhe ty, staryj kozel, horoshemu cheloveku v
dorogu hot' sotni tri-chetyre v karman ne zasunul, otdyhat' chelovek, mol, na
more poehal. Koroche, rabotali v tot den' koe-kak, a k vecheru sobralis', pro
vas govorili, - navernoe, tam na more, vam ikalos'... I tut odin smurnoj -
my ot nego nikogda putevoj mysli ne slyshali, Pet'ka Morozov, kafel'shchik - i
govorit: a chto, bratcy, esli my emu remont na hate sdelaem, chest' po chesti?
O tom, chto ya dveri sobiralsya smenit' u vas, on slyshal. I dobavlyaet s
sozhaleniem: chuyu, mol, dolgo on u nas ne zaderzhitsya, ne dadut, tak hot'
pamyat' emu o nas ostanetsya, o rabote svoej v RSU. Na tom i poreshili. I
rabota-to shla, Giyaz Nurievich, kak po maslu, veselo, legko, ot dushi delalas',
a vy govorite - rasschitayus', ot vsego serdca rebyata staralis'. A uzh magarych
s vas, konechno, prichitaetsya, uzh etot dolzhok ne snimaetsya s vas.
Fedot Karpych ot volneniya snyal svoj legendarnyj kartuz, kotoryj,
govoryat, eshche do vojny sshil na zakaz, i vyter ogromnym platkom vspotevshuyu
lysinu,- navernoe, nikogda v svoej zhizni on tak dolgo ne govoril.
Giyaz sidel oshelomlennyj, poteryannyj - emu i vpryam' stalo nehorosho,
stydno pered pozhilym chelovekom, slovno vse eto on zateyal. Tak vot otkuda
perevypolnenie, vyrabotka, proizvoditel'nost' truda, ekonomiya materialov i
fonda zarabotnoj platy, garantirovannye premii - odna lozh' rozhdala druguyu,
odno prestuplenie porozhdalo cep' novyh prestuplenij.
- Da ne kruchin'tes' vy, Giyaz Nurievich, vy-to tut ni pri chem, sistema
nalazhena davno, i vam ee odnomu ne slomat'. Vot porabotali s vami godok, i
na dushe chishche
stalo. Zachem nam, rabochim, riskovye dela, plany, procenty, nam daj
rabotu i zaplati tu zhe desyatku, tol'ko chestno - gory svernem. A na halture,
dumaete, dusha lezhit rabotat', hotya vrode i ne besplatno? Poprobuj otvet'
kazhdomu: pochemu v rabochee vremya, otkuda materialy, da i shkurnikami nas,
konechno, hozyain schitaet, hotya my tolkom i ne znaem, skol'ko s nego sodrali.
Da i ot kazhdogo zvonka v kvartiru vzdragivat': kto prishel, s chem prishel
- udovol'stvie nebol'shoe. I v pod容zd s oglyadkoj nyryat', kak zhuliki kakie,
chtoby lishnij glaz ne primetil, chto tut v rabochee vremya stroiteli
okolachivayutsya. Za etot god i po storonam ozirat'sya perestali, otuchilis',
spasibo i na etom, Giyaz Nurievich.
Vidya, kak snik Islamov, Fedot Karpovich skazal:
- YA uzh posle obeda zajdu, a to i zavtra naryady-to odoleem, est' vremya,
a tabelya, bumagi ya vam ostavlyu na vsyakij sluchaj.
I potihon'ku vyshel iz prorabskoj. Nastroeniya ot razgovora u nego,
vidno, tozhe ne pribavilos', i potomu, pridya na ob容kt, ustroil raznos
rabochemu na rastvornom uzle za gryaz', za razval vokrug, dazhe k specovke
pridralsya, chego s nim nikogda ne sluchalos'.
Islamov posle uhoda Tarhanova eshche dolgo ne pokidal prorabskuyu... Net,
ne rabotal, mysli ego kruzhilis' vokrug neozhidannoj ispovedi Fedota Karpovicha
- tozhe, chuvstvovalos', nabolelo u cheloveka. Konechno, Islamov daleko ne
mal'chik, ne na lune zhivet i ne novichok v stroitel'stve. Koe-chto znal,
koe-chto slyshal ob avantyurah pomen'she ili, naoborot, pokrupnee, no chtoby
dejstvovala chetko otlazhennaya sistema ochkovtiratel'stva, hishchenij, poborov -
takoe v golove ne ukladyvalos'.
Rasskazhi emu ob etom kto-to drugoj, ne Fedot Karpovich, vryad li poveril
by, a etot vrat' ne stanet, da i zachem emu.
Perebiraya v pamyati ves' proshedshij god, Giyaz teper' pripominal kakie-to
repliki, nedomolvki... Kak chasto on oshchushchal, chto pri ego poyavlenii razgovor
kruto menyaetsya. Davaya emu mesyachnye zadaniya, glavnyj inzhener dvazhdy zaranee
preduprezhdal, chto u nego po ob容ktu budet bol'shaya ekonomiya materialov, no
pust' Giyaza eto ne udivlyaet, tak kak na bolee vazhnyh ob容ktah idut so
znachitel'nym pererashodom. Togda eto ne nastorozhilo Islamova, on znal: takoe
vozmozhno v stroitel'stve, i vzaimovyruchka neobhodima. Sejchas on ponyal, chto
vlipni eti delyagi gde-nibud' s ego "sekonomlennymi" materialami, otvechat'
prishlos' by emu: spisal-to on ih po svoemu ob容ktu, a real'nye materialy
ostalis' na skladah, v pomoshch' kollegam, "idushchim s pererashodom". A ni o
kakom pererashode, kak teper' ponimal Giyaz, ne moglo byt' i rechi: dazhe
osteregayas' i pobaivayas' ego, novogo cheloveka, upuskat' kush vse zhe ne stali.
Tak, v razdum'e, prosidel Islamov do samogo obeda, no nichego putnogo,
tolkovogo v golovu ne shlo, a iz razgovora s Fedotom Karpovichem zapala v
pamyat' ne raz povtorennaya im poslovica: "Plet'yu obuha ne pereshibesh'".
Proshel mesyac, drugoj. Giyaz tak nichego i ne predprinimal, da i chto on
mog predprinyat', kogda, schitaj, sam po ushi vlip v gryaz'? Kak by on otvetil
na vopros: "A za kakie takie zaslugi vam remont besplatno sdelali i otkuda
vzyali vse eti deficitnye materialy? Za dobrotu, za poryadochnost'? Tak ne
byvaet. Poryadochnyh lyudej nemalo, a kvartiry ih dozhidayutsya remonta godami.
Tak chto ne stoit vtirat' ochki, tovarishch Islamov". Sorvat' oboi, vylomat'
dver', vernut' na mesto staruyu shcherbatuyu vannu? Glupee nichego ne pridumaesh'.
Nazad hodu, kak ni oglyadyvajsya, net, ran'she zorkost' nado bylo proyavlyat'.
Tak i mayalsya den' za dnem. Odno uteshalo, chto Tarhanov po sobstvennoj vole,
po vole brigady sdelal remont. A esli by special'no po podskazke iz kontory,
chtoby vtyanut' i ego v gryaznye delishki, chtoby ne bylo hodu nazad? Ot etoj
mysli stanovilos' zhutko...
No v kontore o remonte ne znali, eto on chuvstvoval,- takoj kozyr'
nemedlenno byl by pushchen v hod. On-to ne predprinimal nichego, zato slishkom
aktivno nachali dejstvovat' protiv nego. Vremya priglyadki k nemu konchilos',
teper' rukovodstvu RSU stalo yasno: nikakoj on ne pretendent na komandnye
posty, tajnoj missii na Islamova nikto ne vozlagal, da i mogushchestvennoj ruki
u nego net. Za god nikto o nem ne sprosil, ne pointeresovalsya, ni odnogo
zvonka sverhu... Tak, sluchajnyj chelovek, horoshij inzhener, "no bez
orientirov", kak vyrazilsya o nem zaglazno nachal'nik. "Bud' kak vse ili gulyaj
na vse chetyre storony", - v otkrytuyu tak poka nikto ne govoril. No emu vse
trudnee stalo sdavat' material'nye otchety, naryady ego srezalis' yakoby iz-za
otsutstviya fonda zarplaty. Materialy so sklada on poluchal v poslednyuyu
ochered', chasto pri etom emu otkazyvali, da i s transportom ego podvodili
postoyanno. Esli by ne Tarhanov s Kolyashej, uchinyavshie bez nego vremya ot
vremeni skandaly i na sklade, i v transportnom cehu upravleniya, da i v samoj
kontore, dela na uchastke byli by sovsem plohi.
"My za tebya postoim, tol'ko derzhis'!" - podbadrival Giyaza Fedot
Karpovich. V to, chto oni ego ne podvedut, Islamov, veril. A popytka nastroit'
protiv nego brigadu byla, da Tarhanov na kompromiss s nachal'stvom ne poshel.
No rukovodstvo RSU, nabivshee ruku na "lipe", i tut nashlo, kak na polgoda
otstranit' Islamova ot ob容kta, chtoby ne meshal da pomen'she videl.
Direktor ob容dineniya poluchil v centre goroda novuyu pyatikomnatnuyu
kvartiru, i tam nuzhno bylo sdelat' remont: kakoe nynche zhil'e sdayut, vsem
izvestno. A uzh po merkam direktora, prihodilos' nachinat' vse snachala, odni
steny ego ustraivali, da i te chastichno sledovalo perelozhit'.
Giyaz sprosil u glavnogo inzhenera, davavshego emu zadanie: a kak byt' so
smetoj, materialami, proektom, kak platit' lyudyam? Glavnyj inzhener snachala
rassmeyalsya: kakoj proekt, kakaya smeta? "Vot tebe adres, zavtra v devyat' tebya
tam budet zhdat' zhena direktora, ona tebe ves' proekt i ob座asnit". No potom,
vidimo, chto-to vzvesiv, skazal: "Konechno, ty uchet rabot vedi, potom
sostavish' smetu, dogovor na remont, i direktor vse oformit cherez kassu, kak
polozheno. A naschet materialov ne bespokojsya, chego ne najdesh' u nas, voz'mesh'
so skladov ob容dineniya ili obmenyaem v drugom meste - u ob容dineniya vsegda
est' na chto obmenyat' lyuboj deficit. Tvoya zabota - vovremya dat' ukazaniya
snabzhencam, chtob ne prostaivali lyudi. A doglyad za toboj budet pochishche
narodnogo kontrolya",- predupredil ego glavnyj inzhener, vidimo, zhenu
direktora on znal horosho.
Na drugoj den', pridya po ukazannomu adresu, Islamov vstretilsya s Klaroj
Vasil'evnoj, zhenoj direktora, kotoraya opozdala pochti na chas. ZHenshchinoj ona
okazalas' energichnoj, delovoj,- kak pozzhe uznal Giyaz, Klara Vasil'evna
vozglavlyala odin iz oblastnyh otraslevyh profsoyuzov. Ona otkryla dver', i
vmeste s Islamovym oni voshli v kvartiru.
Hotya dom byl vedomstvennyj - stroilo ego dlya sebya ministerstvo
stroitel'stva respubliki, i neizvestno, kak othvatil sebe zdes' kvartiru
direktor ih ob容dineniya,- kachestvo rabot ne vyderzhivalo nikakoj kritiki, da
i proekt, na vzglyad Giyaza, byl ne sovsem udachnym.
- Uzh dlya sebya mogli by i proekt otobrat', i postarat'sya,- skazala vsluh
Klara Vasil'evna, imeya v vidu ministerstvo.
Oni perehodili iz komnaty v komnatu, i vezde hozyajka tyazhelo vzdyhala, i
Giyaz ponimal ee. V kvartire bylo dve vannye, dva tualeta, dve lodzhii,-
kazalos', radujsya, no i teni ulybki ne bylo na lice hozyajki. Da i chemu
radovat'sya, kogda vezde carilo zapustenie, kakaya-to iznoshennost', slovno
zdes' dolgo zhili ochen' neryashlivye lyudi? A ved' tol'ko nedelyu nazad etot
devyatietazhnyj dom sdali s ocenkoj "otlichno", ob etom i gazeta pisala - mol,
vyros v centre goroda eshche odin krasavec dom, pohozhij na ogromnyj
trehpalubnyj korabl'. Na fotografii v gazete on i vpryam' smotrelsya
velikolepno. No otretushirovannaya fotografiya - odno delo, a dom so shchelyami -
sovsem drugoe. I Giyazu nevol'no vspomnilsya ego priezd domoj iz otpuska,
kogda on otkryl dver' i ahnul: navernoe, tak po idee i dolzhny byli sdavat'
novoselam zhil'e, chtoby pervym vosklicaniem u otkryvshego dver' bylo ne "oh",
a "ah!"
No Klara Vasil'evna bystro vzyala sebya v ruki, da i vremenem ona,
ochevidno, ne raspolagala.
- Pozhalujsta, zapisyvajte,- reshitel'no skazala ona Islamovu. - Vse
dvernye i okonnye pereplety i ramy na lodzhiyah vylomat' i zamenit' na dubovye
ili bukovye, na hudoj konec, na ramy v lodzhiyah mozhno pustit' krasnuyu sosnu,
chtoby v dome nikogda ne bylo malyarnyh rabot - u menya na krasku allergiya.
Otoplenie, eti zhestyanye garmoshki, kotorye tut zhe potekut, srezat' i
postavit' obychnye, chugunnye, razumeetsya, uglubiv v stenah. Nishi poglubzhe.
Gazovuyu plitu, mojku vynesti na yuzhnuyu lodzhiyu, tam budet kuhnya. A stenu mezhdu
kuhnej i stolovoj razobrat' i sdelat' nastoyashchuyu prostornuyu stolovuyu, steny
obshit' derevom. V zale nepremenno kamin, ya special'no dlya etogo vybrala
devyatyj etazh, chtoby mozhno bylo probit' potolok. Esli na etot schet u vas
budut zatrudneniya, u menya est' specialist, reshetki otol'yut na zavode.
Dal'she... Vsyu santehniku: vanny, unitazy, umyval'niki snyat', zamenit'
na importnye, zhelatel'no finskie ili shvedskie, i chtoby po cvetu oni ne
povtoryalis'. Da, chut' ne zabyla. V tualetah nepremenno postavit'
rukomojnik-tyul'pan, eto ya videla nedavno v odnom horoshem dome, moda nynche
takaya, vy mozhete i ne znat' ob etom, molodoj chelovek,- skazala toroplivo
Klara Vasil'evna i oglyadelas' vokrug. - SHCHitovoj parket snyat'. Zakazhite
v'etnamskij, krasnogo dereva, on nemnogo zhestkovat v rabote, govoryat, no
smotritsya zamechatel'no. Neploho by v zale sdelat' nabornyj parket iz finskoj
berezy, no, vidimo, dostat' budet trudno, vy na vsyakij sluchaj zakazhite,
mozhet, dobudut, da i ya postarayus' po svoim kanalam otyskat', u nas kak raz
Dvorec tekstil'shchikov nachali otdelyvat'. Vse podokonniki, reshetki na
batareyah, estestvenno, dubovye, nikakoj malyarki, tol'ko lakom, u menya na
krasku, ya govorila, allergiya. Solncezashchitu ne zabud'te, na vseh oknah i na
lodzhiyah, i ne plastmassovuyu - ona vygoraet,- a dyuralevuyu, ital'yanskuyu. CHut'
ne propustila: pol v vannyh i tualetnyh mramornyj i raznyh cvetov, ne ochen'
tolstyj, chtoby ne holodilo sil'no. I vanny, konechno, keramicheskie,
zhelatel'no odnu kvadratnuyu, na maner bassejna, ochen' krasivo takaya vanna
smotritsya, neprivychno, oni poka malo u kogo est'. Kafel' krugom do potolka,
opyat' zhe, chtoby cveta nigde ne povtoryalis', odnu vannu nepremenno chernym
kafelem vylozhit' i zerkalami otdelajte, muzh obozhaet chernyj cvet.
Vot eto vam poka zadanie na pervoe vremya. Kazhetsya, ya predusmotrela vse
gryaznye raboty, chtoby potom ne meshat' chistovoj otdelke, o kotoroj razgovor
pojdet otdel'no. Kak vy schitaete?
Giyazu nechego bylo dobavit', Klara Vasil'evna znala, chego hotela, i
myslila poetapno, kak nastoyashchij stroitel'. Ona prosila v sluchae oslozhnenij
zvonit' nemedlenno, v lyuboe vremya dnya i nochi. "So srokami ne toroplyu",-
skazala ona, vidimo, znala, chto horoshaya rabota bystro ne delaetsya.
Kogda Islamov v tot zhe den' posle obeda vernulsya na kvartiru uzhe s
Fedotom Karpovichem i Kolyashej, te neozhidanno obradovalis'. Okazalos', dvoe iz
brigady stroilis', i to, chto ne ustraivalo Klaru Vasil'evnu, vpolne
podhodilo dlya nih, tem bolee besplatno. I kakovo zhe bylo udivlenie Islamova,
kogda on v ponedel'nik, zaglyanuv v kvartiru sdelat' kakie-to obmery, uvidel,
chto vse nenuzhnoe snyato s velichajshej ostorozhnost'yu i akkuratnost'yu. Dazhe
kafel' snyali, ochistili, vyvezli. Golye steny ziyali pustymi glaznicami okon,
a krugom - chistota, poryadok. Kogda Islamov sprosil u Tarhanova, kak udalos'
sdelat' takoe za dva dnya, tot rassmeyalsya i otvetil, chto oni, mol, sem'yami
navalilis', den' i noch' rabotali, boyalis', vdrug hozyaeva peredumayut.
"Zainteresovannost' - ogromnaya sila",- zakonchil filosofski Fedot Karpovich.
V konce kazhdogo mesyaca, poka shel remont na kvartire direktora
ob容dineniya, Giyaz sostavlyal naryad na raboty v kakom-nibud' cehu na raznyh
territoriyah. Zakryval ego kak obychno: ne bol'she i ne men'she. Odnazhdy,
kazhetsya, na ishode tret'ego mesyaca, kogda uzhe mnogoe vyrisovyvalos', kogda
pochti vylezli iz gryazi, ustanoviv vsyu derevyanku v dome, pokonchiv s
otopleniem i slozhnoj santehnikoj, naryady u nego srezali. Ob座asnili, chto on
slishkom uzh horosho platit svoim brigadam, baluet narod. Kogda etu novost'
prorab prines utrom na ob容kt, brigada, konechno, zaroptala,- i Islamovu
prishlos' zvonit' Klare Vasil'evne. Klara Vasil'evna, ne ostavlyavshaya remont
bez nadzora i uzhe uspevshaya podruzhit'sya s Tarhanovym, bystro ocenila rabotu
masterovyh, i potomu srochno prinyala mery. A potom, do samogo konca remonta,
lichno interesovalas', skol'ko zaplatili brigade, ottogo, navernoe, i
vyhodila u nih samaya vysokaya zarplata po upravleniyu, i rabochie poveseleli.
Stranno, ponachalu rabota, kotoruyu Fedot Karpovich nazyval halturoj,
razdrazhala Giyaza, no chem bol'she on vnikal v nee, tem bol'she vtyagivalsya, eto
byla praktika, shkola, kotoroj ne hvatalo Islamovu kak grazhdanskomu
stroitelyu. Teper', po okonchanii ee, on mog bez straha idti v lyuboe
otdelochnoe upravlenie.
Na kvartire on nahodilsya celyj den', potomu chto ezhechasno voznikali
problemy, kotorye trebovalos' reshat' nemedlenno. A kakoe bylo udovol'stvie
videt' kazhdyj zakonchennyj etap raboty! V etom i byla glavnaya
prityagatel'nost'. Nahodyas' vse vremya s brigadoj, on postigal takie sekrety,
kotoryh ni v odnom uchebnike ne otyskat', ved' rabotali s nim mastera svoego
dela. Tot zhe Pet'ka Morozov, kafel'shchik, tak vylozhil vannuyu komnatu, pohozhuyu
na bassejn, s glubokoj kvadratnoj goluboj vannoj, chto Klara Vasil'evna celyj
chas ne vyhodila iz nee: vse ohala i ahala, ne mogla skryt' vostorga. Poteryav
srazu vsyakuyu solidnost', ona poobeshchala Morozovu po okonchanii raboty putevku
kuda tol'ko dusha pozhelaet, i pritom za schet profsoyuza. I brigada neskol'ko
dnej sporila, kuda emu poprosit'sya, chtoby ne progadat',- to li v YAltu, to li
v Sochi, a brigadir Kolyasha nastaival na Bajkale.
A kakie materialy Giyaz uvidel v eti mesyacy, kakuyu santehniku, on dazhe i
predpolozhit' ne mog, chto takaya krasota sushchestvuet i byvaet na ih zhe skladah,
gde ran'she on nichego podobnogo ne videl.
Kak ni potoraplivala Klara Vasil'evna, tempy byli nevysokie: to odno
sderzhivalo, to drugoe. Dolgo ne nahodilos' podhodyashchej furnitury dlya
stellazhej na lodzhiyah, dlya vstroennyh shkafov v nishah, potom ne bylo ruchek i
zamkov dlya mnogochislennyh dverej, no vse zhe v konce koncov problemy kak-to
razreshilis'. Koe-chto dazhe prishlos' peredelyvat'. Vse komnaty byli uzhe
okleeny oboyami, kak vdrug Klara Vasil'evna dobyla ispanskie, imitirovavshie
starinnye, nabivnye, ruchnoj raboty shelka. I kakih rascvetok! Kogda ona
vnesla rulony, razvernula odin, drugoj, vse ahnuli - kakie kraski, kakaya
faktura, nikogda ne podumaesh', chto bumaga! Tarhanov, chuvstvuya, chto Klare
Vasil'evne nelovko prosit' vse peredelat' zanovo, vyruchil ee, skazav:
- CHto zh, hozyajka, peredelaem, takie oboi raz v zhizni popadayutsya, da i
to ne vsyakomu.
Front rabot v kvartire suzhalsya, i Giyaz potihon'ku vyvodil rabochih na
ob容kt. Kto-to, navernoe, rasschityval: namuchaetsya na remonte ot kaprizov
hozyajki i sam sbezhit, no u Islamova s Klaroj Vasil'evnoj otnosheniya slozhilis'
srazu, da i rabota shla, greh bylo zhalovat'sya. Polgoda, poka shel remont,
Islamov zhdal, kogda zhe sam direktor ob座avitsya, glyanet na svoyu budushchuyu
roskoshnuyu kvartiru, mozhet, krome vann iz chernogo kafelya, u nego est' i
drugie pozhelaniya? No tot tak i ne zaglyanul ni razu na svoj devyatyj etazh, gde
uzhe dlya proby zazhigali kamin i s vysotnogo doma k nebu neprivychno potyanulas'
takaya "derevenskaya" strujka dyma.
"Zanyat, navernoe",- reshil Islamov. Kogda etoj mysl'yu on podelilsya s
Tarhanovym, Fedot Karpovich dolgo smeyalsya i, po-svojski pohlopyvaya Giyaza
Nurievicha po plechu, skazal:
- Tak ty nichemu i ne nauchilsya u nas. Zachem zhe emu hodit', glaza lyudyam
mozolit'? A chto on v kurse del, ne somnevajsya, inache otkuda takoj deficit?
Klara Vasil'evna? Da ona tol'ko begaet po ego zvonkam. Ne videl, ne slyshal,
ne znayu, ne vedayu, moej nogi tam ne bylo - luchshij otvet, esli kakaya
nepriyatnost' vyjdet. Na zhenu, na rukovodstvo RSU svalit, v podhalimazhe ih
obvinit, v hudshem sluchae vygovorom otdelaetsya, a skoree vsego - pozhuryat i
prostyat. A pridi on, nachni davat' zadaniya - tut uzh, brat, konec
nepredskazuem, mozhno i partbileta lishit'sya. Vygovor, dorogoj Giyaz Nurievich,
on snimaetsya, a remont - eto na vsyu zhizn'.
Tarhanova on ponyal - tak, navernoe, ono i est', no pro sebya podumal:
"CHto-to ya zdes' vse ne tomu uchus' i ne k tomu privykayu".
Po okonchanii rabot, kak i dogovorilis' polgoda nazad, Islamov prines
glavnomu inzheneru smetu na remont.
- Vosemnadcat' tysyach shest'sot rublej! - voskliknul glavnyj inzhener,
glyanuv srazu na itogovuyu cifru.- Da ty s uma soshel! Kto zhe takuyu summu
oplatit, ty chto zh, nachal'stva ne znaesh'? Na, voz'mi, i sdelaj po-bozheski -
rublej shest'sot-sem'sot.
Vot tut-to oni i scepilis' v pervyj raz! Islamov naotrez otkazalsya
chto-libo peredelyvat', skazal: esli vam eto nuzhno, vy i peredelyvajte, i
ushel, ostaviv smetu na stole.
Pozzhe etu smetu peredelali do shestisot semidesyati rublej, no i etu
nichtozhnuyu summu direktor oplachival v kassu po chastyam, trizhdy, da eshche na
polnom ser'eze uprekal: chto zhe vy, reshili menya po miru pustit', shest'sot
sem'desyat rublej! I rukovodstvo na chem svet stoit klyalo Islamova, hotya on-to
byl pri chem? Slava bogu, direktor hot' na remont ne zhalovalsya.
I vnov' nachalis' pereboi s materialami dlya ego uchastka, s transportom.
Kak-to posle obeda Giyaz vybralsya v kontoru, reshiv nakonec ob座asnit'sya s
glavnym inzhenerom. Togo na meste ne okazalos', sekretar' skazala, chto skoro
budet. Islamov ostalsya zhdat' - on nastroilsya na krupnyj razgovor.
Neozhidanno po upravleniyu sumatoshno zabegali: zvonili iz rajkoma,
prosili kogo-nibud' iz rukovodstva srochno pribyt' k pervomu sekretaryu. Kak
nazlo, ni nachal'nika, ni glavnogo inzhenera, ni sekretarya partorganizacii, ni
odnogo nachal'nika otdela na meste ne okazalos'. Sekretar' tak i soobshchila,
skazav, chto vse na ob容ktah, a v kontore est' tol'ko nachal'nik uchastka
Islamov. CHerez desyat' minut, vidimo, chto-to s kem-to soglasovav, pozvonili
vnov', skazali: mozhno prislat' i nachal'nika uchastka.
ZHizn' skladyvaetsya u lyudej po-raznomu: odni ne vylezayut iz kabinetov
vysokogo nachal'stva, drugie v nih nikogda ne byvali. Vot i Islamov vyshe, chem
v kabinete nachal'nika SMU, on nikogda ne byl, da i ne k chemu bylo. A tut
vdrug vyzvali v rajkom partii. Kabinet s roskoshnym kovrom, importnoj
mebel'yu, holodil'nikom "ZIL", stoyavshim na vidu, cvetnym televizorom, dorogoj
stereosistemoj, fikusom v kadke, raspisnymi chajnikami na stole udivil Giyaza.
On predstavlyal sebe mesto raboty sekretarya rajkoma neskol'ko inache. Takaya
domashnost', obychno nesvojstvennyj kabinetam uyut kak-to pokorobili Islamova.
I sam hozyain byl pod stat' kabinetu - ves' tak i svetilsya dobrotoj i
radushiem. On i chaem tut zhe ugostil Islamova. Zadav neskol'ko tradicionnyh
voprosov o zhit'e-byt'e na vostochnyj maner i osobenno ne vslushivayas' v otvet,
vdrug sprosil:
- A most cherez reku Salar vy videli?
Giyaz otvetil, chto zhivet v Tashkente ne tak uzh dolgo, mozhet, videl, a
mozhet, net, a v chem sobstvenno delo? Hozyain kabineta na mig zadumalsya.
- A vprochem, ne imeet znacheniya: videli, ne videli. A most pered vashim
ob容dineniem vy, nadeyus', videli?
- Konechno, ya pod nim kazhdyj den' hozhu na rabotu.
- I vas on ustraivaet?
- Ne ponimayu. Vpolne ustraivaet. Most kak most, dumayu, postroen
nadezhno. Naskol'ko ya znayu, zheleznodorozhnye mostostroiteli - luchshie stroiteli
v strane, na nashi mosty postupayut zakazy so vsego sveta, eto obshcheizvestnyj
fakt. Tradiciya mostostroeniya v Rossii sil'na eshche s proshlogo veka,- kak na
ekzamene otvechal Giyaz.
- YA ne o tom,- neterpelivo perebil hozyain kabineta.- Most cherez Salar,
o kotorom ya govoryu, chisten'kij, akkuratnyj, ves' v mramore, i reshetki
ograzhdeniya tam takie krasivye. YA hotel by, chtoby u menya v rajone most byl ne
huzhe, dazhe luchshe. Nadeyus', s vashej pomoshch'yu my pereshchegolyaem sosednij rajon,
tovarishch Islamov,- i on ves' rasplylsya v ulybke, vidimo, neskazanno dovol'nyj
prinyatym resheniem.
Situaciya dlya Giyaza byla nastol'ko nelepaya, chto on edva sderzhivalsya,
chtoby ne rashohotat'sya: mosty-to byli sovershenno nesravnimye. Tot,
salarskij, - dlya avtotransporta i peshehodov, a etot - zheleznodorozhnyj, s
dvuhputnoj koleej, s intensivnym dvizheniem. No otvetil on ser'ezno:
- Vidite li, u mosta, kak u vsyakogo iskusstvennogo sooruzheniya, est'
hozyain, v dannom sluchae ministerstvo putej soobshcheniya, i navernyaka most
vypolnen v sootvetstvii s proektom, gde estetika tozhe uchtena. Bez vedoma
hozyaina otdelyvat' gromadnyj most mramorom, granitom, krepit' k fermam,
portalam, bykam, prosverlivaya ili kakim drugim putem, plity nel'zya, ibo
narushaetsya glavnoe - nesushchaya sposobnost' mosta, garantiya ego bezopasnosti. K
tomu zhe, dazhe poluchi ya takoe razreshenie ot MPS, chto sovershenno neveroyatno,
nasha malomoshchnaya organizaciya, RSU, ne raspolagaet fondami na mramor ili kakoj
drugoj cennyj material, strogo fondiruemyj kamen'. Da i lyubaya rabota, ne
govorya uzhe o takoj, delaetsya po proektu. |ta zadacha po plechu lish'
specializirovannoj organizacii. A kto budet finansirovat' stol'
dorogostoyashchuyu zateyu, etot vopros tozhe nado reshit'. Tak chto vynuzhden vas
ogorchit': v blizhajshee vremya nam pereshchegolyat' sosedej nikak ne udastsya.
Kuda delis' dobrota i radushie s lica sekretarya?
Dva zavotdelami, prisutstvovavshie pri etom razgovore, razdelyaya gnev
hozyaina, gotovy byli ispepelit' Islamova vzglyadami.
- Vy eshche molody, tovarishch Islamov, chtoby ponimat', kto chemu hozyain.
Mozhete byt' svobodny! I skazhite svoemu nachal'niku, chtoby zavtra yavilsya rovno
v devyat'!
Na tom i rasproshchalis'.
V kontoru RSU posle rajkoma Islamov ne poshel, ne stal preduprezhdat' i
nachal'nika. Reshil, chto hozyain roskoshnogo kabineta skazal eto prosto tak,
sgoryacha, chtoby poslednee slovo ostalos' za nim. Ved' s mostom situaciya yasnee
yasnogo, chistaya manilovshchina. No vse okazalos' huzhe nekuda. K obedu ego vyzval
s ob容kta nachal'nik upravleniya.
- Nu, budet vam, Giyaz Nurievich. Rukovodstvo s utra gromy-molnii mechet,-
predupredila sekretar'.
- Sadites',- skazal nachal'nik, kogda on voshel v kabinet i plotno zakryl
za soboj dvojnye dveri,- raznosy shef ustraival shumno.
Potom nachal'nik dolgo i ustalo molchal, obhvativ golovu rukami.
- Vot esli by vy prishli chasa dva nazad, ya ne znayu, chto by ya s vami,
Giyaz Nurievich, sdelal, a sejchas uleglos', uspokoilsya. Konechno, ya ponimayu,
vam neprivychno slyshat' podobnyj bred: oblicevat' mramorom chuzhoj most, da eshche
s nashimi vozmozhnostyami, no pover'te, ya v etom kresle i ne takie prikazy
poluchal. Odnogo ne pojmu, otkuda vy takoj vzyalis'? Otchitat' sekretarya
rajkoma kak mal'chishku, v golove ne ukladyvaetsya! Vy zhe davno rabotaete v
stroitel'stve i yazykom nashim professional'nym prekrasno vladeete. Razve vy
ne znaete klassicheskuyu frazu: "Ladno, ispolnim" ili srodni ej - tozhe
klassicheskoe: "Budet sdelano!"?
Popili by chayu, vyslushali by cheloveka s pochteniem, otvetili "Budet
sdelano!" i, poblagodariv za priglashenie, ushli. Esli vypolnyat' vse, chto im
na um vzbredet, svoimi delami zanimat'sya nekogda budet. Slyshali vy,
navernoe, uzbeki v takih sluchayah govoryat: "K tomu vremeni ili ishak sdohnet,
ili arba razvalitsya". Tak i s nashim mostom: god tverdili by, chto MPS
razresheniya ne daet, god, chto proektnyj institut ishchem, chtoby zakaz
razmestit', a potom finansirovanie poprosili by u rajkoma, tak sama soboj i
zaglohla by ideya - i nikakih problem.
A to, glyadi,- samogo sekretarya povysyat ili snimut. |togo skoree vsego
snimut, hodyat takie sluhi. No poka-to on hozyain polozheniya i mne vpolne
ubeditel'no mozhet eto prodemonstrirovat'.
Potom eta smeta na vosemnadcat' tysyach rublej,- nachal'nik skrivilsya,
slovno ego zastavili proglotit' limon. - Vy chto, s luny svalilis'? My uzhe ne
rady, chto shest'sot-to nachislili za remont. Kazalos' by, v ego zhe interesah,
na vsyakij sluchaj, tak net, direktor do sih por nedobrym slovom nas
pominaet...
Navernoe, Giyaz Nurievich, vam u nas nelegko - ne ta u vas shkola. No i
nam s vami trudno, na raznyh yazykah govorim. Uchites' zhit' po-nashemu, ili
davajte mirno razojdemsya, ne budem dovodit' drug druga do infarkta. I
poslednee: ne uchityvaj my vashi sposobnosti, opyt, kak inzhenera, i, skazhem
pryamo, vliyanie v kollektive, osobenno sredi rabochih, razgovor byl by inym,
gorazdo bolee korotkim. Tak chto, pozhalujsta, podumajte...
...No uzhe do etogo razgovora, eshche kogda on vozvrashchalsya iz rajkoma, Giyaz
reshil dlya sebya, chto on dejstvitel'no ne tuda popal. Sobirat' dan' s brigady
Tarhanova i Kolyashi, kak i s lyuboj drugoj,- ob etom ne moglo byt' i rechi. No
dazhe v tom sluchae, esli by ego izbavili ot etoj povinnosti, remontirovat'
chuzhie kvartiry, dachi, stroit' tajno finskie sauny, a procentovat' eto kak
remont komnat otdyha rabochih, stoyat' navytyazhku pered zhenoj kakogo-nibud'
vysokogo nachal'nika - net, eto bylo ne dlya nego. Kak i vypolnyat' nelepye
prikazy. Most v etom sluchae okazalsya poslednej kaplej, perepolnivshej chashu
terpeniya. I nyneshnij razgovor u nachal'nika, kak ponyal Giyaz, byl poslednim
preduprezhdeniem. Net, pereuchivat'sya on ne sobiralsya.
Utrom on otnes zayavlenie ob uvol'nenii. ZHalko bylo rasstavat'sya s
rabochimi, na remonte kvartiry Klary Vasil'evny on krepko sdruzhilsya s nimi.
Fedot Karpovich na proshchanie skazal:
- Koli budet horoshaya rabota, zovite, pojdem, ne podvedem...
* * *
Uvolivshis' s raboty, Giyaz rasteryalsya. On prinadlezhal k tomu tipu lyudej,
chto horosho znayut svoe osnovnoe delo, v kotorom mogut proyavit' um, harakter,
volyu - vse, chto otpushcheno im prirodoj, no vot za predelami dela pasuyut pered
bytovymi neuryadicami, smenoj obstanovki. U takih lyudej v trudovyh knizhkah,
kak pravilo, odna, ot sily dve zapisi, ne schitaya zapisej o nagradah i
pooshchreniyah. On i dumal ran'she, chto vsyu zhizn' prorabotaet v Zarkente, hotya
zhizn' u stroitelej v obshchem-to kochevaya. No on popal v takoj gorod, kotoryj v
promyshlennom plane ros i rasshiryalsya by eshche desyatki let,- Giyaz byl znakom s
perspektivnym razvitiem etogo regiona. CHernaya i cvetnaya metallurgiya vmeste s
himiej rozhdali desyatki otvetvlenij, nachinaya ot proizvodstva lakov i drugoj
bytovoj himii i konchaya shirokim assortimentom mineral'nyh udobrenij dlya
sel'skogo hozyajstva. Pod kazhdoe takoe proizvodstvo nuzhno bylo stroit' i
stroit', Islamovu hvatilo by raboty do pensii.
On tknulsya v odno upravlenie, v drugoe - svobodnyh mest ne bylo.
Predlagali masterom, no v ego gody i s ego opytom nachinat' vnov' na
pobegushkah i na mizernom oklade Giyazu kazalos' unizitel'nym. Obzhegshis' v
odnom RSU, on uzhe izbegal etih kontor, a hodil po stroitel'nym upravleniyam,
v tresty ne zaglyadyval, potomu chto ne znal kancelyarskoj raboty, da i
chinovnich'ya zhizn' ego ne prel'shchala, on byl stroitel', prorab. I esli drugogo
pugali masshtaby, razmery promyshlennyh kompleksov, millionnye ob容my, to
Islamov, naoborot, stolknuvshis' s grazhdanskim stroitel'stvom, rasteryalsya ot
melkoty, odnoobraziya rabot. V inyh upravleniyah - luchshih, kak on polagal,-
skepticheski posmatrivali na ego poslednyuyu zapis' v trudovoj knizhke i
otkazyvali srazu. Vidimo, proraby iz RSU dobroj reputaciej ne pol'zovalis'.
Konechno, Giyaz znal o mnogih krupnyh strojkah v strane, i ne odnazhdy
prihodila emu v eti dni mysl' podat'sya tuda, gde on pochuvstvoval by sebya na
meste, gde byl by zanyat dostojnym muzhskim delom. No opyat' zhe strah pered
bytovymi neuryadicami, pereezdom, obshchezhitiyami ostanavlival ego, hotya dusha i
rvalas' k delu, i on skuchal po svoej prezhnej bespokojnoj rabote.
Uderzhivala ego i kvartira: vse-taki uzhe ne mal'chik, pyatyj desyatok
razmenyal, a zhil'e i stroitelyam ne srazu dayut. Istekal mesyac posle uvol'neniya
iz RSU. Giyaz prodolzhal bezuspeshnye poiski, i uzhe v otdelah kadrov emu
napominali, chto nuzhno skoree ustraivat'sya, inache, mol, prervetsya stazh. Bud'
Giyaz bolee iskushen v zhitejskih delah, on ne obratil by vnimaniya na eti
napominaniya - podumaesh', prervetsya stazh, velika tragediya, do pensii o-ho-ho
skol'ko, podi narabotaet eshche. No eti napominaniya sbivali ego s tolku,
zastavlyali suetit'sya. On dazhe chut' ne ustroilsya nachal'nikom uchastka v odnom
upravlenii, uzhe napisal bylo zayavlenie, no v samyj poslednij moment poprosil
denek - posmotret' ob容kty, pogovorit' s rabochimi... Upravlenie pristraivalo
novye uchebnye korpusa v odnom iz vuzov Tashkenta, ob容kt byl iz chisla teh,
chto nazyvayut v narode "dolgostroem". Oznakomivshis' so smetami, osmotrev sami
korpusa, Giyaz ponyal srazu, chto tut vybrali den'gi napered goda na dva-tri,
da v takih ob容mah, chto hishcheniya v RSU pokazalis' by detskoj zabavoj. Sovat'
golovu v petlyu za kogo-to bylo by prosto glupo, k tomu zhe i to, chto
postroili, uzhe nuzhdalos' v kapital'nom remonte.
V tot den', zabrav svoe zayavlenie, rasstroennyj Giyaz vozvrashchalsya domoj
na taksi. Put' okazalsya neblizkim - slovo za slovo i razgovorilsya Islamov s
taksistom. Giyaz obratil vnimanie na vuzovskij znachok shofera i udivilsya: sudya
po nemu, tot skoree dolzhen byl letat', chem ezdit'. SHofer na eto otvetil, chto
on dejstvitel'no zakonchil aviacionnyj institut, no fakul'tet ne letnyj, a
samoletostroeniya, i rabotal na aviacionnom zavode nachal'nikom smeny v
krupnom cehu. I v dvuh slovah povedal svoyu istoriyu: ni subbot, ni
voskresenij, ni zarplaty prilichnoj, kak u horoshego rabochego, i s raboty
ran'she desyati nikogda ne vozvrashchalsya domoj. A doma dvoe detej, kotoryh,
schitaj, i ne videl. Uhodil na rabotu, kogda oni eshche spali, prihodil, kogda
oni uzhe zasnuli. V obshchem, skandaly v sem'e vse vosem' let, chto rabotal na
zavode, doshlo delo do razvoda - ili sem'ya, ili takaya sumatoshnaya rabota.
Hotel tam zhe na zavode slesarem ili tokarem ustroit'sya, ne razreshili,-
prishlos' uvolit'sya.
- Ne zhaleesh'? - sprosil Islamov zainteresovanno.
- A chto zhalet',- otvetil taksist,- nas takih v taksoparke tret', tak i
nazyvayut - diplomirovannaya kolonna.- Poluchayu gorazdo bol'she. Doma po chasam,
zhena pro bazar i tyazhelye avos'ki zabyla, vse poputno zavozhu sam. Vizhu gorod,
obshchayus' s lyud'mi, splyu bez lyuminala. Pererabotal - poluchil. Sdal smenu - ni
o chem ne dumaj, ne trevozh'sya. Hozhu chishche i luchshe odetyj, chem na zavode. O chem
zhalet'? O vos'mi godah, chto kotu pod hvost, za kotorye vsled nikto dobrogo
slova ne skazal?
Rasskazal i Giyaz o svoih problemah i glavnoe - o cejtnote, cherez dva
dnya istekal mesyachnyj srok trudoustrojstva.
- Esli gorit, davaj k nam, a dal'she vidno budet, vse-taki na kolesah
podyskat' delo po dushe legche. A mozhet, glyanetsya tebe nasha rabota, ne ty odin
s diplomom, nemalo takih v nashem parke, a tvoih kolleg, navernoe, bol'she
vsego,- skazal slovoohotlivyj taksist, vyslushav Islamova.
Tak Giyaz okazalsya v odnom iz taksoparkov Tashkenta.
CHelovek s vysshim obrazovaniem za stankom, za rulem, za bufetnoj stojkoj
- nyne yavlenie ne novoe, k sozhaleniyu, dazhe privychnoe. Vot uzhe, raduyas' i
umilyayas', pishut v gazetah o brigadah stroitelej, sostoyashchih iz kandidatov i
doktorov nauk, podryadivshihsya v svoi otpuska postroit' korovnik ili tam
telyatnik. V lyubom sluchae ne ot horoshej zhizni eto proishodit,- korovnik
vse-taki dolzhny stroit' nastoyashchie stroiteli, a ne diletanty, i za
tri-chetyre-pyat' nedel' otpuska korovnika ne postroish', opyat' zhe, esli ne
chislit'sya gde-to v kandidatah, a na samom dele ego stroit'. Poetomu
slozhivshiesya rabochie kollektivy iz lyudej s vysshim obrazovaniem - yavlenie
novoe. Pozhaluj, malo kto predpolagaet, chto oni sushchestvuyut, no oni est'.
Sergej Aleksandrovich - tak zvali inzhenera-samoletostroitelya - kak i
poobeshchal Giyazu, vvel ego v kolonnu. Tradiciya pomogat' novichkam utverdilas'
zdes' davno, osnovu ee zalozhili eshche pervye diplomirovannye specialisty,
stavshie professional'nymi shoferami. Da i kolonnoj rukovodil yurist, sam v
svoe vremya otrabotavshij na taksi pochti pyat' let. Special'no, glasno nikto ne
ukomplektovyval kolonnu diplomirovannymi specialistami, no tak slozhilos' -
godami syuda stekalis' imenno lyudi s obrazovaniem i molodezh', uchivshayasya na
zaochnom ili vechernem otdeleniyah. Kolonna eta byla v taksoparke peredovoj:
plan vypolnyala vsegda, chrezvychajnyh proisshestvij ne imela, vse perehodyashchie
prizy i znamena obychno zavoevyvala, ottogo, navernoe, i smotrelo rukovodstvo
taksoparka skvoz' pal'cy na to, kak ona formirovalas'. Obrazovatel'nyj cenz
v dannom sluchae byl ne pomehoj dlya raboty. Giyazu povezlo srazu: v pervyj zhe
ego rabochij den' kolonna provodila na pensiyu byvshego gornogo inzhenera,
imevshego podzemnyj stazh i v pyat'desyat pyat' uhodivshego na otdyh iz
taksoparka. On i peredal Giyazu klyuchi ot svoej mashiny, Tak nachalas' u
Islamova novaya zhizn'.
Mashinu on vodil s detstva i razbiralsya v nej neploho, vsegda pomogal
Nuri-aby, a teper' vot otcovskie uroki prigodilis'. Smushchala ego rabota s
passazhirami, no novye druz'ya uveryali: nichego, privyknesh', glavnoe v rabote
taksista - terpenie, sderzhannost'.
Smena za smenoj, den' za dnem - kazalos', dazhe vremya pobezhalo bystree,
stremitel'nee - teper' v ego zhizni na vsem lezhal otpechatok skorosti. I kak v
kalejdoskope zamel'kali pejzazhi, novostrojki, okrainy - zhizn' taksista polna
vpechatlenij, uspevaj tol'ko zapominat'. Giyaz rabotal i priglyadyvalsya k
svoemu novomu kollektivu, gde, kak on chuvstvoval, ego prinyali radushno.
Bol'shinstvo taksistov v kolonne byli primerno odnogo s nim vozrasta, pozhilyh
ili slishkom molodyh ne bylo, - vidimo, kazhdyj iz nih uspel hlebnut' i
drugoj, neshoferskoj zhizni. Mozhet, ottogo v kolonne i staralis' berezhnee
otnosit'sya drug k drugu i obrashchalis' tut dazhe k tem, kto pomolozhe, po
imeni-otchestvu. Nekotorye iz shoferov ne poteryali svyazi s prezhnej rabotoj.
Giyaz slyshal, kak koe-kto iz rukovodstva parka obrashchalsya k takim s pros'boj
pomoch' vybrat' svoi fondy na benzin, zapchasti, rezinu, a to i pomoch' so
strojmaterialami na remont avtobazy k zime. Otlichalis' ot ostal'nyh i
remontnye masterskie kolonny. Tot zhe Sergej Aleksandrovich,
samoletostroitel', ne zrya vosem' let i konstruktorom, i tehnologom, i
nachal'nikom smeny na zavode otrabotal,- takie prisposobleniya-poluavtomaty
pridumal, pribory diagnostiki skonstruiroval - v schitannye minuty vse
neispravnosti kak na ladoni u remontnikov! A uzh o vzaimovyruchke i govorit'
ne prihodilos', ottogo, navernoe, i rvalis' v etu kolonnu shofery, da ne
vsyakogo brali.
Za neskol'ko mesyacev raboty Islamov ni razu ne videl, chtoby nachal'niki
kolonny ili parka povysili na kogo-to golos, ne slyshal perebranok ili
skandalov, harakternyh dlya lyubogo proizvodstvennogo kollektiva. Odnazhdy on
sprosil ob etom u Sergeya Aleksandrovicha. Tot otvetil, no otvetil, kak ponyal
Giyaz, davno slozhivshimisya frazami:
- My dosyta etogo nahlebalis' do togo, kak syuda popali. Zdes' hotim
rabotat' spokojno. Esli v kolonne zavedetsya kakoj-nibud' gorlopan, na pervyj
raz preduprezhdayut ili perevodyat v druguyu kolonnu. Zakony kollektiva surovy,
no spravedlivy: soblyudayutsya interesy bol'shinstva, i nikakaya administraciya ne
zastupitsya za takogo. Naschet rukovodstva... Kolonnoj rukovodyat vcherashnie
taksisty, chego zhe im gorlo drat'? Da i my narod ponyatlivyj, delo svoe znaem.
A uzh esli nachnet kto zaznavat'sya, portit' slozhivshuyusya obstanovku, to emu
dolgo ne uderzhat'sya na meste,- lyudej, dostojnyh zamenit' takogo, v kolonne
predostatochno. |to tot samyj sluchaj, kogda kollektiv imeet real'nuyu silu. -
I, ulybayas', zakonchil: - Glyadi, let cherez desyat', mozhet, i ty budesh'
nachal'nikom kolonny.
Vse bylo by horosho, esli by Giyaz ne zadumyvalsya o tom, chto popal syuda
sluchajno i na vremya. On znal, chto nekotorye, prorabotav god-dva,
vozvrashchalis' na prezhnie mesta, no takih bylo malo, bol'shinstvo zastrevalo na
gody, desyatiletiya, do pensii. "A kakoj iz menya cherez desyat' let stroitel'? -
dumal Giyaz.- Razve chto stroit' korovniki, kak te kandidaty nauk?"
Odnazhdy on potratil celyj mesyac, pytayas' sostavit' dlya sebya spisok, kto
iz nyneshnih kolleg kakoe imel obrazovanie. Spisok okazalsya obshirnym i
pestrym, i chto udivitel'no, tam ne figurirovalo ni odnogo vracha, ni odnogo
farmacevta. Lyudi etoj professii neozhidanno vyrosli v glazah Islamova: uzh
oni-to ne mogli pohvalit'sya ni bol'shoj zarplatoj, ni legkoj ucheboj, ne
govorya uzhe o rabote. "Vot,- dumal Giyaz,- chem sledovalo by zanyat'sya
statisticheskim upravleniyam: opredelit', iz kakih konkretno vuzov bol'she
vsego specialistov ne rabotaet po professii, i srazu stalo by yasno, kakie
special'nosti ne sleduet plodit', kakoj vuz ne dorabatyvaet, a kakoj i vovse
prikryt' sleduet".
Pytayas' ponyat', ocenit' svoe nyneshnee polozhenie, Islamov vnimatel'nee
priglyadyvalsya k svoim kollegam, osobenno k lyudyam s tehnicheskim
obrazovaniem,- oni kazalis' emu ponyatnee, da i rabotu ih prezhnyuyu on yasno
sebe predstavlyal. I udivitel'no, za isklyucheniem treh-chetyreh. chelovek,
pokazavshihsya emu srednimi, bezyniciativnymi, prichem takovymi oni videlis' na
lyuboj rabote, v lyuboj srede, obstanovke, ostal'nye videlis' emu lyud'mi
nezauryadnymi. I vnov' on podelilsya svoimi myslyami so smenshchikom, Sergeem
Aleksandrovichem, s kotorym teper' rabotal v pare.
- Nichego udivitel'nogo,- ob座asnil byvshij konstruktor, s pervyh dnej
vzyavshijsya opekat' Giyaza, hotya i byl molozhe ego. - Srednij, on nikuda i
niotkuda ne pobezhit, tem bolee k nam, u nas pahat' nado, sam vidish'. U
srednego ne voznikaet ni problem, ni vybora, potomu chto u nego net znanij, a
net znanij - net principov, net inzhenera. Podayutsya s mest sil'nye,
uverennye, chto ne propadut, chto svoj kusok hleba zarabotayut vsegda i vezde.
Tak chto, dorogoj Giyaz, ty ne oshibsya, bol'she zdes' lyudej slozhnyh,
iniciativnyh, tolkovyh, za inymi prihodyat s prezhnej raboty - zovut,
uprashivayut,- byvaet, chto nekotorye i vozvrashchayutsya...
Odnazhdy poutru on proezzhal po CHilanzaru - passazhirov ne bylo. Kak
vdrug, uvidev ego mashinu, navstrechu kinulas' devushka.
- Pozhalujsta, k restoranu "Horezm", ya opazdyvayu. Vazhnaya inostrannaya
delegaciya u nas zavtrakaet. Esli mozhno, poskoree, ya horosho zaplachu,- skazala
ona, toroplivo usazhivayas' ryadom.
Kogda mashina rvanulas' s mesta, passazhirka uspokoilas' i, dostav iz
sumochki zerkal'ce, vnimatel'no oglyadela sebya. Pojmav na sebe vzglyad Giyaza,
ona koketlivo sprosila:
- Nu kak?
Giyaz, podlazhivayas' pod ee nastroenie, otvetil:
- Polnyj poryadok! - i dlya pushchej ubeditel'nosti pokazal bol'shoj palec.
- Spasibo! - otvetila devushka i, rassmeyavshis', uzhe vnimatel'nee
oglyadela Giyaza.
Kogda pod容hali k restoranu, ona protyanula emu pyat' rublej i bystro
vyshla.
- Odnu minutochku, ya dam vam sdachu,- zasuetilsya Giyaz.
- V drugoj raz. Vy menya zdorovo vyruchili, spasibo. A esli uzh ochen'
zahotite vernut' mne sdachu... YA rabotayu zdes' metrdotelem, zovut menya Dashej.
I luchshe, esli takaya mysl' pridet vam k koncu moej smeny, zaodno i domoj
otvezete.
CHuvstvuya, chto voditel' lyubuetsya eyu, ona ulybnulas' Giyazu, pomahala emu
rukoj, kak staromu znakomomu, i poshla, nebrezhno razmahivaya sumkoj. "Horezm"
nahodilsya v centre goroda, v ozhivlennom meste, i Giyaz, za den' neskol'ko raz
proezzhaya mimo, vspominal Dashu. Bylo v nej chto-to takoe, chto emu srazu
ponravilos'.
Odnazhdy vecherom, nedeli cherez dve, kogda dnevnoj plan byl uzhe vypolnen,
on zaehal domoj, pobrilsya, nadel svezhuyu sorochku i nezadolgo do zakrytiya
restorana pod容hal k "Horezmu".
Restoran byl populyaren v gorode. Giyaz znal ob etom,- popast' tuda
okazalos' neprosto. No Islamov ne rasteryalsya, shepnul shvejcaru: "YA za Dashej"
- i dveri dlya nego shiroko i privetlivo raspahnulis'. Dasha uvidela ego pervoj
i, vyjdya k nemu iz-za kolonny, skazala:
- Zdravstvujte, molodoj chelovek, chto zhe vy tak dolgo ne zaglyadyvali? YA
uzh sobiralas' v taksopark zvonit', chtoby vernuli sdachu vmeste s taksistom.
Da zhal', zapamyatovala, iz kakogo vy parka, a v Tashkente, mne skazali, ih
odinnadcat'. K tomu zhe boyalas': vdrug drugogo prishlyut, a mne drugogo ne
nado,- i, ulybayas', vzyala ego pod ruku. - Nadeyus', pouzhinaete u nas?
- S udovol'stviem.
Dasha provela ego k nebol'shomu servirovannomu stoliku, nedaleko ot
orkestra. Ostaviv minut na pyat', vernulas' vmeste s oficiantkoj. Ta
postavila podnos s edoj na sluzhebnyj stolik, a uzh Dasha podala vse na stol
sama.
- S radost'yu sostavila by vam kompaniyu, no, sami ponimaete, sluzhba,- i,
pozhelav Giyazu priyatnogo appetita, ostavila ego odnogo.
V pervyj raz, kogda on priglasil Dashu k sebe v gosti, ona porazilas'
kolichestvu knig v ego dome, no bolee vsego udivilas' plastinkam - sploshnaya
klassika.
- Strannyj taksist,- skazala ona togda shutya i, bespechnaya, kak byvaet v
nachale znakomstva, ne stala rassprashivat' ni o chem.
Roman s Dashen'koj na vremya otodvinul mysli o rabote. Pochti kazhduyu ee
smenu on zaezzhal za nej na rabotu, a inogda po ee nastoyaniyu i obedal v
"Horezme" - ona shutya govorila, chto schitaet svoim dolgom sledit' za ego
zdorov'em.
Dasha byla na desyat' let molozhe Giyaza, zhizneradostna i energichna, i hotya
ne schitala, chto vsya zhizn' - prazdnik, pytalas' po vozmozhnosti ukrasit' ee.
ZHenskoe chut'e podskazyvalo ej, chto u Islamova proizoshlo v zhizni chto-to
ser'eznoe, esli ne tragichnoe, vybivshee ego iz kolei, i ona, kak mogla,
pytalas' zabotit'sya o nem. Gde-to ona vychitala ili uslyshala frazu -
"ZHenshchinam nravyatsya sil'nye muzhchiny v minuty slabosti",- i schitala, chto u nee
sejchas kak raz tot samyj sluchaj. I hotya Giyaz ej nichego ne rasskazyval i
prosil ne rassprashivat' ni o chem, ona byla uverena, chto u nego nepremenno
byla kakaya-to romanticheskaya istoriya... Strannyj portret udivitel'no krasivoj
devushki v zale, Gajdn, Vival'di, knigi... Net, on polozhitel'no ej
nravilsya...
Kak-to cherez polgoda, kogda u nee uzhe byli klyuchi ot ego kvartiry,- ona
ochen' lyubila byvat' v ego dome, po-zhenski podderzhivat' v nem poryadok,- Dasha
provela reviziyu ego garderoba.
Sama ona odevat'sya lyubila, da i dostup k deficitu imela: v "Horezme"
chasto byvali rabotniki torgovyh baz, a v central'nye magaziny ona hodila kak
k sebe domoj,- tam rabotali ee podruzhki, s kotorymi ona zakonchila torgovyj
fakul'tet instituta. Na ee vzglyad, Giyazu ne meshalo by priodet'sya
posovremennee - veshchej u nego bylo nemnogo, da i te kupleny sluchajno, bez
vybora: vidimo, hozyainu bylo ne do togo. No sredi staryh veshchej ej popalis'
kogda-to ochen' modnye rubashki i pidzhaki - zdes' chuvstvovalas' zhenskaya ruka.
I Dasha tut zhe uvyazala etot fakt s toj, drugoj zhenshchinoj, u kotoroj,
bezuslovno, byl nezauryadnyj vkus. Vdrug Dashu pochemu-to obuyala takaya
revnost', chto ona reshila udivit' i poradovat' Giyaza.
V pis'mennom stole u Islamova, ona znala, lezhali den'gi, i Dasha, vzyav
ih, tut zhe poehala na bazu. CHtoby dolgo ne ob座asnyat'sya, ona skazala
direktoru, chto vyhodit zamuzh i ej hotelos' by odet' zheniha pomodnee...
Vecherom, radostnaya, vozbuzhdennaya, ona zastavila Giyaza primerit' vse
obnovki, schastlivaya ottogo, chto vse podoshlo, ponravilos' i tak neveroyatno
preobrazilo ee taksista. I kogda Giyaz skazal ej prosto tak, ne vkladyvaya
osobogo smysla v slova: "Nu zachem tebe eti hlopoty?" - Dashen'ka
dejstvitel'no chut' ne zaplakala, u nee zametno povlazhneli glaza, i ona,
obnyav ego, zasheptala:
- Giyaz, milyj, ya hochu, chtoby ty u menya byl samyj-samyj, luchshij-luchshij.
Esli b ty tol'ko znal, kakoe naslazhdenie dlya zhenshchiny delat' chto-to dlya
lyubimogo cheloveka: ubirat' ego dom, stirat' ego rubashki ili prepodnosit'
syurprizy, kak segodnya. Ty ved' pravda dovolen? No mne kazhetsya, chto muzhskomu
umu takoe ponyat' ne pod silu,- i ona rassmeyalas'.
S etogo dnya Dashen'ka sledila, chtoby on byl odet vsegda na urovne... Vot
pochemu v Ozernom Haliyara i Faridu tak voshishchali ego veshchi, chto oni dazhe
prinyali ego za "firmacha".
Kak-to v konce zimy, mesyaca za tri do poezdki v Ozernoe, Giyaz obedal v
chajhane taksistov na CHilanzare. Den' byl po-vesennemu teplyj, solnechnyj,
hotya na kalendare i byl fevral'. Na ulice zharili shashlyk, kipeli trehvedernye
samovary na angrenskom ugle. Taksisty raspolozhilis' na vozduhe - za
stolikami, kotorye sami vynesli iz chajhany, a prishedshie poran'she zanyali
ajvany. U kogo s planom byl poryadok, mogli sebe pozvolit' zaderzhat'sya v
chajhane chut' dol'she obychnogo. Zdes', schitaj, kazhdyj den' govorili o novyh
naznacheniyah, peremeshcheniyah. U Giyaza v tot den' dela byli tak sebe, da i svoih
rebyat iz kolonny ne videl, poetomu zaderzhivat'sya ne sobiralsya i pritknulsya
sboku na ajvane, gde uzhe sidela bol'shaya kompaniya v ozhidanii shashlyka. Uloviv
v razgovore znakomye familii, on prislushalsya. Razgovor shel o direktore togo
ob容dineniya, otkuda on uvolilsya. Lyudi vozmushchenno govorili, chto direktor za
desyat' tysyach otremontiroval svoyu novuyu kvartiru, a vnes v kassu vsego tysyachu
rublej, chto v RSU ego ob容dineniya vyyavleny krupnye pripiski, hishcheniya
materialov, chto rabochie rasskazyvali narodnomu kontrolyu o ezhemesyachnyh
poborah. Vsplyla tut i familiya sekretarya rajkoma, teper' uzhe byvshego,
pozhelavshego kogda-to vylozhit' most mramorom, budto drugih, bolee vazhnyh
problem v rajone ne bylo.
Giyaz vdrug pochuvstvoval, chto novost', kakim-to bokom kasavshayasya i ego,
niskol'ko ego ne volnuet, slovno vse eto bylo ne s nim i ne v ego zhizni. I
vdrug Islamova pronzilo otkrytie: uzhe ochen' davno on zhivet chuzhoj zhizn'yu!
CHuzhaya zhizn'... Ottogo, navernoe, i net pokoya v dushe. |ta mysl' prochno
zasela v golove, i, mozhet, poetomu vneshne spokojnaya i blagopoluchnaya zhizn',
Dashen'ka s ee sladkim vnimaniem stali ne v radost'. S etoj mysl'yu on i uehal
v otpusk, i tam, v Ozernom, tozhe ne nahodil sebe pokoya, vse mayalsya voprosom
- kak zhivu, zachem?
Nezadolgo do otpuska kak-to popal on v CHirchik, promyshlennyj gorod
nepodaleku ot Tashkenta. Vysadiv komandirovochnogo passazhira u gostinicy,
porozhnyakom vozvrashchalsya obratno. Vperedi i szadi nego, zanimaya pochti vsyu
neshirokuyu dorogu, shli moshchnye trejlery-panelevozy, KAMazy s pricepami,
gruzhennymi dlinomernoj armaturoj, cementovozy s rastvorom,- chuvstvovalas'
blizost' bol'shoj strojki. Giyaz i sam ne zametil, kak nevol'no svernul vsled
za verenicej etih mashin i okazalsya na strojploshchadke ogromnogo kombinata
"Kaprolaktam", gotovivshegosya k sdache. Konechno, ob etoj strojke on znal,
slyshal. Giyaz postavil mashinu v storonu, chtoby ne meshala nikomu i ne
brosalas' v glaza, i poshel peshkom.
Predpuskovaya pora na strojke samaya napryazhennaya, no zato i samaya
azartnaya,- blizost' zaversheniya, zhelanie uvidet' svoe detishche vo vsej krase
pridaet lyudyam dopolnitel'nye sily. Giyaz pomnil eto. On shel, perehodya iz
korpusa v korpus, slushaya obryvki razgovorov, i vse emu bylo ponyatno. On shel
kak muzykant vdol' klassnyh komnat konservatorii, i dazhe za zakrytymi
dveryami slyshal, gde i kakoj instrument sfal'shivil, iz kakoj komnaty lilas'
sovershennaya melodiya - takaya, chto on nevol'no zamedlyal shag.
Vozle odnogo iz korpusov, gde shel montazh tehnologicheskogo oborudovaniya,
montazhniki sporili o chem-to s moloden'kim prorabom. Bol'shoj list chertezha,
izryadno zatrepannyj, oni chut' li ne rvali drug u druga iz ruk.
- O chem spor? - ne uderzhalsya Giyaz.
Obe storony, vidno, prinyav ego za nachal'nika, v odin golos stali
dokazyvat' svoe. Giyaz glyanul na chertezh, podumal i neozhidanno skazal:
- Otchasti pravy obe storony, no vot beda: na etoj kopii chertezha, na moj
vzglyad, vot v etom meste propushchen montazhnyj proem. Srochno pozvonite v
tehotdel, pust' podnimut podlinniki, tol'ko tochno ukazhite eti dva secheniya.
Takoe, k sozhaleniyu, byvaet, brak v rabote chertezhnic perehodit v
zhelezobetonnyj brak iz-za dvuh nevernyh karandashnyh linij.
Dazhe ne poblagodariv, montazhniki tut zhe sorvalis' k prorabskomu
vagonchiku, gde, vidimo, u nih byl telefon.
Kogda Giyaz minut cherez dvadcat' vozvrashchalsya nazad, moloden'kij prorab
brosilsya k nemu navstrechu.
- Spasibo. Vse toch'-v-toch': propustili chertezhnicy proem, a teper' mne
dolbit' perekrytie, poteryayu den'. A vy sluchajno ne proektant? Srazu
dogadalis'.
- Net. YA vash kollega, prorab. Ne volnujtes', sdadite odin kombinat,
vtoroj,- pridet i k vam opyt, uverennost', togda nauchites' nahodit' v
proektah oshibki. A na etot brak proektnogo instituta nepremenno sostav'te
reklamaciyu. Kazhdyj dolzhen otvechat' za svoyu rabotu...
Kak i v Ozernom, i potom v poezde, Giyaz vnov' myslenno prokrutil svoyu
zhizn' v Tashkente do konca, bez ostatka: osobyh udach, kak ni napryagalsya, ne
bylo,- lish' povody dlya razdumij. "Zastryal na polustanke"... Giyaz gde-to
slyshal takuyu frazu, ona kak nel'zya luchshe podhodila k nyneshnej ego zhizni.
***
Utrom on pozvonil v taksopark - vyhodit' emu nuzhno bylo v noch'. |to
obradovalo Giyaza, on lyubil nochnye smeny: zelenyj Tashkent v nochnom osveshchenii
priobretal nepovtorimoe lico. Esli by on byl hudozhnikom, obyazatel'no napisal
by nochnoj Tashkent: znoj, na ego vzglyad, prituplyal oshchushchenie formy i cveta.
ZHal', na polotne nevozmozhno bylo peredat' shelest dremavshej listvy i shum
arykov v nochi. Mozhet, ottogo drevnie vostochnye poety tak chasto opisyvali
lunu, sputnicu nochi, i temen' sadov?
Sergeya Aleksandrovicha v parke uzhe ne bylo, vidimo, zaehal nemnogo
ran'she, a tovarishchi iz kolonny rabotali v drugih smenah, tak chto shumnoj
vstrechi, kakie obychno byvayut posle vyhoda iz otpuska, ne poluchilos'. Da i ne
gotov byl k nej Islamov, myslyami on vse eshche nahodilsya tam, v otchem dome, v
Ozernom.
I vyhod v tret'yu, malochislennuyu smenu, okazalsya kstati. Oshchushchal on
strannuyu, neozhidanno voznikshuyu vinu i pered novymi tovarishchami. Oni-to
schitali ego svoim, nadeyalis', chto dolgo eshche im idti vmeste po doroge zhizni.
I hot' nelegka byla eta doroga, on sil'no somnevalsya, chto eto ego put'. Svoj
sredi chuzhih? CHuzhoj sredi svoih? Podi razberis', v chem ego vina, kotoroj on i
sam ne mog ponyat'.
Temnye, skudno osveshchennye ulicy rajona, gde raspolagalsya taksopark,
byli bezlyudnymi, koe-gde v zazhzhennyh oknah mel'kali siluety, noch' i tishina
uzhe opustilis' na gorod.
Neozhidanno Giyazu zahotelos' uvidet' ili hotya by uslyshat' Dashen'ku, i on
ostanovilsya u pervoj zhe telefonnoj budki. Avtomat ne rabotal, ne rabotal i
vtoroj, i tretij... Nedolgo dumaya, on razvernul mashinu k CHilanzaru.
Pod容zzhaya, eshche izdali Islamov uvidel yarko svetivshiesya okna ee kvartiry,
edinstvennye ogni v ogromnom sonnom dome,- ona slovno zhdala ego. |ta mysl'
obradovala ego, i on legko vzbezhal na chetvertyj etazh.
Na zvonok emu totchas otkryli, slovno stoyali za dver'yu i schitali ego
shagi na lestnice v pritihshem dome.
- Ty? - udivilas' Dashen'ka. Nesmotrya na pozdnij chas, ona byla naryadnaya,
s akkuratnoj pricheskoj.
Giyaz rasteryalsya, ne znaya, chto skazat', i po privychke mashinal'no hotel
vojti v kvartiru, no Dashen'ka pregradila emu dorogu.
- Giyaz, prosti, nel'zya! YA vyhozhu zamuzh. Moj zhenih dolzhen sejchas prijti,
s minutu na minutu. YA dazhe podumala, chto eto on pozvonil. Izvini, Giyaz, chto
tak vyshlo, no ved' ty ne delal mne predlozheniya, dazhe ne namekal. A on
voennyj, reshitel'nyj, srazu predlozhil mne ruku i serdce. ZHenshchina mozhet
ustoyat' pered mnogimi soblaznami, no pered predlozheniem vyjti zamuzh... I
navernoe, mne s toboyu bylo by nelegko. Ty vse pytaesh'sya chto-to ponyat',
razobrat'sya v zhizni. A zachem? ZHivi prosto, zhizn' tak korotka...
No Giyaz, hotya i smotrel na Dashen'ku, uzhe ne slyshal ee toroplivyh slov.
Spustivshis' vniz, minut pyat' v kakom-to ocepenenii on sidel v mashine, i
tol'ko energichnye shagi vysokogo voennogo, s udivleniem poglyadevshego na taksi
u pod容zda, otvlekli ego. On vdrug ulybnulsya, vspomniv shutochnye slova iz
pesni svoej molodosti:
Esli k drugomu uhodit nevesta,
To neizvestno, komu povezlo...
Potihon'ku, starayas' ne shumet' v sonnom kvartale, on vyehal na dorogu.
Na perekrestke mayachil odinokij passazhir, no Giyaz proehal mimo. Kak togda, v
Gagrah, v "Zolotom rune", on vdrug yasno ponyal to, chem muchilsya vse eti gody v
Tashkente. Kakaya by u nego ni byla udobnaya, horosho oplachivaemaya rabota,
zanimat'sya on mozhet tol'ko nastoyashchim, bol'shim delom. Ego delo, ego mesto
bylo tam, na bol'shoj strojke. I tol'ko tam on mog dobit'sya togo, chtoby
familiya ego zazvuchala stol' zhe vesomo, kak u otca v Ozernom.
I eshche on osoznal, nakonec, chto dlya etogo nado... byt' ne prosto
trudyagoj, chestnym chelovekom, nado stat' borcom. CHestnost'-to - ona dolzhna
byt' s kulakami, a inache ne perevedutsya silkiny, ne perevedutsya remontnye
kontory, podobnye toj, otkuda on tak besslavno retirovalsya, ne perevedutsya
taksoparki, ukomplektovannye takimi zhe, kak on, sozercatelyami s diplomami v
karmanah. Nado pred座avlyat' trebovaniya i dobivat'sya rezul'tatov - delom,
bor'boj. Resheno - strojka zovet ego... A stolica, bol'shoj gorod?..
Tvoj gorod tam, gde u tebya est' delo po dushe. Kak prosto i yasno vse
stalo, no chtoby ponyat' eto, nuzhna byla takaya dolgaya doroga k otcu, k rodnomu
domu.
Strannaya vydalas' noch', slovno prazdnichnaya,- zagulyavshih,
pripozdnivshihsya bylo mnogo, no Giyaz, zabyvshij vyklyuchit' zelenyj ogonek, ehal
mimo. I gnal, gnal mashinu po ulicam, slovno proshchalsya s Tashkentom navsegda.
Uzhe ne raz u nego v kabine razdavalsya golos dispetchera:
- Semnadcatyj, semnadcatyj, otvet'te dispetcheru, gde vy?
No Giyaz molchal.
Pobluzhdav po gorodu, Islamov svernul na bereg Anhora i tut, raspahnuv
dvercu mashiny, zalyubovalsya svetlevshej polosoj reki v betonnyh beregah. Vdrug
v tishine, slovno na vsyu naberezhnuyu, zazvuchal golos dispetchera:
- Vsem radioficirovannym taksi: vsyu noch' ne otvechaet mashina TNS nomer
85 - 04, voditel' Giyaz Islamov. O nahozhdenii mashiny prosim srochno soobshchit' v
dispetcherskuyu chetvertogo taksoparka. Vnimanie, vnimanie: propala mashina...
Snachala Giyaz, zanyatyj svoimi myslyami, ne ponyal, chto govoryat o nem.
Tol'ko kogda zapros povtorili v tretij raz, on pospeshno podnyal trubku.
- Tanya, eto semnadcatyj, Islamov. Spasibo, so mnoj vse v poryadke, edu v
park.
I kakaya-to teplaya volna zahlestnula ego: o nem dumali, za nego
bespokoilis'. On razvernul mashinu i, vyehav na dorogu, srazu popal v zelenuyu
volnu. Kogda uzhe v容zzhal v taksopark, v efire vnov' razdalsya golos
dispetchera, no v nem uzhe ne bylo trevogi:
- Vsem! Vsem! Vsem! Mashina nashlas'... S Islamovym vse v poryadke! Vse v
poryadke...
1985 god
Maleevka, Koktebel', Durmen'
Last-modified: Wed, 28 Sep 2005 12:34:03 GMT