krepko kryl'ya povel. Otsharahnulas' po dvoru t'ma, da ob podvorotnyu stuknu­las', da ob zabory udarilas' -- i opyat' nazad; podprygivaet, podskakivaet, nakatilas' na Petuha na vsego: i snizu, i s kry­l'ev, i na spinu sela, i za gorlo shvatila; dushit, krepko shva­tila zvonkoe gorlo... Ne uterpel Petuh. Prishel ego mig, prishlo ego schast'e. Kak vzmahnet on kryl'yami, kak tryahnet imi proch' ot sebya, kak zakrichit: -- Ku-ka-re-ku!.. Ohnula, nezryachie glaza zavela mutnaya noch'. Pod samoe serdce podkatilsya ej krik; svalilas' v kanavu; odna temnota pustaya ostalas'. Drognuli i krys'i glaza, a serdce zakolotilos' v grudi u shchenka: - Laj zhe, durashka!.. I zvonkij, otchayannyj -- takoj molodoj i takoj ot vsego sushchestva ego prysnuvshij - raskatilsya v podpol'e shchenyachij laj, da tak raskatilsya, chto i naruzhu vyskochil i dal'she ras­sypalsya vsyudu vokrug -- vozle doma po dvoriku, po rubezhu k prudu, po doroge dvuh sonnyh lyagushek v vodu stolknul -- ne uspeli i uknut'! -- i opyat' nazad otskochil ot plotiny i zak­ruzhilsya, zabryzgalsya zvonkimi bryzgami podle kryl'ca... I vse zval, vse zvenel, vse drozhal, zalivayas': -- On, vyruchajte! Krysa sidit, krysa shchelkaet... oj, zuba­mi shchelkaet krysa!.. Krysa bol'shaya!.. Krysa ryzhaya!.. Otozvalis' drugie shchenyata, brosili teploe moloko u to­shchej grudi. Vstala i mat', opomnilas' ot ustaloj dremoty, povela dlinnoj sheej: gde zhe chetvertyj, gde malen'kij?.. Stala vyt', zvat'; shchenok -- otzyvat'sya. Vstal chelovek na kryl'ce i prislushalsya. - CHert znaet chto -- sobaka pod domom! No dazhe sam chert ne prozvuchal v ustah ego strashno. CHto-to sluchilos' uzhe. Srazu sluchilos'. Mozhet byt', serdce tozhe shepnulo emu, ne slovami, neyasno, nevnyatno, novee zhe shepnulo: - Nu zhe, durashka... |to on-to durashka? Pomeshchik, hranitel' osnov, sobstvennik praha, kotoromu dushi poraboshchal. Kto emu smel tak shepnut'? No serdce, s detskih let vse odno, mnogoe pomnit i mnogoe smeet; blago­stnym charam ego predela nikto ne zakazal. Petuh uspel pro­krichat'. Da i mozhno li dushu sovsem zaprodat'?.. Kak by tam ni bylo, soshel chelovek so stupenek. SHCHenyata pu­talis' pod nogami, liznula rukav pidzhaka staraya suka: im, kak i serdcu, ne bylo dela ni do osnov, ni do sobstvennosti; ot cheloveka shel zapah znakomyj, priyatno volnuyushchij, oni znali hozyaina, on daval im i hleba ne raz, izredka gladil rukoj, vot vse, chto oni znali; teper' shel on k podpol'yu -- konechno, k shchenku. CHelovek -- on dostanet! On vytashchit! Mozhet vse chelovek! No Nikolaj Kuz'mich eshche i ne dumal tashchit'... Noch'yu... SHCHenka tam kakogo-to... Podoshel k uzkoj dyre, naklonilsya, poklikal: - Kut'... Kut'... Kut'ka otvetil radostnym laem: krysy i sled prostyl... - Nu, idi... Idi zhe syuda... Terlis' shchenyata okolo nog. Budto legkaya ottepel' myagkim tumanom obveyala serdce. - Idi zhe, durak!.. Nagnulsya ponizhe, pozval eshche, potom stal na koleni i vstu­pil v razgovor so shchenkom; no tot tol'ko glupo i radostno layal; no vybrat'sya odin ne umel. Stal Nikolaj Kuz'mich zem­lyu carapat', snachala chut'-chut', potom razgrebat', uvleksya. Zabyl teper' na minutu i pro zhenu, i pro pokrazhu, i pro muzhika, chto v ambare sidit, prosto zhivoe k zhivomu potyanu­los', zabyvshis': v bede byl shchenok. S boku na bok i etu minutu perevernulsya na lavke Lysyj Mitrij, i utonchilsya son ot togo povorota, ne to shmeli nad golovoj gudyat, ne to vereteno zhuzhzhit, a to i na sobak budto pohozhe. Zavorochalsya ded; pervym delom poter sebe lysinu, potom glaza kovyrnul, potom kryaknul, otkashlyalsya, plechami povel i vdrug srazu na lavku sel. CHto tam za shum takoj? Nado pojti. Nichego ne podelaesh'. Vzyal polushubok iz-pod galopy, nakinul na plechi i vyshel. Voznya. Okolo doma budto kak zemlyu kto roet. No layut sobaki sovsem po-horoshemu. Kak so svoimi. Ah, chert voz'mi: barin! CHto tam takoe? No udivlenie bylo nedolgo, i razgovor byl korotkij. Skoro i Mitrij lezhal na zemle, i carapalis' oba. Nu, vidno, skoryj konec shchenkovym bedam: Lysyj Mitrij raz uzh nachnet, dela tak ne ostavit!.. Muzhik - nastoyashchij... * * * Polurazdelas' uzhe, no vse ne lozhilas' zhena; edva pere­krestila Serezhu; gluho v ushah otdavalis' shagi se muzha; pri­hodila Praskov'ya -- obed zakazat', ne vyshla k nej; slushala snova shagi; bylo gor'ko i pusto v dushe; potom vse zatihlo, kak vyshel iz doma muzh; vyshel - nu chto zhe, pust' ego... Sobstvennik... Net, nad nej, nad dushoj ee on ne vlasten!.. Vot prokrichal Petuh. Polnoch' uzhe. Prilegla. CHto zhe on delaet tam?!. Mozhet byt'... -- strannaya mysl' -- mozhet byt', styd­no stalo emu... Postel' ee grela i govorila ej, greya: tebe tep­lo, a tam holodno... On tam odin... Serezha posapyval. O syne ne raz vspominal otec - mozhet byt', iz-za lyubvi k nemu tak i rasserdilsya za etu potravu?.. Nado zhe synu chto-to ostavit'!.. Vspyhnula vsya: synu ostavit' chistuyu dushu! No vse-taki: pust' on ne prav, no i ego zhalko nemnogo... Tol'ko nel'zya, nel'zya pokazat' teper' etoj zhalosti! Pust' eshche dolgo i mnogo pomuchaetsya, esli tol'ko... esli tol'ko eto uzhe nachalos'. Odnako zhe vstala i, kak byla, polurazdevshis', podoshla k oknu poglyadet'. Dolgo glyadela, ne mogla nichego razobrat'. Neponyatnoe chto-to tvorilos' vnizu, u kryl'ca. Potom razglyadela - dyadya Mitrij i on. Vozyatsya tam tak komichno. Nevol'noj ulybkoj pomorshchilis' guby. Nakonec, ponyala, uslyshala laj. I ulyb­nulas' uzhe polnoj, chut' drognuvshej, davnej ulybkoj. Dusha, kak ditya, vdrug probudilas' v nej i puhlye ruchon­ki svoi protyanula drugoj - ah, izlomannoj, no teper' takoj miloj! -- dushe... Znaesh' li ty, chto ya tut stoyu, vizhu tebya? Dolzhno byt', on znal. Rukami ryl zemlyu, dorozhku shchen­ku, a kto-to drugimi rukami s serdca snimal, odin za drugim, plasty dolgoletnih koryavyh narostov. -- Ah, ty moj milyj!.. On slyshat' ne mog, no, na sekundu zabyv o shchenke, pri­podnyal svoyu golovu k oknam. - Milaya... Svetlaya... Kak ya vinovat pered tvoeyu dushoj... -- prosheptal on skvoz' slezy. - I ya govoryu, chto za tem brevnom. Poleveicha, -- otvechal ne ras slyshavshij Mitrij. Nikolaj Kuz'mich ulybnulsya, i oba prodolzhali userdno ryt'. Vse stoyala ona u okoshka. Kosa, opyat' molodaya, tyazheli­la ej spinu; glaza byli vlazhny. Prohlada shla ot stekla i pronikala na grud', prikrytuyu tonkoj rubashkoj, no iznutri podnimalsya takoj teplyj potok, chto holodok nochnoj, sam tep­leya, s robkoj vlyublennost'yu skvozil, laskayas', po nezhnoj kozhe ee; vozduh sam zacvetal vozle rascvetshej dushi, vozduh nochnoj vozle noch'yu otkryvshejsya svetloj dushi... * * * Kak malye deti, vmeste, blizko drug k drugu, shli muzh i zhena. Muzh i zhena - eto tak stranno! Net, imenno deti, -blizkie, chut' robkie, chut' drug druga stydyashchiesya... SHli -ne to chto-to ochen' horoshee sdelat', ne to shalost' kakuyu-to smeluyu i radostnuyu vmeste zadumali... Potihon'ku ot star­shih ushli, potihon'ku ot Lysogo Mitriya i ot Praskov'i... Uh, kak horosho, kak chut' morozno, kak novo i radostno pri­zhat'sya drug k drugu, opyat' chut' robeya, i opyat' chut' stydyas'... Drugie oni, drugie sovsem (volshebnik Petuh!) k ambaru speshili -- skorej, poskorej... -- ne razmyshlyaya, ne dumaya... Ah, kak zabegal, kak rad byl bednyj plennyj shchenok! Kak brosalsya, laskayas'! Kak zaskakali drugie shchenki i zaurchala staraya mat'... Teper' drugoj eshche zhdal tam, v ambare... I pe­red etoj radost'yu blizkoj svobody tomu kak-to bylo vse po-inomu: i vina svoya pered nim, i ego vina, i nelovkost' vsego predpriyatiya nochnogo, i to, chto potom mogut v okruge zagovo­rit' obo vsem... Kak-to sovsem nichego budto i ne bylo: bylo tol'ko dvoe ih, byli zhivye i bystrye molodye karie glaza, i chistaya, vesennyaya radost' v ee golubyh. O, berezki i pyatna solnca pod nimi i zapah svezhej skam'i - vy vechny! I tak zhe prosto i po-detskomu vyshlo i vse ostal'noe. I muzhik - Ryzhij Mikita - tozhe takoj byl prostoj, budto iz skazki, budto i on tol'ko i zhdal Petuha, chtoby tot otvoril emu svoim krikom tyazhelye dveri. Snyal shapku, oboim poklo­nilsya nizko i bystro kuda-to ischez. A naivnaya skazka plyla i shirilas', i razvertyvalas' dal'she... Zerno v zakromah bylo zolotoe i tyazheloe, i milo pro­hladnoe. No byla tepla teplaya shuba, kak v iyule pod solncem zemlya, i ryadom, blizko prizhavshis' -- kak devochka vybezhala iz doma ona, tol'ko nakinuvshi shal' -- sideli oni na zolotyh bozh'ih zernah, i shuba teplaya nemaya pevun'ya, sama uzhe kuta­la ih, sama odevala, pela im teplye pesni, a ruki ih byli kak deti -- belye, prohladnye, nezhnye... A pal'cy ih ruk byli, kak lepestki rosnyh cvetov na zare. I sama zarya byla v legkom smushchenii: i medlila, shalost' iz skazki dlila dlya milyh detej, i hotelos' ej poskorej ih uvidet', skazat' im: - Vot ved' kakie vy -- nastoyashchie! Pered zarej k Serezhe prishel Petuh. On stal vozle nego na krovatke i skazal emu: - Mal'chik, ty spish', a menya zarezat' hotyat. Serezha zaplakal. On uzhe videl vo sne, kak Petuh proshel po ih domu, kak otec celoval, smeyas', devochku-mamu s odnoj storony, a Ryzhij Mikita s drugoj; emu snilos' eshche, chto Petuh po vsej derevne, po vsej zemle poshel i vezde, gde videl zamok, krichal: - Ku-ka-re-ku! I zvenelo ot ku-ka-re-ku v ushah. No vot Petuh stal na krovati i govorit Serezhe: - Mal'chik, ty spish', a menya zarezat' hotyat. Obnyal ruchonkami Petuhovu sheyu Serezha: -- YA ne otdam! Ne otdam tebya nikomu! |to Anchutka hochet zarezat' tebya... Ne otdam tebya, milyj moj Petushok! A tut podoshel otec -- otkuda-to vzyalsya -- ne otec, a An­chutka bespyatyj... Strashnyj i gnevnyj Anchutka. -- Bros'!.. -- govorit, -- Ili ya i tebya ushibu vmeste s nim. Hlopaet kryl'yami ptica, drozhit. Drozhit i Serezha, i shep­chet, drozha: -- Ne otdam, ne otdam Petuha! YA umru za nego, ya ego ne otdam... Zamahnulsya Anchutka kopytom, a Serezha ves shepchet, budto molitvu: -- YA u Hrista za nego pomolilsya... razve mozhet Hristos ne ispolnit'?.. YA umru za nego... Ty menya ubej!.. I zakryl glaza, ozhidaya udara. No ne dozhdalsya, otkryl ih i uvidal otca, takogo molodo­go, takogo prekrasnogo, kakogo nikogda ne vidal. Otec govoril emu: -- Smotri, ya uzhe bol'she ne Anchutka bespyatyj, ya tvoj otec... Zasmeyalsya Serezha, protyanul ruchonki k otcu, da pro Pe­tuha opyat' vspomnil: -- Gde zhe Petuh? Oglyanulsya, a Hristos stoyal ryadom. Skazal Hristos: -- Nu, ya pojdu teper' dal'she. I ischez. * * * Neuzheli ub'yut Petuha? Neuzheli tak-taki i pogibnet prekrasnyj volshebnik? Vyhodit Praskov'ya na dvor, i Petuh na dvore. Hodit -- golovu nosit vysoko. CHuvstvuet petushinoe serdce slavnye dela nyneshnej noch'yu, da ne chuet bedy svoej neminuchej, sam v ruki k Praskov'e idet. Neuzheli ub'yut Petuha? I son veshchij Serezhin - pro­stoj detskij son? A Hristos-to? Razve mozhet Hristos ne ispolnit', chto obeshchal? No i Hristos - ne vo sne li? Byt' mozhet, i On tol'ko v skazke pod utro prisnilsya? Ah, da hot' raz-to pust' budet, kak v utrennej skazke!.. ZHivi, Petuh! SHumi, hlopaj, Petuh! Hlopaj kryl'yami na ves' velikij mir! Krichi svoe: ku-ka-re-ku! Pust' padayut, padayut, pust' rushatsya vse steny i zastenki, pust' otvoryayut­sya vse zapory dvernye, vse zamki serdechnye... ZHivi, Veli­kij Petuh!.. I vot ishchet Praskov'ya nozha, i dolgo ne mozhet najti... Devalsya kuda-to nozh, zapropastilsya, negodnyj - milyj, milyj nozh ubezhal kuda-to... Ubegi ty za tridevyat' zemel', v strashnuyu, staruyu skazku!.. No nashelsya nozh... - Ah, ty dosada kakaya! Tupoj, kak palka, nozh... Ah, eshche radost' kakaya!.. Minuty, sekundy, vremya letya­shchee! Prinesite zhe chto-nibud'!... I vot probudilsya Serezha, kak ot tolchka. Krichit, zovet! Podbegayut k nemu... Nespavshie, molodye, prekrasnye... -- CHto? CHto ty, milyj?.. Plachet, cherez rydaniya speshit govorit'... Tochit kuharka nozh, gotovit udar. ZHdet, stoit Petuh... - Da, da, moj mal'chik! Segodnya den' radosti, radosti vsem, zhizni dlya vseh... Speshit, toropitsya zhenshchina, legkoyu devushkoj v leg­kih odezhdah skol'zit, kak vozdushnyj vestnik, korabl'. Pospeet li devushka? Pribezhit li zhena? Ostryj, ottochennyj nozh sverkaet na solnce... Minuta i... * * * |tot den' byl drugoj, chem vse prezhnie dni. Vse hodili i ulybalis', ne znaya chemu. Golosa byli myagki i nezhny, i vse glaza pohodili na nebo. Vse byli, kak deti, i nikto ne znal, otchego. Vse byli, kak deti: Velikij Petuh byl zhivoj sredi nih. 1907g. Pchely-prichastnicy. I - I kogda primesh' svyatoe Prichastie, ne glotaj ego, drug, a nesi vo rtu i spokojno idi, golosu derzhi vysoko -- Sam Gos­pod' v tebe put' sovershaet. I kak pridesh' ty domoj, na maluyu lzhicu, pchelyak, tajno vyn' i s tihoj molitvoyu chasticu Darov polozhi v samyj slabyj tvoj ulej. I udalis' tiho i svyato. Netu v etom greha. A pchela pojdet nebyvalaya. Budet med aro­matom nebesnym blagouhat', budet bez tresku i kopoti vosk chistejshim ognem siyat' v cerkvi Gospodnej. I priumnozhitsya tebe, svet, zemnoe dobro. Vspomnish' togda prohozhego starca. Starec byl ryzhij i malen'kij, oblezlyj, plyugavyj. Za sekret svoj, kak pchel bogato vodit', sprosil tri rublya i vzyal ih vpered, na svet poglyadev, ne fal'shivyj li dal Semen Gri­gor'evich kreditnyj bilet. -- Tajna siya velika est'. Pchela priobshchaetsya duhu, i ognem voznositsya duh. A greha tut net, povtoryu. Kazhdyj den' tol'ko desyat' poklonov kladi -- utrom i vecherom, na sluchaj soblazna. Semen Grigor'evich glyadel s vysoty svoih moguchih plech i dumal medlitel'no: "Prishibit' tebya, drug, ili ruk ne marat'?" No starec byl prozorliv, ne dal emu dodumat' okoncha­tel'no i, predvidya dlya sebya ne slishkom blagopoluchnyj is­hod, stal sobirat'sya skoree v dorogu, zasuetilsya, zaohal, zas­kripel podgnivshimi svoimi sustavami. Trehrublevku slozhil on melko, zavernul v bumazhku, zasunul v onuchu na levoj noge, vzdernul kotomku i bystro ischez; isparilsya, kak duh. Okna ne zamedlil otkryt' Semen Grigor'evich, -- izbu ne­obhodimo bylo posle starca provetrit'. II "I esli pravaya tvoya ruka soblaznyaet tebya, otseki ee i bros' ot sebya; ibo luchshe dlya tebya, chtoby pogib odin iz chlenov tvo­ih, a ne vse telo tvoe bylo vverzheno v geennu". Bylo eto uzhe ochen' davno. Togda byl Semen Grigor'evich eshche ne Semenom Grigor'evichem, a prosto Sen'koj, Semenom, po prozvaniyu CHernaya Krov'. ZHiteli Malyh Rozhkov tak prozvali ego za to, chto sredi vseh derevenskih on odin vyros takim ogromnym i chernym. Byl on beden, ugryum, molchaliv i ochen' zavistliv v dushe k chuzhomu dostatku; ne raz po nocham on obdumyval razlichnye plany, iz teh, chto boyatsya sveta dnya. I vot, uslyshav odnazhdy v Troickoj cerkvi eti slova, eshche ugryumej, eshche molchalivee vernulsya v tot prazdnichnyj den' v svoyu temnuyu izbu. Nichego ne poel, ushel na zady i tam lezhal na solome, dumal, ne perestavaya, do vechera. A pered zakatom vesennego solnca vyshel na tesnyj svoj dvor, oveyan­nyj blekloyu laskoj nizkogo solnca, slabo siyavshego skvoz' shcheli pletnya, perekrestilsya shirokim krestom, polozhil svoyu pravuyu ruku na brevno, na kotorom rubili drova, popravil ee, chtoby udobnej legla, podnyal levoj rukoyu topor i opustil so vsego razmaha na prinosimuyu v zhertvu soblaznyavshuyu ego pravuyu ruku, povyshe zapyast'ya. Udar byl veren i silen. Ni odnogo zvuka ne izdal Semen, tol'ko budto temnym krylom rezanulo po ego glazam; svet zaholonulo. I bylo eto krylo v otletayushchem vzmahe eshche bolee temno, nezheli tem' ego glaz. A na serdce stala takaya otrada, kak budto sdvinul tyazhelyj zasov, ssadil sebe ruki, no otvoril tyazhelye dubo­vye vorota kuda-to na volyu. Otvezli Semena v bol'nicu, lechili. No nedolgi byli svetlye dni, kogda soznaval, chto nashel v sebe sily nachat' zhit' po-bozh'emu. Skoro uznal on somneniya. Oni prihodili k nemu v seryh bol'nichnyh toskuyushchih sumerkah, kogda dusha slivaetsya s zyb'yu vdrug poserevshego, potusknevshego vozdu­ha, zapolnyayushchej bystro, besshumno, budto ukradkoj ugly i prostenki. I ne bylo v eti chasy togo podviga, kotoryj ne zateryalsya by, ne poserel v etoj rastvorennosti vidimoj zhizni. Vse eto bylo ne v myslyah, -- mysli Semena byli neslozh­ny i prosty, -- dazhe ne v chuvstvah ego, a v smutnom oshchushchenii plyvuchesti vsego bytiya, kogda poroyu kazalos', chto ruki i nogi unosit kuda-to v uskol'zayushchuyu dal'. Togda ischezalo razlichie mezhdu toyu rukoj, chto kogda-to byla, i toga, chto os­talas', ukorochennaya. Obe odinakovo ne byli-byli. Ne stanovilos' legche i togda, kogda zazhigalis' ogni, -- mertvenno-nezhnye v sumrake dolgih nochnyh koridorov. Prihodila k Semenu inogda fel'dsherica, Anna Vasil'­evna, i sadilas' na stul vozle pego. Edva oshchutimyj zapah stekal s ee v'yushchihsya da eshche penoj vzbityh volos i omyval ego terpkoyu laskoj. Lob i sheya ee beliznoj neobychajnoj i matovoj nezhili glaz. I pererozhdalsya v eti minuty Semen. Emu, krest'yanskomu parnyu iz Malyh Rozhkov, stanovilis' ponyatny i blizki neotrazimo v tot mig: izyskannost' etoj teploj zhivoj belizny, nad kotoroj dushistym i tayushchim ob­lakom vzdymalis' pyshnye volosy; pod svetluyu beluyu kof­tochku, pod bronyu halata, ohranyavshego svyatost' ee ot greshno­go mira, uhodivshie blizkoj, zovushchej pokatost'yu skrytye linii plech; vzglyad ee glaz, iz kotoryh, kak med iz polnogo sota, prostupala i omyvala ih prozrachnoyu vlagoj neosoznan­naya iskonnaya zhenskaya laska, simpatiya. I. smykaya resnicy, on opyat' vspominal: "Esli zhe pravyj glaz tvoj soblaznyaet tebya..." No znal; teper' on ne vykolet glaza. Net, smotret', smot­ret', lyubovat'sya, pit', vdyhat' nezemnoj aromat, uplyvat', na nevedomyh volnah pokachivayas', s neyu, sestroj, videt' i znat' vo vsem mire tol'ko ee... Mozhet byt', eto byl angel so slishkom prozrachnymi, nevidnymi legkimi kryl'yami, ili byli spryatany oni tam, pod bol'nichnym halatom? No net, ne sestra i ne angel. Ne odni glaza, i ruki tyanulis' k nej, -snova obe ruki. Smutno drozhali, prosypayas' ot dolgogo sna, pal'cy pravoj ruki -- tam, gde byli kogda-to. I ne tol'ko ne rasplyvalas' v potemkah, kak v chasy odinochestva, vmeste s umershej zhivaya ruka, no i umershaya snova kak by voskresala, i byli obe oni tak sil'ny i molody, takoj goryacheyu zhizn'yu zagoralas' v nih krov', tak zaklyuchili by etu beluyu devushku iz chuzhdogo mira v nezyblemuyu ogradu svoyu... Annu Vasil'evnu etot chernyj bol'noj, otrubivshij ruku sebe, zanimal. I, kak znat', v otvet na ego goryachee chuvstvo, vsegda oshchutimoe, vsegda volnuyushchee, pod moguchim telom ego, prikovannym na korotkoe vremya k posteli, ne koldovala li neosoznanno zhenskaya prelest' ee v chas, kogda nezhnye zagora­lis' v potemkah ogni? I opyat' rastvoryalsya i uplyval kuda-to v prostranstvo ego evangel'skij podvig. I vot v odin vecher soshel Semen s uma. Zavtra on dolzhen byl vyhodit' iz bol'nicy i kak v tu­mane slushal slova fel'dshericy, ne ponimaya ih. On lezhal nepodvizhno, prislushivayas' tol'ko k sebe i ne v silah proti­vit'sya sebe. I kogda ona vstala, chtoby ujti, vzyal ee za ruku i naklonil krepko k licu. Guby ego chto-to sheptali, no slov ne bylo slyshno. Ona sklonilas' eshche, chtoby rasslyshat', chto on govorit. No odnoyu rukoyu sil'no ohvatil Semen ee stan i ves' metnulsya s podushki k licu, blizko sklonennomu. Vse eto bylo tol'ko mgnovenie. Bystrym, korotkim dvi­zheniem ona ottolknula ego, i Semen ulovil v glazah ee odin ostryj ispug. Ona ne skazala ni slova i bystro, besshumno, siyu zhe minutu ushla. Minula noch' -- ochen' dolgaya. On zhdal ee utrom i dnem. Ona ne prishla. Posle obeda za nim prislali podvodu. S tya­zheloj i smutnoj dushoj shel Semen, spuskayas' so stupenek kryl'ca pod navesom. No vdrug emu pokazalos', chto kto-to stoit za oknom. On obernulsya i uspel ulovit', kak bystro ona otnyala ot glaz kruzhevnoj svoj platochek. Lico ee bylo bledno, i glaza ne opustilis' pered vzglyadom Semena. On snyal svoyu shapku i poklonilsya ej. Ona ostalas' stoyat' nedvizhimo. *** Snova derevnya, izba, ogorod, ubogij pleten', toshchee pole, poluvysohshij prud, pustaya, unylaya dal' -- snova derevnya. No u Semena mechta. Odnoj svoej levoj rukoj zavel on teper' sebe paseku. Po vecheram podrobno i zhadno schitaet voz­mozhnyj i nevozmozhnyj barysh -- v ramochnyh ul'yah pchely podvlastny mechte; zavodit sebe centrifugu (emu udalos' pri­zanyat' dlya oborota), topit vosk, iskusstvennuyu voshchinu so­biraetsya sam shtampovat', deneg ne kopit, a vse pokupaet no­vye ul'i, mnozhit pchelinye sem'i, chitaet eshche i eshche, dosta­vaya iz zemstva, pchelovodnye knigi. I ne tol'ko v mechtah, stal bogatym Semen i vzapravdu, stali zvat' ego na derevne Grigor'evichem, Vtyanulsya v raschet i v nazhi­vu. No odna postoyannaya mysl' vse eti gody ne otpuskala ego. I vot odnazhdy reshilsya. Snaryadil sam podvodu, poehal. Esli by mog Semen peredat' svoi mysli tak, kak on chuv­stvoval, to oni byli by priblizitel'no takovy: "YA lyublyu ee bol'she sebya, bol'she otca; ona mne dorozhe zemli i moej zhizni. Esli by Bog mne skazal: "pozabud' ee", - ya by skoree Boga ostavil, no ee ne zabyl. Esli by d'yavol prishel i skazal, iskushaya: "vot tebe mir i bogatstva vselen­noj, ostav' etu devushku" -- ya ee ne ostavil by. CHto ej delat' v bol'nice? Razve ona rodilas' dlya togo, chtoby myt' ruki karbolkoj? Pravda, ya prosto muzhik, no te­per' ya ne beden. Pravda, odna ruka u menya, no i odnoyu rukoj ya obov'yu ee krepche, chem samyj sil'nyj dvumya. U menya ona bu­det hodit' po trave mezhdu cvetami. Teper' podrastaet moj sad, zacvetayut tri ryada yablon', krepkaya grusha v cvetu sverhu donizu, v vishennike gusto i belo, i gul ot letayushchih pchel." I eshche mnogoe nado by bylo skazat', chtoby peredat' mys­li Semena Grigor'evicha, vse nezhnee i glubzhe po mere puti ego v gorod. A kogda vozvrashchalsya iz goroda, dumal drugoe. Dazhe ne dumal, a sam byl ves' drugoj, okonchatel'nyj, otlityj iz temnogo chuguna. Teper' znal uzhe tverdo, chto Boga net ni na zemle, ni pa nebe. Vse mechtaniya ruhnuli srazu zhe: Anna Vasil'evna byla zamuzhem, vyshla za doktora toj zhe bol'nicy, i u nej uzhe bylo troe detej. Semen Grigor'evich ne zahotel ee dazhe i videt'. Kak ruku kogda-to, tak srazu otrubil i lyubov'. Priehal domoj i stal eshche chernej i ugryumej. Sredi zhi­vyh hodil chuzhdyj ih zhizni. Gostivshij v sosednem imenii bol'shegolovyj i toshchij hu­dozhnik, vstretiv ego na doroge, skazal odnazhdy sputnice-baryshne v shlyape s levkoyami: -- Posmotrite. Vot chelovek iz nezhivyh. Kto-to nariso­val ego uglem, da tak i pustil mezhdu lyudej. Vzglyanula baryshnya na Semena so strahom, slyshala ona pro nego i ran'she strannye veshchi. Sluhi v poslednee vremya klubilis' vozle Semena Grigo­r'evicha odni chernee drugih. CHto on stal koldunom -- eto te­per' bylo yasno dlya vseh, no ne mogli poka izlovit' ego ni na chem. ZHdali sluchaya. A on ves' ushel v svoih pchel, v svoyu koryst', v lyutuyu zhadnost'. I kogda, s poslednie gody, pchely ego zahireli po neizvestnoj prichine, on vpal v tyazheluyu tosku i razdum'e. I esli by ne etot prohozhij starik, ne znal by, chto delat'. III Ni edinym slovom na ispovedi ne obmolvilsya Semen Gri­gor'evich o tom, chto zadumal on sdelat'. Ponimal horosho, chto ni za chto ne dopustili by ego ko svyatomu Prichastiyu, esli by pokayalsya v myslyah svoih. On mnogo let ne govel i ne hodil vovse v cerkov'. I te­per' kachali vse golovami, sheptalis', ne znali, chto dumat': -- Nesprosta eto zateyal koldun, -- govorili, -- smert', sobaka, pochuyal. -- Komu-nibud' svoe masterstvo peredal, sam kayat'sya hochet. -- Nesprosta, nesprosta... -- A ne ujti emu vse zhe, chertovu bratu, ot kola na mogile... -- Osinovyj, krepen'kij izgotovim... Ot nas ne ujdet. A Semen Grigor'evich userdno hodil, vystaival sluzhby, kres­til sebya istovo levoj rukoj, userdno poklony klal, tak chto nizko svisali chernye pryadi volos, i bystrym dvizheniem snova otkidyval ih nazad, medlenno podnimalsya s kolen i opyat' krestilsya, i mertvym vzglyadom glyadel na ikony. Nikto ni o chem dogadat'sya ne mog. I v den' prichastiya vstal ochen' rano, do solnca, namazal golovu maslom, opravil nagorevshuyu za noch' lampadku i pe­red utrenej tiho vyshel v svoj sad. Nezhnaya svezhest' zari, dushistyj privet ot cvetov i ot trav, yasnost' blizkogo, chistogo neba -- eto voskresnoe utro. I ot blizkogo vzora nebes matovym serebrom pokryvayutsya travy i list'ya zemli. Ni zemle, ni nebu ne byl blizok Se­men, nichego ne vidal; proshel pryamo k ul'yam. Pchely edva vyletali. Bylo eshche prohladno i roeno. Paseka bol'shaya uzhe -- gorodok: zheltye domiki, zelenye dvuskatnye kryshi, pereulochki vse v pesku -- ot murav'ev. Kakaya-to bol'shaya, no smutnaya mysl' vsyu noch' davila Semena. Bylo dushno v izbe. Vse domochadcy -- bol'shaya se­m'ya ego brata -- spali krepko i gusto hrapeli, i ot ih sonnogo bytiya podnimalsya tyazhelyj tuman. Zdes', mezhdu pchel, v yas­nosti utra, eta mysl' oboznachilas' rezche. Mezhdu naryadnyh ramochnyh ul'ev stoyal on i dumal, kak ogromnyj, pochernev­shij ot dozhdej i ot vremeni, edinstvennyj ucelevshij ot pro­shlogo kolodnyj pradedovskij ulej. "Dlya pchel ya poveril, -- dumal Semen, -- a esli poveril dlya pchel, ne dlya sebya li poveril? Esli voistinu zhiv Gospod' Bog, i chestnoe Telo i Krov' Ego prinesu s soboj, zachem togda mne vse ostal'noe? I pchely, i vsya moya zhizn'? No kak zhe uznat'?" Bog, razlityj vokrug, ne kasalsya ego odinoko pokinu­toj v mire dushi. Byl etot ogromnyj i ugryumyj chelovek v tot moment, kak chernaya, okostenevshaya zanoza, inorodnoe telo v zhivom i slitnom organizme prirody. I tol'ko lu­kavyj obraz prohozhego starca vstaval i draznil ego derz­kimi myslyami: -- Ispytaj! Ispytaj!.. Zacharovannyj etim volnuyushchim golosom, Semen otpravil­sya v put', s nim zhe vstupil i v cerkov', ne perekrestyas'. V cerkvi mnogo narodu. Teplo i tesno. Potreskivayut ko­peechnye i dvuhkopeechnye svechki vokrug plavno goryashchih tol­styh svechej, zazhigaemyh tol'ko po ochen' bol'shim, isklyu­chitel'nym prazdnikam. Neprostoe voskresen'e segodnya. Vy­sokij i uzkij ikonostas v vesennee utro osobenno temen, i liki svyatyh glyadyat neyasno-ugryumo. V pozumentah i s lentami v kosah zashushukalis' devushki, stoyavshie vmeste vse pozadi, kogda voshel v cerkov' koldun: - Koldun prichashchat'sya idet... Golova k golove zakachalis', kak yarkie shapki podsolnechni­ka, kogda prohodil sredi nih Semen Grigor'evich. Rasstupa­lis' shirokoj dorozhkoj. Emu s ego vysoty byla vidna i muzhskaya polovina molya­shchihsya. Byli vazhny i sosredotochenny, nemnogo surovy eti tesnye spiny, eti zatylki odin nad drugim, vse podstrizhen­nye odinakovo rovno v kruzhok, kak shapki gribov, nad gladko vybritoj sheej. Semen Grigor'evich, kak bogatyj muzhik, proshel vpered i stal vozle levogo klirosa. Na samom klirose byli segodnya pomeshchica s docher'yu i s gostyashchim hudozhnikom. Doch' byla v neizmennoj shlyapke s levkoyami i, skosiv ne­mnogo glaza, s lyubopytstvom vzglyanula na Semena, kogda on voshel, no totchas bystro i melko stala krestit'sya, zakreshchi­vaya etot malyj svoj greh. Hudozhnik stoyal v ugolku i chut'-chut' v nos podpeval d'yachku i mal'chikam s pravogo klirosa. Mat' spokojno i neestestvenno pryamo, s dostoinstvom sto­yala na vidu u vseh. Sluzhba shla s torzhestvom: pomeshchica priezzhala v cerkov' tol'ko po ochen' redkim prazdnikam, kogda zazhigalis' tolstye svechi i lampadki-stakanchiki nad karnizom altarnyh dverej. Zolotye vethie rizy u prichta byli simvolom zolotogo nebesnogo carstva, takogo dalekogo ot serogo carstva muzhic­kogo, chto v trudnoj i dolgoj doroge k nemu zapylilis' i ob­vetshali odezhdy samoj mechty. No gde-to, v etoj vethosti imenno, v zolotyh reden'kih nityah nad prahom, potaenno vse gorit ona tihim, mercayushchim luchikom. Sluzhba shla dolgo i medlenno. No dlya Semena vremeni ne bylo. On kak by svershal uzhe to, chto zadumal. Tak yarko emu risovalas' kartina: on doma, i s nim Svyatye Dary, on vynet ih, uedinivshis' ot vzora domashnih, no otneset ne na paseku, a polozhit na pol v izbe. Pust' grom i molniya sojdut s nebes i poglotyat otstupnika, pust' pogibnet on, no Gospod' proyavit y mire Sebya. A esli ne tak, -- koshchunstvenno dumal Semen, i sam holodel ot svoih myslej, -- to prosto razdavyat domashnie v prazdnichnoj sutoloke etot malyj kusochek prosfory, nad kotoroj chitali molitvy, i tem razreshitsya vse i naveki. Da, Semen sdelaet eto. Esli kogda-to siloyu very on bez krika i vzdoha otrubil svoyu pravuyu ruku, tak zhe otkryto zadast on i teper' svoj poslednij vopros nebesam. V cerkvi byla tishina, kogda gruppa priobshchayushchihsya podoshla blizhe k carskim vratam. Slyshno bylo, kak za pyl'nymi reshetkami okon shurshali kryl'yami, vorochalis' golubi. I Semen za drugimi povtoryal slova molitvy pered pri­chastiem. No bezzvuchno dvigalis' guby, i tol'ko odni, samye sokrovennye i rokovye slova vyrvalis' hriplym, zadushev­nym zvukom; vsled za svyashchennikom vsluh skazal, Semen: - "Eshche veruyu, yako sie est' samoe prechistoe Telo Tvoe i siya est' samaya chestnaya Krov' Tvoya"... I opyat' pogas ego golos, i mertvo shevelilis' guby do samogo konca strashnyh dlya usumnivshihsya v pravde dushi, zak­lyuchitel'nyh slov: "Da ne v sud ili vo osuzhdenie budet mne prichashchenie svya­tyh Tvoih Tajn, Gospodi, no vo iscelenie dushi i tela". IV "Idi, vysoko derzhi golovu", -- stoyalo v ume predpisanie starca. I shel Semen Grigor'evich, svyatyh Tajn prinyavshi, vysoko derzha svoyu obrechennuyu golovu, shel, krepko stisnuv­shi zuby, i vse telo ego skovano bylo odnim velikim volne­niem, tak i zastyvshim, podnyavshis' v nem, kak zastyli by volny okeanskoj buri, ohvachennye vmig velichajshim v mire morozom. Nogi ego peredvigalis' sami soboyu, poslushno i razme­renno priblizhali k rokovomu momentu. Reshenie ego ostavalos' nepreklonnym. Ono vyroslo sra­zu i zapolnilo vse sushchestvo, i byl chelovek kak forma, v ko­toruyu vlito ego zhe reshenie, i byla eta forma -- nichto, a vyzov zadumannyj -- vse. I tol'ko vo rtu sredi l'da blagouhali vechnye rozy rajs­kih sadov. Velikaya Tajna cvela v tele greshnika svoej blago­dat'yu, sokrytoj a suti svoej ot vzora lyudej, no Eyu zhe der­zhitsya mir. Semen prohodil mezhdu mezhej, opushennyh tonkimi tra­vami, i smutno kazalos' emu, chto on plyvet po reke, a travy stelyut emu zelenyj svoj put'. Stupal mernym shagom svoim roshcheyu temnyh dubov, i reznye sklonyalis' listy nad ego go­lovoj. Zlye sobaki sosednej pomeshchicy, vsegda napolnyavshie dvor neistovym laem, molchalivo i tiho sideli ryadkom, kogda on prohodil, na povorote dorogi- Den' byl bez solnca, bez bleska, no myagkoe siyanie zapolnyalo vse dali, i, byt' mozhet, ne Semen eto plyl po tainstvennoj tihoj reke, a vse samo podplyvalo k nemu preklonit'sya v spokojnom i uverennom ozhidanii togo, chemu sovershit'sya dolzhno. Priroda zhdala, kak i on, no ona ne kolebalas', ne somnevalas' sovsem. Ona tochno znala vpered, kak vse sluchitsya. *** Ne drognuv, kak zacharovannyj, sdelal Semen svoe delo. V bol'shoj izbe bylo mnogo narodu. Po sluchayu prazdnika bylo gromko i veselo. Zashli koe-kto iz sosedej. Pozdravlya­li Semena s prinyatiem svyatyh Tajn, po on ugryumo molchal. Sdelal to, chto reshil, i totchas leg na pech', prikrylsya tulupom, hotya i byl vesennij vozduh segodnya osobenno myagok i laskov. Poverh lyudskih golosov lilsya on k nemu slabo-dushistoj volnoj i donosil znakomye sadovye zvuki. V tom vnutrennem holode, kotoryj szhal ves ego chleny, dunovenie eto bylo edin­stvennoj laskoj. Tochno sheptalo ono slova kakogo-to vysshe­go proshcheniya, slova blagodati vozdushnoj, no Semen byl eshche gluh i k nemu. On lezhal, ne otryvaya glaz ot odnoj tochki na zemlyanom, chisto vymetennom polu. V nej nynche byla vsya vselennaya, i kazhdaya minuta mogla razreshitvsya chem-to eshche nebyvalym, neslyhannym. No protekali minuty odna za drugoj, slagalis' v chasy. Sotni, a, mozhet byt', tysyachi raz stupali lyudskie nogi voz­le togo svyatogo mesta, i ni odna ne podnyalas' i ne opustilas' nad nim. V etot den' byl v dome pirog i, krome vodki, vino -- tor­zhestvo na slavu; za obedom -- zhirnye shchi i takoj zhe zhirnyj porosenok, podannyj bol'shimi kuskami na dlinnom derevyan­nom blyude; k vecheru postavili samovar, i dolgo pili vse u stola, -- no Semen vse ne slezal s pechi. Snachala obespokoilis' domashnie, potom slovno zabyli. ZHizn' tekla pomimo nego, on byl vybroshen volnami na bereg i lezhal na beregu odinoko, polumertvyj, no po stran­nomu napryazhenno zhivoj: zhili udvoennoj zhizn'yu glaza. Kogda pridvinulis' sumerki, v izbe stalo tishe. Te, kto byl pomolozhe, ushli na ulicu, k prudu, tam zapletalsya obych­nyj chered horovodov, i vechernij vozduh polnilsya grustnymi zvukami veselyh derevenskih napevov. Te, kto postarshe, ras­selis' za vorotami i na zavalinkah doma, slushayut pesni, vspo­minayut davnyuyu molodost', sosut s razdumchivoj, grustnoj otradoj cigarki i trubki, molchat libo obmenivayutsya korot­kimi ({zrazami o tom, kak vyglyadyat zelenya, i o novom zemel'­nom naloge, i o telenke o dvuh golovah v sosednem sele, i o lihoj, tyazheloj pore, chto nastupila za kratkoyu volej, i o tom, kak v starinu umeli medy varit'... No o Semene Grigor'eviche, tochno po ugovoru, ni slova, kak by zabyli o nem. Tak on dalek byl ot nih, ot svoih ne­vinnyh i blazhennyh v nevedenii svoem odnosel'chan, tak du­hom ot®edinilsya ot vseh, chto sozdalos' i u nih nevol'noe oshchushchenie, budto net i na svete Semena Grigor'evicha, a, mo­zhet byt', dazhe i ne bylo vovse. I mozhno bylo zadumat'sya, ne byl li prav v etot raz tot hudozhnik, chto, proezzhaya, skazal: - Posmotrite: vot chelovek, narisovannyj uglem, kto-to pustil ego mezhdu lyudej. No i hudozhnik zabyl o Semene. Do nego li hudozhniku? Staraya barynya posle obeda prilegla otdohnut' i usnula. I, sklonivshis' k horoshen'kim gubkam takoj ocharovatel'noj v etot golubeyushchij vecher, takoj laskovoj baryshni, uzhe pil, raspyliv svoi volosy tuchej, bol'shegolovyj hudozhnik, eshche ne sovershennyj, nevinnyj, -- ibo lyubil, -- pocelui. I bylo eto predchuvstvie svezhesti gub, kak aromat vina, eshche ne ob­zhegshego rta vsem zahvatom rasplavlennoj zolotisto-zelenoj blagodati vinogradnyh grozdej. A u devushki vse potemnelo v glazah, levkoi tyazhelye spustilis' na volosy, i ona med­lenno, medlennee, chem on naklonyalsya, otklonyala svoyu tyazhe­levshuyu golovu. Blizko bylo mgnovenie vysshej tajny nebes, a zemlya pela, cvela, lyubila, grustila, i ne znala priroda v pervobytnoj mudrosti svoej ni edinogo tomitel'nogo protivorechiya. Sad pomaval tysyach'yu belyh svoih lepestkov, tysyach'yu babochek nezhno-vesennih, i golubel po dolinam, sgushchayas', tonkij tu­man, dymilas' zemlya, obramlyaya opaly dalekoj zari, i dono­silis' pesni s derevni ton'she, vozdushnej, i gde-to nad zemlej zazhglas' v ih melodii i zazvuchala lyudyam neslyshi­maya, po serdcam vozveshchayushchaya, zolotaya struna... Blizilsya, blizilsya mig, i vot on nastal. V Semen Grigor'evich, podnyavshis' na lokte, vidit yasno i zhutko: Ot starogo obraza Bozhiej Materi s predvechnym Mla­dencem Ee na rukah zolotoj ogonek tiho i myagko spuskaetsya vniz k tomu mestu, gde svyatye Dary prolezhali u nog chelove­cheskih nevredimo ves' etot den', polnyj sutoloki, i voshi­shchaet Ih k drevnemu obrazu. Vspyhivaet yarche lampadka, ko­leblyutsya liki na temnoj ikone, i vidit Semen yavstvenno ran­ku na pravoj ruchke Mladenca. YArkaya kapel'ka krovi siyaet na nej, kak rubin. I kolyshetsya tkan' na grudi Bogomateri, sly­shen yavstvennyj vzdoh, i golos, sladkij, kak muzyka v dets­kom i prazdnichnom sne, govorit emu: - Vstan' i podojdi blizhe, Semen. Semen vstal totchas i podoshel sovsem blizko k ikone. Te­per' bylo vidno emu, kak slabo podnimalis' i opuskalis' resnicy U Devy Prechistoj. -- Verish' li ty, nevernyj, teper'? -- Veryu, -- tiho otvetil Semen. I sleza prokatilas' po ego melovomu licu. CHej-to golos, nevidimo otkuda idushchij, proiznes togda razdel'no i vnyatno: - Kto v mukah neveren byl, togo vernym postavlyu nad vernymi, ibo neveren byl -- v mukah. I Mladenec protyanul emu ruchku, i kosnulsya gubami Se­men etoj Bozhestvennoj ruchki, i priobshchilsya vnov'. I pokazalos' emu, chto vse to byl son, odno zabyt'e, i tol'ko nevedomyj golos zvuchal v ushah, i blagouhali, dymi­lis' aromatom nebesnym na ustah ego rozy. "Gospodi, Bozhe moj! -- stal Semen na koleni i izlilsya v molitve. -- Gospodi Bozhe! Ty poslal mne, nevernomu, eto vi­denie. Velikij ya greshnik, Gospod'. Veruyu i ispoveduyu nyne, yako Ty esi voistinu Hristos, Syn Boga zhivogo, prishedshij v mir greshnyya spasti, ot nih zhe pervyj esm' az. No ne dos­toin ya, Gospodi, Bozhe moj, nikakogo spaseniya. Moj greh sam sebe ne proshchu". Molilsya on myslenno, guby szhaty byli i strogi. Vstal s kolen i, nezamechennyj, vyshel v usnuvshij temneyushchij sad. "Tvaryam nevinnym i chistym pered Likom Tvoim peredayu chestnoe Telo Tvoe i chestnuyu Krov' Tvoyu. V bezgreshnom siya­nii voska voznesut oni nebu chasticy Tvoi. To, chto v grehe za­dumal svershit', v pokayanii kladu k nogam Tvoim, Gospodi". I otkryl Semen Grigor'evich samyj slabyj svoj ulej, i polozhil tuda svyatoe Prichastie. Pchely shelesteli matovym shorohom kryl'ev svoih -- bla­gogovejno i tiho. "A teper' ya umru". -- A teper' ya umru, -- gromko skazal chelovek i leg mezhdu pchel, s kotorymi zhil, mezhdu ul'ev, skrestiv na grudi svoi ruki. Oslabevshee telo ego pogruzilos' v glubokij, medlitel'­nyj son. Beznadezhnost' bayukala eto zatihshee telo, neproshchaemost' strashnogo greshnika steregla ego izgolov'e, no ne prihodila i strogaya smert' somknut' usta cheloveka, chto priznal sebya sam nedostojnym prichastiya. Temnye vrata preispodnej, ras­krytye nastezh', nego noch' ozhidali ego, oskorbivshego Boga chelovecheskim svoim ispytaniem, ego, ne prinyavshego Bozh'e proshchenie i otklonivshego vnov' svyatye Dary ot dushi v pred­smertnyj svoj chas. Blednoj zarej belela ryadom s telom ego i belaya smert'. Vremya shlo, no zastyla ona, medlila smert'. No kogda s pervym zolotym luchom solnca pokazalis' pche­ly iz ul'ev i utrennyaya zhizn' ulybnulas' na paseke, podlete­la k rasprostertomu telu odna iz prichastnic, spustilas' tiho k ustam i uzhalila myagko myatezhnye guby chernogo cheloveka. Velikoj lyubov'yu za nebesnoe schast'e svoe otvetili pche­ly. Bozhestvennym svetlym privetom osenilo vechnoe Nebo smirenie duha. I zahlopnulis' s shumom, negoduya, adskie dveri, zakryla glaza i usta cheloveku nezhnaya smert', i novoprestavlennyj trizhdy-prichastnik ot myatezhnoj zhizni svoej na zemle vozrodilsya v novuyu zhizn', o kotoroj znat' nichego ne dano nam, zhivushchim. * * * Tak zhil i tak umer chernyj koldun iz Malyh Rozhkov Semen Grigor'evich, po prozvan'yu v molodye gody svoi - CHernaya Krov'. Utrom nashli ego semejnye mezhdu pchel s licom prosvet­lennym i tihim i vmesto osinovogo kola vozdvigli na mogile ego belyj berezovyj krest. I ne odna svecha s ego paseki gorela chistoj, bezgreshnoj molitvoyu Nebu, ibo dano emu bylo priobshchit' i prirodu bo­zhestvennym tajnam Hrista. 1908 g. TROICKAYA KUKUSHKA. Po narodnoj primete, kukushka perestaet kukovat' za tri­nadcat' dnej do Petrova dnya, za trinadcat' nochej do Pet­rovskoj zari predchuvstvuet ona radugu voshodyashchego solnca i ego igru v eto utro i zagodya robko smolkaet; voobshche kukushka -- truslivaya ptica. No v mae po pereleskam Orlovskoj i Tul'­skoj gubernij -- ih nastoyashchee carstvo. Odnako zhe i togda redko komu udaetsya uvidet' etu pestruyu pticu, sidyashchuyu mezhdu vetvyami: tak skromna odinokaya veshchun'ya po nature, tak hochet byt' malo zametna, i tol'ko spugnutaya letit nad ovragom na dvojnom fone chut' zazheltevshego neba i edva tronutyh serotoj sumerek tonkih berezovyh vetok, letit suhim, besshum­nym, ukromno toroplivym poletom. Lizan'ka Fursova, shestnadcatiletnyaya (tret'ego dnya ispolnilos') devochka sidela, podobrav pod sebya nogi, na otlogom prigorke, v teni berez, izvestnyh v Prilukine pod imenem Reverellinyh; davno eshche, kogda otec Lizan'ki uchilsya v Petrovskoj (po-togdashnemu) akademii, k nim, v chisle drugih, priezzhal student Reverelli; chem on byl zamechatelen, eto, kazhetsya, vse uspeli zabyt', no, konechno, on byl mechtatelem i lyubil sidet' podolgu pod etoj grup­poj berez, imevshih obshchie korni. Lizan'ke nravilos' krome togo samoe imya: bylo v nem chto-to vozdushnoe, uskol'zayu­shchee i, odnovremenno, uzlovatoe i hrupkoe, kak ej kaza­los', kak v teh opavshih berezovyh vetochkah, chto v izobi­lii s proshlogo goda, eshche ne uspev istlet', toporshchatsya vozle nee mezhdu travoj na prigorke. Pozadi Lizan'ki -- les (i za lesom - dom), a po bokam, k skatam v ovragi, sbegavshie pod uglom pered neyu v otkrytyj zelenyj lug, gus