-----------------------------------------------------------------------
OCR & spellcheck by HarryFan, 16 August 2000
-----------------------------------------------------------------------
1
Tabaren byl ochen' cennym rabotnikom dlya firmy "Vozduh i svet". V ego
nature schastlivo sochetalis' vse neobhodimye horoshemu s容mshchiku kachestva:
strastnaya lyubov' k delu, nahodchivost', professional'naya smelost' i
ogromnoe terpenie. Emu udavalos' to, chto drugie schitali nevypolnimym. On
umel lovit' ugol sveta v samuyu durnuyu pogodu, esli snimal na ulice
kakuyu-libo processiyu ili proezd vysokopostavlennyh lic. Odinakovo horosho i
yasno i vsegda v interesnom rakurse snimal on vse zakazy, otkuda by ni
prishlos': s krysh, bashen, derev'ev, aeroplanov i lodok. Vremenami ego
remeslo perehodilo v iskusstvo. Snimaya nauchno-populyarnye lenty, on mog
chasami prosizhivat' u ptich'ego gnezda, ozhidaya vozvrashcheniya materi k golodnym
ptencam, ili u pchelinogo ul'ya, prigotovlyayas' zapechatlet' vylet novogo roya.
On pobyval vo vseh chastyah sveta, vooruzhennyj revol'verom i malen'kim
s容mochnym apparatom. Ohoty na dikih zverej, zhizn' redkih zhivotnyh, bitvy
tuzemcev, velichestvennye pejzazhi, - vse prohodilo pered nim, sperva v
zhizni, a zatem na prozrachnoj lente, i sotni tysyach lyudej videli to, chto
videl sperva odin Tabaren.
Sozercatel'nyj, holodnyj i nevozmutimyj harakter ego kak nel'zya bolee
otvechal etomu zanyatiyu. S godami Tabaren razuchilsya prinimat' zhizn' v ee
sushchestve; vse proishodyashchee, vse, chto bylo dostupno ego nablyudeniyu,
ocenival on kak godnyj ili negodnyj material zritel'nyj. On ne zamechal
etogo, no bessoznatel'no vsegda i prezhde vsego vzveshival kontrasty sveta i
tenej, temp dvizheniya, okrasku predmetov, rel'efnost' i perspektivu.
Privychka smotret', svoeobraznaya zhadnost' zreniya byla ego zhizn'yu; on zhil
glazami, napominaya prekrasnoe, tochno zerkalo, chuzhdoe otrazhaemomu.
Tabaren zarabatyval mnogo, no s nastupleniem vojny dela ego
poshatnulis'. Firma ego lopnula, drugie zhe firmy sokratili operacii.
Soderzhanie sem'i stalo dorogo, vdobavok prishlos' uplatit' po neskol'kim
speshno pred座avlennym vekselyam. Tabaren ostalsya pochti bez deneg; pohudevshij
ot zabot, chasami prosizhival on v kafe, obdumyvaya vyhod iz tyagostnogo,
neprivychnogo polozheniya.
- Snimite boj, - skazal odnazhdy emu znakomyj, tozhe ostavshijsya ne u del
s容mshchik. - No tol'ko ne inscenirovku. Snimite boj nastoyashchij, v desyati
shagah, so vsemi ego nepredvidennymi natural'nymi polozheniyami. Za negativ
dadut prekrasnye den'gi.
Tabaren pochesal lob.
- YA dumal ob etom, - skazal on. - Edinstvennoe, chto ostanavlivalo menya,
- eto sem'ya. Opasnosti privykli ko mne, a ya k nim, no byt' ubitym, ostaviv
sem'yu bez deneg, - nehorosho. Vo-vtoryh, mne nuzhen pomoshchnik. Mozhet
sluchit'sya, chto, ranennyj, ya broshu vertet' lentu, a prodolzhat' nuzhno.
Nakonec, vdvoem bezopasnee i udobnee. V-tret'ih, nado poluchit' razreshenie
i propusk.
Oni zamolchali. Znakomogo Tabarena zvali Lanosk; on byl polyak, s detstva
zhivushchij za granicej. Nastoyashchuyu familiyu ego: "Lanskoj" - francuzy
peredelali na "Lanosk", i on privyk k etomu. Lanosk napryazhenno dumal. Ideya
boevoj fil'my vse bolee plenyala ego, i to, chto on vyskazal vsluh, ne bylo,
po-vidimomu, vnezapnym resheniem, a zhdalo tol'ko podhodyashchego sluchaya i
nastroeniya. On skazal:
- Davajte, Tabaren, sdelaem eto vmeste. YA odinok. Dohod popolam. U menya
est' nebol'shoe sberezhenie; ego hvatit poka vashej sem'e, a potom
soschitaemsya. Ne bespokojtes', ya delovoj chelovek.
Tabaren obeshchal podumat' i cherez den' soglasilsya. Tut zhe on razvil pered
Lanoskom plan s容mok: lenta dolzhna byt' vozmozhno polnoj. Oni dadut polnuyu
kartinu vojny, razvertyvaya ee kreschendo ot neznachitel'nyh, podgotovlyayushchih
vpechatlenij do nastoyashchego boya. Lentu horosho sdelat' edinstvennoj v etom
rode. Igra va-bank: smert' ili bogatstvo.
Lanosk voodushevilsya. On zayavil, chto totchas poedet i zaklyuchit
predvaritel'noe uslovie s dvumya kontorami. A Tabaren otpravilsya hlopotat'
o razreshenii voennogo nachal'stva. S bol'shim trudom, putem mnozhestva
mytarstv, ubezhdaya, dokazyvaya, prosya i umolyaya, poluchil on nakonec cherez dve
nedeli zhelannuyu bumagu, zatem uspokoil, kak mog, zhenu, skazav ej, chto
poluchil nedolgosrochnuyu komandirovku obychnogo haraktera, i vyehal s
Lanoskom na boevye polya.
2
Pervaya nedelya proshla v usilennoj i bespokojnoj rabote, v poseshcheniyah
mestnostej, zatronutyh vojnoj, i vybore sredi izobiliya materiala - samogo
interesnogo. Gde verhom, gde peshkom, gde na lodkah ili v soldatskom
poezde, chasto bez sna i vprogolod', nochuya v krest'yanskih izbah,
kamenolomnyah ili v lesu, s容mshchiki napolnili shest'sot metrov lenty. Zdes'
bylo vse: derevni, sozhzhennye prussakami; zhiteli-beglecy, roshchi,
postradavshie ot artillerijskogo ognya, trupy soldat i loshadej, sceny
pohodnoj zhizni, kartiny mestnostej, gde proishodili naibolee ozhestochennye
boi, plennye nemcy, otryady zuavov i tyurkosov; slovom - vsya gromada bor'by,
vklyuchitel'no do perenoski ranenyh i snimkov operacionnyh pomeshchenij na ih
polnom hodu. Ne bylo tol'ko eshche centra kartiny - boya. Nevozmutimo, kak
privychnyj hirurg u operacionnogo stola, Tabaren vertel ruchku apparata, i
glaza ego vspyhivali zhivym bleskom, kogda yarkoe solnce pomogalo rabote ili
sluchaj daval zhivopisnoe raspolozhenie zhivyh grupp. Lanosk, bolee nervnyj i
podvizhnyj, vnachale sil'no stradal; chasto pri vide razrushenij, nanesennyh
nemcami, proklyatiya sypalis' iz ego gorla stol' zhe vyrazitel'nym tonom, kak
plach zhenshchiny ili krik ranenogo. CHerez neskol'ko dnej nervy ego
pritupilis', zatihli, on vtyanulsya, privyk i primirilsya so svoej rol'yu -
molcha otrazhat' vidennoe.
Nastupil den', kogda s容mshchikam nadlezhalo vypolnit' samuyu trudnuyu i
zamanchivuyu chast' raboty; snyat' podlinnyj boj. Diviziya, bliz kotoroj
ostanovilis' oni v malen'koj derevushke, dolzhna byla utrom atakovat' holmy,
zanyatye nepriyatelem. Noch'yu, nanyav telegu, Tabaren i Lanosk otpravilis' v
cep', gde s razresheniya polkovnika prisoedinilis' k strelkovoj rote.
Noch' byla pasmurnaya i holodnaya. Ognej ne razvodili. Soldaty chast'yu
spali, chast'yu sideli eshche gruppami, razgovarivaya o delah pohodnoj zhizni,
stychkah i ranah. Nekotorye sprashivali Tabarena - ne boitsya li on. Tabaren,
ulybayas', otvechal vsem:
- YA tol'ko odno boyus': chto pulya prob'et lentu.
Lanosk govoril:
- Trudno popast' v apparat: on malen'kij.
Oni zakusili hlebom i yablokami i uleglis' spat'. Tabaren skoro usnul;
Lanosk lezhal i dumal o smerti. Nad golovoj ego neslis' tuchi, gonimye
rezkim vetrom; vdali gudel les. Lanosk ne boyalsya smerti, no boyalsya ee
vnezapnosti. Na tysyachi ladov risoval on sebe etot rokovoj sluchaj, poka s
vostoka ne pobelel vozduh i sinij glaz neba skol'znul koe-gde sredi seryh,
oblachnyh armad, gusto valivshihsya za holmistyj gorizont.
Togda on razbudil Tabarena i osmotrel apparat.
Tabaren, prosnuvshis', prezhde vsego osmotrel nebo.
- Solnca, solnca! - neterpelivo vskrichal on. - Bez solnca vse budet
smazano: zdes' nekogda dolgo vybirat' poziciyu i nahodit' fokus!
- YA s容l by eti tuchi, esli by mog! - podhvatil Lanosk.
Oni stoyali v okope. Sleva i sprava ot nih tyanulis' ryady strelkov. Lica
ih byli ser'ezny i delovity. CHerez neskol'ko minut voj pervoj shrapneli
oglasil vysotu, i v okop posle groznogo treska sypnul nevidimyj grad. Dva
strelka poshatnulis', dva upali. Boj nachalsya. Gremeli raskaty ruzhejnogo
ognya; szadi, podderzhivaya pehotu, potryasali zemlyu artillerijskie vystrely.
Tabaren, ustanoviv apparat, vnimatel'no vertel ruchku. On navodil ob容kt
to na ranenyh, to na strelyayushchih, lovil celluloidom vyrazhenie ih lic, pozy,
dvizheniya. Obychnoe hladnokrovie ne izmenilo emu, tol'ko soznanie zarabotalo
bystree, vremya kak by ostanovilos', a zrenie udvoilos'. Po vremenam on
topal nogoj, vskrikivaya:
- Solnca! Solnca!
Na nego ne obrashchali vnimaniya. Soldaty, perebegaya, tolkali ego, i togda
on krepko ceplyalsya za apparat, opasayas' za ego celost'. Lanosk sidel,
prizhavshis' k stenke okopa.
Po okopam, zaglushaemaya vystrelami, peredalas' komanda. Otryad shel v
ataku. Soldaty, perelezaya cherez brustver, brosilis' bezhat' k holmam,
molcha, stisnuv zuby, s ruzh'yami napereves. Tabaren, derzha apparat pod
myshkoj, kinulsya bezhat' za soldatami, peresilivaya odyshku. Lanosk ne
otstaval: on byl bleden, vozbuzhden i na begu ne perestavaya krichal:
- Ura, Tabaren! Lenta i Franciya uvidyat chertovskij udar nashego shtyka! A
lovko ya eto vydumal, Tabaren? Opasno... no, chert voz'mi - zhizn' voobshche
opasna! Smotrite, chto za molodcy begut vperedi! Kak u etogo blestyat zuby!
On smeetsya! Ura! My snimem pobedu, Tabaren! Ura!
Oni slegka otstali, i Tabaren pustilsya bezhat' izo vseh sil. Puli
srezyvali u ego nog travu, svistali nad golovoj, i on strashnoj siloj voli
zastavil molchat' soznanie, tverdyashchee o vnezapnoj smerti. CHem dal'she, tem
chashche vstrechalis' emu lezhashchie nichkom, tol'ko chto operedivshie ego v bege
soldaty.
Na grebne holma pokazalis' nemcy, pospeshno vybegaya navstrechu, strelyaya
na hodu i chto-to vykrikivaya. Za minutu do stolknoveniya Tabaren vyrval u
Lanoska trenozhnik i bystro, zadyhayas' ot bega, ustanovil apparat. Ruki ego
tryaslis'. V etot moment nenavistnoe, upryamoe, miloe solnce brosilo v
razrez tuch zheltyj, zhivoj svet, rodiv begushchie teni lyudej, yasnost' i chistotu
dali.
Francuzy bilis' ot Tabarena v pyatnadcati, desyati shagah. Mel'kayushchij
blesk shtykov, krugi, opisyvaemye prikladami, izognutye nazad spiny
padayushchih, povoroty i pryzhki nastupayushchih, dvizhenie kasok i kepi, gnevnaya
blednost' lic - vse, shvachennoe svetom, neslos' v temnuyu kameru apparata.
Tabaren vzdragival ot radosti pri vide lovkih udarov. Ruzhejnye stvoly,
pariruya i porazhaya, hlopalis' drug o druga. Vdrug strannoe smeshenie chuvstv
potryaslo Tabarena. Zatem on upal, i pamyat' i soznanie ostavili ego,
lezhashchego na zemle.
3
Kogda Tabaren ochnulsya, to ponyal po obstanovke i tishine, chto lezhit v
lazarete. On chuvstvoval sil'nuyu zhazhdu i slabost'. Poprobovav povernut'
golovu, on chut' snova ne lishilsya soznaniya ot strashnoj boli v viskah.
Zabintovannaya, ne smertel'no prostrelennaya golova trebovala pokoya. Pervyj
vopros, zadannyj im vrachu, byl:
- Cel li moj apparat?
Ego uspokoili. Apparat podobral sanitar; tovarishcha zhe ego, Lanoska,
ubili. Tabaren byl eshche slishkom slab, chtoby reagirovat' na eto izvestie.
Volnenie, perezhitoe v voprose o sud'be apparata, utomilo ego. On vskore
usnul.
Ryad dolgih, skuchnyh, tomitel'nyh dnej provel Tabaren na kojke, tshchetno
pytayas' vspomnit', kak i pri kakih obstoyatel'stvah poluchil ranu.
Porazhennaya pamyat' otkazyvalas' zapolnit' temnyj proval zhivym soderzhaniem.
Smutno kazalos' Tabarenu, chto tam, vo vremya ataki, s nim proizoshlo nechto
udivitel'noe i vazhnoe. Kusaya guby i morshcha lob, podolgu dumal on o tom
neizvestnom, kotoroe ostavilo pamyati edva zametnyj sled oshchushchenij, stol'
slozhnyh i smutnyh, chto popytka voskresit' ih vyzyvala neizmenno lish'
utomlenie i dosadu.
V konce avgusta on vozvratilsya v Parizh i totchas zhe zanyalsya proyavleniem
negativov. To odna, to drugaya firma toropili ego, da i sam on gorel
neterpeniem uvidet' nakonec na ekrane plody svoih trudov i skitanij. Kogda
vse bylo gotovo, v prostornom zale sobralis' smotret' boevuyu fil'mu
Tabarena agenty, predstaviteli firm, soderzhateli teatrov i kinematografov.
Tabaren volnovalsya. On sam hotel sudit' o svoej rabote v polnom ee
ob容me, a potomu izbegal smotret' ranee etogo vechera gotovuyu uzhe lentu na
svet. Krome togo, ego uderzhivala ot prezhdevremennogo lyubopytstva tajnaya,
ni na chem, konechno, ne obosnovannaya nadezhda najti na ekrane, v svyaznom
povtorenii momentov, ischeznuvshij bessledno obryvok vospominanij.
Potrebnost' _vspomnit'_ stala ego bolezn'yu, maniej. On zhdal i pochemu-to
boyalsya. Ego chuvstva napominali trepet yunoshi, idushchego na pervoe svidanie.
Usazhivayas' na stul, on volnovalsya, kak rebenok.
V glubokom molchanii smotreli zriteli sceny vojny, dobytye cenoj smerti
Lanoska. Kartina zakanchivalas'. Tyazhelo dysha, smotrel Tabaren epizody
shtykovogo boya, smutno nachinaya chto-to pripominat'. Vdrug on zakrichal:
- |to ya! ya!
Dejstvitel'no, eto byl on. Francuzskij strelok, iznemogaya pod udarami
prussakov, shatalsya uzhe, ele derzhas' na nogah; okruzhennyj, on brosil vokrug
sebya beznadezhnyj vzglyad, posmotrel v storonu, za ramu ekrana i, padaya,
ranennyj eshche raz, zakrichal chto-to neslyshnoe zritelyam, no teper' do boli
znakomoe Tabarenu. Krik etot snova razdalsya v ego ushah. Soldat kriknul:
- Pomogi zemlyachku, fotograf!
I totchas zhe Tabaren uvidel na ekrane sebya, podbegayushchego k derushchimsya. V
ego ruke byl revol'ver, on vystrelil raz, i dva, i tri, svalil nemca,
zatem shvatil vypavshee ruzh'e francuza i stal otbivat'sya. I chuvstva zhalosti
i gneva, brosivshie ego na pomoshch' francuzu, - snova voskresli v nem. Vtoroj
raz on izmenil sebe, izmenil spokojnomu zreniyu i professional'noj
besstrastnosti. Volnenie ego razrazilos' slezami. |kran pogas.
- Bozhe moj! - skazal, ne otvechaya na voprosy znakomyh, Tabaren. - Lenta
konchilas'... v etot moment ubili Lanoska... On prodolzhal vertet' ruchku!
Eshche nemnogo - i soldata ubili by. YA ne vyderzhal i plyunul na lentu!
1914
Last-modified: Thu, 17 Aug 2000 15:53:05 GMT