Sergej Nikolaevich Sergeev-Censkij. Mladencheskaya pamyat'
Rasskaz
---------------------------------------------------------------------
Kniga: S.N.Sergeev-Censkij. Sobr.soch. v 12-ti tomah. Tom 2
Izdatel'stvo "Pravda", Biblioteka "Ogonek", Moskva, 1967
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 12 oktyabrya 2002 goda
---------------------------------------------------------------------
My sideli za vechernim chaem, i Efim Petrovich, gidrotehnik, kotorogo
zvali pochemu-to "hitrotehnik", - dolzhno byt', za ego nezlobivost' i
mechtatel'nost', - chelovek volosatyj, borodatyj i kryazhistyj, zagovoril o
pamyati.
Neizvestno, chto takoe pamyat'; izvestno tol'ko, chto otnimi ee u cheloveka
- i cheloveka net. Inogda ne veritsya dazhe: "YA li?" Pamyat' govorit: "Ty". Ona
vse vremya blyudet i sortiruet, tochno gotovit otchet dlya vechnosti. Inogda
kto-to v tebe usilenno zhelaet zabyt' i ne mozhet, i eto vsegda byvaet strashno
muchitel'no. Inogda ona podsovyvaet tebe to, chto tebe ne nuzhno sovsem, i ty
otmahivaesh'sya s dosadoj: "Nu, zachem zhe mne eto? Spryach'". Ona spryachet na
vremya, a potom vdrug neozhidanno vskinet pered toboj opyat' - bukval'no
podbrosit pered glazami, kak voroh opavshih yarkih zheltyh osennih list'ev. Ne
zakryvaj glaz - vse ravno uvidish'! I uvidish' eshche, chto eto zachem-to nuzhno i
pochemu-to vazhno.
Efim Petrovich govoril, neskol'ko konfuzyas' i glyadya v blyudechko:
- Vy, mozhet byt', i ne poverite, a ya nachal pomnit' sebya s dvuhletnego
vozrasta... Da, s dvuhletnego...
Otec zhil togda na hutore, i pomnyu ya, kak v pervyj raz ya v reke kupalsya.
Ne sam, konechno, ne po svoej vole: otec prines na rukah... Otec prines, i
otec razdel. |to bylo, konechno, privychno togda i ne zapomnilos'.
No vot chto bylo oshelomlyayushche i potryaslo: on vzyal menya podmyshki i okunul
s golovoj v reku...
Ponimaete li: ne v to detskoe moe lipovoe koryto, a v reku - v ogromnuyu
dlya menya togda vodu, s ogromnejshimi zelenymi lopuhami na beregu, s
ogromnejsheyu vetloyu na drugom beregu, so strizhinymi norami po obryvu...
Kak otchetlivo pomnyu ya, chto otkryl glaza v etoj ogromnoj vode i ko mne
so vseh storon tochno molnii kakie-to, zelenye, zheltye, ko mne, otovsyudu!..
Ogromnoe, holodnoe, mokroe, i molnii zelenye i zheltye krugom - vot vo chto ya
byl pogruzhen togda... I kak zhe ya byl ves' potryasen togda, potryasen uzhasom,
malen'kij, dvuhletnij, velichajshim uzhasom - ya skazal by teper' - rastvoreniya
v stihii!..
Ved' vot zhe nichego bol'she ne bylo - odin moment vsego; ved' otec,
konechno, tut zhe menya vynul iz vody, a vot ne zabylos' zhe vo vsyu zhizn'...
Kakoe zabylos'!.. I sejchas dazhe moroz u menya po kozhe idet, kogda
vspominayu... |to znachit, ya v pervyj raz togda, buduchi dvuhletnim, oshchutil vo
vsej polnote, kakaya cheloveku dostupna, svoyu lichnuyu smert' imenno kak
rastvorenie v chem-to: iz tebya vyhodit tvoe i v tebya otovsyudu (eto glavnoe)
vhodit ne tvoe, chuzhoe, postoronnee - skazhem, stihiya... Rastvorenie v
kakih-to molniyah, zelenyh i zheltyh...
Lyubopytno, chto ya neskol'ko raz potom tonul, tak uzhe v vozraste
desyati-dvenadcati let, - ved' do togo togda kupalis' letom, chto nepremenno
sudorogoj ruku svedet ili nogu, - no eto v kakoe-to mutnoe pyatno slilos':
nevozmozhno uzh razobrat', gde, kogda imenno tonul i kak spassya... A vot
malen'kij mig, ved' mig vsego, ego i peredat' nel'zya: do togo on byl
korotok, kak vidite, ostalsya, i zabyt' ego nikak nel'zya.
- Ne potomu li vy sdelalis' i gidrotehnikom? - poshutil ya, nalivaya emu
novyj stakan chayu.
- A mozhet byt'! - tut zhe soglasilsya on. - Mozhet byt', povliyalo eto...
Eshche v to zhe vremya i v toj zhe rechke (eto ne reka byla, a vsego tol'ko rechka,
i ne nosila ona nikakogo nazvaniya) utonul nash Neptushka... |to byla sobaka
bol'shaya, ryzhaya, kudlataya... Senbernar?.. Mozhet byt'... Net, edva li...
Otkuda zhe u nas mog vzyat'sya senbernar na gluhom hutore?.. Dvornyaga, konechno,
no bol'shaya... Kogda menya stavili nazem', ya pytalsya do ego spiny dotyanut'sya
rukoj, no ne mog dotyanut'sya, hotya i na cypochki stanovilsya... A glaz ego v
eto vremya, temno-korichnevyj, blizorukij, prihodilsya vroven' s moim glazom,
potomu chto on obnyuhival moyu sheyu, i nos u nego byl holodnyj.
YA na nem chasto katalsya: nyan'ka prosto sazhala menya emu na zaplech'e, no
ruk svoih ne otnimala, i on projdet, byvalo, so mnoj, ne spesha, shagov pyat',
poka ya ne zakrichu... Tak vot on togda zhe letom propal noch'yu. Utrom uzh ego
nikto okolo doma ne videl. A vecherom nyan'ka moya, devka s derevni, gulyala so
mnoj po beregu rechki, mezhdu lopuhami, i ya uvidel ego v vode, okolo berega...
On byl ochen' staryj togda: klyki u nego vypali, bryzhi viseli, kak zhabry...
Teper' mne kazhetsya, chto noch'yu on podoshel k reke napit'sya i tut kak raz byl
paralichom razbit...
|to byla pervaya moya zhalost' ne k sebe samomu: utopshij Neptushka! YA
pomnyu, kak ya plakal, kogda ego zakapyvali, i ottalkival rukami serogo
bumazhnogo konya s vydrannym hvostom, kotorym nyan'ka hotela menya razvlech' ili
uteshit'... Ushi u etogo konya tozhe byli oborvany, konechno...
No vot v osen' etogo zhe goda ya pomnyu i svoj vostorg, sovershenno ni s
chem vposledstvii ne idushchij v sravnenie: vostorg i dazhe gordost' ot svoej
udachi... |to, vidite li, prostaya yablonya, dichka, rosla na krayu nashego sada, i
kogda my pod neyu sideli s nyanej... Arishej, Arishej zvali etu moyu nyanyu, -
sovershenno zasiyal Efim Petrovich. - Tak vot, kogda my s Arishej sideli, ya
razgrebal palochkoyu list'ya palye i nashel yablochko - svetlo-zhelten'koe, s
temnoj rodinkoj, sovsem speloe, vkusno-e neobychajno!.. Nichego uzh bol'she v
zhizni ne vstrechal ya vkusnee!..
Radost' byla v tom... Net, sil'nee - vostorg, a ne radost'... Vostorg
byl v tom, chto eto ya, ya sam, a ne nyanya, nashel ne cvetnoe steklyshko, ne
gvozdik kakoj-nibud' rzhavyj, ne kameshek pestren'kij, ne bukashku
kakuyu-nibud', ne cvetok, a to, chto mozhno s容st': yabloko!.. Mozhno s容st', ne
sprashivaya ob etom nyan'ku i ot nee ne skryvaya, ne opasayas', chto ona vyrvet u
menya izo rta, brosit nazem', zatopchet nogami s otvrashcheniem...
Malo li chto prihodilos' brat' v rot v vozraste dvuh let!.. Ved' vse
nado bylo issledovat' na vkus...
|to zhe dikoe yablochko byla besspornaya pishcha, i ya nashel ee sam!..
Do chego otchetlivo ya pomnyu tot den' s beloj pautinoj, i kak pautina eta
za repejnik zacepilas', i kak sadom pahlo!..
I eshche pomnyu ya, kak Arisha - ona byla krivosheya - smotrela so vseh storon
na vetki yabloni etoj, i dazhe probovala ih tryasti, i svoeyu nogoyu tolstoj
(sovsem bez shchikolotki byli u nee nogi i v ryzhih bashmakah) razvorachivala
list'ya krugom, kak kurica, chtoby najti i samoj hot' odno takoe yablochko, kak
ya nashel. Net, ej ne udalos'!..
|to byl den' moego vostorga!.. V takom zhe vostorge, dolzhno byt',
kotenok byvaet, kogda emu udastsya pojmat' pervogo kuznechika v trave...
- Ili ptichku, - dobavil ya.
- Nu, kuda zhe tam kotenku ptichku pojmat'! - I oboronitel'no vystavil
vpered kvadratnuyu ladon' Efim Petrovich. - Net, kuznechika... Imenno
kuznechika!.. A potom ya pomnyu, zimoyu, v samom nachale zimy, v noyabre - sneg
uzhe vypal - bylo odno tyagostnoe utro i odin udivitel'nyj, ocharovatel'nyj
den'...
Drugaya u nas sobaka byla na hutore, krome Neptushki, - chernaya, Arapka...
Byvalo, vse pripadaet na perednie lapy peredo mnoj i hvostom svoim vodit
radostno, a hvost neobyknovenno puhlyj, kakoj tol'ko u glupyh sobak
byvaet...
I vot odnazhdy utrom ya vyglyanul iz senej v dveri na dvor i uvidel
pochemu-to na kuste sireni - a kust byl ves' v snegu, - uvidel etot samyj
puhlyj Arapkin hvost. Ne ves': on byl dlinnyj, a tol'ko konchik ego, samuyu
kudlatku, v kotoroj repejnik vsegda torchal...
CHto eto kusok Arapkina hvosta, ya uznal srazu. No vot byla zadacha: kak
on popal na kust sireni? Kak on otorvalsya ot Arapki?.. I pyatna kakie-to
zhelto-rozovye na snegu u kryl'ca byli, i otec schishchal so snega ih zheleznoj
lopatoj.
U materi, ya pomnyu, lico bylo blednoe togda, kogda brala ona menya na
ruki i sheptala etak: "Nichego, detochka, ne bojsya. Ubezhali uzh volki... V les
ubezhali volki... |to noch'yu, kogda ty spal, a teper' ih uzh net, volkov..."
I ya ponyal, chto Arapki uzh tozhe net, kak i Neptushki: razorvali volki
Arapku i s容li, i ya zaplakal v golos...
A ocharovanie prishlo cherez neskol'ko, dolzhno byt', dnej, kogda nyan'ka
vynesla menya na zamerzshuyu rechku, na kotoruyu i glyadet'-to bylo bol'no: tak
led sverkal. Led byl pervyj, chisten'kij, gladen'kij, i begali po l'du etomu
sel'skie rebyatishki, s palkami-koldashami, glushili rybu, i vot i teper' ya
otchetlivo pomnyu, kak pod ih nogami led bul'kal... On byl ved' tonkij eshche i
imenno bul'kal - drugogo slova podhodyashchego ne znayu, - vot kak voda bul'kaet,
kogda nachinaet iz polnoj butylki lit'sya...
Koldashi u rebyat byli vetlovye s belymi kruzhochkami, vyrezannymi po
kore... |timi koldashami bili po l'du, kogda pod nim prizhukshego okunya ili
peskarya zamechali, - oglushat, prob'yut led i vytashchat rybku goloj rukoj...
No ne v etom bylo dlya menya ocharovanie: ne v okun'kah i peskarikah, a v
tom, chto tut, na l'du etom, ya v pervyj raz v zhizni uvidel radugu.
Delo prostoe: inogda koldash ne oglushal ryby - ona uplyvala, no ot udara
led treskalsya veerom. Mal'chishka krichal: "Orel!" - i ubegal dal'she; a ya,
uvidev odnogo takogo "orla", polozhitel'no obomlel ot schast'ya... YA opustilsya
na led i staralsya zahvatit' ego svoimi ruchonkami... Kakaya eto byla
krasota!.. V kazhdoj treshchine, konechno, prelomilis' solnechnye luchi, i ves'
"orel" takimi siyal kraskami neskazannymi!..
O-cha-ro-vanie!..
Nyan'ka pytalas' bylo ottashchit' menya. No kuda zhe? kuda zhe eshche mozhno bylo
iz etoj skazki?!.
YA pronzitel'no krichal, upiralsya, ya vcepilsya krasnymi pal'chonkami v
treshchinki l'da, ya boltal, lezha, nogami v malen'kih valenkah, ot nee
otbivalsya...
Ponyat' menya ona ne mogla. Ona tashchila menya bezzhalostno i tozhe krichala:
"Net tam nikakoj rybki!.. CHto ty tam lovish', glupyj?.. Ty prostudish'sya!"
Ona tak i ne ponyala, chto ya uzh "prostuzhen" na vsyu zhizn'... chto etogo
"orla" iz radug ya tak i budu potom lovit' vsyu svoyu zhizn', otlichno znaya, chto
net pod nim nikakoj "rybki"!..
Ochen' iskrenne skazalos' eto u Efima Petrovicha.
Trudno, dazhe i zadavshis' isklyuchitel'no etoj cel'yu, najti sorokaletnego
cheloveka s zastenchivymi glazami, a u nego kak raz i byli zastenchivye, v
ochen' molodyh resnicah i vekah, prozrachnye glaza, takie, kotorym i hotel by
ne verit' - ne mozhesh'. I pod stat' glazam byli u nego guby, ochen' sklonnye
po-detski shiroko udivlyat'sya.
- "Orla" vashego ya ne sovsem ponimayu, kak i vasha nyan'ka, - skazal ya, - a
volkami i menya v detstve pugali... YA ved' tozhe russkij, a uzh eto chto zhe za
russkoe bez volkov?..
- Verno! - podhvatil Efim Petrovich. - S poslednim volkom ischeznet i
ves' nash russizm...
- Odnako vy ih vse-taki ne vidali, soznajtes'!
No Efim Petrovich vystavil vpered ruku dlya zashchity.
- Volkov ya uvidel tak zhe blizko ot sebya, kak loshadej, v tu zhe samuyu
zimu, kogda byl po tret'emu godu.
YA ne znayu, zachem menya i starshego moego brata, teper' pokojnogo - eshche
studentom umer ot tifa, a togda emu let pyat' bylo, - otec vzyal v kibitku i
kuda on mog s nami ehat' na pare loshadej cugom... A chto na pare i cugom -
eto ya otchetlivo pomnyu. I loshadej pomnyu i pomnyu, chto bashlychok, kotorym menya
mat' ukutala, ochen' rezal mne shcheki, i vse ego otodvigal k usham ya...
Tak i ne sprosil ya potom, kuda eto my ehali togda, no v gorod za sorok
verst my ne mogli ehat' - eto bylo by ochen' daleko ot nas s bratom, - mozhet
byt', v gosti...
No do chego zhe yasno pomnyu ya sidevshego na obluchke Grishku, parnya let
semnadcati!.. I vot zhe nyan'ka Arisha ne ostalas' u menya v pamyati tak polno,
kak etot Grishka... Krivosheya, - da: vot tak glyadela, golova nabok... bashmaki
ryzhie... nogi tolstye, bez shchikolotok. No vot cveta glaz ee ya ne pomnyu... A
Grishkiny serye glaza pomnyu yasno, i nad nimi kosicy zheltye, i v zheltoj golice
knut. V nagol'nom tulupe, kushakom krasnym podpoyasannyj i bez shapki pochemu-to
stoit on na obluchke...
|to verstah v chetyreh - v pyati ot hutora na nas napali volki. Dolzhno
byt', te zhe samye, chto Arapku s容li. I vot okolo samogo lica svoego ya uvidel
mordu seruyu, zuby belye i krasnyj yazyk volchij - i tut zhe grohot vystrela:
eto otec strelyal iz berdanki... Kak emu udalos' otbit'sya ot stai i kuda my
priehali togda: domoj li povernuli, ili dobralis' do sela - eto uzh v pamyati
ne ostalos', no ya pomnyu, kak potom kakaya-to chernaya, na monashenku pohozhaya
starushka vylivala mne "ispug" iz voska i chto-to pokazyvala moej materi, i
obe govorili napereboj: "Vot kak on vyshel!.. Sovsem, kak zhivoj".
Tut Efim Petrovich, vse vremya ochen' pomogavshij svoemu rasskazu rukami,
nachal lepit' iz myagkogo belogo hleba chto-to napominavshee emu, mozhet byt',
"ispug" iz voska. No ne nashel eshche ya, chto by skazat' emu kstati (ya k tomu zhe
lyublyu bol'she nablyudat' i slushat', chem govorit'), kak on prodolzhal,
zagorayas':
- Eshche chto ya pomnyu iz togo vremeni sovershenno yasno - eto pozhar i
grabitelya... Gorelo ne u nas na hutore, a v sele, no nedaleko ot nas. Vse
okna u nas byli krasnye, i mat' metalas' po komnatam i vytaskivala podushki
na sneg... Pomnyu, kak mimo okon proveli nashu paru loshadej iz konyushni, chtoby
ne zabyt' ih vyvesti potom, kogda goret' nachnem: ved' chasto tak, v sumatohe,
zabyvayut... Otlichno ya pomnyu, chto sidel na stul'chike svoem - vysokij takoj,
domodel'nyj, obyknovennyj detskij stul'chik - i pil chaj vmeste so vsemi,
kogda polyhnulo v okna i udarili v kolokol... YA slezt' so stul'chika sam ne
mog, a okolo menya na stole lezhal pryanik... YA, konechno, ego ne el; ya byl
ochen' ispugan dlya etogo. No starshij moj brat, tot samyj pyatiletnij - ego
Kolej zvali, - vzyal u menya etot pryanik i skazal: "Vse ravno sgorim!" - i
nachal est'.
I vot dal'she pro pozhar etot ya nichego ne pomnyu, a etot vot pryanik, kak
ego vzyal Kolya i kak skazal: "Vse ravno sgorim" - i nachal est', eto ya ne
zabyl. Tak, znachit, eto menya izumilo!
No grabitelya ya vsego yasnee pomnyu - potomu, mozhet byt', chto mne v tu
poru bylo uzhe nevstupno tri goda.
Delo bylo letom, kak raz vo vremya uborki hleba. Otec i vse v dome byli
na pole. Ostalis' v dome tol'ko my troe s mater'yu: ya, Kolya i moj mladshij
brat, eshche grudnoj. Na kryl'co k nam voshel nishchij, kak obyknovenno - v armyake
ryzhem i s meshkom. Nishchie prohodili chasto, i ya by ne zapomnil etogo, kak
drugih ne zapomnil. No etot menya oshelomil: on shvatil moyu mat' za ruki,
kogda ona vynesla emu na kryl'co hleba, protisnul ee cherez dver' v komnaty,
protisnulsya so svoimi meshkami sam i kriknul: "A nu, shchikatunku otmykaj!.."
S etogo dnya ya i slovo eto, "shchikatunka", na celuyu zhizn' zapomnil.
Znal li etot v armyake (a vysokij on u menya v pamyati, v borode sediny
nikakoj, boroda chernaya) - znal li, chto doma i na vsem hutore nikogo, krome
nas, net, ili uvidel eto, kogda prishel, i srazu zadumal ograbit', i, mozhet
byt', podvoda ego zhdala gde-nibud', - eto uzh vposledstvii staralsya sebe ya
ob座asnit', a togda ya, pomnyu yasno, prizhalsya k shkafu i smotrel na nego ne
placha...
Vysokij, vyshe otca, boroda chernaya, nos hryashchevatyj i nozdri uzkie... I v
shapke, nesmotrya chto leto...
YA pomnyu, chto mat' otperla shkatulku (zheltuyu, berezovuyu, na komode
stoyala), i on kinulsya k nej sam, chto-to vyhvatil i zapihival v meshki; a mat'
zalamyvala ruki i plakala... Potom on po yashchikam komoda stuchal, mat' i ih
otpirala, i on zachem-to soval v meshki ee plat'ya (odno, sherstyanoe sinee, ya
ochen' yarko pomnyu)... Potom mat' vynula iz ushej ser'gi i podala emu... No on
chto-to eshche treboval...
On krichal materi: "A to i shchenyat tvoih v meshok!" - i vdrug sil'no dernul
menya k sebe za ruku, i ya zalilsya plachem... I malen'kij, ya pomnyu, plakal, a
Kolya ves' tak i dergalsya za kozhanym kreslom, i rot u nego byl sovsem, kak
govoryat, skovorodnikom...
No vot nishchij vdrug podhvatil pospeshno meshki svoi, perebrosil cherez
plecho i k dveryam kinulsya: eto on uslyshal topot loshadi na dvore. I mat',
konechno, uslyshala i za nim brosilas' na kryl'co...
Potom - ya tak zhivo, kak sejchas, eto pomnyu - otec moj (eto on priehal s
polya neozhidanno sovsem) peregnulsya s sedla i hlestal naotmash' grabitelya
arapnikom; a loshad', seraya, tonkomorden'kaya, vertelas' i krutila hvostom...
Pomnyu dazhe, kakoj Kolya stoyal togda na kryl'ce: volosy u nego podnyalis'
ershom, rot trubkoj vytyanut, topaet nogami i krichit: "Lupi ego! Lupi ego!..
Bej!.."
- A vy ne sochinili tut chego-nibud', Efim Petrovich? - usomnilsya ya
ulybayas'. - Neuzheli vse eto vy zapomnili s treh let?.. Dolzhno byt', potom
chto-nibud' ot sebya pribavili. Soznajtes'!
- Vse pomnyu! - i zhivo vystavil ladon' Efim Petrovich, kak shchit. - Da i
vydumat' chto-nibud' bylo by mne trudno. Vskorosti posle etogo, osen'yu, otec
brosil mesto na hutore i pereehal s nami v gorod... Tak chto dal'she uzh poshlo
u menya vse gorodskoe, a iz togo, iz derevenskogo, ya zapomnil eshche (tem zhe
letom, kak i grabitel', bylo) - zaehal k nam doktor kakoj-to... zemskij
vrach, dolzhno byt', a ya, po mneniyu materi, chem-to byl bolen, i ona zahotela
menya emu pokazat'... Mat' - kto zhe ee osudit? - zabotilas' obo mne, a vyshel
iz etoj zaboty sovsem drugoj rezul'tat...
Konechno, ona priodela menya vo vse novoe. A eto bylo odno iz moih
velikih mladencheskih ogorchenij, kogda nadevali na menya chto-nibud' novoe!..
Priodela i povela v sad. Tam doktor sidel za stolikom s otcom i zakusyval.
Sapozhki novye, konechno, mne nogi zhali; kurtochka novaya smushchala menya uzhasno, i
nuzhno bylo idti, vysunuvshi yazyk.
Tak mat' menya uchila: "Kogda budem podhodit', yazyk vysun', doktoru
pokazhi".
I vot, tol'ko ya ego zametil na skameechke zelenoj pod klenom, krasnogo,
sedogo, s bakami visyachimi, ya i vysunul yazyk... Smotrel na nego ispodlob'ya,
yazyk vysunul i tak i shel... ochen' ser'ezno ya shel, dobrosovestno ochen', ya
vysunul yazyk kak mozhno dlinnee! A on, starik etot krasnyj v chernyh ochkah, on
pokazyval na menya pal'cem i hohotal.
Vot kogda ya v pervyj raz pochuvstvoval gor'kuyu obidu!.. Pri materi, pri
otce obidel menya etot krasnyj starik s bakami sedymi, i ni mat', ni otec
dazhe i ne podumali za menya zastupit'sya!..
Efim Petrovich obvel glazami, nemnogo vypuchennymi i porozovevshimi, menya
vsego i dokonchil vdrug konfuzlivo:
- YA ne znayu, zachem eto vse vspominayu. Vam, konechno, nelyubopytno:
stol'ko my v poslednee vremya perezhili bol'shogo, vzroslogo, stol'ko
potryasenij raznyh velikih... mnogo... ochen' mnogo... No, verite li, ya lichno
tak dumayu... mne lichno tak kazhetsya, chto za vsyu svoyu vzrosluyu zhizn' ya uzh ne
vidal... ne vstrechal nichego, chto by menya bolee ispugalo, ili bolee
vzvolnovalo, ili ocharovalo, ili porazilo, ili dazhe obidelo!..
K trem godam zhizni, mne tak kazhetsya, ya uzhe videl i ispytal - v obshchih
chertah, v obshchih kartinah - vse glavnoe, chto mne predlozhila, chem menya
nagradila zhizn'. Ostal'noe vse byli tol'ko variacii, razrabotka, a glavnoe,
glavnoe-to ono von kogda bylo dano: v dva-tri goda... kogda ya ne govoril
eshche, a lepetal, kogda ya i ne videl eshche dazhe, a tol'ko smotrel... kogda menya
za ruchku vodili!..
YA zhivu ot goroda vdali, i kto prihodit ko mne, uhodit' dolzhen zasvetlo,
tak kak i dorogi ko mne net, - tropinka po buerakam, - v temnote ne mudreno
slomat' nogu. Zasvetlo sobralsya idti Efim Petrovich, a ya vyshel ego provozhat'.
Dozhdik nakrapyval, i, kogda my vyshli iz moej kalitki, skazal Efim
Petrovich:
- U menya ved' meteorologicheskaya stanciya pri kontore zavelas', vy ne
znaete? Zavelas' nedavno... Zovut ee zdes', konechno, "metallurgicheskoj" -
slovo eto izvestnee: kazhdyj den' vo vseh gazetah popadaetsya... I dolzhen ya
teper', kak Bryus, predskazaniya delat'... A vot etogo dozhdika - noch'yu on,
pozhaluj, razygraetsya - ya tak i ne predusmotrel!
- Razve kto-nibud' prihodit spravlyat'sya? - udivilsya ya.
- Kak zhe mozhno!.. Lyubopytnyj poshel teper' narod, i v nauku veryat... Da
ved' za skol'ko - sprosite - vpered? Nedeli za tri, za mesyac dolzhen ya
predskazat' akkuratno, ne budet li ochen' holodno, ne budet li ottepeli,
vetra sil'nogo ne ozhidaetsya li etak cherez mesyac... Vot "metallurgicheskoj"
stancii moej kakoj pochet!.. Te, konechno, bol'she, kotorye po delam
kommercheskim ezdyat...
Neznaniem ne mogu zhe ya otgovorit'sya: ved' vse-taki na-u-ka!.. Ona,
konechno, dolzhna zhe znat' pogodu za mesyac vpered. A inache - kakoe komu do nee
delo?..
Tak i shchelkaesh' yazykom: kuchevye oblaka, peristye oblaka, tumanno,
nord-ost, zyud-vest... lish' by bez zapinki...
- A sobak beshenyh vy ne boites'? - dobavil on vdrug.
- Razve poyavilis'?
- Vot na!.. CHto znachit redko vniz spuskat'sya so svoih vysot!.. Dnya tri
travyat ih. Golovy otrezayut... i otsylayut v takuyu zhe "stanciyu", kak moya,
kotoraya tozhe dolzhna doskonal'no znat', tol'ko nazyvaetsya "pasterovskoj", kak
izvestno...
Golovy otrezayut, a bezgolovye tushi sobach'i vezde po gorodu valyayutsya.
Ubirat' ih nikto ne ubiraet. Tol'ko sobaki, kakie poka zhivy, rastaskivayut...
- To est' travyat, konechno, beshenyh?
- Kto zhe ih tam razberet, kakaya beshenaya?.. Travyat vseh, kakie
popadayutsya. A gde ne travyat, tam strelyayut...
- To-to ya slyshal vystrely, - vspomnil ya. - I iskusannye lyudi est'?
- CHelovek pyat' otpravili na privivku... Milicionera sejchas odnogo
otpravlyali, kak ya k vam shel... Mal'chik eshche, let vosemnadcati na vid. Plachet,
bednyj!..
Eshche trepetali vokrug kakie-to otgoloski sumerechnyh luchej, i lico u
Efima Petrovicha bylo sovershenno zelenoe: glaza zelenye, shcheki zelenye, boroda
zelenaya - pod zelenoj furazhkoj, s chut' zametnymi molotochkami na okolyshe...
Sumerechnye lica - nemnogo strashnye lica: eto lica mertvecov, kotorye
govoryat: plotnosti net, plotskosti net, i net toj uverennosti v kazhdom
slove, kakuyu prinosit s soboyu tol'ko voznikayushchij den'. I ya uzh ne udivilsya
teper' tomu, kak zagovoril vdrug Efim Petrovich:
- Vam ne pokazalos' li strannym, chto ya chepuhu raznuyu u vas vspominal?..
Ne pokazalos'?.. Tak, chepuhovinu, ni k selu ni k gorodu i k delu ne
idushchuyu...
|to ya vse hotel podobrat'sya k odnomu, samomu dlya menya vazhnomu... da s
yazyka ne sletalo!.. I dlya vas dazhe, mozhet byt', bylo by nepriyatno: glavnoe,
na noch'...
A ya eto, priznat'sya, pod vpechatleniem, chto sobaki bezgolovye vezde
valyayutsya... i strelyayut ih (iz soyuza ohotnikov zaverbovany troe) i travyat,
milicioner etot, mal'chik, s mater'yu proshchaetsya, plachet. Znaete li, zhut' na
menya nashla. Vot pochemu ya k vam na goru vzdryapalsya - uzh vy menya izvinite. I
ne o tom ya sovsem hotel rasskazat', a vot... Ved' u menya, znaete li...
otec-to moj... ved' on... vzbesilsya... otchego i umer!..
- Ne-u-zhe-li? - protyanul ya kak mog uchastlivee. - Tot samyj, kotoryj
grabitelya arapnikom bil?
- Kakoj zhe eshche?.. Dvuh otcov ne byvaet... A kakoj molodchina byl!.. Menya
siloj bog ne obidel, a uzh otec moj!.. I vot - ot pustyaka, ot sobaki kakoj-to
pogibnut' prishlos'!.. Mne togda uzh let pyat' bylo, i eto menya ved', menya on
zashchishchal, predstav'te!.. Menya-to zashchitil, a sam pogib... Vot kak byvaet!..
Ved' togda, tridcat' shest' let nazad, privivok nikakih, v teh po
krajnej mere mestah, gde my zhili, ih ne znali... Prizhgli chem-to ranu na
noge. Okazalos' pozdno: yad uzh poshel gulyat'... |to uzh v gorode my togda zhili,
v malen'kom, vrode etogo vot...
On kivnul vniz, gde teper' ogni fonarej zakrasnelis'.
- SHli my s otcom po ulice, a ulica takaya, kak baba prostovolosaya:
nikakih tebe trotuarov i mostovyh, domishki derevyannye, travka, pesochek, kury
brodyat. I vdrug sobaka nam navstrechu, chernaya, vrode Arapki...
YA otlichno pomnyu, chto vrazvalku bezhala, ne spesha, mordu knizu, a za nej
cheloveka tri s kol'yami iz proulka vyhvatilis', krichat: "Beshenaya! Beshenaya!.."
- YA pomnyu, kak otec menya za ruku i za sebya i k zaboru prizhal... Iz-za
nego ya, razumeetsya, ne mog videt', kak ona na nego kinulas'. Pomnyu, chto v
rukah u nego nichego ne bylo, znachit, emu prishlos' tol'ko nogami
otbivat'sya... Ona ego za nogu i tyapnula!..
Konechno, dobezhali te troe s kol'yami. Ubili ee. Odnako... na odnu minutu
vsego opozdali... Vot chto znachit odna minuta v zhizni!.. I teper' to zhe!..
"Stancii"!.. "Stancij" poyavilos' mnogo vsyakih, a "minuty", razve oni
ubavilis'?..
- Kak zhe potom? Lechili?
- CHem zhe lechit'?.. Prizhgli!.. Pervoe vremya ya ochen' boyalsya otca... To
est' ya by ne boyalsya, da mal'chishki krugom: "Sbesitsya, krichat, sbesitsya tvoj
otec!.." - i na odnoj nozhke okolo menya prygayut...
Mal'chishki, eto uzh vernee vsyakoj "stancii", ne verit' im nel'zya... YA
dazhe otcu na nih zhalovalsya i plakal, no tol'ko izdali: podhodit' blizko k
nemu ya vse-taki boyalsya...
A on smeetsya sebe v borodu (takaya zhe, kak u menya, boroda byla): "Zazhilo
uzh, govorit, kak nichego i ne bylo!.. Da i sobachonka ta, naverno, ne
beshenaya".
Tri nedeli proshlo, mesyac, dva mesyaca... Uzh osen' podoshla...
YAbloki-antonovku nachali prodavat'... Zabyli my uzh pro sobaku, i dazhe
mal'chishki na ulice zabyli. No ya-yad, on, okazalos', ne zabyl!.. YAd - on
dejstvoval!..
I vot otec zabolel...
Nikogda ya ne videl ego bol'nym do togo sluchaya... Lezhit otec na divane;
na golove kompressy; mat' mechetsya, lica na nej net: glaza bol'shushchie, v
krugah chernyh...
No vot chto pomnyu ya neizgladimo, kak vchera bylo: kak bezhali my ot otca
vse chetvero: mat', ya, Kolya, moj starshij brat, i Pasha, mladshij... Pasha na
rukah u materi, Kolya vperedi i vse glyadit nazad, ya sboku i tozhe oborachivayus'
nazad, a mat' krichit nam: "Begite!.. Deti, begite!.."
I vot my prygaem cherez botvu ogorodnuyu, cherez pleten' carapaemsya;
padaem, vskakivaem, mchimsya... Ot kogo zhe, ot kogo eto?..
To otec menya spasal ot beshenoj sobaki, teper' mat' menya ot nego
spasala!.. A ego uzh tolpa okruzhila - s verevkami, s kol'yami. |to ya videl...
V nego kirpichami brosali... I kriki ya slyshal: "V golovu cel'!.. Oglushaj!.."
A szadi vseh budochnik stoyal i shashku vot tak derzhit vverh... I vot
oshchushchenie podloe, - ya ego i sejchas pomnyu: uspeyut ili ne uspeyut ubit' otca,
poka my ubezhim?.. Uspeyut ili net? - vot o chem ya togda dumal!..
- Vy na sebya kleveshchete, Efim Petrovich! - vstavil ya. - |togo vy ne mogli
dumat'. Da i nevozmozhno zapomnit', chto vy dumali v vozraste pyati let...
- Dumal!.. Net - dumal imenno eto!.. I bezhal izo vseh sil - ne k otcu
ved', a ot otca, i izo vseh sil dumal imenno eto!.. Potomu chto ya ved' byl
uzhe ispugan otcom...
Iskalech' kak ugodno cheloveka, no ostav' emu rassudok, - on vse-taki
chelovek... No otnimi to, chego i glazom ne vidno, to, chto tam, v cherepe, - i
koncheno: i otca net!.. Kakoj zhe eto otec, kotoryj voet, plyuet v tebya, zubami
shchelkaet i vot-vot tebe v shcheku vcepitsya?.. |to uzh zver' dikij!.. On nas,
kazhetsya, i ne hotel obidet', no, mozhet byt', on ne v silah byl by uzh nas ne
obidet'... I iskusal by, i my by vzbesilis'... I my by neizbezhno stali
kusat'sya, i nas by neizbezhno dolzhny byli ubit'!..
Povtoryayu: togda ved' ne bylo privivok... I vot my bezhali ot doma
zadami, ogorodami; a do nas dosyagali so dvora kriki i voj, i dazhe vystrel ya
slyshal: eto moego otca ubivali!..
- I ubili?
- Konechno, ubili... Kogda my vernulis' domoj, uzh lezhal v sarae na
solome ne otec, a tol'ko trup ego... i skoro ego uvezli...
- Beshenstvo ved' byvaet i tihoe, - skazal ya, chtoby chto-nibud' skazat'.
- Byvaet tihoe, byvaet bujnoe... U otca bylo bujnoe... I ulica nasha ne
tem byla zanyata potom, chto ego ubili, a tem, ne ukusil li on eshche kogo. No
okazalos' - v etom dele narod nash dejstvoval ochen' druzhno.
Kakoj-to Stepka-shornik lovko popal emu kamnem mezhdu glaz, i on upal, a
potom bili ego vse po golove, bez lishnego, chtoby skoree ubit'... A vystrelil
naposledok iz ohotnich'ego ruzh'ya Foma-utyatnik...
Kogda uhodil vniz v gorod Efim Petrovich, ya sledil za nim glazami, poka
ne rastvorilsya on v gustyh seryh sumerkah. No nepriyaten mne stal teper'
gorod vnizu, povsyudu uzhe prokolotyj zheltymi ogon'kami.
Kogda ya vernulsya, vse eshche plaval v moej komnate otgolosok vstrevozhennoj
rechi etogo zdorovogo na vid krepkoplechego cheloveka, i bylo pochemu-to dolgo
eto; i v komnate teper', kogda on uzhe ushel, stalo pochemu-to gorazdo tesnee,
chem kogda sidel on za stolom, pil chaj, govoril o svoem detskom i vystavlyal
inogda dlya zashchity ot menya nalituyu, tuguyu, tolstopaluyu, kvadratnuyu ladon'.
Moya sobachonka Mishka, malen'kaya dvornyazhka, pohozhaya na medvezhonka, spala
obyknovenno na dvore okolo doma. YA pomestil ee v zakrytoe mesto, chtoby ne
podobralas' temnoj, hot' glaz koli, dozhdlivoj noch'yu kakaya-nibud' drugaya,
tainstvenno obrechennaya i obrekayushchaya. Mishka, konechno zhe, kinetsya zashchishchat' ot
nee dom - i pogibnet, i ne budet etogo izumitel'nogo zverenysha, ryzhen'kogo,
s chernymi visyachimi ushami, s glazami, kak dva oreshka, kotoromu stoit tol'ko
skazat': "Goni!" - i vot on kidaetsya stremglav v kusty i nepremenno najdet,
kogo gnat': drozda, sinicu, koshku chuzhuyu, - malo li zhivogo v kustah? I
mel'kaet tut i tam i laet ochen' zalivisto.
Kogda on syt, on zakapyvaet svoi kuski i kosti v zemlyu; kogda goloden,
otryvaet zapasy, i chernen'kij nos ego chasto v gline ot etogo slozhnogo
vedeniya hozyajstva.
I vdrug podberetsya k takomu chudesnomu Mishke obrechennaya i ukusit!..
Ukusit - i... i kak zhe togda bez nego opusteet krugom!
Proshlo ne bol'she nedeli.
Sobak eshche ne vseh unichtozhili (slyshny byvali vystrely), no kogda v
gorod, za hlebom i prochim s容stnym, a kstati i na pochtu, prishlos' mne
spustit'sya so svoej nesuraznoj gory, to pervoe, chto ya uslyshal ot pervogo zhe
vstrechennogo mnoyu, aptekarya Majborody, bylo ob Efime Petroviche:
- A znaete, gidrotehnik-to nash, kazhetsya, umiraet!..
- Da chto vy?! - izumilsya ya strashno. - Sobaka?..
- A?!. Kakaya sobaka?.. Net! Vyehal kuda-to po svoej sluzhbe... Kazhetsya,
opolzni na shosse chinit', otvodit' vodu. Ehal na loshadi, na linejke, a
navstrechu iz-za povorota - avtomobil'. Loshad' ispugalas', linejku oprokinula
- on i upadi pod otkos, golovoj o kamen'... Sotryasenie mozga!.. Govoryat,
och-chen' tyazhelyj sluchaj... To est' dazhe tak govoril mne doktor Michri:
ni-ka-koj nadezhdy!
I Majboroda vobral golovu v plechi, nemnogo prisel v kolenyah i razvel
rukami, ladonyami vniz.
YA nikogda ne byl u Efima Petrovicha i ne znal, gde ego kontora i
"stanciya", no poshel, tol'ko uslyshav eto, ne za pokupkami, a k nemu.
Mne ukazali.
YA voshel.
Menya vstretila blednaya, s teplym platkom na plechah, podvyazannym szadi,
zhenshchina, ego zhena, s pripuhshimi vekami, s krasnymi glazami.
Efim Petrovich lezhal pod bajkovym serym odeyalom. Golova tyazhelo ushla v
podushku, zheltoe lico surovo, glaza zakryty... Boroda ego - i ta pokazalas'
mne svincovo-tyazhkoj.
No edva ya skazal blednoj zhenshchine, chto porazhen, ochen' sozhaleyu i eshche
chto-to nenuzhnoe ej, kak ko mne podoshel ne zamechennyj mnoyu pri vhode mal'chik
let chetyreh s golovoj, porazitel'no pohozhej po forme na golovu Efima
Petrovicha, i ochen' obshchitel'no vdrug sprosil:
- Dyadya, ty ne znaesh', kak eto led k nam proshel cherez steklo? - i ukazal
na okno malen'koj, no tverdoj ruchonkoj.
Pogoda ochen' izmenilas' za te neskol'ko dnej, kak zahodil ko mne Efim
Petrovich, i teper' vmesto dozhdya sneg sypal shapkami, a noch'yu byl moroz... V
komnate topilas' zheleznaya pechka, no, mozhet byt', ee tol'ko chto zatopili.
YA pogladil mal'chika po strizhenoj golovke, ne otvetiv emu; ya zadal
blednoj zhenshchine svoj, vzroslyj, sovershenno nenuzhnyj, vopros:
- No kak zhe, kak zhe vse-taki eto sluchilos'?..
I uznal ot nee vdobavok k tomu, chto uzhe znal, chto sovsem blizko ot
shosse vysovyvalsya iz zemli etot bol'shoj kamen', o kotoryj udarilsya Efim
Petrovich, - sovsem blizko: ne bol'she kak pyat' arshin; no, znachit, ochen'
neozhidanno vyletel on iz linejki: telo nikak ne prigotovilos' k zashchite, dazhe
ne vystavilo vpered ruk... Pust' by uzh ruku slomal, no ne eto - ne
sotryasenie mozga!..
- Ah, Efim Petrovich, Efim Petrovich! - gorestno pokachal ya nad nim
golovoyu, i vdrug on dovol'no vnyatno, tol'ko kak budto skvoz' son,
progovoril:
- Sabel'cyn.
|to byla ego familiya.
YA posmotrel na ego zhenu radostno, no ona prosheptala mne:
- Dva doktora byli... skazali, chto ne nuzhno...
- CHto ne nuzhno?.. Govorit' s nim?
- Net... klast' ego v bol'nicu.
I, otvernuvshis', podnesla k glazam perednik.
Mal'chik zhe kak raz v eto vremya kolotil po lbu seren'kogo kotenka,
kotoryj vdrug zapishchal razdirayushche, i ona obernulas' k nemu s umolyayushchim licom:
- Petya!.. Nu, razve zhe ty ne ponimaesh'?..
Petya nahmurilsya, brosil kotenka, postoyal nemnogo zadumchivo, polozhiv obe
ruki na zaprokinutyj lob, i potom, glyadya mne pryamo v glaza, vzyal korobochku
spichek, lezhavshuyu okolo pechki na stule.
Ochen' hudaya, sovershenno prozrachnaya ruka zheny Efima Petrovicha nemnogo
otvernula kraj bajkovogo odeyala - ne pod borodoyu (tut plotno lezhal na nem
podborodok), a ot levogo plecha: dolzhno byt', izmuchennaya zhenshchina podumala,
chto tak dyshat' ranenomu budet legche.
V okno vidna byla cherepichnaya krysha v snegu i stolby meteorologicheskoj
stancii, vykrashennye v belyj cvet. I ya zametil eshche, kak malen'kij Petya,
ustroivshis' okolo zagadochnogo l'da na stekle, protyagival k nemu zazhzhennuyu
spichku.
- Kakoe neschast'e! - skazal ya, izbegaya glyadet' v glaza zhenshchiny i glyadya
vyshe ih, na prostuyu ploskuyu prichesku iz skudnyh temnyh volos. - No ved'
byvayut sluchai, kogda sotryasenie mozga...
YA staralsya govorit' vpolgolosa, no ona menya perebila:
- Vy dumaete, on chto-nibud' ponimaet?.. Net... on... nichego ne slyshit
dazhe...
- Odnako zhe on skazal sejchas mne svoyu familiyu, - vozrazil ya zhivo.
- |to doktor Michri... vnusheniem ego proboval lechit'... prikazal emu...
A bol'she on nichego ne govorit... On spit vse vremya...
SHeya u nee byla tonkaya, vysokaya, napryazhennaya; guby suhie, belye; glaza -
s zastyvshim ispugom.
- Ah, Efim Petrovich, Efim Petrovich!.. Nedavno on byl u menya... - skazal
ya, chtoby chto-nibud' skazat'.
Ona nichem ne otozvalas' na eto, tol'ko povela ranenymi glazami tuda,
gde ustroilsya Petya.
Petya byl tak zanyat svoim l'dom, chto ne uspel zaslonit' plechikom
zazhzhennoj spichki, i ona zametila etot malen'kij blednyj ogonek.
Mozhet byt', on napomnil ej ogonek toj voskovoj svechki, kotoruyu vot-vot,
cherez den', cherez dva, prineset i zazhzhet kakaya-nibud' starushka sosedka u
tela ee muzha, - i ona poryvisto brosilas' k oknu, s krikom:
- Pe-tich-ka!.. Otec umiraet, a ty...
YA poklonilsya ej nizko i vyshel.
I potom na ulicah, gde vse ukryvayushchij sneg padal shapkami, ya dolgo ne
otvodil svoih glaz ot vnimatel'nyh glaz sovsem malen'kih, obradovannyh
pervym snegom detej.
Vot oni vpityvayut, vot oni zapominayut, - oni delayut kazhdyj mig
velichajshie otkrytiya!..
Mozhet byt', v kakoj-nibud' iz etih golov, s nezarosshimi eshche rodnichkami
cherepa, zarozhdaetsya vot teper' bol'shaya v budushchem mysl': mysl' o tom, kak
potryasennyj, sotryasennyj, drognuvshij chelovecheskij mozg postavit' na mesto,
uprochnit'?.. V kakoj zhe imenno?
Mozhet byt', v etoj, prikrytoj staroj shapchonkoj s naushnikami, kotorye
boltayutsya, kak kryl'ya?.. Mozhet byt', v etoj, obvyazannoj materinskim
platkom?.. Mozhet byt', v etoj golovke devochki so smyshlenymi glazami?..
Nerasstrelyannyj eshche i neotravlennyj belesyj pesik na dlinnyh nogah
sidit u kalitki i ne laet, a tol'ko drozhit i smotrit.
Padaet sneg.
Proezzhaet linejka v odnu loshad'... Mozhet byt', ona, eta loshadka, gnedaya
kobylka, - prichina gibeli Efima Petrovicha?..
I kogda umret Efim Petrovich, posle nego ostanetsya i budet zhit' dolgo
Petr Efimovich Sabel'cyn, kotoryj na vsyu ostal'nuyu zhizn' zapomnit, kak umiral
sbroshennyj na kamen' ego otec i kak v eto vremya vereshchal pokolochennyj
seren'kij kotenok, padal sneg na sosednyuyu cherepichnuyu buro-krasnuyu kryshu, i
led s nadvor'ya kakim-to obrazom protiskalsya cherez steklo okna v ih komnatu,
a on sam potihon'ku zazhigal spichku za spichkoj, chtoby ego podzhech', i kogda
zazhigal spichku, to otvorachivalsya ot okna i smotrel na blednuyu mamu i
kakogo-to chuzhogo dyadyu, chtoby otvesti im glaza ot svoego ochen' vazhnogo dela,
i tol'ko podstavlyal pod spichku, byvshuyu v pravoj ruke, svoyu malen'kuyu levuyu
ladon' i radostno oshchushchal za spinoyu, chto led plachet.
1926 g.
Mladencheskaya pamyat'. Vpervye napechatano v har'kovskom al'manahe
"Krasnyj proletarij" | 6 za 1927 god. V sbornike povestej i rasskazov
S.N.Sergeeva-Censkogo "V grozu" ("Federaciya", 1929) opublikovano s datoj:
"Dekabr' 1926 g.". Pechataetsya po sobraniyu sochinenij izd. "Hudozhestvennaya
literatura" (1955-1956 gg.), tom vtoroj.
H.M.Lyubimov
Last-modified: Tue, 03 Dec 2002 18:52:51 GMT