Richard Devis Bah. Ilyuzi¿
Ilyuzi¿ abo prigodi Mesi¿ mimovoli
Perekladeno za vidannyam: Richard Bach. Illusions. The Adventures of a
Reluctant Messiah. -- Delacorte Press / Eleanor Friede. New York, 1977.
© 1977 Richard Bach & Leslie Parish Bach. By arrangement with
Delacorte Press / Eleanor Friede Books, a division of the Bantam Doubleday
Dell.
Z anglijs'ko¿ pereklav Valerij GRUZIN
OCR: Volodymyr Mykhayletskyy
1. I prijshov na zemlyu Uchitel',
shcho narodivsya na svyatih prostorah Indiani
j zrostav na taºmnichih pagorbah
na shid vid Fort-Uejna.
2. Uchitel' piznavav cej svit
u gromads'kij shkoli Indiani,
a koli pidris, opanuvav profesiyu
avtomobil'nogo mehanika.
3. A vtim, Uchitel' mav znannya
i z inshih ruk, i z inshih shkil,
i takozh iz poperednih svo¿h zhittiv.
Vin pam'yatav pro ce, i ta pam'yat'
robila jogo mudrim i sil'nim,
i lyudi vidchuvali jogo silu
j prihodili do n'ogo za poradoyu.
4. Uchitel' viriv u svij hist
dopomagati j sobi i vs'omu lyudstvu,
a shcho vin viriv sam, to j inshi
bachili jogo silu i prihodili do n'ogo
z nadiºyu zago¿ti svo¿ nedugi
ta pozbutis' zhittºvih zligodniv.
5. Viriv Uchitel', shcho kozhna lyudina maº pravo
dumati pro sebe yak pro sina bozhogo,
shchiro viriv, shcho same tak i º, otozh
u majsternyah ta garazhah, de vin pracyuvav,
zavzhdi tovpilisya ti, hto pragnuv
jogo nauki ta dotiku jogo ruki,
a na vulicyah chekali yurbi tih, hto spodivavsya,
shcho, koli vin ¿h minatime, na nih vpade jogo tin'
i zhittya ¿hnº odrazu zminit'sya.
6. Den' kriz' den' majstri ta vlasniki majsteren'
plekali nadiyu, shcho Uchitel' pokine svij instrument
i podast'sya get', bo yurmilis' navkolo n'ogo
taki gurti lyudej, yaki ne zalishali ni jomu,
ni inshim mehanikam miscya
dlya lagodzhennya avtomobiliv.
7. Vreshti, tak i stalosya: podavs' vin poza misto,
i pochali nazivati jogo Mesiºyu i chudotvorcem;
a shcho vsi u ce virili, to tak vono j bulo.
8. Koli pid chas jogo rozmovi z lyud'mi nalitala burya,
na golovi sluhachiv ne padalo zhodno¿ kraplini;
i ostannij u natovpi chuv jogo slova tak zhe yasno,
yak i pershij, nezvazhayuchi na bliskavki chi grim u nebesah.
I vin zavzhdi povidav lyudyam pritchi.
9. I skazav vin ¿m: "U kozhnomu z nas zakladeno
silu nasho¿ zgodi buti zdorovimi chi hvorimi,
bagatimi chi bidnimi, vil'nimi chi rabami.
Mi sami gospodaryuºmo cim, a ne hto inshij".
10. I ozvavs' odin fabrichnij robitnik: "Legko vam govoriti,
Uchitelyu, bo vi maºte dorogovkaz, a mi -- ni,
i vi ne musite tak tyazhko pracyuvati, yak musimo mi.
Lyudini konche treba pracyuvati, abi zdobuvati
u c'omu sviti hlib svij nasushchnij".
11. I praviv Uchitel' u vidpovid':
"Kolis' davno na dni krishtalevo chisto¿ richki
isnuvalo poselennya zhivih istot.
12. Movchki sunula mogutnya techiya nad usima nimi --
molodimi j starimi, pravednimi j grishnimi,
linula techiya priznachenim ¿j shlyahom,
znayuchi lishe svoº krishtalevo prozore "ya".
13. Kozhna z istot u svij vlasnij sposib
micno chiplyalasya za yakus' galuzku chi kamin'
na richkovomu dni, opirayuchis' techi¿,
yak navchilisya vid samogo narodzhennya.
14. Ta os' urvavsya terpec' v odniº¿ z istot:
"Vtomilas' ya chiplyatisya, i hocha ne mayu zmogi
pobachiti ce na vlasni ochi, prote viryu,
shcho techiya znaº, kudi vona pryamuº. Treba rushati,
i haj vona nese mene, kudi zahoche,
bo otak chiplyayuchis', zaginu ya vid nud'gi".
15. Hihotili oberezhni, gluzuvali z ne¿:
"Durna ti! Til'ki-no sprobuj odchepitis',
yak cya, taka lyuba tobi techiya, zakrutit'
tebe kolesom i zhburne na kaminnya,
i zaginesh ti vid ne¿ shvidshe, nizh vid nud'gi!"
16. Ne zvazhila istota na perestorogu i, gliboko nadihnuvshi,
zrinula nagoru; odrazu zh zakrutilo ¿¿ kolesom,
pozhburilo na kaminnya.
17. Odnache zgodom, koli ta smiliva istota
znov perestala chiplyatis', pidnyala ¿¿ techiya
iz samogo dna i ne tovkla bil'she, i shkodi ne zavdavala.
18. A istoti na dni, shcho mali ¿¿ za chuzhu, zavolali:
"Poglyan'te na chudo! Istota, taka zh, yak i mi, a litaº!
Os' Mesiya, shcho prijshov nas usih vryatuvati!"
19. I movila pidhoplena techiºyu istota:
"Ne bil'shij za vas ya mesiya. Rika zalyubki
zrobit' vas vil'nimi, til'ki nasmil'tesya vidchepitis',
til'ki nasmil'tesya rushiti z neyu.
Nashe spravzhnº poklikannya -- virushati v cyu podorozh,
zvazhitis' na cyu prigodu!"
20. Ta shche guchnishe volali voni: "Spasitel'!" --
i vodnochas shche micnishe chiplyalisya za kaminnya,
a koli poglyanuli vgoru, to za tiºyu istotoyu i slid propav,
i, lishivshis' na dni sami, skladali voni legendi pro Spasitelya".
21. I stalosya tak: koli Vchitel' pobachiv,
shcho gurti lyudej navkolo n'ogo den' u den'
stayut' dedali bil'shi chislom i nesamovitishi,
vimagayuchi, shchob vin bezperervno zcilyav ¿h,
povsyakchas chastuvav chudesami
i navit' piznavav ¿h ta zhiv ¿hnim zhittyam,
vin togo zh taki dnya podavs' na vershinu gori
i tam zahodivsya molitis'.
22. I moviv vin u serci svoºmu: "Bozhe osyajnij,
koli volya tvoya, haj cya chasha obminaº mene,
zvil'ni mene vid c'ogo nezdijsnennogo zavdannya.
Ne v zmozi ya zhiti zhittyam bodaj odniº¿ dushi,
a ¿h desyat' tisyach volaº, shchob chiniv ya tak.
YA vinen, shcho sam dopustiv take.
Koli volya tvoya, dozvol' povernutisya do mo¿h dviguniv
ta mo¿h instrumentiv i daj meni zmogu
zhiti tak, yak zhivut' inshi lyudi".
23. I prorik jomu golos na vershini gori,
golos ne cholovichij i ne zhinochij,
ne guchnij i ne tihij, ale bezmezhno lagidnij:
"Ne moya volya, a tvoya haj zdijsnit'sya.
YAka tvoya volya, taka j moya dlya tebe bude.
Idi svoºyu dorogoyu, yak inshi lyudi,
i haj shchastit' tobi na zemli".
24. Pochuvshi ce, zradiv Uchitel' i krasno podyakuvav.
Spustivsya vin z gori, mugikayuchi sobi pid nis
veselu pisen'ku mehanikiv. A koli natovp
nakinuvsya na n'ogo iz svo¿m lihom i neshchastyam,
blagayuchi zcilennya, rozradi j chudes,
vin til'ki vsmihnuvsya i lagidno moviv: "YA jdu od vas".
25. Na mit' zanimiv uves' toj natovp z podivu.
26. I provadiv Uchitel': "YAkshcho lyudina povidala Bogu,
yak hoche vona nad use pomagati strazhdennomu svitu,
hoch bi chogo ¿j ce koshtuvalo, i koli Bog prorik ¿j
u vidpovid', shcho vona maº robiti, to chi povinna
lyudina chiniti tak, yak ¿j bulo skazano?"
27. "Zvisno, shcho tak, Uchitelyu! -- zavolali lyudi. --
Vtihoyu bude dlya ne¿ strazhdannya vid usih tortur pekla,
koli tak skazav sam Bog!"
28. "Navit' bajduzhe, yaki ce torturi chi
yake nejmovirno vazhke take zavdannya?"
29. "Buti povishenim -- ce chest', buti pribitim cvyahami
do dereva abo spalenim zhivcem --
ce slava, koli tak skazav Bog", -- vidpovili voni.
30. "A yak vi vchinili b, -- kinuv Uchitel' u natovp, --
koli b vam prosto v oblichchya prorik Bog:
"Volya moya -- buti tobi v c'omu sviti shchaslivim,
hoch yak dovgo ti zhitimesh". SHCHo todi?"
31. I movchav natovp, ani golosu, ani zvuku ne chuti bulo
na shilah gori i v dolinah, de vin zibravsya.
32. I moviv Uchitel' u cyu tishu: "Na stezhini nashogo shchastya
vidnajdemo znannya, zaradi yakogo obrali same cej
chas dlya svogo zhittya. Os' chogo ya navchivsya s'ogodni,
tozh i virishiv nini pokinuti vas,
abi jshli vi svoºyu stezhinoyu, yak vam zamanet'sya".
33. I popryamuvav vin svoºyu dorogoyu kriz' natovp,
i pokinuv ¿h, i povernuvsya do budennogo svitu
lyudej i mashin.
Donal'da SHimodu ya zustriv des' sered lita. Za chotiri roki povitryanih
mandriv meni shche ne vipadalo zdibati inshogo pilota, yakij bi promishlyav tim, shcho
i ya, -- perelitav bi za vitrom vid mistechka do mistechka i prodavav
progulyankovi pol'oti na staren'komu biplani -- po tri dolari za desyat'
hvilin u povitri.
Ta odnogo dnya, perebuvayuchi trohi na pivnich vid Ferrisa, shcho v shtati
Illinojs, pozirnuv ya vniz iz kabini svogo "Flita" i pobachiv staren'kij
"Trevel-ejr-4000". Bilij iz zolotistim litachok garnen'ko primostivsya sobi na
zhovtavo-smaragdovij sinozhati.
YA zhivu vil'nim zhittyam ta, popri jogo prinadi, chasom pochuvaºsh sebe
samotnim. YA poglyanuv na biplan, yakus' mit' podumav i rozvazhiv -- ne bude
niyako¿ shkodi, yakshcho ya pidsyadu do n'ogo. Skinuvshi oberti majzhe do holostih, ya
vikonav povnu glisadu i vvijshov u kren na posadku. Viter zaspivav u
zovnishnih drotah, a starij dvigun vidguknuvsya dobrim, lagidnim "pok-pok-pok"
-- zvukom, yakij narodzhuºt'sya lishe todi, koli propeler obertaºt'sya vzhe za
inerciºyu. Abi krashche rozdivitisya misce posadki, ya vipisav kolo. Zovsim
bliz'ko pidi mnoyu zelenolistimi dzhunglyami shurhotila kukurudza, zblisnula
drotyana ogorozha, a dali, gen-gen, skil'ki syagalo oko, rozprostorilas' shchojno
vikoshena sinozhat'. Zitknennya z povitryanim potokom i vihid z n'ogo, dovershene
nevelike kolo nad zemleyu, shurhit kolis ob travu, i os' vin -- zaspokijlivo
dribotlivij stukit shasi vid zitknennya z tverdim gruntom, use povil'nishe,
povil'nishe, i vreshti -- zavzhdi raptovij poshtovh. Siv! Pidrulyuyu do litaka i
zupinyayus', zmenshuyu oberti, vimikayu dvigun. CHuti zatishne "klak-klak" -- ce
propeler shche povoli obertaºt'sya pered tim, yak zavmerti v cilkovitomu spoko¿
lipnya.
Prihilivshis' spinoyu do livogo kolesa, pilot "Trevel-ejra" sidiv na
pokosi j divivsya na mene.
Des' iz pivhvilini ya j sobi divivsya na n'ogo, divuyuchis' z jogo
nezvorushnosti. Navryad chi ya sam otak spokijno sidiv bi j sposterigav, yak
inshij litak prizemlyuºt'sya v poli i zupinyaºt'sya za desyatok krokiv od mene. YA
privitno kivnuv: ne znayu chomu, ale toj cholovik meni podobavsya.
-- U vas samotnij viglyad, -- skazav ya, sidyachi v kabini.
-- YAk i u vas.
-- Ne hochu vam zavazhati. Koli shche odin pilot tut zajvij, polechu dali.
-- Ni, ya chekav na vas.
Ci slova viklikali v mene posmishku, i ya ne prihovav ¿¿.
-- Darujte, shcho zapiznivsya.
-- Use garazd.
YA znyav sholom ta zahisni okulyari, viliz iz kabini i zijshov na zemlyu --
prekrasne vidchuttya pislya kil'koh godin u litaku.
-- Spodivayus', ne matimete nichogo proti sandvicha z shinkoyu ta sirom? --
zapitav vin. -- 3 shinkoyu, sirom i, mozhlivo, z murashkoyu.
Niyakogo rukostiskannya, zhodnih predstavlen'.
Na zrist vin buv nevisokij. Z dovgim, do plechej volossyam, chornishim za
gumu na kolesi, do yakogo vin pritulivsya. Ochi -- temni, yak u yastruba. Dobre,
koli taki ochi u druziv, ta koli voni nalezhat' neznajomcyam, to staº ne po
sobi. Vin skidavsya na majstra karate, shcho zoseredivsya pered
rozvazhlivo-nesamovitim pokazovim vistupom.
YA vzyav u n'ogo sandvich i vodu v kovpachku z termosa.
-- Hto vi, zreshtoyu? -- zapitav ya. -- Vzhe kil'ka rokiv torguyu
povitryanimi progulyankami, ta shche nikoli ne zustrichav inshogo gastrolera.
-- Na sviti ne tak bagato inshogo dila, do yakogo ya zdaten, --
vidguknuvsya vin. -- Trohi tyamlyu v avtomehanici, trohi v elektrozvaryuvanni,
trohi ganyayu na gusenichnih tyagachah, ta dosit' meni zatrimatis' na odnomu
misci -- i vzhe vinikayut' problemi. Tozh zibrav oce aeroplan i vdavsya do
povitryanih gastrolej.
-- Tyagachi yako¿ marki? -- V meni z dityachih rokiv do nih sidit' nevsitima
lyubov.
-- "De-visim", "De-dev'yat'". Trivalo ce nedovgo. V Ogajo.
-- "De-dev'yat'"Zavbil'shki z budinok! CHi j spravdi cej dizel' z
podvijnim reduktorom na pershij peredachi mozhe zrushiti goru?
-- Isnuyut' krashchi sposobi ruhati gori, -- skazav vin z usmishkoyu, shcho
trivala ne bil'sh yak desyatu chastku sekundi.
Sposterigayuchi za spivrozmovnikom, ya spersya na nizhnº krilo jogo litaka.
I tut meni v oko vpav divnij svitlovij efekt -- divitisya na c'ogo cholovika
zbliz'ka bulo vazhko. Zdavalosya, navkrug jogo golovi promenit'sya svitlo,
zastilayuchi prirodne tlo neviraznim sriblyastim serpankom.
-- SHCHos' ne tak? -- zapitav vin.
-- A yaki zh ce problemi u vas vinikali?
-- E, nichogo osoblivogo. Prosto v cej chas meni kortilo zminyuvati
obstanovku, yak oce j vam.
Iz sandvichem u rukah ya pishov navkolo jogo litaka. To buv aparat zrazka
1928 chi 1929 roku, ale zovsim noven'kij, bez zhodno¿ podryapini. Navit' iz
zavods'kih angariv aeroplani ne vihodyat' taki novisin'ki, yak ocya mashina, shcho
stoyala tut na sinozhati. SHCHonajmenshe dvadcyat' shariv liskuchogo olijnogo
aerolaku. Na derev'yanih detalyah syaº, mov dzerkalo, svizha farba. Pid bortikom
pilots'ko¿ kabini -- zolotij listok u staroanglijs'komu stili i v n'omu im'ya
"Don", a trohi nizhche -- reºstracijnij napis: "D. V. SHimoda". Vse osnashchennya
litaka malo takij viglyad, nibi jogo shchojno rozpakuvali, spravzhnij aviacijnij
instrument 1928 roku. Rukiv'ya vazhelya keruvannya ta kermo -- z vidpolirovanogo
duba. Livoruch -- pidsos, regulyator sumishi, viperedzhuvach zapalyuvannya, yakogo
teper ne pobachish navit' na shchonajretel'nishe vidnovlenih starovinnih modelyah.
Nide ani zadirochki, ani latochki na perkali, ani pat'oku motornogo masla z
obtichnika, ani poroshinki na pidlozi kabini -- tak nibi cej litak nikoli ne
pidnimavsya v povitrya, nibi vin cherez pivstolittya materializuvavsya na c'omu
misci vnaslidok yakogos' himernogo zsuvu chasu. YA vidchuv, yak po spini v mene
povze nezbagnennij holod.
-- I davno vi kataºte pasazhiriv? -- guknuv ya do SHimodi z togo boku
litaka.
-- Bliz'ko misyacya. Atozh, p'yat' tizhniv.
Vin brehav. Meni bajduzhe, hto vi takij, ale za p'yat' tizhniv pol'otiv i
posadok na zemlyu vi, hoch bi yak tam bulo, neodminno matimete smittya na
pidlozi kabini j pat'oki masla na fyuzelyazhi. Ta cej litak... na vitrovomu
skli -- ani plyamki masno¿, na propeleri -- ni slidu zabitih komah, i navit'
farbu na perednih noskah kril i hvosta ne oblipilo sinnoyu potertyu, yako¿ do
bisa v cej chas u povitri. Dlya litaka, yakij shchodnya shugaº sered illinojs'kogo
lita, prosto nejmovirno. YA rozglyadav "Trevel-ejr" shche hvilin z p'yat', potim
odijshov vid n'ogo i vzhe pid krilom svogo litaka siv na valok sina oblichchyam
do SHimodi. Strahu ya ne vidchuvav, i cej cholovik meni vse shche podobavsya, ale
shchos' bulo ne tak.
-- CHomu vi kazhete meni nepravdu?
-- YA skazav vam pravdu, Richarde, -- vidpoviv vin. Moº im'ya bulo takozh
vipisane na bortu litaka.
-- Ale zh ne mozhna ponad shist' misyaciv katati pasazhiriv i ne nazbirati
na pidlozi bodaj trohi porohu chi ne zabrizkati fyuzelyazh mastilom? Ne zdobuti
zhodno¿ latki na perkali? Zreshtoyu, haj jomu grec', ne nabrati sinno¿ poterti!
Vin spokijno posmihnuvsya.
-- ª rechi, yakih vi ne znaºte.
Na yakus' mit' vin pribrav chudernac'kogo viglyadu inoplanetyanina, i ya
poviriv u te, shcho vin skazav, odnache tak i ne znajshov poyasnennya slipucho¿
chistoti litaka, shcho stoyav posered litn'o¿ sinozhati.
-- Mozhlivo. Ta odnogo dnya ya pro nih diznayus', i todi, Donal'de, vi
mozhete zabrati sobi mij litak, bo dlya pol'otiv vin bude meni nepotribnij.
Zvivshi svo¿ chorni brovi, SHimoda zapital'no poglyanuv na mene.
-- On yak? Anu rozkazhit'.
YA zradiv, shcho komus' cikavo visluhati moyu teoriyu.
-- Gadayu, lyudi tak dovgo ne mogli zletiti lishe tomu, shcho prosto ne
virili v cyu mozhlivist'. Otozh, zvisno, j ne mogli opanuvati navit' najpershogo
malen'kogo zakonu aerodinamiki. A ya viryu, shcho des' isnuº j inshij zakon, za
yakim mozhna litati bez aeroplaniv, mozhna prohoditi kriz' stini chi
perenositis' na inshi planeti. Mi navchimosya, yak dosyagati c'ogo j bez mashin.
YAkshcho zahochemo.
Vin led' pomitno vsmihnuvsya j povazhno kivnuv golovoyu.
-- I vi gadaºte, shcho zmozhete osyagnuti te, chogo hochete, otak promishlyayuchi
povitryanimi progulyankami za tri dolari nad polyami j sinozhatyami?
-- Koli ya j mayu chogos' varti znannya, to zdobuv ¿h samotuzhki, roblyachi
te, shcho hotiv robiti. Ta yakbi znajshlasya v sviti dobra dusha, kotra navchila b
mene shche bil'shogo z togo, shcho ya pragnu piznati, anizh mozhe navchiti mij litak i
nebesa, to ya hoch zaraz podavsya b do togo cholovika. Abo do tiº¿ zhinki. Ta, na
zhal', nemaº tako¿ dushi.
Temni ochi divilisya na mene spokijno, neklipno.
-- Hiba vi ne virite, shcho vas skerovuyut', yakshcho til'ki vi naspravdi
hochete c'ogo navchitisya?
-- Skerovuyut'? Tak. Ta hiba ne kozhnogo z nas skerovuyut'? YA zavzhdi mav
take vidchuttya, nibi za mnoyu htos' naglyadaº, abo shchos' podibne.
-- I vi gadaºte, htos' skeruº vas do vchitelya, yakij zmozhe dopomogti vam?
-- YAkshcho tim uchitelem ne stanu ya sam, to tak.
-- Mozhlivo, same tak vono i buvaº, -- skazav vin.
Zdijmayuchi za soboyu rudu kuryavu, do nas mchav noven'kij modernij pikap.
Vin zupinivsya bilya nasho¿ stoyanki, dvercyata rozchahnulis', i z kabini vijshov
litnij cholovik z divchinkoyu rokiv desyati. Kuryava nemov zavisla v tihomu,
neruhomomu povitri.
-- Kataºte za groshi? -- zapitav cholovik.
Ce pole bulo znahidkoyu Donal'da SHimodi, otozh ya promovchav.
-- Tak, ser, -- veselo vidpoviv vin. -- Hochete zlitati? Zaraz?
-- Ta vi zh viroblyatimete tam usilyaki shtuki, budete krutitis' i
perevertatis' ugori? -- Jogo ochi zablishchali, vin chipko pridivlyavsya do nas --
chi rozkusimo mi jogo za otiºyu prostuvatoyu selyans'koyu balakaninoyu.
-- Budemo, yak zabazhaºte, i ne budemo, yak ne zabazhaºte.
-- I, gadayu, zapravite htozna-skil'ki?
-- Tri dolari gotivkoyu, ser, za dev'yat'-desyat' hvilin u povitri. Ce
vihodit' tridcyat' tri i odna tretina centa za hvilinu. Bil'shist' pasazhiriv
zapevnyaº, shcho vtiha togo varta.
Divne ce vidchuttya -- buti storonnim sposterigachem, siditi bez dila j
sluhati, yak cej cholovik robit' svoyu spravu. Meni podobalos', yak vin govoriv
-- tiho i strimano. YA nastil'ki zvik do svogo vlasnogo sposobu reklami
pol'otiv ("Nagori garantuºt'sya riznicya temperaturi v minus desyat'
gradusivLyudi, polin'mo tudi, de shiryayut' til'ki ptashki ta angeli! I vse ce
lishe za tri dolari, lishe za dyuzhinu dvadcyatip'yaticentovikiv z vashogo gamana
chi kisheni..."), shcho vzhe j zabuv, yak ce mozhna robiti inakshe.
Otak litayuchi j prinadzhuyuchi pasazhiriv, zavzhdi pochuvaºsh napruzhennya. YA
zvik do n'ogo, ta jogo ne pozbudeshsya: adzhe yakshcho ya ne katayu pasazhiriv, ya ne
¿m. Teper, koli mij obid ne zalezhav vid naslidkiv cih peregovoriv, ya mig
rozslabitis' i spokijno sposterigati.
Te same robila j divchinka. Cya mala bilyavka z karimi ochima j povazhnim
virazom oblichchya bula tut til'ki tomu, shcho tut buv ¿¿ didus'. Litati vona ne
bazhala.
Kudi chastishe traplyaºt'sya yakraz navpaki: ohochi do pol'otiv diti i
oberezhni -- dorosli. Koli dlya tebe ce ºdinij zasib isnuvannya, chuttya na
podibni situaci¿ nadzvichajno zagostryuºt'sya, i ya laden buv zaklastisya, shcho
divchinka ne poletit' z nami, navit' yakshcho mi umovlyatimemo ¿¿ do kincya lita.
-- Kotrij iz vas, panove?.. -- zapitav cholovik. SHimoda naliv sobi
kuhlik vodi.
-- Z vami poletit' Richard. U mene shche obidnya pererva. YAkshcho, zvisno, vi
ne bazhaºte zachekati.
-- Ni, ser, ya gotovij rushati. CHi ne mogli b mi politati nad moºyu
fermoyu?
-- Avzhezh, -- zapevniv ya. -- Lishe pokazhit', kudi letiti, ser.
YA vikinuv z peredn'o¿ kabini "Flita" svoyu pohidnu postil', sumku z
instrumentom ta kuhovars'ke prichandallya i dopomig zalizti tudi pasazhirovi,
pristebnuv jogo do krisla i zatyagnuv svij remin'.
-- Done, krutonit' meni propeler.
-- Ege zh.
Vin pidijshov iz svo¿m kuhlikom i stav bilya propelera.
-- YAk vam treba?
-- Forsazh i gal'ma. Obertajte povil'no. Iskra viskochit' pryamo z vashih
ruk.
Koli htos' krutit' propeler "Flita", vin zavzhdi robit' ce nadto shvidko,
i cherez usilyaki tam skladni prichini dvigun ne zapuskaºt'sya. Ta cej cholovik
krutonuv jogo tak vpravno, nenache robiv ce vse svoº zhittya. Zapalyuval'na
pruzhina klacnula, svichki spracyuvali v cilindrah i staren'kij motor
zagurkotiv -- use naprochud prosto i legko. A SHimoda povernuvsya do svogo
litaka j zaviv rozmovu z divchinkoyu.
U rozgoni potuzhnih kins'kih sil, u hurdelici sina "Flit" znyavsya v
povitrya i pomalu vidryapavsya na visotu u dvi sotni futiv (teper, navit' yakshcho
dvigun i zagluhne, mi spokijno syademo v kukurudzu). P'yatsot futiv (o, teper
u nas vistachit' visoti, shchob povernuti nazad i sisti na tu zh taki sinozhat'...
shche trohi, a tam i pasovis'ko). Visimsot futiv. Mozhna virivnyuvatis' i letiti
tudi, kudi pokazuº pal'cem cej cholovik -- na pivdennij zahid, suproti vitru.
SHCHe tri hvilini letu, i mi vipisuºmo kolo nad povitkoyu dlya mashin.
Korivnik kol'oru rozzharenogo vugillya, budinok kol'oru slonovo¿ kistki sered
morya m'yati. Gorod iz solodkoyu stolovoyu kukurudzoyu, salatoyu, pomidorami.
Koli mi robili rozvorot i fermers'kij budinok opinivsya nemovbi v ramci
pomizh krilami j rozchalkami "Flita", mij pasazhir nahiliv golovu vniz, nibi
hotiv zdolati zustrichnij potik povitrya.
Na ´anku z'yavilasya zhinka u bilomu fartusi poverh blakitnogo plattya,
zamahala rukami. CHolovik pomahav ¿j u vidpovid'. Zgodom voni zahopleno
govoritimut' promizh sebe, yak dobre bachili odne odnogo kriz' nebesa.
Nareshti starij ozirnuvsya i kivkom golovi dav zrozumiti, shcho z n'ogo
dosit': movlyav, dyakuyu, mozhna povertati nazad.
YA zrobiv shiroke kolo nad Ferrisom -- haj znayut' pro nashi pol'oti -- i
po spirali pishov na znizhennya do sinozhati, shchob pokazati miscevomu lyudu, de
same vidbuvaºt'sya dijstvo. A koli ya, zaklavshi krutij virazh nad kukurudzyanim
polem, uzhe zahodiv na posadku, nazustrich meni shugonuv ugoru "Trevel-ejr" i
odrazu zh uzyav kurs na fermu, nad yakoyu mi shchojno proletili.
YAkos' ya litav z grupoyu -- takim sobi povitryanim cirkom, shcho mav u svoºmu
skladi p'yat' odnotipnih litakiv. I teper mene na mit' ohoplyuº pam'yatne
vidtodi vidchuttya spil'nogo dila: odin litak z pasazhirami vidrivaºt'sya vid
zemli, a inshij prizemlyaºt'sya.
Gruntu mi torknulisya m'yako, z gluhim poshtovhom, todi pidrulili do
viddalenogo krayu polya, blizhche do putivcya.
Dvigun zamovk, cholovik rozstebnuv remin' bezpeki, i ya dopomig jomu
vilizti z kabini. Vin vityagnuv z kisheni kombinezona gaman i, pohituyuchi
golovoyu, vidlichiv dolarovi banknoti.
-- Oce taki progulyanka, sinku!
-- Atozh. Mi torguºmo chesno.
-- Ot hto torguº, to ce tvij drug. -- On yak?
-- SHCHe b pak. Cej tvij drug prodast' popil samomu diyavolu. Laden
zaklastisya, shcho prodast'.
-- CHomu vi tak dumaºte?
-- CHerez divchis'ko, zvisno. SHCHob moya onuka Sejra poletila v aeroplani?!
-- Govoryachi, vin sposterigav, yak "Trevel-ejr" dalekoyu sriblyastoyu cyatkoyu v
povitri kruzhlyav ponad fermoyu. A govoriv takim tonom, yakim rozvazhlivij
gospodar vidznachiv bi, shcho na suhij galuzci na jogo podvir'¿ raptom z'yavivsya
cvit i vodnochas dostigli yabluka. -- Sejra vid samogo narodzhennya do smerti
bo¿t'sya visoti. Azh krikom krichit'. Prosto nazhahana. Ta vona radshe golimi
rukami polize v osine gnizdo, anizh na derevo. I na gorishche drabinoyu ne
pidnimet'sya, haj navit' povin' zalivatime podvir'ya. Cya divchinka chudovo daº
sobi radu i z mashinami, i z tvarinami. Ale visota -- to dlya ne¿ mov kara
gospodnya! I os' maºte -- vona v nebi.
Potim vin prigadav davni chasi, koli do nih naviduvalis' gastroleri z
Gejls-berga i Monmausa, yak litali voni na biplanah, dostotu takih, yak nashi,
i viroblyali na nih usilyaki karkolomni shtuki v povitri.
A ya sposterigav, yak dalekij "Trevel-ejr" zbil'shuºt'sya v rozmirah, yak
znizhuºt'sya nad polem po spirali, yak zakladaº virazh tako¿ krutizni, na yaku ya
b nikoli ne navazhivsya, mayuchi na bortu divchinku, shcho bo¿t'sya visoti, yak line
nad kukurudzyanim lanom, nad drotyanoyu ogorozheyu i torkaºt'sya sinozhati,
prizemlyuyuchis' na tri tochki, -- meni azh duh zabilo, koli ya ce pobachiv. Pevno
Donal'd SHimoda ne odin rik vidlitav, persh nizh navchivsya sadzhati svij
"Trevel-ejr" u takij sposib.
Litak pidruliv do nasho¿ stoyanki. Propeler m'yako klacnuv i zavmer. YA
pidijshov do n'ogo vpritul i pil'no oglyanuv. Ani slidu zhodno¿ komahi.
Najmensho¿ mushki ne znajshlosya, shchob zaginuti vid lopati zavdovzhki visim futiv.
YA kinuvsya dopomagati -- rozstebnuv remin', vidchiniv dvercyata peredn'o¿
kabini i pokazav divchinci, kudi staviti nogu, shchob ne prodaviti perkal' na
krili.
-- Nu yak, spodobalos'? -- zapitav ya. Vona ne zvernula na mene niyako¿
uvagi.
-- Didusyu, ya ne boyusya! YA ne zlyakalasya, pravda? Nash budinok -- nache
lyal'kovij, i mama meni pomahala, a Don skazav, shcho boyalas' ya tomu, shcho kolis'
vpala j pomerla, a teper ya bil'she ne povinna boyatisya! YA tezh stanu pilotom,
didusyu. U mene bude aeroplan, i ya sama doglyadatimu motor, i skriz' litatimu,
i katatimu lyudej! YA zmozhu? Pravda zh?
SHimoda vsmihnuvsya do starogo fermera i znizav plechima.
-- Ce vin skazav tobi, shcho ti stanesh pilotom, ege, Sejro?
-- Ni, ya sama. Ti zh znaºsh, ya vmiyu dati sobi radu z motorami!
-- Garazd, obgovorimo ce z matir'yu. Nam uzhe chas vertatisya dodomu.
Oboº podyakuvali nam, i odne pobiglo, a druge pochvalalo do pikapa, i
oboº buli vzhe zovsim inshi pislya togo, shcho stalosya z nimi v poli i u nebi.
Tim chasom do sinozhati pid'¿halo dva avtomobili, potim shche, i tak ves'
poluden' pribuvali ohochi poglyanuti zgori na Ferris. Mi zrobili dvanadcyat' chi
trinadcyat' pol'otiv u takomu tempi, shcho pasazhiri led' vstigali vilaziti z
litakiv, yak do nih uzhe zabiralisya inshi. Pislya c'ogo ya pobig na benzozapravnu
stanciyu po avtomobil'nij benzin dlya svogo "Flita". I znovu z'yavilisya
pasazhiri, tozh popoludni mi litali bez upinu, i tak trivalo azh do zahodu
soncya.
Des' na dorozhn'omu pokazhchiku ya bachiv napis: "Naselennya -- 200".
Zdaºt'sya, do nastannya temryavi mi perekatali ¿h usih, a na dodachu shche j
skil'kis' tam nemiscevogo lyudu.
U tij metushni ya zabuv rozpitati Dona pro Sejru i pro te, shcho vin ¿j
kazav. CHi vin vigadav ¿j yakus' pobrehen'ku, a chi j spravdi viriv u te, shcho
kolis' vona vpala j pomerla? SHCHorazu, yak u n'ogo zminyuvalis' pasazhiri, ya
pil'no pridivlyavsya do jogo litaka. I shchorazu bachiv te same: pol'oti ne
zalishali na n'omu zhodnogo slidu, zhodno¿ podryapini, ni pat'okiv masla ne
z'yavlyalosya, ni masnih plyam, ni reshtok zabitih komah. Mozhe, Don yakims'
nezbagnennim chinom unikav ¿h u pol'oti? A ot meni dovodilosya vitirati ti
reshtki z vitrovogo skla majzhe shchogodini.
Koli mi pripinili pol'oti, na obri¿ shche zhevrila vuzen'ka smuzhechka
svitla. Ta na toj chas, yak ya naphav do svoº¿ pohidno¿ plitki suhogo
kukurudzyanogo listya, namostiv zverhu vugil'nih briketiv i zapaliv vogon',
nas ogornula sucil'na temryava. Polum'ya vihoplyuvalo z ne¿ lishe okremi detali
litakiv ta osvitlyuvalo zolotavi klapti pokosu.
YA zazirnuv do svoº¿ skrin'ki z pripasami.
-- Mozhu zaproponuvati sup, tushonku, spageti, -- moviv do Dona. -- ª
grushi, º persiki. Hochete persikiv?
-- Meni vse odno, -- m'yako moviv vin. -- Hoch º shchos', hoch nichogo.
-- Druzhe, hiba vi ne zgolodnili? U nas buv takij napruzhenij den'!
-- Vi ne zaproponuvali meni nichogo takogo, abi ya vidchuv sebe golodnim.
Ot hiba shcho garyacho¿ tushonki...
YA vidkriv blyashanku tushonki svo¿m nozhem -- takimi ozbroºni shvejcars'ki
oficeri-desantniki, -- a todi blyashanku spageti, i postaviv obidvi na plitku.
Mo¿ kisheni viddimalisya vid groshej. To bula dlya mene najpriºmnisha pora
dnya. Distavshi banknoti, ya porahuvav ¿h, ne zavdayuchi sobi klopotu rozpravlyati
zibgani kupyuri. Nabralosya sto sorok sim dolariv, i ya pochav obchislyuvati v
golovi, shcho dlya mene zavzhdi chimala moroka.
-- Ce... ce... zaraz, strivaj... chotiri i dva v umi... sorok dev'yat'
pol'otiv za den'! Perebrati daleko za sotnyu dolariv, Done, i ce zh til'ki ya
zi svo¿m "Flitom"! A u vas maº buti za dvi sotni... vi zh zdebil'shogo brali
po dvoº pasazhiriv?
-- Zdebil'shogo tak, -- pidtverdiv vin, a todi promoviv: -- SHCHo zh do togo
vchitelya, yakogo vi hotili...
-- YA ne hochu niyakogo vchitelya, -- skazav ya. -- YA rahuyu groshi! Na nih ya
mozhu prozhiti tizhden', haj bi navit' mene sim dniv pospil' mochilo doshchem! Don
poglyanuv na mene i vsmihnuvsya.
-- Koli zakinchite kupatisya v svo¿h groshah, -- moviv vin, -- to chi ne
peredaste meni tushonku?
Gurti, yurbi, masi lyudej. Lyuds'ki potoki viruvali navkolo
odnogo-odnisin'kogo cholovika, shcho buv epicentrom ciº¿ veremi¿. Potim ta masa
peretvorilasya na okean, yakij os'-os' mav poglinuti bidolahu. Ta vin ne
potonuv, a pishov sobi ponad tim okeanom i, posvistuyuchi, znik. Okean vodi
stav okeanom travi. Bilij iz zolotim "Trevel-ejr-4000" zahodiv na posadku.
Vin siv na travu, i pilot, vilizshi z kabini, rozgornuv mater'yanij plakat z
napisom: "Litajte -- za tri dolari -- litajte!"
Koli ya prokinuvsya, bula tretya godina ranku. Pam'yat' cupko utrimuvala
son, i ne znati chomu ce davalo vidchuttya shchastya. YA rozplyushchiv ochi j pobachiv u
t'myanomu misyachnomu svitli, shcho velikij "Trevel-ejr" sto¿t' poruch z mo¿m
"Flitom", a SHimoda sidiv na rozgornutij doli posteli, tak samo, yak i todi,
koli ya vpershe jogo zdibav, -- prihilivshis' spinoyu do livogo kolesa svogo
litaka. Ne te shchob ya tak uzhe virazno bachiv jogo, a prosto znav: vin tam.
-- Privit, Richarde, -- spokijno moviv vin u temryavu. -- Nu yak, ce
proyasnyuº vam, shcho diºt'sya?
-- SHCHo same proyasnyuº? -- hripko zapitav ya. YA shche ne prokinuvsya vid snu,
otozh i ne podumav zdivuvatisya, shcho vin ne spit'.
-- Vash son. Otoj cholovik, i natovp, i aeroplan, -- terplyache vidpoviv
vin. -- Vi cikavilisya mnoyu? Otzhe, teper vi znaºte. Ege zh? Navit' u gazetah
pisali: "Donal'd SHimoda, yakogo narekli mehanikom-mesiºyu, real'nim vtilennyam
bozhestva v Americi, znikaº z-pered ochej dvadcyati p'yati tisyach svidkiv!"
Ce ya pam'yatav. Velikij shrift, persha storinka gazeti u vitrini yakogos'
kiosku v Ogajo. Tam i prochitav.
-- Donal'd SHimoda?
-- Do vashih poslug, -- vidguknuvsya vin. -- Teper vi znaºte, i nadali
vam ne treba sushiti golovu nad tim, hto ya takij. Nu, garazd, budemo spati.
Pered tim, yak zasnuti, ya dovgo dumav pro vse te...
-- A vam dozvoleno... hto b mig podumati... mesiya!.. Koli vzhe vipalo
take dilo, treba ryatuvati svit, chi ne tak? I gadki ne mav, shcho vi mozhete otak
kidatisya klyuchami j tikati. -- YA sidiv na obtichniku "Flita" j rozglyadav svogo
divovizhnogo tovarisha. -- Done, anu kin'te meni klyucha na dev'yat'
shistnadcyatih.
Vin poshukav u mo¿j sumci i kinuv meni klyucha. YAk bulo c'ogo ranku j z
inshimi instrumentami, tak i "dev'yat' shistnadcyatih" upovil'niv svij polit i
zavis na vidstani futa vid mogo nosa, plavayuchi i obertayuchis' u povitri, nache
vin anichogisin'ko ne vazhiv. A prote, til'ki-no ya jogo torknuvsya, yak vin
znovu nabuv vagi v mo¿j livij ruci. To buv zvichajnisin'kij sobi
hromo-vanadiºvij nakidnij gajkovij aviacijnij klyuch. A vtim, ne takij uzhe j
zvichajnij. Vidtodi, yak u mene v rukah zlamavsya desheven'kij klyuch sim vos'mih,
ya pridbav sobi najkrashchij instrument, pro yakij til'ki mozhe mriyati lyudina, --
tak zvanij "Mertvij zatisk", iz zaskochkoyu, shcho, yak vidomo kozhnomu mehanikovi,
azh niyak ne º zvichajnim klyuchem. Vin cilkom mig buti vidlitim iz zolota --
taka jogo cina, ale yaka zh to vtiha trimati jogo v ruci j usvidomlyuvati, shcho
vin nikoli ne zlamaºt'sya, hoch bi tam shcho.
-- A chomu ne mozhna vtekti? Zvisno, shcho mozhna. Vse mozhna oblishiti, yakshcho
ti c'ogo bazhaºsh i yakshcho vpevnenij u c'omu. -- Zabavlyayuchis', vin pidkidav i
loviv vikrutku "Fillips". -- Ot i ya oblishiv svoº mesianstvo, i koli govoryu
pro ce, nibi vipravdovuyuchis', to, mozhe, j spravdi º v chomu. Ale ce krashche,
anizh robiti dali te dilo j nenaviditi jogo. Spravzhnij mesiya ne mozhe
nenaviditi nichogo. Vin vil'nij iti bud'-yakoyu dorogoyu, yakoyu til'ki zabazhaº.
Ta, vlasne, yak i kozhna lyudina. Vsi mi -- sini bozhi, abo diti Sushchogo, abo
zrimi obrazi Rozumu, abo... yak hochesh nas nazvi.
YA zoseredzheno zatyaguvav bolti na krishci cilindriv motora Kinnera.
Staren'ka "B-5" -- prekrasna gvintomotorna grupa, ale cim boltam azh sverbit'
rozkruchuvatis' pislya kozhno¿ sotni politnih godin, tozh ne vadit' bodaj na
krok viperedzhati ci ¿hni pidstupi. Ot i teper pershij zhe bolt, na yakij ya
nakinuv klyucha, dobrovil'no zatyagnuvsya na chvert' oberta, i ya tishivsya svoºyu
zavbachlivistyu: tim, shcho virishiv zranku, poki shche ne bulo pasazhiriv, pereviriti
vsi bolti.
-- Mozhe vono j tak, Done, ta meni zdaºt'sya, shcho mesianstvo maº riznitisya
vid inshogo dila. Uyavit' sobi Hrista, shcho vzyavsya zabivati cvyahi zaradi
zarobitku. CHi ce til'ki tak divno zvuchit'?
Vin zamislivsya, namagayuchis' zbagnuti, do chogo ya vedu.
-- Ne bachu sensu u vashih mirkuvannyah. Ot shcho spravdi divno, to ce chomu
vin ne nakivav p'yatami odrazu zh, yak voni pochali nazivati jogo Spasitelem.
Zamist' negajno podatisya get', vin sprobuvav perekonuvati ¿h logikoyu:
"Garazd, nehaj ya -- sin bozhij, ale zh i vsi mi -- bozhi diti. YA -- Spasitel',
ale zh i vi taki sami spasiteli! Te, shcho roblyu ya, zdatni robiti j vi!" Kozhna
lyudina pri zdorovomu gluzdi ce zrozumiº.
Na obtichniku bulo garyache, ta robota zovsim ne obtyazhuvala mene. SHCHo
bil'she ya hochu dokonati yakus' robotu, to menshe vona mene obtyazhuº. Mene tishila
svidomist' togo, shcho teper cilindri ne povidrivayut'sya vid dviguna.
-- Skazhit', shcho vam potriben shche yakijs' klyuch, -- moviv vin.
-- Ni, ne potriben. SHCHo zh do vas, SHimodo, to ya dosit' rozvinena duhovno
lyudina, shchob vvazhati oci vashi tryuki zvichajnisin'kimi fokusami, yaki pokazuyut'
na vechirkah lyudi z pomirno rozvinenoyu dusheyu. Abo gipnotizeri-pochatkivci.
-- Gipnotizeri? Druzhe, vi dobiraºtesya do suti! Ale os' shcho ya vam skazhu:
krashche buti gipnotizerom, anizh mesiºyu. YAke to nudne dilo! CHomu ya ne znav
ranishe, yakim nudnim vono bude?
-- Vi znali, -- rozvazhlivo moviv ya. Vin til'ki rozsmiyavsya.
-- Hiba vi nikoli ne zamislyuvalisya, Done, shcho pislya vs'ogo vam bude ne
zovsim prosto vtekti? SHCHo zhittya normal'no¿ lyuds'ko¿ istoti -- ne dlya vas? Z
c'ogo vin ne smiyavsya.
-- Zvisno, vi maºte raciyu, -- skazav vin, zapustivshi rozchepireni pal'ci
u svoyu chornu chuprinu. -- Dosit' zatrimatisya des' bil'sh yak den' chi dva, i
lyudi odrazu zh zdogaduyut'sya, shcho v tobi kriºt'sya shchos' divovizhne. Pochinayut'
hapati za ruki, abi ti vilikuvav ¿h vid raku, i ne minaº j tizhnya, yak tebe
znov otochuº cilij natovp. Otozh litak dopomagaº meni peresuvatis', i ce mene
duzhe vlashtovuº, bo nihto nikoli ne znaº, zvidki ya pribuv chi kudi podamsya.
-- U vas poperedu vazhchi chasi, nizh vi sobi uyavlyaºte, Done.
-- On yak?
-- A tak. Uves' plin suchasnogo zhittya spryamovanij vid material'nogo do
duhovnogo... ce povil'nij, duzhe povil'nij... ale spravdi velichnij ruh.
Osobisto ya ne viryu, shcho svit dast' vam zmogu zalishatisya na samoti.
-- Ale zh ¿m potriben ne ya, a chudesa! CHudes ya mozhu navchiti bud'-kogo
inshogo, i haj sobi bude mesiºyu. YA ne zasterigatimu pro te, yake nudne ce
dilo. Krim togo, nema tako¿ problemi, vid yako¿ ne mozhna vtekti.
YA z'¿hav z obtichnika na pokis i zahodivsya zakruchuvati bolti znizu na
tret'omu i chetvertomu cilindrah. Ne te, shchob usi voni porozkruchuvalis', ale
dekotri z nih zovsim ne vadilo pidtyagti.
-- Ce vi cituºte pesika Snupi? [Populyarnij personazh mul'tfil'miv i
komiksiv.]
-- Krasno dyakuyu, ale ya cituyu pravdu, de b ¿¿ ne zdibav.
-- Done, vi ne mozhete vtekti vid us'ogo! A shcho, yak i ya pochnu vam
poklonyatis' otut-taki? SHCHo, yak meni nabridne morochitisya z ocim dvigunom, i ya
pochnu blagati, shchob vi dali jomu lad zamist' mene? Sluhajte, vidnini ya
viddavatimu vam use, shcho zmozhu zarobiti vid rana do temna, abi til'ki vi
navchili mene shiryati v povitri! A ne zahochete, to ya znatimu, shcho, zvertayuchis'
do vas, slid pochinati z molitvi: Svyatij ti nash, shcho zijshov syudi, abi
polegshiti meni mij tyagar...
Vin lishe posmihnuvsya. Meni j dosi zdaºt'sya, shcho vin tak i ne zbagnuv, shcho
jomu ne sudilosya vtekti. Odnache, yak pro ce mig znati ya, koli ne znav vin?
-- CHi uyavili vi sobi cilkom usyu kartinu? YAk oto u fil'mi pro Indiyu?
Viruº lyuds'ke more, mil'yardi ruk tyagnut'sya do vas, kviti i fimiam, zoloti
postamenti iz tkanimi sriblom kilimami, na yaki vi stupaºte, shchob prorekti
svoº slovo?
-- Ni, azh niyak. SHCHe pered tim, yak prositi sobi priznachennya, ya vzhe znav,
shcho meni takogo ne znesti. Otozh i obrav Spolucheni SHtati i os' shcho mayu: ti zh
taki yurbi lyudej.
Zgaduvati pro ce jomu bulo bolyache, i ya vidchuv provinu za te, shcho zaviv
taku rozmovu.
Vin sidiv na pokosi j govoriv, nibi divlyachis' kriz' mene:
-- Os' shcho ya hotiv bi skazati v im'ya Gospoda nashogo: koli ti tak sil'no
zhadaºsh svobodi i radosti, to hiba ne mozhesh zbagnuti, shcho voni ne des' tam
poza toboyu? Skazhi: ya mayu ¿h. I ti matimesh ¿h! CHini tak, nibi voni tvo¿, -- i
voni tvo¿! Richarde, skazhit' meni -- shcho v c'omu azh takogo nedosyazhnogo? Ta
voni j sluhati ne hochut'! CHudesa ¿m podavaj. Podibno do togo, yak voni jdut'
na avtomobil'ni peregoni, abi pobachiti katastrofi, tak i do mene sunut' po
chudesa. Spochatku ce rozcharovuº, a zgodom viklikaº nud'gu. Ne uyavlyayu sobi, yak
vitrimuyut' ce inshi mesi¿.
-- Koli tak divitisya, to dilo j spravdi vtrachaº svoyu privablivist', --
zauvazhiv ya, zatyaguyuchi ostannij bolt. -- Kudi nam s'ogodni lezhit' doroga?
Don pidijshov do moº¿ kabini i zamist' togo, shchob ochistiti vitrove sklo
vid reshtok komashni, proviv nad nim rukoyu... i raptom ci rozbiti vshchent istoti
ozhili j poletili sobi get'. CHil'ne sklo jogo litaka ne potrebuvalo chishchennya,
i ya, zvisno, vzhe dotyamiv, shcho j dvigun jogo mig obijtisya bez doglyadu.
-- Ne znayu, -- skazav vin. -- Ne znayu, kudi nam lezhit' doroga.
-- YAk ce rozumiti? Vam zhe vidome minule j majbutnº vs'ogo sushchogo. Vi
dostemenno znaºte, kudi mi maºmo virushiti. Vin zithnuv.
-- Vono-to tak. Ale ya namagayus' pro ce ne dumati.
Pered tim, morochachis' iz cilindrami, ya mirkuvav sobi: gej-gej, use, shcho
meni treba, to ce ne rozluchatisya z cim cholovikom -- i ya ne znatimu niyakih
problem, zi mnoyu ne sko¿t'sya nichogo lihogo, i vse bude prosto chudovo. Odnache
ton, yakim vin moviv: "Ale ya namagayus' pro ce ne dumati", -- zmusiv mene
prigadati, shcho stalosya z inshimi mesiyami, poslanimi v cej svit. Zdorovij gluzd
volav do mene: zdijmajs' u povitrya, odrazu zh povertaj na pivden' i leti get'
vid ciº¿ lyudini, leti yaknajdali, tak daleko, yak til'ki poduzhaºsh. Prote, yak ya
vzhe zgaduvav, u mo¿j roboti chasom pochuvaºsh sebe nadto samotnim, abi
nehtuvati zustrichnim, z yakim mozhna pogomoniti i yakij do togo zh zdaten
vidrizniti eleron vid vertikal'nogo stabilizatora.
Atozh, krashche bulo b meni povernuti na pivden', ale, zletivshi, mi vzyali
kurs na pivnichnij shid -- nazustrich majbutn'omu, pro yake vin namagavsya ne
dumati.
-- De vi vs'ogo c'ogo navchilisya, Done? Vi tak bagato znaºte! CHi, mozhe,
meni ce til'ki zdaºt'sya? Ni. Znaºte vi bagato. I vse zavdyaki dosvidu? CHi vas
yakos' gotuvali na rol' Uchitelya?
-- Tobi dayut' knigu, i ti chitaºsh.
YA povisiv na rozchalku shchojno vipranu shovkovu hustinu i vitrishchivsya na
n'ogo:
-- Knigu?!
-- "Pidruchnik Spasitelya". Ce -- svoºridna bibliya dlya Vchiteliv. Des' u
mene buv primirnik, yakshcho vas cikavit'.
-- Tak, zvisno! Vi maºte na uvazi zvichajnu knigu, shcho pidkazuº vam?..
YAkus' hvilyu vin porpavsya v bagazhniku -- u "Trevel-ejra" vin odrazu zh za
pidgolivnikom -- i vidobuv zvidti nevelichku knizhku v opravi, shcho mala viglyad
zamshevo¿.
Posibnik Mesi¿
Nagaduvannya dlya rozvineno¿ dushi
-- SHCHo vi mali na uvazi, koli skazali: "Pidruchnik Spasitelya"? Ce zh
"Posibnik Mesi¿".
-- SHCHo tak, shcho tak -- hiba ne odnakovo?
Vin pochav zbirati porozkidani dovkola litaka rechi, nache nastav chas
zbiratisya v polit.
YA gortav storinki knizhki. To bula zbirka aforizmiv i stislih pripisiv.
Perspektiva
--
skoristajsya
neyu abo oblish ¿¿.
YAkshcho ti
zvernuvsya do ciº¿ storinki,
znachit'
ti zabuvaºsh: use, shcho
diºt'sya
navkolo tebe, ne º
real'nistyu.
Podumaj
pro ce.
Pam'yataj,
zvidki ti prijshov,
kudi jdesh, a peredovsim -- chomu ti
stvoriv halepu, v yaku vtrapiv.
Pam'yataj, shcho konatimesh zhahlivoyu smertyu.
Vse ce -- dobra pidgotovka, i ti distanesh
vid
ne¿ bil'she vtihi, yakshcho
zberigatimesh
ci fakti u svo¿j
svidomosti.
prote, sprijmaj svoyu smert' dosit' povazhno.
YAkshcho ti smiyatimeshsya dorogoyu do miscya tvoº¿
strati --
ce, yak na zagal, bude nezrozumilim dlya
mensh rozvinenih
stvorin',
i voni nazivatimut'
tebe
bozhevil'nim.
-- Vi prochitali ote -- pro vtratu perspektivi, Done?
-- Ni.
-- Tam govorit'sya, shcho lyudina maº skonati zhahlivoyu smertyu.
-- Ce zovsim ne obov'yazkovo. Zalezhit' vid obstavin. I vid togo, chi
vidchuvaº lyudina bazhannya zalagodzhuvati spravi.
-- A vi konatimete zhahlivoyu smertyu?
-- Ne znayu. V c'omu ne tak bagato sensu, osoblivo teper, koli ya pokinuv
te dilo. Nevelichke spokijne voznesinnya -- c'ogo maº buti dosit'. Virishu za
kil'ka tizhniv: koli zavershu te, zaradi chogo prijshov.
YA sprijnyav ce za zhart -- adzhe Don ne raz uzhe tak zhartuvav. Ne znav ya
todi, shcho vin govoriv pro ti kil'ka tizhniv cilkom serjozno.
YA znovu zaglibivsya v knizhku: meni zdavalosya, shcho same takogo znannya
potrebuº Vchitel'.
Piznavati
--
ce
navchatisya togo,
shcho
ti vzhe znaºsh.
Diyati
-- ce demonstruvati,
shcho ti ce znaºsh.
Navchati
inshih -- ce nagaduvati ¿m,
shcho
voni znayut' use tak samo, yak i ti.
Vsi
vi -- uchni, vikonavci,
vchiteli.
ªdinij
tvij obov'yazok
u
bud'-yakomu z zhittiv -- buti
pravednim
pered samim soboyu.
Buti
pravednim pered kimos' abo chimos' inshim
ne
til'ki nemozhlivo --
ce
oznaka fal'shivosti
mesi¿.
Najprostishi
zapitannya --
vodnochas
i najglibshi.
De
ti narodivsya? De tvij dim?
Kudi
ti jdesh? SHCHo ti robish?
Zamislyujsya
nad cim
chas
vid chasu
i
sposterigaj za tim,
yak
zminyuyut'sya vidpovidi.
Najkrashche
ti
navchaºsh togo,
chogo
najbil'she potrebuºsh
navchitisya
sam.
-- Richarde, vam nache movu odibralo, -- skazav SHimoda, tak nibi jomu
kortilo pogovoriti zi mnoyu.
-- Ege zh, -- ozvavsya ya ne polishayuchi chitati. YAkshcho cya kniga priznachena
til'ki dlya Vchiteliv, ya ne mav namiru vidrivatisya vid ne¿.
ZHivi
tak,
shchob
nikoli ne soromitis', yak
shchos'
skazane chi zroblene
toboyu
stane vidomim
u
sviti --
navit',
yakshcho ti vidomosti
budut'
nepravdivi.
Tvo¿
druzi
piznayut'
tebe krashche
v
pershi hvilini zustrichi,
anizh
tvo¿ znajomi zmozhut'
piznati
tebe
za
tisyachu rokiv.
Najkrashchij
sposib uniknuti
vidpovidal'nosti
--
ce
skazati: "Na meni lezhit'
vidpovidal'nist'".
YA zavvazhiv u tij knizhci shche odnu divinu.
-- Done, na storinkah nemaº nomeriv.
-- Nemaº, -- pidtverdiv vin. -- Prosto rozgortaºsh ¿¿ -- i tam same te,
shcho tobi potribno.
-- CHarivna kniga!
-- Ni. Z bud'-yakoyu knigoyu mozhna tak. Navit' iz staroyu gazetoyu, yakshcho
chitati dosit' uvazhno. Hiba ne traplyalosya, shcho zamislivshis' nad yakoyus'
problemoyu, vi rozgortali pershu-lipshu knigu, yaka til'ki bula napohvati, i
raptom prozrivali od togo, shcho vona vam govorila?
-- Ni.
-- Nu to sprobujte kolis'.
YA sprobuvav. Zaplyushchiv ochi i namagavsya uyaviti sobi, shcho zh zi mnoyu
stanet'sya, yakshcho ya j nadali podorozhuvatimu z cim divovizhnim cholovikom. Jogo
tovaristvo tishilo mene, ale ya ne mig pozbutisya vidchuttya, nibi shchos' azh niyak
ne vtishne maº sko¿tisya z nim najblizhchim chasom, i meni duzhe ne hotilosya buti
c'omu svidkom. Z takoyu dumkoyu ya rozgornuv knizhku, vse shche ne rozplyushchuyuchi
ochej, potim rozplyushchiv ¿h i prochitav:
CHerez use tvoº zhittya
tebe vede
vnutrishnya
zhaga piznannya --
cya
nespokijna duhovna sutnist',
yaka
i º tvo¿m spravzhnim "ya".
Ne
vidvertajsya
vid
mozhlivih riznovidiv majbutn'ogo,
azh
poki ne peresvidchishsya, shcho v nih
nemaº
chogo navchitisya.
Ti
zavzhdi vil'nij
zminiti
svij vibir
i
obrati inshe majbutnº
chi
inshe
minule.
Obrati inshe minule? Bukval'no chi obrazno? YAk ce zrozumiti?..
-- Shozhe na te, Done, shcho mij rozum rozladnavsya. Ne znayu, chi zdaten ya
navchitisya takogo.
-- Praktika. Trohi teori¿ i bagato praktiki, -- skazav vin. -- Na ce
potribno des' pivtora tizhnya.
-- Pivtora tizhnya?
-- Ege zh. Povirte u te, shcho znaºte vsi vidpovidi, i vi znatimete usi
vidpovidi. Povirte u te, shcho vi Vchitel', i vi -- stanete nim.
-- YA nikoli ne kazav, shcho hochu buti Vchitelem.
-- Vasha pravda, -- moviv vin. -- Ne kazav.
Posibnik ya zalishiv u sebe, i Don tak i ne poprosiv jogo povernuti.
Dlya procvitannya na Seredn'omu Zahodi fermerovi potribna dobra zemlya.
Tak samo j mandrivnim pilotam, ¿m treba trimatisya blizhche do svo¿h kliºntiv,
a dlya c'ogo pidshukovuvati garni majdanchiki nepodalik vid naselenih punktiv.
SHCHojno vikosheni luki, sinozhati, lani pshenici abo vivsa, i shchob zhodnih tobi
koriv, yaki tak i tyagnut'sya pokushtuvati na zub tkaninu z krila chi hvosta
litaka; bazhano, shchob poblizu tih majdanchikiv prolyagali avtomobil'ni dorogi, a
v ogorozhah buli prohodi dlya lyudej, do togo zh misce maº buti take, shchob litaku
nide ne dovodilosya prolitati niz'ko nad budivlyami, i dosit' rivne, shchob litak
ne rozsipavsya na druzki, kotyachis' po zemli iz shvidkistyu p'yatdesyat mil' na
godinu, i dosit' dovge, shchob na n'omu mozhna bulo bezpechno zlitati j
prizemlyatisya v ci spekotni dni u rozpali lita; i, zvisno, potriben shche dozvil
vlasnika zemli na oti pol'oti.
Same pro ce ya j dumav togo subotn'ogo ranku, koli mi letili na pivnich,
Mesiya i ya. Popid nami, na vidstani v tisyachu futiv, proplivala zelena j
zolota zemlya. "Trevel-ejr" Donal'da SHimodi gurkotiv poblizu mogo pravogo
krila, puskayuchi na volyu snopi sonyachnih zajchikiv, shcho ziskakuvali z jogo
dzerkal'no¿ poverhni. Garnij litak, podumav ya, ale trohi zavelikij yak dlya
spravzhn'o¿ vazhko¿ praci mandrivnih pilotiv. Tak, vin mozhe vzyati na bort
odrazu dvoh pasazhiriv, ale zh i vazhit' vin udvichi bil'she za "Flit", otozh
potrebuº znachno bil'shogo majdanchika, abi vidirvatisya vid zemli j povernutisya
na ne¿. Kolis' i v mene buv "Trevel-ejr", ta zreshtoyu ya pominyav jogo na
"Flit", yakij mozhe vdovol'nitisya j krihitnimi majdanchikami, shcho ¿h kudi legshe
znahoditi poblizu mistechok i selishch. Z "Flitom" ya mig pracyuvati na galyavini v
p'yatsot futiv, todi yak "Trevel-ejr" vimagav prostoru v tisyachu -- tisyachu
trista futiv. Pristavshi do c'ogo cholovika, podumav ya, ti zv'yazhesh sebe
rozmirami majdanchikiv, potribnih jogo litakovi.
I spravdi, tiº¿ zh miti, yak meni syajnula cya dumka, ya pomitiv nevelichkij
ohajnij vipas dlya hudobi poblizu mistechka, nad yakim mi same prolitali.
Zvichajna fermers'ka dilyanka zavdovzhki v tisyachu trista dvadcyat' futiv,
podilena navpil. Drugu ¿¿ polovinu, pevno, prodali miscevij gromadi pid
bejsbol'nij majdanchik.
Znayuchi, shcho litak SHimodi prizemlitisya tam ne zmozhe, ya poklav svoyu legku
mashinu na live krilo, trohi dogori nosom, i, utrimuyuchi dvigun na malih
obertah, z gracijnistyu stalevogo sejfa pirnuv u napryami bejsbol'nogo
majdanchika. "Flit" torknuvsya travi odrazu zh za ogorozheyu, shcho vidokremlyuvala
livu chastinu dilyanki. YA trohi pidruliv do povno¿ zupinki, zalishivshi poruch iz
soboyu chimalo vil'nogo miscya. Vse, chogo ya pragnuv, -- ce vlashtuvati nevelichku
vistavu, prodemonstruvati mozhlivosti "Flita", koli jogo vedut' nalezhnim
chinom.
YA dav gaz, rozvertayuchis' dlya zl'otu. Ta til'ki-no pidgotuvavsya do
rozbigu, yak pobachiv, shcho j "Trevel-ejr" zahodit' na posadku. Hvist uniz,
prave krilo dogori -- vin skidavsya na velichnogo j elegantnogo kondora, yakij
zibravsya sisti na shorstku travu.
Vin buv uzhe niz'ko j letiv povil'no, tozh volossya na mo¿j potilici
pidnyalosya dibom: shche trohi -- i ya stanu svidkom katastrofi. Abi prizemlitisya
za ogorozheyu, "Trevel-ejr" maº utrimuvati shvidkist' shchonajmenshe shistdesyat mil'
na godinu, Trohi povil'nishe -- i litak, utrativshi shvidkist' do p'yatdesyati
mil', kamenem upade na zemlyu. Ta natomist' ya pobachiv, yak bilij iz zolotim
biplan zavis u povitri. Zvisno, ne bukval'no zavis -- vin letiv zi
shvidkistyu, ne bil'shoyu za tridcyat' mil', a shchob vi znali, litak, yakij
"zastryagaº" na p'yatdesyati, praktichno zupinyaºt'sya v povitri. A potim ya pochuv
shereh, i "Trevel-ejr" siv na tri tochki. Jomu vistachilo polovini chi, mozhe,
tr'oh chvertej ploshchi, na yakij prizemlivsya "Flit".
YA movchki sidiv u kabini j sposterigav, yak Don pidrulyuº do mene i
vimikaº dvigun. A ya til'ki vitrishchav ochi j ne mig zdobutisya na zhodne slovo.
-- Garnij majdanchik vi znajshli! I do mistechka bliz'ko, ege? --
zvernuvsya do mene Don, tak nache nichogo j ne stalosya.
Nashi pershi kliºnti -- dva hlopci na motocikli "honda" -- vidimo
zacikavilis' tim, shcho vidbuvaºt'sya na ¿hnih ochah.
-- SHCHo znachit' bliz'ko do mistechka? -- prokrichav ya, perekrivayuchi gurkit
od dviguna, yakij use shche lunav u mo¿h vuhah.
-- Nu, rukoyu podati.
-- Ta ni, ya ne te. YAk rozumiti ce prizemlennya? YAk ti zmig posaditi
"Trevel-ejr"?
Don pidmorgnuv meni:
-- CHari!
-- Ni, Done... spravdi! YA zh bachiv, yak ti prizemlivsya!
Vin dobre bachiv, yakij ya vrazhenij -- i to ne prosto vid strahu.
-- Richarde, ti hochesh znati, chomu shiryayut' u povitri gajkovi klyuchi, yak
zcilyuvati vid usih hvorob, peretvoryuvati vodu na vino, hoditi po hvilyah i
sadzhati "Trevel-ejr" na stofutovomu majdanchiku? Ti hochesh znati, v chomu
sekret usih cih chudes?
U mene bulo take vidchuttya, nache vin naciliv na mene lazer.
-- YA hochu znati, yak ti tut prizemlivsya...
-- Sluhaj-no! -- guknuv vin cherez bezodnyu, shcho rozdilyala nas. -- SHCHo take
cej svit? I vse v n'omu? Ilyuzi¿, Richarde! Kozhna jogo chastochka -- ilyuzornaCe
ti rozumiºsh?
Teper vin ne pidmorguvav i ne vsmihavsya, tak nache raptom rozgnivavsya na
mene cherez te, shcho ya ne vidav c'ogo ranishe, shche htozna-vidkoli.
Motocikl zupinivsya bilya hvosta jogo litaka -- hlopcyam ne terpilosya
politati.
-- Garazd, -- til'ki j spromigsya vimoviti ya. -- Ilyuzi¿ to j ilyuzi¿.
Hlopci poletili z nim, a meni nalezhalo znajti vlasnika dilyanki, pershe
nizh vin znajde nas, i poprositi v n'ogo dozvolu skoristatisya z jogo vipasu
dlya pol'otiv.
ªdino mozhlivij sposib opisati zl'oti j posadki, shcho ¿h togo dnya robiv
litak SHimodi, -- ce pripustiti, nibi vin buv lishe pidrobkoyu pid
"Trevel-ejr". Skazhimo, nibi to buv "E-2" chi vertolit, shcho jogo ubrali v shati
"Trevel-ejra". Dlya mene nabagato legshe bulo sprijnyati te, shcho gajkovij klyuch
dev'yat' shistnadcyatih plavaº v povitri, nache nevagomij, anizh zberigati
spokij, sposterigayuchi, yak zlitaº vazhkij biplan z dvoma pasazhirami na bortu
iz shvidkistyu tridcyat' mil' na godinu. Odna rich -- viriti v voznesinnya, koli
ti jogo bachish, i zovsim insha -- viriti v chudesa.
YA zatyato rozmirkovuvav nad Donovimi slovami. Ilyuzi¿. Htos' govoriv pro
ce ranishe... u moºmu ditinstvi, koli ya navchavsya fokusiv. Ce govorili
fokusniki! Voni oberezhno perekonuvali nas: "Poglyan'te, te, shcho vi zaraz
pobachite, zovsim ne chudo, i ne chakluvannya. Naspravdi ce -- ilyuziya chuda".
Potim voni vijmali kandelyabr iz volos'kogo goriha i obertali slona na
tenisnu raketku.
U spalahu proniklivosti ya vityag z kisheni "Posibnik Mesi¿" i rozgornuv
jogo. Na storinci bulo lishe dva rechennya.
Ne isnuº problemi,
yaka b ne nesla tobi
darunka.
Ti
shukaºsh problem,
tomu
shcho tobi potribni
¿hni
darunki.
Ne mozhu poyasniti chomu, ale ci slova polegshili moº zamishannya. YA prochitav
¿h shche do togo, yak zbagnuv, shcho mo¿ ochi zaplyushcheni.
Mistechko nazivalosya Troj, i toj vipas obicyav buti dlya nas ne mensh
gostinnim, nizh bula sinozhat' u Ferrisi. Ale u Ferrisi ya vidchuvav pevnij
spokij, a tut povitrya nemovbi zaguslo vid naprugi, shcho meni azh niyak ne
podobalos'.
Polit -- cya chi ne ºdina v zhitti nashih pasazhiriv prigoda -- buv dlya mene
povsyakdennim dilom, shcho jogo teper zat'maryuvav otoj nezbagnennij nespokij.
Moºyu prigodoyu buv cej divovizhnij cholovik, nejmovirnij sposib, u yakij vin
primushuvav litati svij biplan, i chudernac'ki slova, shcho nimi vin
poslugovuvavsya dlya poyasnen'.
ZHiteli Troya buli prigolomsheni chudesnimi pol'otami "Trevel-ejra" ne
bil'she, nizh buv bi ya, koli b pochuv, yak opoludni zadzvoniv kotrijs' iz
mis'kih dzvoniv, shcho movchav ostanni shistdesyat rokiv. Voni prosto ne vidali,
shcho na ¿hnih ochah diºt'sya nemozhlive.
-- Dyakuºmo za polit, -- kazali voni.
-- Oce i vse, chim vi zaroblyaºte sobi na zhittya?.. Hiba vi nide ne
pracyuºte?..
-- A chomu vi obrali take malen'ke mistechko, yak Troj?..
-- Sluhaj, Dzherri, tvoya ferma ne bil'sha za korobku vid cherevikiv!..
Popoludni v nas bulo chimalo klopotu. Bagato lyudej prihodilo politati, i
mi mali zarobiti bagato groshej. I vse zh taki vnutrishnij golos pidkazuvav
meni: viplutujsya z ciº¿ halepi i tikaj zvidsi. YA ne raz nehtuvav taki
poperedzhennya ranishe i potim zavzhdi shkoduvav.
Bliz'ko tret'o¿ godini ya zaglushiv dvigun: treba bulo zapravlyati bak, i
ya dvichi shodiv z dvoma p'yatigalonovimi kanistrami po avtomobil'nij benzin do
kolonki Skelli. Znenac'ka mene nache vdarilo: ya zh ishche zhodnogo razu ne bachiv,
shchob "Trevel-ejr" zapravlyavsya pal'nim. SHimoda ne zalivav benzinom bak svogo
litaka vidtodi, yak mi zustrilisya v Ferrisi, i ya na vlasni ochi bachiv, yak vin
litav na cij mashini sim godin i vzhe rozpochav vos'mu bez kraplini benzinu chi
masla. I hoch ya znav, shcho vin dobra lyudina j ne zavdast' meni liha, ya znovu
zlyakavsya. YAkshcho vi postavite sobi za metu suvoro oshchaditi pal'ne, do minimumu
zbavlyatimete oberti, a sumish dlya krejsers'ko¿ shvidkosti bude granichno
zbidnenoyu, to j todi vi zmozhete utrimati "Trevel-ejr" u povitri lishe p'yat'
godin. Ale ne visim. I yakih -- bezperervnih zl'otiv i posadok.
Tim chasom yak ya napovnyuvav benzinom bak u central'nomu vidsiku i zalivav
shche kvartu masla v dvigun, SHimoda j dali bez ugavu litav ta litav. Na poli
vishikuvalasya cherga ohochih, i vin vidimo ne hotiv ¿h rozcharovuvati.
YA vibrav hvilinu, koli vin dopomagav chergovomu pasazhirovi ta jogo
druzhini zalizti do peredn'o¿ kabini. CHimduzh namagayuchis', shchob mij golos
zvuchav spokijno i nezvorushno, ya zapitav:
-- Done, yak u tebe z pal'nim? Benzin potriben? -- YA stoyav bilya krila z
porozhn'oyu p'yatigalonovoyu kanistroyu v ruci.
Vin poglyanuv meni prosto v ochi j spohmurniv, vidimo spantelichenij, tak
nache ya zapitav, chi potribne jomu povitrya, shchob dihati.
-- Ni, -- vidkazav vin, i ya vidchuv sebe nedolugim uchnem iz zadn'o¿
parti. -- Ni, Richarde, niyakij benzin meni ne potribnij.
Ce mene rozdratuvalo, bo ya zh taki trohi rozumiyusya na aviacijnih motorah
i pal'nomu.
-- Nu garazd, -- ushchiplivo moviv ya, -- a mozhe, trohi uranu? Vin
zasmiyavsya j odrazu zh polagidniv.
-- Ni, dyakuyu. YA zapravivsya nim torik.
Vin znovu zaliz do pilots'ko¿ kabini i virushiv zi svo¿mi pasazhirami v
novij nadprirodno upovil'nenij zlit.
Najduzhche meni hotilos', shchob lyudi odrazu zh povernulisya do sebe dodomu, a
mi shviden'ko zabralisya zvidti get'. Pasazhiri tam chi ne pasazhiri -- a meni
treba tikati. Vse, chogo ya pragnuv, to ce zletiti i znajti velike vil'ne pole
yakomoga dali vid lyudej, shchob prosto siditi tam, misliti i zapisuvati v
bortovomu zhurnali, shcho zi mnoyu stalos', a potim sprobuvati vidshukati V c'omu
bodaj yakijs' sens.
Poki SHimoda prizemlyavsya, ya vijshov z "Flita" trohi rozim'yati nogi. Todi
pidstupiv do jogo kabini j potrapiv u strumin' povitrya vid propelera
potuzhnogo motora.
-- Z mene dosit', Done. Nalitavsya doneshochu. Teper pozhivu sam sobi.
Prizemlyusya des' daleko vid mista i trohi perepochinu. A z toboyu litalosya
nepogano, veselo. Mozhe, shche kolis' pobachimos'. O'kej?
Vin i okom ne zmignuv.
-- Zroblyu shche odin polit, i rushimo razom. Bachish, na mene chekaº hlopchina.
-- Garazd.
Molodik pokirno sidiv u posharpanij invalidnij kolyasci, yaku prikotili do
polya vid samogo mistechka. Vin spravlyav vrazhennya rozlamano¿ na shmatki istoti,
shcho ¿¿ vpresuvala v sidinnya yakas' nevidoma sila nadtyazhinnya. Prote vin bazhav
politati. Tovklisya tam i inshi lyudi. Dush sorok chi p'yatdesyat. Hto sidiv u
mashinah, a hto stoyav poruch i z vidvertoyu cikavistyu chekav pobachiti, yak Don
vityagatime hlopcya z kolyaski j pakuvatime do litaka.
Ta Don cim ne perejmavsya.
-- Hochesh zletiti?
Kalika vsmihnuvsya spotvorenoyu usmishkoyu i zakivav na vsi boki.
-- To j zletimo, a chogo zh, -- moviv Don spokijnim tonom trenera, shcho
zvertaºt'sya do gravcya, yakij zasidivsya na lavi zapasnih i yakomu same nastala
cherga vihoditi na pole. YAkshcho, ozirayuchis' nazad, i shukati v tij hvilini
chogos' divovizhnogo, to ce bula napruga, z yakoyu vin ce skazav: nache j
nedbalo, ale vodnochas vladno, tak, shchob toj molodik zaraz zhe pidvivsya j
samotuzhki zabravs' do litaka, i to bez bud'-yakih vipravduvan'. A vse, shcho
stalosya po tomu, spravlyalo take vrazhennya, nibi hlopec' til'ki grav rol'
kaliki j teper zakinchuvav svoyu ostannyu scenu. Dostotu yak u teatral'nij
vistavi. Prinajmni takij viglyad use te malo zboku. Ote nadtyazhinnya vraz
zniklo, tak movbi jogo nikoli j ne isnuvalo. Hlopec' viskochiv z kolyaski, yak
korok z plyashki shampans'kogo, i, zachudovanij sam iz sebe, pobig do litaka.
YA stoyav poruch, i do mene dolinuv jogo golos.
-- SHCHo vi zrobili? -- shepotiv vin. -- SHCHo vi zi mnoyu zrobili?
-- Ti zbiraºshsya letiti chi ni? -- zapitav Don. -- Plata -- tri dolari.
Groshi, bud' laska, napered.
-- YA lechu! -- viguknuv molodik.
SHimoda ne dopomagav jomu zalaziti do peredn'o¿ kabini, yak vin zvichno
robiv ce z inshimi pasazhirami.
Lyudi povihodili z avtomobiliv. Navkolo rozligsya priglushenij gomin
bagat'oh golosiv. A potim zapala tisha. Vidtodi, yak odinadcyat' rokiv tomu
vantazhivka shubovsnula z mosta u vodu, cej molodik ne stupiv samostijno
zhodnogo kroku. I teper vin nagaduvav ditinu, yaka zrobila sobi krila z
prostiradla.
Zreshtoyu vin vidryapavsya do kabini i kovznuv u krislo, nedoladno
vimahuyuchi rukami, nenache voni buli priznacheni dlya togo, abi nimi bavitis'.
Pered tim, yak htos' iz natovpu spromigsya vimoviti bodaj slovo, Don
natisnuv na akselerator i "Trevel-ejr" pokotivsya prosto v nebo, plavno
obminayuchi dereva j majzhe pryamovisno beruchis' ugoru.
CHi mozhe hvilina buti shchaslivoyu i vodnochas motoroshnoyu? Tak! Hvilini jshli
odna za odnoyu. Tut buv i bezmezhnij podiv z chudesnogo zcilennya kaliki, shcho,
sudyachi z viglyadu, cilkom na ce zaslugovuvav, i vodnochas trivozhne peredchuttya
chogos' lihogo, shcho malo statisya, yak til'ki ti dvoº spustyat'sya na zemlyu.
Natovp nache zav'yazali u tugij vuzol chekannya, a ce ne vishchuvalo nichogo
dobrogo. Hvilini splivali, i vsi ochi sverdlili malen'kij biplan, yakij
bezturbotno shiryav sobi u sonyachnih promenyah, i gluhe nasil'stvo nurtuvalo,
nakopichuvalos' i rvalosya nazovni.
Vipisavshi v povitri kil'ka visimok, "Trevel-ejr" pochav znizhuvatis' po
kompaktnij spirali j proletiv nad ogorozheyu, mov zabarna j gurkitliva letyucha
tarilka. YAkbi Don keruvavsya zdorovim gluzdom, to vipustiv bi svogo pasazhira
des' dali vid natovpu, hutko zletiv bi sobi j znik u nebi. Tim chasom lyudej
pribuvalo. YAkas' zhinka bigla do miscya, de mav sisti litak, shtovhayuchi pered
sebe shche odnu invalidnu kolyasku.
Don keruvav navprostec' do natovpu. Rozvernuvshi litak propelerom vid
lyudej, vin zaglushiv motor. Sucil'noyu masoyu vsi posunuli do kabini. Na mit'
meni zdalosya, shcho voni vzhe shmatuyut' perkal', abi shvidshe distatisya Dona ta
jogo pasazhira.
CHi povivsya ya, yak boyaguz? Ne znayu. YA pidijshov do svogo "Flita", pidkachav
benzinu, vvimknuv zapalyuvannya j krutonuv propeler, shchob zapustiti dvigun.
Potim zaliz do kabini, rozvernuv litak proti vitru j zletiv. V ostannyu mit'
ya pobachiv, shcho Donal'd SHimoda sidit' na krayu kabini, a rozburhanij natovp
otochuº jogo.
YA povernuv na shid, potim na pivdennij shid. CHas minav, i nareshti ya
zdibav velike pole z derevami dlya zatinku ta dzherelom pitno¿ vodi, de j
prizemlivsya na nochivlyu. Te pole bulo daleko vid bud'-yakogo lyuds'kogo zhitla.
I s'ogodni ne mozhu sobi poyasniti, shcho todi nakotilo na mene. Pevno, bulo
ce ote znajome kozhnomu z nas fatal'ne vidchuttya, i vono pognalo mene get',
yaknajdali navit' vid tako¿ divovizhno¿ ta cikavo¿ lyudini, yak Donal'd SHimoda.
YAkbi meni vipalo pobratatisya z lihoyu doleyu, to j u samogo Mesi¿ zabraklo b
mogutnosti, shchob primusiti mene zalishitisya des' poblizu.
U poli bulo tiho. Movchaznij velicheznij lug, vidkritij nebu... i dzyurkit
malen'kogo strumochka -- shchob jogo pochuti, treba bulo dobryache napruzhiti sluh.
YA znovu buv na samoti. Lyudina zvikaº do samotnosti, ale porushte cej zvichaj
bodaj na odin den' -- i vam dovedet'sya prizvichayuvatis' do c'ogo znov iz
samogo pochatku.
-- O'kej, do chasu to bula nepogana rozvaga, -- moviv ya vgolos, shchob
pochuv uves' lug. Z tim Donal'dom bulo veselo i, mozhlivo, ya mig bi bagato
chogo v n'ogo navchitisya. Ale hoch yak tam º, a z mene dosit' otih gurtiv lyudej,
navit' yakshcho voni shchaslivi... A koli voni nastrahani, to spromozhni na odne z
dvoh -- abo rozpinati abo poklonyatisya. Darujte laskavo, ale ni te, ni te
meni ne pidhodit'!
I tut ya spijmav sebe na slovi: tak mig skazati same Donal'd SHimoda. I
chogo ce vin tam zalishivsya? Navit' mene oposilo peredchuttya, shcho nakazuvalo
tikati zvidti mershchij, a ya zh niyakij ne Mesiya.
Ilyuzi¿? SHCHo vin mav na uvazi? Ce vazhilo bil'she za vse, shcho vin govoriv i
robiv. On z yakim zapalom skazav vin todi: "Use ce -- ilyuzi¿!" -- tak nibi
zbiravsya vtovkmachiti cyu dumku v moyu golovu silomic'. Atozh, ce bula taki
spravzhnya problema; i ya potrebuvav ¿¿ dariv, ale j dosi ne vidav, shcho vono
oznachaº.
YA rozpaliv bagattya i pidigriv na n'omu zalishki vchorashn'ogo obidu, yaki
umovno mozhna bulo nazvati gulyashem: tam bulo vs'ogo potrohu -- i shmatochki
m'yasa, i soºvi bobi, i suha lokshina, i navit' dvi sosiski, yaki ne vadilo
perekip'yatiti. Poruch z yashchikom dlya harchiv lezhala sumka z instrumentami. Bez
bud'-yako¿ vidimo¿ prichini ya distav z ne¿ klyucha dev'yat' shistnadcyatih i pochav
rozglyadati, potim dbajlivo viter jogo i pomishav nim svij "gulyash".
Nagadayu, buv ya na samoti, i nihto ne mig sposterigati za mnoyu, otozh
zadlya rozvagi ya sprobuvav pozhburnuti klyucha v povitrya tak, yak robiv Don. Koli
ya pidkidav klyucha prosto vgoru i pri c'omu primruzhuvav ochi, vin zupinyavsya u
verhnij tochci pered tim, yak pochati padati, i v cyu mit' na yakus' chastku
sekundi v mene vinikalo take vidchuttya, nibi klyuch plavaº v povitri. Ta
til'ki-no vin padav na travu chi na moº kolino, efekt shvidko rozviyuvavsya. Cej
zhe taki klyuch... I yak SHimoda ce robiv?
Koli vse ce ilyuziya, mistere SHimoda, todi shcho take real'nist'? I koli
same zhittya -- ilyuziya, navishcho vzagali mi zhivemo? Nareshti ya vidstupiv --
pidkinuv klyucha shche kil'ka raziv i pokinuv. A pokinuvshi, dosit' nespodivano
zradiv: mene ogornula yakas' shchasliva hvilya priºmnogo nastroyu -- dobre, shcho ya
zaraz tam, de ya º, dobre, shcho znayu te, shcho znayu, hocha j ne mozhu znajti
vidpovid' na vsi zapitannya, ba j poyasnennya kil'kom ilyuziyam.
Zalishayuchis' na samoti, ya inodi naspivuyu. "Gej, ya i oce moº chudo... --
vivodiv ya, popleskuyuchi krilo "Flita" u napadi pravdivo¿ lyubovi do svoº¿
mashini (ne zabuvajte, nihto ne mig mene pochuti). -- Razom mi shiryaºmo v
nebi... litaºmo ponad lanami, azh poki odin z nas ne shibit'... -- Melodiyu i
slova ya stvoryuvav navmannya. -- Ta shiblyu ne ya, a ti, moº chudo... koli
vijdut' z ladu SVICHKI... i todi ya prosto pripnu tebe na motuzku j potyagnu
tebe v nebo, i mi znov politaºmo... Mi znov politaºmo..."
Koli vidchuvayu snagu i shchastya, ya mozhu skladati taki virshi bez kincya, bo
rimoyu nehtuyu. Problemi Mesi¿ mene bil'sh ne obhodili; ya ne mig z'yasuvati
sobi, hto vin takij i chogo pragne, otozh perestav i probuvati, i, gadayu, same
ce zrobilo mene shchaslivim.
Des' bliz'ko desyato¿ bagattya dogorilo. YAk i moya pisnya.
"Hoch de b ti buv, Donal'de SHimodo, -- skazav ya podumki, rozstelyayuchi
kovdru pid krilom "Flita", -- bazhayu tobi shchaslivih pol'otiv i niyakih
zbigovis'k. YAkshcho ce te, chogo ti pragnesh. Ni, zabirayu svo¿ slova nazad. Zichu
tobi, dorogij samotnij Mesiº, znajti te, chogo ti hochesh, hoch bi shcho vono
bulo".
Koli ya styaguvav z sebe sorochku, Donal'div posibnik vipav z kisheni, i ya
prochitav tam, de vin rozgornuvsya:
Puta,
shcho zv'yazuyut' vashu spravzhnyu rodinu, --
ne spil'na krov,
a povaga
i radist',
yaku vi znahodite v zhitti odne odnogo.
CHleni
odniº¿ rodini
ridko
virostayut'
pid
tim samim
dahom.
YA ne dotyamiv, yakim chinom ce mozhe stosuvatis' mene, tozh virishiv ne
davati nadali cij knizhci pidminyati mo¿ vlasni dumki. YA pokrutivsya pid
kovdroyu i vidklyuchivsya, yak oto vimikaºt'sya elektrichna lampochka. Zigritij i
bezzhurnij, lezhav ya pid nebom z tisyachami zirok, yaki, mozhe, j buli ilyuziyami,
prote ilyuziyami prekrasnimi. I ce poza vsyakim sumnivom.
Koli ya prokinuvsya, same shodilo sonce. Porodzhuyuchi zoloti tini,
zajmalosya svitlo. Ta ne svitlo probudilo mene -- shchos' naprochud m'yako
torkalosya moº¿ golovi. YA podumav, shcho to solominka zachepilas' u chuprini,
potim meni zdalosya, nibi ce zhuk, i ya rvuchko hryasnuv po n'omu i... zabiv
ruku. Nakidnij gajkovij klyuch dev'yat' shistnadcyatih yavlyaº soboyu dovoli vazhkij
shmatok metalu, i ne varto biti po n'omu z us'ogo rozmahu. Prokinuvsya ya,
zrozumilo, vmit'. Klyuch zvalivsya z eleronnogo sharnira, na mit' znik u travi,
potim znovu velichno propliv u povitri, a todi vzhe pirnuv uniz, na zemlyu, de
j zalishivsya. Sposterigav ya vse te, uzhe cilkom prokinuvshis'. A koli ya nadumav
jogo pidnyati, ce buv toj-taki klyuch dev'yat' shistnadcyatih. Instrument, yakij ya
znav i lyubiv, takij samij vazhkij i tak samo, yak zavzhdi, gotovij
povidkruchuvati golovi vsim tim paskudnim boltam i gajkam.
-- Haj jomu chort!
YA nikoli ne zgaduvav pekla abo chortiv -- tak povelosya shche z ditinstva.
Ale c'ogo razu ya neabiyak rozgubivsya, tozh inshih sliv u mene prosto ne
znajshlos'. SHCHo stalosya z mo¿m klyuchem? Donal'd SHimoda buv daleko zvidsi,
shchonajmenshe za p'yatdesyat mil' za obriºm. YA pidnyav klyucha, pil'no oglyanuv jogo,
zvazhiv na ruci, vidchuvayuchi sebe doistorichnoyu mavpoyu, yaka ne mozhe zrozumiti,
yak pered ¿¿ ochima obertaºt'sya koleso. Za cim mala buti prihovana vel'mi
prosta prichina.
Rozdratovanij svoºyu bezporadnistyu, ya zreshtoyu zdavsya, poklav klyuch do
sumki z instrumentami j rozpaliv vogon', shchob spekti svij samorobnij hlib.
Meni nikudi bulo pospishati. YAk zahochu, to zalishus' tut i na cilij den'.
Hlib pidnyavsya na mo¿j pohidnij skovoridci, i jogo mozhna bulo znimati,
koli ce iz zahodu dolinuv dobre znajomij meni zvuk.
Azh niyak ne moglo buti, shchob vin nalezhav litakovi SHimodi, -- hto zh bi to
vistezhiv mene same na oc'omu poli, odnomu z tisyach takih samih laniv na
Seredn'omu Zahodi. Ale ya znav, shcho to vin, i pochav nasvistuvati, naglyadayuchi
vodnochas i za hlibom, i za nebom, ta shche j namagayuchis' doti, doki vin
prizemlit'sya, pridumati yakis' spokijni, rozvazhlivi slova.
Zvisno, to buv taki "Trevel-ejr". Vin niz'ko projshov nad "Flitom",
potim zrobiv nadto krutij pokaznij rozvorot, legko kovznuv uniz i
prizemlivsya zi shvidkistyu shistdesyat mil' na godinu -- z takoyu shvidkistyu i maº
sidati "Trevel-ejr". Don pidruliv blizhche j zaglushiv motor. YA movchav. Pomahav
rukoyu, ale ne ozvavs' ani slovom. Lishe nasvistuvati perestav.
Vin viliz iz kabini j pidijshov do mene:
-- Privit, Richarde.
-- Zapiznyuºshsya, -- zauvazhiv ya. -- Hlib majzhe pidgoriv.
-- Vibachaj.
YA podav jomu kuhlik dzherel'no¿ vodi j blyashanu tarilku z polovinoyu
hlibini ta shmatkom margarinu.
-- YAk vono bulo? -- zapitav ya.
-- Vse garazd, -- vidpoviv vin z bliskavichnoyu napivposmishkoyu. -- YA
vtik, prihopivshi z soboyu svoº zhittya.
-- YA sumnivavsya, shcho tobi v c'omu potalanit'.
YAkijs' chas vin movchki ¿v.
-- Znaºsh, -- moviv vin, dobre rozdivivshis' svoyu stravu, -- ce
prosto-taki zhahlive ¿stvo.
-- Nihto ne primushuº tebe ¿sti mij hlib, -- serdito vidkazav ya. -- CHogo
ce vsim ne do vpodobi mij hlib? Nikomu ne smakuº mij hlib! Poyasni, Nebesnij
Uchitelyu, chomu ce tak?
-- Garazd, -- usmihnuvsya vin, -- skazhu tobi, yak skazav bi Bog, os' shcho:
ti virish, shcho tvij hlib dobrij, i tomu vin smakuº tobi. A pokushtuj jogo bez
gliboko¿ viri v te, v shcho uviruvav, i sprijmatimesh jogo yak... nu, shchos' nibi
vogon'... pislya potopu... v mlini. Tobi tak ne zdaºt'sya? A travu, ti, pevno,
dodav dlya smaku?
-- Vibachaj. Vipadkovo vipala z rukava. A tobi ne zdaºt'sya, shcho sam hlib,
a ne trava chi tam trohi obvuglena skorinka... tobto hlib, yak takij... chi ne
dumaºsh ti, shcho vin...
-- ZHahlivij, -- moviv Don, povertayuchi meni vse, krim vidkushenogo nim
shmatka. -- YA radshe goloduvatimu. U tebe zalishilis' persiki?
-- V yashchiku.
YAk zhe vin rozshukav mene na c'omu poli? Rozmah kril u dvadcyat' visim
futiv -- ne takij uzhe j legkij oriºntir posered prerij ta fermers'kih laniv,
shcho rozlyaglisya na desyatki tisyach mil'. Osoblivo, koli tobi v ochi svitit'
sonce. Ta ya zaprisyagsya sobi ne rozpituvati. Til'ki yakshcho sam zahoche
rozpovisti.
-- YAk ti znajshov mene? -- zapitav ya. -- Adzhe ya mig prizemlitisya de
zavgodno.
Vin vidkriv blyashanku nozhem i nim zhe pochav nakolyuvati persiki ta vkidati
¿h do rota -- a ce zovsim ne legkij tryuk.
-- Podibni prityaguyut' podibnih, -- proburmotiv vin, i skibochka persika
vtekla z jogo nozha.
-- On yak?
-- Kosmichnij zakon.
-- Ogo.
YA do¿v svij hlib, potim vichistiv skovoridku piskom iz strumka. Hlib u
mene vihodiv taki dobryachij.
-- Mozhe, ti poyasnish? YAk vono vijshlo, shcho ya stav podibnij do tvogo
visokorodnogo ºstva? CHi, mozhe, pid slovom "podibni" ti mav na uvazi nashi
litaki, yaki taki mayut' pevnu podibnist'?
-- Mi, chudotvorci, povinni trimatisya gurtu, -- skazav vin. Cya zayava
bula vodnochas i lagidnoyu, i motoroshnoyu cherez ton, z yakim vin ¿¿ prorik.
-- YAk ce... Done? SHCHodo tvogo ostann'ogo zauvazhennya? CHi ne roztlumachiv
bi ti, shcho same mav na dumci, govoryachi "mi, chudotvorci"?
-- Z poglyadu klyucha dev'yat' shistnadcyatih, shcho lezhit' u tvo¿j sumci dlya
instrumentiv, ya b skazav, shcho s'ogodni vranci ti zdijsniv davnº chudo
levitaci¿ nakidnogo gajkovogo klyucha. Viprav mene, yakshcho pomilyayus'.
-- Nichogo ya ne zdijsnyuvav! YA prokinuvsya... toj klyuch sam mene rozbudiv!
Vin take viroblyav!
-- Ah, sam, -- Don zasmiyavsya.
-- Tak, vin vitivav ce sam!
-- Tvoº rozuminnya svoº¿ chudotvorno¿ roboti, Richarde, take zh doskonale,
yak i tvoya majsternist' u vipikanni hliba.
YA ne vidpoviv na cej zakid, lish rozslabivsya na svoºmu matraci yak til'ki
mig i spokij zberigav tezh yak til'ki mig. YAkbi vin mav shcho skazati, to bula
yakraz dobra nagoda.
-- Dehto z nas opanovuº taki rechi pidsvidomo. Nash tverezij mozok
nezdatnij ce sprijmati, otozh mi robimo chudesa vvi sni. -- Vin divivsya na
nebo, na pershi legki hmarinki togo dnya. -- Maj terpinnya, Richarde. Vsi mi na
shlyahu do piznannya chogos' bil'shogo. Vidteper ce prihoditime do tebe trohi
shvidshe, i ti stanesh mudrim starim maestro duhu shche ranishe, nizh sam ce
usvidomish.
-- YAk rozumiti ce "ranishe"? YA ne hochu znati pro ce! Ne hochu znati
nichogo vzagali!
-- Ti ne hochesh nichogo znati.
-- Ta ni, ya hochu znati i chomu isnuº cej svit, i yakij vin, i navishcho ya v
n'omu zhivu, i kudi ya pryamuyu, i shcho bude potim... YA hochu znati, yak litati bez
litaka, koli v mene vinikaº take bazhannya.
-- Vibachaj.
-- Za shcho?
-- V takij sposib dila ne bude. YAk til'ki ti piznaºsh, shcho take cej svit
i yak vin diº, ti avtomatichno pochnesh tvoriti chudesa, tobto rechi, shcho ¿h
nazivayut' chudesami. Ale, zvisno, nishcho ne º chudom. Navchisya togo, shcho znayut'
fokusniki, i ce vzhe ne bude fokus. -- Vin pereviv poglyad z neba na mene. --
Ti, yak i kozhen inshij, use znaºsh, til'ki ne usvidomlyuºsh togo, shcho ti vzhe vse
znaºsh.
-- YA os' ne prigadayu, -- ozvavsya ya, -- niyak ne prigadayu, shchob ti pitav,
chi hochu ya navchitisya togo, shcho privodilo do tebe gurti lyudej i shcho stalo lihom
u tvoºmu zhitti. Zdaºt'sya, ce vipalo z moº¿ pam'yati.
Vimovivshi ci slova, ya vzhe znav, shcho zaraz vin poyasnit' meni, nibi zgodom
ya ce prigadayu, tak samo yak znav i te, shcho vin maº raciyu.
Don prostyagsya na travi, pidklavshi pid golovu zamist' podushki moyu
torbinu z reshtkami boroshna.
-- Sluhaj, ne perejmajsya natovpom. Vin ne chipatime tebe, azh poki ti sam
c'ogo ne zahochesh. Pam'yataj, shcho ti -- chudodij, shcho gop -- i ti nevidimec' i
prohodish kriz' dveri.
-- Natovp u Troyu shopiv tebe, chi ne tak?
-- A hiba ya kazav, shcho ne hotiv, abi voni take vchinili? YA ce dozvoliv.
Meni ce podobalos'. U kozhnomu z nas sidit' poganij aktor, a ni -- to mi
nikoli ne zrobimos' uchitelyami.
-- A hiba ti ne zriksya c'ogo? Hiba ya ne chitav?..
-- Tak, yak vono pishlo, ya perevtilyuvavsya v Odnogo-ªdinogo-Postijnogo
Mesiyu, i ce dilo pokinuv nazavzhdi. Ale zh ya ne mozhu pozbutisya togo, na shcho
vitrativ zhittya, nablizivshis' do rozuminnya cih istin.
Pokusuyuchi badilinku, ya zaplyushchiv ochi.
-- Sluhaj, Donal'de, shcho ti namagaºshsya skazati? SHCHo zavazhaº tobi
rozkritis' i pryamo skazati meni, shcho diºt'sya?
Zapala tisha, a todi vin promoviv:
-- Mozhe, ce ti povinen meni skazati. Atozh, skazati meni te, shcho
namagayusya skazati ya, a v razi pomilki ya tebe vipravlyu.
Hvilinu chi dvi ya mirkuvav nad cim i virishiv zdivuvati jogo.
-- Garazd, ya skazhu tobi... -- YA vitrimav pauzu, abi peresvidchitis', chi
nadovgo vistachit' jomu terpcyu, yakshcho te, shcho ya skazhu, ne bude zanadto
legkovazhnim.
Sonce vzhe pidbilosya dosit' visoko j pochalo pripikati. Na dalekomu
fermers'komu poli pracyuvav dizel'nij traktor, obroblyayuchi kukurudzu navit' u
nedilyu.
-- Taki skazhu. Po-pershe, koli ya pobachiv, yak ti sidaºsh na pole bilya
Ferrisa, to bula chista vipadkovist'. Pravil'no? Vin movchav, yak i travi
navkolo nas.
-- Po-druge, ti i ya maºmo svoºridnu taºmnu ugodu, pro yaku ya, ochevidno,
zabuv, a ti ni.
Legkij vitrec' donosiv do nas dalekij gurkit traktora.
YAkas' chastina mogo ºstva dosluhalasya do skazanogo, ne sumnivayuchis', shcho
to niyaki ne vigadki. YA viklav fakti.
-- Skazhu tobi bil'she: vpershe mi zustrilisya tri chi chotiri tisyachi rokiv
tomu, rik tudi abo rik syudi. Nam do dushi ti sami prigodi, mozhlivo,
nenavidimo mi toj samij tip rujnivnikiv, navchaºmosya z takoyu samoyu ohotoyu i
tak samo shvidko, odin popered odnogo. U tebe, pravda, krashcha pam'yat'. Koli ti
skazav: "Podibni prityaguyut' podibnih", -- ti mav na dumci nashu teperishnyu
zustrich. -- YA pidnyav novu badilinku. -- Nu, yak vono vihodit'?
-- Spochatku ya dumav, shcho ce bude dovga put', -- ozvavsya vin. -- Tak vono
j vipadalo, ta, gadayu, teper z'yavivsya malen'kij krihitnij shans, shcho c'ogo
razu tobi potalanit'. Govori dali.
-- Z inshogo boku, meni ne treba govoriti dali, bo ti znaºsh use, shcho
vidomo lyudyam. Ta yakshcho ya movchatimu, ti ne diznaºshsya pro te, shcho ya dumayu i shcho
znayu, a bez c'ogo ya ne zmozhu opanuvati j piznati te, shcho hochu piznati. -- YA
vidkinuv badilinku. -- SHCHos' u c'omu º, Done? CHomu ti vitrachaºsh chas na takih
lyudej, yak ya?
Taki rozvineni, yak ti, vidobuvayut' chudodijni sili u viglyadi pobichnogo
produktu. YA tobi ne potribnij, yak ne potribne tobi nishcho v c'omu sviti.
YA obernuvsya j pil'no poglyanuv na Dona. Ochi v n'ogo buli zaplyushcheni.
-- Navit' benzin dlya "Trevel-ejra"? -- zapitav vin.
-- Tak, -- pogodivsya ya. -- Otozh dlya tebe v sviti zalishilasya sama
nud'ga... niyakih prigod. Adzhe znaºsh -- nishcho ne mozhe stati tobi na zavadi na
cij zemli. ªdina tvoya problema polyagaº v tomu, shcho ti ne maºsh problem!
YAk na mene, to buv neperevershenij vzirec' orators'kogo mistectva.
-- Tut ti shibiv, -- buv jogo prisud. -- Ot skazhi meni, chogo ce ya
pokinuv svoº dilo... ti znaºsh, chomu ya oblishiv buti Mesiºyu?
-- Ti kazav pro natovp. Kozhen hoche, shchob ti tvoriv dlya n'ogo chudesa.
-- Ege zh, til'ki ne pershe, a druge. Strah pered natovpom -- tvij hrest,
ne mij. Ne natovp uzagali zamorduvav mene, a pevnij tip natovpu, yakomu get'
bajduzhe, shcho same ya prijshov jomu skazati. Ti mozhesh perejti vid N'yu-Jorka do
Londona po okeanu yako po suhom, mozhesh z nichogo robiti zoloti moneti -- i vse
odno ti ne zmozhesh domogtisya, shchob voni bodaj chimos' zacikavilisya. Hocha b ce
rozumiºsh?
Vin govoriv, a ya divivsya na n'ogo i dumav: meni shche nikoli ne vipadalo
zustriti lyudinu, v yakij teplilosya zhittya, samotnishu na viglyad. Don ne
potrebuvav ¿zhi, chi pritulku, chi groshej, chi slavi. Jogo prosto-taki vbivala
potreba visloviti te, shcho vin znav, ta nihto ne zavdavav sobi klopotu jogo
visluhati.
SHCHob ne zaplakati, ya hoch-ne-hoch musiv divitisya na n'ogo suvoro.
-- Garazd, ti c'ogo hotiv, -- moviv ya. -- YAkshcho tvoº shchastya zalezhit' vid
kogos' inshogo, todi spravdi maºsh problemi.
Vin rvuchko pidviv golovu, i v jogo ochah zblisnuli iskri, nache ya vdariv
jogo gajkovim klyuchem. U mene odrazu zh syajnula dumka, shcho meni bulo ni do chogo
viklikati jogo gniv. Udarena bliskavkoyu lyudina azh shkvarchit'.
Jogo oblichchyam promajnula mittºva posmishka.
-- Znaºsh, Richarde, -- moviv vin, roztyaguyuchi slova, -- ti... maºsh...
raciyu!
Te, shcho vin pochuv, znovu vvignalo jogo v trans. Nezvazhayuchi na ce, ya shche
dovgo rozvodivsya pro te, yak mi zustrilis', i shcho v c'omu bulo povchal'nogo, i
yak usi oti dumki prolitali v mo¿j golovi rankovimi kometami i dennimi
meteoritami. Prote Don bajduzhno lezhav na travi. Bez zhodnogo poruhu. Bez
zhodnogo slova. Opivdni ya zakinchiv viklad svoº¿ versi¿ pro vsesvit i pro te,
shcho jogo naselyaº.
-- ...i meni zdaºt'sya, nibi ya shche j ne pochinav, Done, adzhe ya mayu tak
bagato skazati tobi... I zvidki ya vse ce znayu? I yak vono tak stalosya? Vin ne
vidpoviv.
-- YAkshcho ti ochikuºsh vid mene vidpovidi na moº vlasne zapitannya, ziznayusya
-- ya ¿¿ ne vidayu. CHomu zaraz ya mozhu rozpovisti pro vse, chogo ya ranishe nikoli
navit' ne namagavsya osyagti? SHCHo zi mnoyu podiyalosya?
Vin movchav.
-- Done! Teper i tobi slid shchos' skazati. Proshu.
Vin ne ozvavs' ani slovom. I hoch ya rozgornuv pered nim panoramu zhittya i
povidav pro svoyu misiyu v n'omu, i hoch prozvuchalo ce tak, nibi vse, shcho
potribno jomu v sviti, skondensuvalos' v odnomu-ºdinomu vipadkovomu slovi
pro jogo shchastya, -- vin shvidko zasnuv.
Sereda, shosta godina ranku. YA shche ne prokinuvsya, azh raptom: grim! --
znenac'ka rozlyagaºt'sya nejmovirnij gurkit, yakas' nadpotuzhna vibuhova
simfoniya; i os' uzhe zvuchit' tisyachogolosij hor, vispivuyuchi latins'ki slova; a
skripki, barabani j trubi nemovbi troshchat' na druzki velichezne sklo.
Zadrizhala zemlya, i "Flit" zahitavsya na svo¿h kolesah. YA viskochiv z-pid
krila, nache kit, yakogo vdarilo strumom u chotirista vol't, i vzhe ne sherst' na
n'omu, a sami znaki okliku.
U nebi zajmavsya holodnij vognistij svitanok, hmari ozhivali v buyanni
dikih barv, ale vse te vidstupalo pered dinamitnim kreshchendo:
-- Pripinit'Pripinit'! Vimknit' cyu muziku, vimknit' ¿¿!
SHimoda krichav tak golosno j lyuto, shcho jogo bulo virazno chuti navit'
kriz' otoj gurkit. I odrazu zh zavmerli vsi zvuki, i til'ki luna
vidkochuvalas' azh gen, gen, gen. A potim vinikla lagidna pobozhna melodiya,
tiha, yak briz, yak zamriyanij Bethoven.
Na Donal'da ce ne spravilo niyakogo vrazhennya.
-- Sluhaj, ya skazav vimknuti ¿¿!
Muzika urvalasya.
-- H-hu! -- moviv vin.
YA til'ki glipnuv na n'ogo.
-- Na vse svij chas i svoº misce, pravda zh? -- zauvazhiv vin.
-- Atozh, chas i misce...
-- Trohi nebesno¿ muziki -- ce zovsim nepogano, yakshcho zvuchit' vona v
zatishku tvogo vlasnogo mozku j z yako¿s' osoblivo¿ nagodi. Ale shchob otak --
pershim dilom uranci, ta shche j na vsyu potuzhnist'! Hiba tak mozhna? SHCHo ti robish?
-- SHCHo roblyu ya? Done, ta ya sobi micno spav... shcho ti hochesh cim skazati?
Vin trusnuv golovoyu, bezporadno zdvignuv plechima, pirhnuv i povernuvsya
do svogo spal'nogo mishka pid krilom.
Posibnik, yak oto vpav, tak i lezhav rozgornutij u travi. YA oberezhno
pidnyav jogo i prochitav:
Obstoyuj
svo¿
obmezheni mozhlivosti,
i
mozhesh buti pevnij --
voni
zalishat'sya pri tobi.
Bagato chogo ya shche ne rozumiv u mesians'komu dili.
Den' mi zavershili v Hemmondi, shtat Viskonsin. Pokatali poodinokih
ponedilkovih pasazhiriv i pishli sobi do mista poobidati. Dorogoyu nazad ya
pochav rozmovu.
-- Done, z toboyu mozhna pogoditis', shcho ce zhittya mozhe buti cikavim, chi
nudnim, chi bud'-yakim inshim, a vlasne, takim, yakim mi virishili jogo zrobiti.
Ta navit' u svo¿ najkrashchi chasi ya niyak ne mig dotyamiti: navishcho mi tut? Poyasni
meni ce.
Mi same pominali kramnicyu metalevih virobiv (zachinenu) i kinoteatr
(vidchinenij: "Batch Kessidi i Sandans Kid" [Gollivuds'kij fil'm, vipushchenij na
ekrani v 1969 roci; cej vestern pro prigodi dvoh simpatichnih zlochinciv zazhiv
veliko¿ populyarnosti]). Don zupinivsya, potim povernuv nazad na trotuar.
-- U tebe º groshi?
-- Vistachaº. A shcho?
-- Hodim podivimosya fil'm, -- zaproponuvav vin. -- Zaplatish?
-- Ta ne znayu, Done. Ti pidi, a ya povernusya do nashih litakiv. Ne lyublyu
zalishati ¿h nadovgo naprizvolyashche. A chogo ce tebe raptom zacikavilo kino?
-- Z litakami nichogo ne stanet'sya. Hodimo u kino.
-- Seans uzhe pochavsya.
-- To zajdemo pislya pochatku.
Vin uzhe kupuvav kvitki. YA j sobi podavs' za nim u temryavu. Mi
vlashtuvalis' u zadnih ryadah. Krim nas, u zali bulo shche z pivsotni glyadachiv.
Za kil'ka hvilin ya zabuv pro vse na sviti, zahoplenij virom podij u
fil'mi, yakij zdavavsya meni kinoklasikoyu. Prinajmni ya divivsya jogo uzhe
vtretº. CHas u kinoteatri movbi ruhavsya po spirali i roztyaguvavsya, yak ce
zavzhdi buvaº, koli divishsya garnij fil'm. Spershu ya zvertav uvagu na tehnichni
detali: yak postavleno kozhnu scenu j yak vona pov'yazana z nastupnoyu, chomu cya
scena jde same teper, a ne zgodom. YA namagavsya ocinyuvati fil'm z c'ogo
poglyadu, ale nevdovzi zahopivsya syuzhetom i vzhe ne dumav ni pro shcho inshe.
Naprikinci fil'mu, v tomu epizodi, de Batcha i Sandansa otochilo majzhe
vse bolivijs'ke vijs'ko, SHimoda torknuvsya mogo plecha. Ne vidrivayuchi ochej vid
ekrana, ya nahilivsya do n'ogo, hocha j voliv bi, shchob vin dav meni dodivitisya
fil'm, i skazav te, shcho hotiv skazati, potim.
-- Richarde...
-- SHCHo?
-- CHomu ti tut?
-- Ce garnij fil'm, Done. Cs-s! -- Na ekrani zayusheni krov'yu Batch i
Sandans rozmovlyali pro te, chomu ¿m treba ¿hati do Avstrali¿.
-- CHim vin garnij? -- zapitav vin.
-- Bo cikavij. Cs-s! YA skazhu tobi potim.
-- Vidklyuchisya. Prochnis'. Use ce ilyuzi¿. YA rozserdivsya.
-- Donal'de, lishilosya vs'ogo kil'ka hvilin, a todi j pogovorimo pro vse
shcho hochesh. A poki shcho ne zavazhaj meni divitisya. Garazd? Vin znovu proshepotiv,
napoleglivo j dramatichno:
-- Richarde, chomu ti tut?
-- Sluhaj, ti zh sam hotiv, shchob ya pishov z toboyu! -- YA povernuvsya do
ekrana, namagayuchis' dodivitisya final.
-- Nihto ne tyagnuv tebe syudi silomic'. Ti mig skazati: dyakuyu, ne hochu.
-- Meni podobaºt'sya cej fil'm...
Glyadach, shcho sidiv poperedu, obernuvsya j virazno poglyanuv na mene. Ta ya
ne vgavav:
-- Atozh, fil'm meni podobaºt'sya, Done. Hiba v c'omu º shchos' pogane?
-- Anichogisin'ko, -- skazav vin i vzhe do kincya ne ozvavsya zhodnim
slovom.
Mi vijshli z kinoteatru, pominuli majdanchik, de bulo vistavleno na
prodazh derzhani traktori, a potim zaglibilis' u temryavu, prostuyuchi do nashih
litakiv. Zbiralosya na doshch. YA dumav pro Donovu divnu povedinku v kinoteatri.
-- Done, ti robish use pomirkovano?
-- Inodi.
-- Do chogo zh kino? CHomu ce raptom tobi zabaglosya pobachiti cej fil'm?
-- Zapitannya postaviv ti.
-- Tak. Ti maºsh vidpovid'?
-- Oce j moya vidpovid'. Mi pishli v kino tomu, shcho ti postaviv zapitannya.
Fil'm buv vidpoviddyu na tvoº zapitannya.
Vin zbitkuvavsya nadi mnoyu, ya ce vidchuvav.
-- YAke bulo moº zapitannya? Zapala dovga bolisna movchanka.
-- Tvoº zapitannya, Richarde, bulo take: navit' u svo¿ najkrashchi chasi ti
niyak ne zmig dotyamiti, chomu mi tut. YA prigadav.
-- I fil'm buv tvoºyu vidpoviddyu?
-- Tak.
-- Nu j nu.
-- Ti ne rozumiºsh, -- moviv vin.
-- Ni.
-- Ce buv garnij fil'm, -- skazav vin, -- ale najkrashchij fil'm u sviti
-- ce vse zh taki ilyuziya. Kartinki navit' ne ruhayut'sya, to til'ki vvizhaºt'sya,
nibi voni ruhayut'sya. Vrazhennya ruhu stvoryuº gra svitla na plaskomu ekrani
sered temryavi, hiba ni?
-- Ta zvisno. -- YA pochinav rozumiti jogo.
-- Inshi lyudi, bud'-yaki lyudi, shcho bud'-de jdut' u kino na bud'-yakij fil'm
-- chomu voni tam, koli ce til'ki ilyuzi¿?
-- Nu, ce zh rozvaga, -- vidkazav ya.
-- Zabava. Pravil'no. Ce pershe.
-- Mozhe buti j shchos' piznaval'ne.
-- Dobre. Zavzhdi º shchos' take. Piznaval'ne. Ce druge.
-- Fantaziya, vtecha vid dijsnosti.
-- Ta sama zabava. Pershe.
-- Tehnichni mirkuvannya. Podivitis', yak zrobleno fil'm.
-- Piznannya. Druge.
-- Vtecha vid nud'gi...
-- Vtecha vid dijsnosti. Ce ti vzhe nazivav.
-- Spilkuvannya. Pobuti razom z druzyami, -- skazav ya.
-- Prichina dlya togo, shchob piti v kino, ale ne dlya togo, shchob divitis'
fil'm. Use odno ce zabava. Pershe.
Hocha b yaki prichini ya nazivav, use zvodilos' do jogo dvoh pal'civ --
lyudi divlyat'sya kino abo zadlya zabavi, abo zadlya piznannya, abo z oboh prichin
vodnochas.
-- I kino tezh podibne do zhittya, Done, hiba ne pravda?
-- Pravda.
-- Todi chomu dehto obiraº pogane zhittya, fil'mi zhahiv?
-- Voni ne til'ki jdut' na fil'mi zhahiv zadlya rozvagi, voni, vhodyachi do
kinoteatru, znayut', shcho ce bude fil'm zhahiv, -- zaznachiv vin.
-- Ale chomu?
-- Tobi podobayut'sya fil'mi zhahiv?
-- Ni.
-- Ti ¿h koli-nebud' bachiv?
-- Ni.
-- Ale zh dehto vitrachaº chimalo groshej i chasu, abi pobachiti zhahi chi
melodramatichni sceni, nudni j necikavi dlya inshih? -- Vidpovid' na ce
zapitannya vin zalishiv meni.
-- Tak.
-- Tebe nihto ne primushuº divitis' ¿hni fil'mi, ¿h nihto ne primushuº
divitisya tvo¿. Ce zvet'sya "svobodoyu".
-- Ale chomu dehto hoche buti nazhahanim? Abo znudzhenim?
-- Tomu, shcho voni dumayut', nibi zaslugovuyut' na ce, shchob nazhahati kogos'
inshogo, abo polyublyayut' zbudzhennya vid zhahiv, abo vvazhayut', shcho nud'ga º
neodminnoyu vlastivistyu kino. CHi ti povirish, shcho bagato lyudej z povazhnih dlya
nih mirkuvan' tishat'sya svoºyu viroyu v te, shcho u svo¿h vlasnih fil'mah voni
bezporadni? Ni, ne povirish.
-- Ni, ne poviryu, -- pogodivsya ya.
-- Doki ti c'ogo ne zrozumiºsh, doti j divuvatimeshsya, chomu na sviti tak
bagato neshchasnih lyudej. Voni neshchasni tomu, shcho zrobili dlya sebe takij vibir --
buti neshchasnimi, i tak vono j maº buti, Richarde!
-- Gm.
-- Mi -- istoti, yaki rozvazhayut'sya igrami i shukayut' zabav, mi -- otruta
vsesvitu. Mi ne mozhemo pomerti, mi ne mozhemo vidchuti bolyu bil'shogo za toj,
shcho jogo viklikayut' ilyuzi¿ na ekrani. Ale mi mozhemo poviriti v te, shcho nam
bolit', i uyaviti sobi ce v takih bolisnih detalyah, u yakih til'ki zabazhaºmo.
Mi mozhemo poviriti, shcho mi -- zhertvi, yakih ubili j vbivayut', yakih kidaº vid
shchaslivo¿ do liho¿ doli.
-- U bagat'oh zhittyah? -- zapitav ya.
-- Skil'ki fil'miv ti bachiv?
-- O-o...
-- Fil'mi pro zhittya na cij planeti, pro zhittya na inshih planetah; use,
shcho maº chas i prostir, -- vse ce kino i vse ce ilyuziya, -- provadiv Don. --
Ale na yakijs' chas mi mozhemo chimalo piznati i doshochu natishitisya nashimi
ilyuziyami, hiba ne tak?
-- Done, yak daleko syagaº cya tema kino?
-- Ce zalezhit' vid tebe. S'ogodni vvecheri ti pobachiv fil'm pochasti
tomu, shcho jogo hotiv pobachiti ya. Bagato lyudej obirayut' te chi te zhittya, bo
distayut' vtihu, roblyachi shchos' razom. Aktori s'ogodnishn'ogo fil'mu grali razom
i v inshih fil'mah. Ranishe chi piznishe -- ce zalezhit' vid togo, yakij z ¿hnih
fil'miv ti bachiv pershij, ale ti mozhesh divitis' ¿h odnochasno na riznih
ekranah. Mi kupuºmo kvitki na ci fil'mi, platimo za vhid, pogodzhuyuchis'
poviriti v real'nist' miscya i real'nist' chasu. Ni te, ni te ne º pravdivim,
ale toj, hto ne zahoche splatiti cyu cinu, ne mozhe z'yavitisya na cij planeti chi
v bud'-yakij prostorovo-chasovij sistemi vzagali.
-- A chi isnuyut' lyudi, yaki zovsim ne mayut' niyakih zhittiv u prostori i
chasi?
-- A hiba isnuyut' lyudi, yaki nikoli ne hodyat' u kino?
-- Rozumiyu. Voni prihodyat' do piznannya inshimi shlyahami?
-- Maºsh raciyu, -- pogodivsya vin, vidimo zadovolenij mnoyu. --
Prostorovo-chasova sistema -- dovoli primitivna shkola. Ta bagato lyudej ne
hoche rozluchatisya z ilyuziºyu, navit' yakshcho vona ¿h znudzhuº. Voni ne hochut', shchob
peredchasno vmikali svitlo.
-- Hto pishe scenari¿ cih fil'miv, Done?
-- YAkshcho rozpituvati samih sebe, a ne inshih, divuºshsya, yak bagato mi
znaºmo. Hto pishe scenari¿ cih fil'miv, Richarde?
-- Mi sami, -- skazav ya.
-- Hto v nih graº?
-- Mi sami.
-- Hto operator, kinomehanik, direktor kinoteatru, prodavec' kvitkiv,
rozpovsyudzhuvach fil'miv, hto stezhit' za tim, shchob use ce vidbuvalosya? Hto maº
pravo v bud'-yaku mit' uvijti v cej fil'm, zminiti v n'omu syuzhet? Hto mozhe
pereglyadati toj samij fil'm znov i znov?
-- Daj podumati, -- skazav ya. -- Kozhen, hto zahoche?
-- Z tebe dosit' tako¿ svobodi? -- zapitav vin.
-- Os' chomu ci fil'mi taki populyarni? Adzhe mi instinktivno vidchuvaºmo,
shcho voni º paralelyami nashogo vlasnogo zhittºvogo terminu?
-- Mozhe, tak, a mozhe, j ni. Hoch ce j ne stanovit' veliko¿ riznici. A shcho
take proekcijnij aparat?
-- Mozok, -- vidpoviv ya. -- Ni. Uyava. Nasha uyava, hoch bi shcho ti kazav.
-- SHCHo take fil'm? -- pocikavivsya vin.
-- Os' ti j spijmav mene.
-- Use, shcho mi zgodni vpustiti do vlasno¿ uyavi?
-- Mozhe, j tak, Done.
-- Ti mozhesh trimati bobinu z fil'mom u rukah, -- skazav vin, -- i vse
tam bude j zavershenim, i dostatnim -- pochatok, seredina, kinec', -- use vono
º tam ciº¿ zh taki miti, tiº¿ zh taki mil'jonno¿ chastki sekundi. Fil'm isnuº
poza chasom, yakij vin zafiksuvav, i yakshcho ti znaºsh, shcho take kino, to zagalom
tobi vidomo j te, shcho maº v n'omu statisya, shche pered vhodom do kinoteatru: tam
mayut' vidbutisya bitvi j naroditisya radist', z'yavitisya peremozhci j
peremozheni, i lyubovi, i katastrofi -- vse tam. Ale shchob toj fil'm tebe
zahopiv, cilkom zavolodiv toboyu, shchob ti distav od n'ogo najbil'shu vtihu, ti
povinen zapraviti plivku v aparat i hvilinu po hvilini propustiti jogo kriz'
ob'ºktiv... Bud'-yaka ilyuziya potrebuº prostoru i chasu dlya svogo zdijsnennya.
Otozh ti platish svij desyaticentovik, oderzhuºsh kvitok, vlashtovuºshsya v krisli j
zabuvaºsh, shcho diºt'sya poza stinami kinoteatru, i dlya tebe pochinaºt'sya kino.
-- I nikogo naspravdi ne vbivayut'? I krov zrobleno z tomatno¿ pasti?
-- Ni, krov spravzhnya, -- vidkazav Don. -- Ale zadlya bil'shogo vplivu na
nashe real'ne zhittya, ce mozhe buti i tomatna pasta...
-- I real'nist'?
-- Real'nist' º svyata indiferentnist', Richarde. Materi bajduzhe, yaku
rol' graº ¿¿ ditya v svo¿h igrah; odin den' vono pozitivnij geroj, nastupnogo
dnya -- negativnij. Sushche navit' ne znaº pro nashi ilyuzi¿ ta igri. Vono znaº
til'ki sebe, a nas sprijmaº u svo¿j podobi, doskonalij i dovershenij.
-- YA ne peven togo, shcho hochu buti doskonalim i dovershenim. Rozkazhi pro
nud'gu...
-- Poglyan' na nebo, -- zaproponuvav vin, i ce bula taka shvidka j
raptova zmina temi, shcho ya poglyanuv na nebo. U jogo visochini proplivali
rozirvani pir'¿sti hmari, i pershij dotik misyachnogo syajva sribliv ¿hni
okrajki.
-- Garne nebo, -- zauvazhiv ya.
-- Doskonale nebo?
-- Atozh, Done, nebo zavzhdi doskonale.
-- Ti kazhesh, shcho nebo zavzhdi doskonale, hoch vono j shchosekundi zminyuºt'sya?
-- Otakij ya rozumnik! Pravda!
-- I more -- zavzhdi doskonale more, a vono zh takozh ves' chas zminyuºt'sya,
-- praviv Don. -- YAkshcho doskonalist' º zastij, todi nebo -- ce prosto boloto!
A sushche navryad chi mozhe buti bolotnim puhirem.
-- Sushche ne mozhe buti bolotnim puhirem, -- neuvazhno dokinuv ya. -- Vono
doskonale j povsyakchas minlive. Atozh. Beru.
-- Ti vzyav ce vzhe davno, yakshcho napolyagaºsh na isnuvanni v chasi. Ne
spinyayuchis', ya obernuvsya do n'ogo.
-- CHi ne nudno tobi, Done, zalishatisya til'ki v odnomu c'omu vimiri?
-- O, hiba ya zalishayusya til'ki v odnomu c'omu vimiri? -- skazav vin. --
A ti?
-- CHomu vse, shcho ya kazhu, hibne?
-- A chi vse, shcho ti kazhesh, hibne?
-- Gadayu, ya roblyu ne te, shcho mav bi robiti.
-- Mozhe, ti hotiv bi oruduvati neruhomim majnom? -- zapitav vin.
-- Neruhomim majnom chi strahuvannyam.
-- Za neruhomistyu majbutnº. YAkshcho ti jogo pragnesh.
-- Garazd, pereproshuyu, -- moviv ya. -- YA ne hochu majbutn'ogo. Ani
minulogo. YA nevdovzi stanu dobrim starim Uchitelem Svitu Ilyuzij. Mozhe, vzhe j
nastupnogo tizhnya, ga?
-- Ta ni, Richarde, spodivayus', ce ne zabere azh stil'ki chasuYA oberezhno
poglyanuv na n'ogo, ta vin ne posmihavsya.
Dni minali odin za odnim. Mi litali, yak i ranishe, ale ya bil'she ne
perejmavsya nazvami mist chi kil'kistyu groshej, shcho ¿h zbirav z pasazhiriv. YA
pochav vimiryuvati lito takimi rechami, yakih navchivsya, rozmovami, yaki mi veli
pislya pol'otiv, i chudesami, shcho vryadi-godi traplyalisya na nashomu shlyahu, azh
poki nareshti zbagnuv, shcho ce niyaki ne chudesa.
Uyavlyaj
sobi
vsesvit
prekrasnim,
spravedlivim
i
doskonalim, --
skazav meni Posibnik odnogo dnya.
shche bud' pevnim os' chogo:
Sushche
uyavlyaº ce sobi
trohi
krashchim,
anizh
mozhesh
uyaviti
ti.
Poobidni godini vipali spokijni. Lishe zridka z'yavlyalisya poodinoki
pasazhiri. U perervah mizh pol'otami ya probuvav viparovuvati hmari.
Svogo chasu meni privelosya pracyuvati pilotom-instruktorom, i ya znav, shcho
uchni zavzhdi roblyat' legki rechi vazhkimi. Mozhe, ya shchos' i tyamiv, odnache v c'omu
dili znovu viyavivsya uchnem i vperto shturmuvav svoyu cil' -- kupchasti hmari. Ta
teper ya potrebuvav bil'she teori¿, anizh praktiki. Tim chasom SHimoda rozligsya
pid krilom "Flita", vdayuchi, nibi spit'. YA legen'ko popleskav jogo po plechi,
i vin rozplyushchiv ochi.
-- Nichogo v mene ne vihodit', -- poskarzhivsya ya.
-- Vijde, -- odrubav vin i znov zaplyushchiv ochi.
-- YA starayus' yak mozhu, Done! Zdaºt'sya, os' uzhe shchos' vijde, yak hmari
vidbivayut' udar i nabryakayut' shche duzhche, nizh pered tim.
Vin zithnuv i siv.
-- Viberi meni hmaru. Til'ki ne duzhe vazhku, bud' laska. YA obrav
najbil'shu sered nizhchih hmar, des' za tri tisyachi futiv od zemli, shcho nemovbi
nabryakala bilim dimom iz samogo pekla.
-- Ota, shcho nad silosnoyu bashtoyu, onde vona, -- pokazav ya, -- ta, shcho
shvidko temniº.
Don movchki pozirnuv na mene.
-- I chogo ce ti mene tak ne lyubish?
-- Ta ni zh bo, ya lyublyu tebe, Done. CHerez te j proshu chimalo. -- YA
posmihnuvsya. -- Tobi potriben masshtab. Ta koli hochesh, pidberu dlya tebe shchos'
menshe... Vin znovu zithnuv i zviv ochi do neba.
-- Sprobuyu. Nu, to kotra?
YA poglyanuv na nebo j ostovpiv: velichezna hmara, spravzhnisin'ka potvora,
shcho nesla v svoºmu cherevi mil'joni tonn vodi, znikla bez slidu, a na ¿¿ misci
visyavala neokovirna nebesno-blakitna dira.
-- Oh ti zh! -- tiho moviv ya.
-- Robota varta zusil'... -- zauvazhiv vin. -- A vtim, hoch yak bi meni
kortilo prijnyati vid tebe kupu pohval, mushu z usiºyu vidvertistyu ziznatisya:
ce legko. Vin pokazav na nevelikij klubok hmari nad nashimi golovami.
-- Onde. Teper tvoya cherga. Gotovij? Nu!
YA poglyanuv na te klubchaste stvorinnya, i vono poglyanulo na mene u
vidpovid'. YA podumav, shcho vono pishlo sobi dali, podumav pro porozhnº misce
tam, de bulo ce stvorinnya, naciliv na n'ogo garyachi promeni svoº¿ uyavi,
poprosiv jogo z'yavitisya des' v inshomu misci i povil'no-povil'no, za odnu
hvilinu, za p'yat', za sim, hmara zrushila z miscya. Inshi hmari pobil'shali, a
moya pishla get'.
-- Ne duzhe ti shvidkij, -- moviv Don.
-- Ce zh moya persha vdala sproba! YA til'ki pochinayu! Vsuperech
nemozhlivomu... nejmovirnomu... i vse, na shcho ti spromigsya, ce zauvazhiti, shcho ya
ne duzhe shvidkij. Ce bulo bliskuche! I ti ce znaºsh.
-- Divovizhno. Ti tak prihilivsya do ne¿, i vse zh zaradi tebe vona
znikla.
-- Prihilivsya! YA bombarduvav cyu hmaru vsim, chim til'ki mig! Kul'ovimi
bliskavkami, lazernimi promenyami, pilososom zavbil'shki z budinok!..
-- Ce prihil'nist' u negativnomu rozuminni, Richarde. YAkshcho ti spravdi
hochesh usunuti hmaru iz svogo zhittya, to z c'ogo ne treba robiti velikogo
dila. Ti lishe rozslablyuºshsya i stiraºsh ¿¿ iz svoº¿ uyavi. Oto j til'ki.
Hmara
ne znaº,
chomu
vona ruhaºt'sya
same
v takomu napryami i z takoyu
shvidkistyu,
--
govorilosya v Posibniku.
Vidchuvaºt'sya
poshtovh...
Ce
misce, kudi nalezhit' teper iti. Ale nebo znaº
prichini
i naslidki,
shcho
stoyat' za hmarami,
i
ti ¿h znatimesh,
yakshcho
pidneseshsya na taku visochinu,
zvidki
zmozhesh poglyanuti
za
obrij.
Tobi
nikoli ne daºt'sya bazhannya
bez
togo, shchob ne dati tobi j sili
zdijsniti
jogo.
Odnak
zadlya c'ogo
tobi
dovedet'sya doklasti zusil'.
Mi prizemlilisya na velichezne pasovis'ko poruch iz triakrovim stavkom dlya
vodopoyu ta kupannya konej, daleko vid bud'-yakih mist, des' na mezhi mizh
Illinojsom ta Indianoyu. Zrobimo sobi vihidnij den', podumav ya, i niyakih
pasazhiriv.
-- Posluhaj-no, -- moviv Don. -- A vtim, ni, ne sluhaj. Stij tiho i
sposterigaj. Te, shcho ti pobachish, -- niyake ne chudo. Pochitaj posibnik z atomno¿
fiziki... Ditina cilkom mozhe hoditi po vodi.
Z cimi slovami vin, movbi j ne bachachi stavka, obernuvsya j projshov na
kil'ka krokiv vid berega po poverhni vodi. Zboku ce malo takij viglyad, nibi
to buv ne stavok, a garyache marevo nad kam'yanim ozerom. Don micno stoyav na
vodi, i pid jogo visokimi pilots'kimi cherevikami ne viniklo ni hvil'ki, ni
brizhika.
-- Otak, -- skazav vin. -- Idi j ti syudi.
YA bachiv use te na vlasni ochi. Ce bulo vochevid' mozhlivo, bo Don spravdi
stoyav na vodnij gladini, otozh ya j sobi stupiv tudi, shchob priºdnatisya do
n'ogo. Vidchuttya bulo take, nibi jdesh po chistomu blakitnomu linoleumi, i ya
zasmiyavsya.
-- Done, shcho ti zi mnoyu robish?
-- Prosto pokazuyu tobi te, chogo rano chi pizno navchaºt'sya kozhen, --
skazav vin, -- a ti yakraz opinivsya napohvati.
-- Ale zh ya...
-- Poglyan'. Voda mozhe buti tverdoyu. -- Vin tupnuv nogoyu, i pochuvsya
takij zvuk, nache shkiryana pidoshva vdarila ob kamin'. -- A mozhe j ne buti...
-- Vin znovu tupnuv, i voda hlyupnula na jogo chereviki. -- Vloviv ce
vidchuttya? Anu, sprobuj i ti.
YAk shvidko mi zvikaºmo do chudes! Minulo menshe hvilini, a ya vzhe dumav, shcho
hoditi po vodi mozhlivo, shcho ce prirodno, normal'no... I shcho tut, movlyav,
takogo?
-- Ale, yakshcho voda tverda, yak mi mozhemo ¿¿ piti?
-- Tochnisin'ko tak samo, Richarde, yak mi po nij hodimo. Voda -- ne
tverda j ne ridka. Ti i ya sami virishuºmo, yakoyu vona maº buti dlya nas. YAk
hochesh, shchob vona bula ridkoyu, dumaj, shcho vona ridka, chini tak, nibi vona
ridka, pij ¿¿. A hochesh, shchob vona bula povitryam, dij tak, nache vona i spravdi
povitrya, -- dihaj neyu. Sprobuj.
Mozhe, tut shchos' pov'yazane z prisutnistyu rozvineno¿ dushi, podumav ya.
Mozhe, takomu dano diyatis' lishe v pevnomu radiusi -- futiv p'yatdesyat
navkolo...
YA stav na kolina j umochiv ruku v stavok. Ridina. Potim lig, zanuriv
oblichchya v ¿¿ blakit' i, shchiro viryachi, vdihnuv. Dihalos' teplim ridkim kisnem,
niyako¿ yaduhi chi spazmiv. YA siv i zapital'no poglyanuv na Dona, ochikuyuchi, shcho zh
vin prochitaº tam, u mo¿j svidomosti.
-- Govori, -- skazav vin.
-- CHomu ya mayu govoriti?
-- Bo te, shcho ti maºsh skazati, tochnishe peredaºt'sya slovami. Govori.
-- YAkshcho mi mozhemo hoditi po vodi, dihati neyu i piti ¿¿, todi chomu mi ne
mozhemo robiti te zh same iz zemleyu?
-- Aga. Dobre. Zaraz pobachish...
Vin povernuvsya do berega legko, bez vidimih zusil', nache stupav po
namal'ovanomu ozeru. Ta til'ki-no jogo noga torknulasya gruntu (a na berezi
buv pisok i trava), pochav ugruzati i, stupivshi kil'ka korotkih krokiv,
zanurivsya v pisok azh do plechej. Tak nache stavok uraz peretvorivsya na ostriv,
a suhodil na more. YAkus' mit' Don pliv po pasovis'ku, shcho hlyupalo navkolo
n'ogo temnimi suglinkovimi hvilyami, potim zrinuv na poverhnyu, pidvivsya i
pishov po nij. I raptom ce zdalosya chudom -- pobachiti lyudinu, yaka jde po
zemli!
Stoyachi na stavku, ya aploduvav jogo vistupu. Don vklonivsya, a todi
popleskav u doloni j meni.
YA pidijshov do krayu stavka pevnij, shcho zemlya -- ridka, i nosakom svogo
cherevika dotorknuvsya do ne¿. Po travi kolami rozijshlisya brizhi. A yaka tut
glibina gruntu? YA malo ne zapitav pro ce vgolos. Grunt bude zavglibshki
takij, yakij vin maº buti na mij rozsud. Dva futi, podumav ya, haj bude
zavglibshki dva futi, i ya pidu po n'omu vbrid.
YA vpevneno stupiv na bereg... zanurivsya u n'ogo z golovoyu i vmit' pishov
na dno, v zhahlive chorne pidzemellya. YA odchajdushno viborsuvavsya na poverhnyu,
tamuvav viddih, shchosili gamseliv rukami, shchob distatisya tverdo¿ vodi j
uhopitisya za kraj stavka.
Don sidiv na travi i regotav.
-- Ti zdibnij uchen'. Ti pro ce znaºsh?
-- Niyakij ya ne uchen'! Dopomozhi meni vibratisya zvidsi!
-- Sam vibirajsya.
YA pripiniv borot'bu. Treba pobachiti zemlyu tverdoyu, i ya odrazu zh zmozhu
vidryapatis'. I ya pobachiv ¿¿ tverdoyu... i vidryapavsya na poverhnyu, zatverdilu,
vkritu kirkoyu z chorno¿ gryazyuki.
-- CHoloviche, nu j dobryache zh ti zabr'ohavsya!
-- A-a-a! -- YA vitrushuvav gryazyuku z chuprini, vikolupuvav z vuh. Nareshti
poklav svij gamanec' na travu, pidijshov do ridko¿ vodi i pochistivsya
tradicijnim vologim sposobom.
-- Zdaºt'sya, isnuº krashchij sposib pochistitis'.
-- Atozh, mozhna zrobiti ce znachno shvidshe.
-- Pomovch. Syad' lishen' otam, usmihnis' i daj meni samomu rozmirkuvati.
-- Garazd.
Kinec' kincem, ya pishov do "Flita" takij samij zabr'ohanij, perevdyagsya j
povisiv sushitisya mokri rechi.
-- Richarde, til'ki ne zabud', shcho ti s'ogodni vchiniv. U nash osvichenij
chas legko sprijnyati ce za son chi yakis' davni chudesa. Nishcho dobre ne º chudom,
nishcho priºmne ne º snom.
-- Ti kazhesh, shcho ves' svit -- ce son i chasom vel'mi priºmnij. Zahid
soncya. Hmari. Nebo.
-- Ni. Obraz -- ce mriya. Krasa -- real'nist'. Ti zdaten dobachiti mizh
nimi riznicyu?
Majzhe zrozumivshi jogo, ya kivnuv. A zgodom krad'koma zazirnuv do
Posibnika.
Svit
--
ce
tvij zoshit dlya vprav, na storinkah
yakogo
ti rozv'yazuºsh svo¿ zadachi.
Ce
-- ne real'nist',
hoch
tam ti mozhesh vidobraziti real'nist',
yakshcho
zabazhaºsh c'ogo.
Tobi
vil'no takozh
pisati
v n'omu nisenitnici
chi
nepravdu abo zh virivati
storinki.
Spravzhnim
grihom
º
obmezhennya Sushchogo.
Ne
robi c'ogo.
Lagidnogo teplogo poludnya u promizhku mizh zlivami mi prostuvali vologimi
trotuarami, povertayuchis' iz mista.
-- Ti mozhesh prohoditi kriz' stini, pravda zh, Done?
-- Ni.
-- Koli ti na shchos' vidpovidaºsh "ni", ya znayu, shcho ce "tak". Ce oznachaº,
shcho tobi ne podobaºt'sya, yak postavleno zapitannya.
-- YAk ti vvazhaºsh, mi zagalom sposterezhlivi? -- zapitav Don.
-- Problema polyagaº v "projti" chi v "stinah"?
-- Tak, a shche girshe, shcho tvoº zapitannya pripuskaº, nibi ya isnuyu v odnomu
obmezhenomu chasi-prostori j ruhayusya do inshogo chasu-prostoru. S'ogodni ya ne
mayu nastroyu sprijmati taki pripushchennya.
YA spohmurniv. Vin znav, pro shcho ya zapituyu. To chom bi ne vidpovisti
pryamo, zamist' primushuvati mene samogo vidkrivati jogo sekreti?
-- Ce nevelichkij zasib dopomogti tobi buti tochnim u mislenni, -- m'yako
moviv vin.
-- Garazd. Ti mozhesh spraviti vrazhennya, nibi zdaten prohoditi kriz'
stini, koli tobi c'ogo zahochet'sya. Tak zvuchit' krashche?
-- Krashche. Ta yakshcho ti hochesh buti tochnim...
-- Movchi. YA znayu, yak visloviti te, shcho mayu na dumci. Os' moº zapitannya.
YAk vono vihodit', shcho ti mozhesh stvoriti ilyuziyu obmezhenogo vidchuttya
osobistosti, virazhenogo v cij viri u prostorovo-chasovij kontinuum, shcho u
viglyadi tvogo "tila" prohodit' kriz' ilyuziyu material'nogo obmezhennya, yake maº
viglyad stini?
-- Dobre skazano, -- ociniv vin. -- Koli ti stavish zapitannya nalezhnim
chinom, vono vzhe i º vidpoviddyu. Hiba ne tak?
-- Ni, zapitannya ne mozhe vidpovisti samo na sebe. YAk ti prohodish kriz'
stini?
-- Richarde! Ti majzhe trimav u rukah pravil'nu vidpovid', a todi rozbiv
¿¿ na druzki! YA ne mozhu prohoditi kriz' stini... Kazhuchi tak, ti pripuskaºsh
te, chogo ya azh niyak ne sprijmayu, a yakshcho i sprijmu, to vidpovid' bude: ni, ya
ne mozhu.
-- Ale zh, Done, visloviti vse dostotu yak nalezhit' nadzvichajno vazhko.
Hiba ti ne znaºsh, shcho ya mayu na dumci?
-- Vihodit', yak vazhko, to ti j ne probuºsh c'ogo zrobiti? Hoditi tezh
bulo popervah nadzvichajno vazhko, ale ti napraktikuvavsya, i teper ce tobi za
igrashku. YA zithnuv.
-- Garazd. Zabud' pro te zapitannya.
-- Zabudu. Ale ya tezh mayu zapitannya: a ti mozhesh? -- Vin poglyanuv na mene
tak, nache nishcho v cilomu sviti jogo ne turbuvalo.
-- Otzhe, ti kazhesh, shcho tilo -- ce ilyuziya i stina -- tezh ilyuziya, ale
osobistist' -- ce real'nist', i vona ne vkladaºt'sya v ramki ilyuzij.
-- YA takogo ne kazav. Ce skazav ti.
-- Ale zh ce pravda.
-- Nu zvisno, -- pogodivsya vin.
-- YAk ti ce robish?
-- Richarde, ti nichogo ne robish. Ti bachish, shcho vono vzhe zrobleno, i kraj.
-- Ha, yak tebe posluhati, to ce zovsim legko.
-- Tak samo, yak i hoditi. Potim divuºshsya, chomu tak vazhko bulo c'ogo
navchitis'.
-- Done, prohoditi kriz' stini -- dlya mene ne vazhko, a nemozhlivo.
-- Ti gadaºsh, yakshcho povtoryuvati oce "nemozhlivo" znov i znov tisyachu
raziv, to vazhki rechi stanut' dlya tebe legkimi?
-- Daruj. Ce, zvisno, mozhlivo, i ya ce zdijsnyu, koli meni vipade slushna
nagoda.
-- Poglyan'te na n'ogo, vin hodit' po vodi, i jomu brakuº duhu prohoditi
kriz' stini!
-- To bulo legko, a ce...
-- Obstoyuj svo¿ obmezheni mozhlivosti, i voni zalishat'sya pri tobi, --
nagadav Don. -- A chi ne ti tizhden' tomu plavav u zemli?
-- Plavav.
-- A hiba stina -- ne ta sama vertikal'na zemlya? CHi dlya tebe tak uzhe
vazhit', v yakij ploshchini lezhit' ilyuziya? Gorizontal'ni ilyuzi¿ mozhna zdobuvati,
a vertikal'ni -- ne mozhna?
-- Zdaºt'sya, ti distaºsh mene, Done. Vin poglyanuv na mene j posmihnuvsya:
-- CHas, koli ya distayu tebe, ce toj chas, koli tebe treba zalishiti na
samoti.
Ostannim budinkom na okolici mista bula velika sporuda z chervono¿
cegli, v yakij mistivsya zernovij sklad. U mene viniklo take vrazhennya, nibi
Don virishiv povernutisya do nashih litakiv yakoyus' inshoyu, korotshoyu dorogoyu. I
ta korotsha doroga lezhala kriz' ceglyanu stinu skladu. Don rvuchko povernuv
pravoruch, prosto do stini, i raptom znik. Teper meni zdaºt'sya, shcho yakbi ya
odrazu zh povernuv za nim, to tezh zmig bi tam projti. Ta ya zupinivsya na
trotuari j lishe divivsya na te misce, de vin shchojno stoyav. Potim prostyag ruku
j dotorknuvsya do stini: vona bula vsucil' ceglyana.
-- Darma, Donal'de, -- moviv ya. -- Nastane den'...
I pochvalav sam-odin do litakiv dovgoyu dorogoyu poza skladom.
-- Donal'de, -- skazav ya, distavshis' do nashogo l'otnogo polya, -- ya
dijshov visnovku, shcho ti prosto ne zhivesh u c'omu sviti.
Vin zdivovano zirknuv na mene z krila, de navchavsya zalivati benzin do
baku.
-- Zvisno, shcho ni. Ti mozhesh nazvati meni bodaj kogos', hto zhive v c'omu
sviti?
-- YAk ce rozumiti? CHi mozhu ya nazvati kogos', hto zhive v c'omu sviti? Ta
ya! YA zhivu v c'omu sviti!
-- CHudovo, -- moviv vin, tak nache ya samotuzhki spromigsya rozkriti yakus'
prihovanu taºmnicyu. -- Nagadaj meni, shchob ya s'ogodni zaplativ za tvij obid...
Mene vrazhaº, yak ti dedali posuvaºshsya u svoºmu navchanni.
Vin znovu pidkinuv meni zagadku. V jogo slovah ne hovalos' ni sarkazmu,
ni ironi¿ -- vin govoriv te, shcho dumav.
-- SHCHo ti hochesh cim skazati? Zvisno, ya zhivu v c'omu sviti. YA i shche
bliz'ko chotir'oh mil'yardiv inshih lyudej. A ot ti...
-- O bozhe, Richarde! To ti serjozno! Vse, za obid ne plachu! Ni za
bifshteks, ni za pivo, vzagali ni za shcho! YA podumav buv, shcho ti dobuvsya do
golovnih istin... -- Don urvav movu j podivivsya na mene z gnivom i zhalem. --
Ti taki vpevnenij u c'omu. Ti zhivesh u tomu samomu sviti, shcho j... yakijs'
birzhovij makler, ege zh? I gadayu, j tvoº zhittya get' zminila nova politika
gromads'ko¿ bezpeki, z ¿¿ obov'yazkovim pereglyadom bankivs'kih cinnih
paperiv, z informaciºyu pro vkladi akcioneriv, yaki vtratili p'yatdesyat i
bil'she vidsotkiv na akciyah? Ti zhivesh u tomu samomu sviti, shcho j shahist, yakij
graº v turnirah? C'ogo tizhnya povnim hodom ide vidkritij chempionat N'yu-Jorka
za uchastyu Petrosyana, Fishera j Brauna, yaki zmagayut'sya v Manhetteni za
pivmil'jonnij groshovij priz. Todi dozvol' tebe zapitati: shcho ti robish tut,
sered polya v Mejtlendi, shtat Ogajo? Na svoºmu "Fliti" vipusku tisyacha
dev'yatsot dvadcyat' dev'yatogo roku ti prizemlivsya na cij fermers'kij dilyanci,
mayuchi vazhlivi zhittºvi zdobutki: dozvil vlasnika fermi, lyudej, ohochih
zdijsniti desyatihvilinnu povitryanu progulyanku, tehnichne obslugovuvannya
aviacijnih dviguniv firmoyu "Kinner", smertel'nij strah pered grozoyu z
gradom... To skil'ki lyudej, na tvoyu dumku, zhive v c'omu sviti? Ti skazav:
chotiri mil'yardi? I oce ti sto¿sh peredi mnoyu i tverdish, nibi chotiri mil'yardi
lyudej ne zhivut' u chotir'oh mil'yardah okremih svitiv, i spodivaºshsya, shcho ya
tobi poviryu? -- Vin azh zasapavsya -- tak shvidko govoriv.
-- A ya vzhe majzhe vidchuvav smak otogo bifshteksa z tertim sirom... --
ozvavsya ya.
-- Vibachaj. YA b zalyubki zaplativ za n'ogo. Ta, na zhal', use vzhe
minulosya, vse pozadu j micno zabute.
I hoch ya todi vostannº zvinuvativ Dona v tomu, shcho vin ne zhive v c'omu
sviti, ya shche dovgo ne mig zbagnuti sliv, na yakih rozgornuvsya Posibnik:
YAkshcho
ti
prikidatimeshsya
yakijs'
chas vigadanoyu osoboyu,
to
zrozumiºsh, shcho vigadani osobi
buvayut'
inodi real'nishi za tih,
shcho
mayut' tilo i zhive serce
u
grudyah.
Tvoº
sumlinnya
º
mirilom chesnosti
tvogo
sebelyubstva.
Prisluhajsya
do c'ogo
uvazhno.
-- Usim nam vil'no robiti te, shcho mi hochemo, -- skazav Don togo vechora.
-- Hiba ce ne prosto, vidverto i yasno? Hiba ce ne chudovij sposib upravlyati
vsesvitom?
-- Majzhe tak. Ale ti zabuv odnu vel'mi vazhlivu obstavinu, -- zauvazhiv
ya.
-- On yak?
-- Usim nam vil'no robiti te, shcho mi hochemo, poki mi ne zavdaºmo shkodi
nikomu inshomu, -- dokirlivo skazav ya. -- YA znayu, ti mav ce na dumci, ale ti
musish govoriti pro ce vgolos.
Raptom u temryavi pochuvsya zvuk nezgrabno¿ hodi, i ya shvidko pozirnuv na
Dona.
-- Ti chuv?
-- Shozhe na te, shcho tam htos'... -- Vin pidvivsya j znik u temryavi. Potim
nespodivano zasmiyavsya i nazvav yakes' im'ya, ale ya jogo ne rozchuv. -- Use
garazd, -- pochuv ya jogo golos. -- Ni, mi budemo radi tebe bachiti... Nema
chogo tobi tut tinyatisya... hodimo, tebe shchiro zaproshuyut'...
Nevidomij govoriv z pomitnim akcentom, ne zovsim rosijs'kim i ne
ches'kim, a skorishe transil'vans'kim.
-- Dyakuyu. Meni b ne hotilosya nav'yazuvatis'...
CHolovik, yakogo Don priviv do nashogo vognishcha, mav viglyad, skazati b,
nespodivanij dlya otakogo vipadkovogo nichnogo gostya na Seredn'omu Zahodi.
Malij na zrist, suhorlyavij, chimos' shozhij na vovka, vin viklikav neviraznij
strah, hocha, opinivshis' u svitli bagattya v svoºmu vechirn'omu kostyumi ta
chornomu plashchi, pidbitomu chervonim shovkom, i sam pochuvavsya vidimo niyakovo.
-- YA oce prohodiv mimo... -- skazav vin. -- Cim polem pryama doroga do
mogo domu...
-- Hiba? -- SHimoda jomu yavno ne poviriv, pevne, znav, shcho vin breshe, a
prote chimduzh strimuvavsya, shchob ne zasmiyatis' ugolos. CHomu -- ya ne znav, ale
spodivavsya, shcho najblizhchim chasom ce z'yasuºt'sya.
-- Vlashtovujtes' zruchnishe, -- zaproponuvav ya gostevi. -- CHi mozhemo mi
chimos' vam prisluzhitisya?
SHCHiro kazhuchi, velikogo bazhannya prisluzhitis' jomu ya ne mav, ale vin buv
takij zbentezhenij, shcho mimovoli zbudzhuvav pochuttya zhalyu.
CHolovik poglyanuv na mene z takoyu rozpachlivoyu usmishkoyu, shcho v mene azh
moroz poza shkiroyu pishov.
-- Tak, vi mozhete prisluzhitisya. Meni ce dokonche potribno, a to b ya j ne
nasmilivsya prositi. CHi mozhu ya popiti vasho¿ krovi? Hoch trishechki? Ce, bachte,
moya ¿zha. YA zhivlyusya lyuds'koyu krov'yu...
CHi to vinen buv jogo akcent, chi vin pogano volodiv anglijs'koyu movoyu,
chi ya prosto ne tak zrozumiv jogo, ale ya pidhopivsya tak rvuchko, yak davno vzhe
ne pidhoplyuvavsya, -- azh sino u vogon' poletilo.
Nichnij gist' vidstupiv nazad. Uzagali-to ya mirna lyudina, ale kremezna
budova nadaº meni chasom zagrozlivogo viglyadu. CHolovik zlyakano krutnuv
golovoyu.
-- Vibachajte serPereproshuyu! Bud' laska, zabud'te, shcho ya tam kazav pro
krov! Ale, rozumiºte...
-- Ta pro shcho vi govorite? -- ya shche duzhche rozlyutivsya z perelyaku. -- Pro
shcho ce v bisa vi govorite, mistere? YA ne znayu, hto vi takij, chi vi z otih
vampi... SHimoda ne dav meni dokazati ce slovo.
-- Richarde, nash gist' shchos' kazav, a ti jogo perebivaºsh. Bud' laska,
govorit' dali, ser, mij drug trohi zapal'nij.
-- Donal'de! -- oburivsya ya. -- Cej tip...
-- Zamovkni!
Ce tak vrazilo mene, shcho ya zamovk i z zhahom ta cikavistyu divivsya na
gostya, shcho virinuv na svitlo nashogo bagattya zi svogo ridnogo moroku.
-- Proshu mene zrozumiti. Ce zh ne mij vibir -- naroditisya vampirom. Taka
moya neshchasliva dolya. U mene zovsim malo druziv. SHCHonochi ya zmushenij dobuvati
nevelichku porciyu svizho¿ krovi, shchob ne korchitisya vid zhahlivogo bolyu, bo bez
ne¿ prosto ne mozhu dali zhiti! Bud' laska, vryatujte mene vid ciº¿ muki, ya
skonayu, yakshcho vi ne daste meni possati trohi vasho¿ krovi... zovsim nevelichku
porciyu, bil'she pivlitra meni ne treba...
Oblizuyuchi gubi, vin stupiv krok do mene, gadayuchi, shcho SHimoda maº nadi
mnoyu yakus' vladu j zrobit' tak, shchob ya skorivsya.
-- SHCHe odin vash krok -- i krov taki prollºt'sya. Mistere, dosit' vam
dotorknutisya do mene, i vi mertvyak.
Ubivati jogo ya, zvisno, ne stav bi, a ot zv'yazav bi zalyubki, i todi mi
prodovzhili b rozmovu.
Ta vin, mabut', poviriv meni, bo zupinivsya i zithnuv. Potim obernuvsya
do SHimodi.
-- Ti dosyag svogo?
-- Gadayu, shcho tak. Dyakuyu.
Vampir pozirnuv na mene i vsmihnuvsya, cilkom nevimusheno, vochevid'
strashenno zadovolenij soboyu -- dostotu aktor na sceni pid chas vihodu na
pokloni.
-- YA ne pitimu vasho¿ krovi, Richarde, -- priyazno moviv vin chistisin'koyu
anglijs'koyu movoyu bez najmenshogo akcentu. Prosto na mo¿h ochah vin roztavav u
temryavi, tak nache povil'no gasiv svoº vnutrishnº svitlo... Za p'yat' sekund
vin znik bez slidu.
SHimoda znovu siv do vognishcha.
-- Mene zavzhdi tishit', koli ti ne maºsh na dumci togo, shcho govorish! Mene
shche trusilo vid adrenalinu, shcho utvorivsya v krovi, koli ya laden buv zitnutisya
z tim monstrom.
-- Done, ya ne peven, shcho stvorenij dlya takogo. Mozhe, ti poyasniv bi meni,
shcho diºt'sya. Nu os', primirom... shcho ce bulo?
-- Dot -- vampir iz Transil'vani¿, -- skazav vin, nasliduyuchi j
perebil'shuyuchi akcent togo pribul'cya. -- Abo tochnishe, Dot buv uyavnoyu podoboyu
vampira iz Transil'vani¿. YAkshcho tobi kolis' zahochet'sya shchos' komus' dovesti, a
toj ne dosit' uvazhno tebe sluhatime, pidhl'osni jogo otakoyu nevelichkoyu
uyavnoyu podoboyu, abi pokazati, shcho ti maºsh na dumci. Po-tvoºmu, ya perebrav
miru? Z otim plashchem, vovchimi iklami j zhahlivim akcentom? Ti duzhe zlyakavsya?
-- Plashch buv klasnij, Done. Ta nadto vzhe stereotipnij i yavno
zamors'kij... Anitrohi ya ne zlyakavsya. Don zithnuv.
-- Ot i dobre. Ale ti prinajmni dechogo dosyag, a ce tezh neabishcho.
-- CHogo ya dosyag?
-- Richarde, v svoºmu gnivi na c'ogo mogo vampira ti chiniv, shcho hotiv
chiniti, navit' znayuchi, shcho ce mozhe zavdati bolyu komus' inshomu. Vin zhe
poperediv tebe, shcho strazhdatime vid bolyu, yakshcho...
-- Vin hotiv ssati moyu krov!
-- Te same mi chinimo z inshimi, koli kazhemo ¿m, shcho voni zavdadut' nam
bolyu, yakshcho ne zhitimut' tak, yak mi.
YA nadovgo pritih, obmirkovuyuchi cyu rozmovu. YA zavzhdi viriv, shcho nam
vil'no diyati na vlasnij rozsud, til'ki yakshcho mi ne zavdaºmo bolyu inshim, ale
cya zasada ne vipravdala sebe. CHogos' ¿j brakuvalo.
-- Te, nad chim ti sushish golovu, -- zauvazhiv Don, -- zagal'novzhivanij
visliv, yakij chasto viyavlyaºt'sya hibnim. Cej visliv: zavdavati bolyu komus'
inshomu. Mi sami obiraºmo, chi buti nam timi, komu zavdayut' bolyu, chi ni, i
nishcho inshe ne maº znachennya. Virishuºmo mi, i bil'sh nihto. Mij vampir skazav
tobi, shcho bude strashenno muchitis', yakshcho ti ne dozvolish jomu popiti tvoº¿
krovi. Ce -- jogo rishennya, tvij vibir -- dati jomu krovi, ne zvazhiti na
n'ogo, zv'yazati jogo, zabiti padubovij kilok jomu v serce. YAkshcho vin ne
zahoche padubovogo kilka, jomu vil'no chiniti opir u toj sposib, u yakij vin
zabazhaº. Otak vono j vedet'sya: tut vibir, tam vibir...
-- Koli vihoditi z c'ogo poglyadu...
-- Sluhaj, -- zupiniv vin mene. -- Os' shcho vazhlivo. Mi vsi. Vil'ni.
Robiti. Bud'-shcho. Use, shcho hochemo. Robiti.
Kozhna
lyudina,
kozhna
podiya v tvoºmu zhitti
znahodit'
tam misce tomu,
shcho
ti sam virishiv ¿¿ prijnyati.
Te,
shcho ti virishuºsh
z
nimi robiti, --
tvoya
sprava.
-- A ti ne pochuvaºsh sebe samotnim, Done? -- Postaviti ce zapitannya meni
spalo na dumku v kafe u Rajºrsoni, shtat Ogajo.
-- Mene divuº, shcho ti...
-- Strivaj, -- zupiniv ya jogo. -- YA ne dokazav zapitannya. Ti nikoli ne
pochuvaºsh sebe bodaj trohi samotnim?
-- Te, shcho ti vvazhaºsh...
-- Zazhdi. Os' usi ci lyudi -- mi ¿h bachimo lishe kil'ka hvilin. Lishe
vryadi-godi promajne v natovpi oblichchya, yakas' garnen'ka, yaskrava, mov zirka,
zhinka, shcho viklikaº bazhannya zupinitis' i privitatisya, postoyati z neyu
hvilinku, pogomoniti, nikudi ne pospishayuchi. Ta vona abo letit' zi mnoyu yak
pasazhirka na desyat' hvilin, abo ne letit' i znikaº, a nastupnogo dnya ya
vidlitayu do SHelbivilla i vzhe nikoli ne zustrinu ¿¿. Ce nagaduº meni pro moyu
samotnist'. Mabut', meni vazhko znajti stalih i nadijnih druziv, bo sam ya
nestalij.
Don movchav.
-- A mozhe, ce j ne tak?
-- Meni vzhe mozhna govoriti?
-- A chogo zh, govori.
Bifshteks z bulochkoyu v c'omu kafe obgortali do polovini tonkim
prooliºnim paperom, i, koli ti jogo rozgortav, dribne j nikomu ne potribne
kunzhutove nasinnya z bulochki obsipalosya navkolo, ale sami bifshteksi buli
smachni. YAkijs' chas Don movchki ¿v, te same robiv i ya, namagayuchis' ugadati,
yaka zh bude jogo vidpovid'.
-- Garazd, Richarde, mi -- magniti, tak? Ni, ne magniti. Mi -- zalizo,
zamotane v midnij drit, i v tu mit', koli nam hochet'sya viyaviti svij
magnetizm, nam ce do snagi. Propuskayuchi nashu vnutrishnyu naprugu kriz'
obmotku, mi mozhemo prityaguvati vse, shcho nam zamanet'sya. Magnitovi bajduzhe, za
yakim principom vin pracyuº. Vin -- rich u sobi i za svoºyu prirodoyu pevni
predmeti prityaguº, a na inshi niyak ne vplivaº.
YA ¿v kartoplyani plastivci j pohmuro divivsya na n'ogo.
-- Ti ne zgadav shche odnu obstavinu. YAk same ya ce roblyu?
-- Ti nichogo ne robish. Prigaduºsh kosmichnij zakon? Podibni prityaguyut'
podibnih. Prosto zalishajsya tim, hto ti º, spokijnim, yasnim, yaskravim. Mi
avtomatichno viprominyuºmo signal, hto mi º, i shchohvilini zapituºmo sebe: chi
spravdi mi robimo te, shcho hochemo, i robimo ce til'ki todi, koli sami sobi
vidpovidaºmo: "Tak". Use ce avtomatichno vidvertaº vid nas tih, hto ne maº
chogo navchitisya vid znajomstva z nami, i privertaº tih, hto maº i vid kogo mi
tezh mozhemo dechogo navchitisya.
-- Ale zh ce vimagaº stijko¿ viri, a tim chasom ti pochuvaºsh sebe takim
samotnim...
Don yakos' divno poglyanuv na mene poverh svogo bifshteksa.
-- SHahruvannya z viroyu? Daº nul'ovu viru. SHCHo pracyuº, to ce uyava.
Vin ochistiv stil, vidsunuvshi vbik sil', smazhenu kartoplyu, ketchup,
videlki ta nozhi. Meni zalishalosya til'ki gadati, shcho zaraz podiºt'sya i shcho maº
materializuvatisya pered mo¿mi ochima.
-- YAkshcho ti maºsh uyavu bodaj z kunzhutovu nasininku, -- skazav Don,
peremishchuyuchi vzyate dlya prikladu kunzhutove zernyatko na seredinu vivil'nenogo
prostoru, -- dlya tebe vse mozhlive.
YA poglyanuv na te zernyatko, potim na Dona.
-- Hotilosya b, shchob vi, mesi¿, kolis' zibralisya razom i znajshli spil'nu
movu. Meni zdavalosya, koli proti mene povstaº uves' svit, najgolovnishe -- ce
vira.
-- Ni. YA hotiv vipraviti ce shche todi, koli buv Mesiºyu, ale vse te
skidalosya na dovge j vazhke shodzhennya na krutoshil. Dvi tisyachi rokiv, p'yat'
tisyach rokiv tomu lyudi navit' ne mali slova dlya oznachennya uyavi, tozh vira bula
najkrashchim, z chim voni mogli vijti do vel'mipovazhnih gromad poslidovnikiv. A
shche v nih ne bulo kunzhutovogo nasinnya.
YA znav napevne, shcho v nih bulo kunzhutove nasinnya, ale pustiv cyu nepravdu
povz vuha.
-- Vihodit', ya mayu uyaviti sobi toj magnetizm? Uyaviti sobi yakus'
garnen'ku, rozumnu j zagadkovu zhinku, shcho raptom z'yavlyaºt'sya sered natovpu na
sinozhati v Tarragoni, shtat Illinojs? YA mozhu zrobiti ce, ale til'ki j togo,
vona zh isnuvatime lishe v mo¿j uyavi.
Vin rozpachlivo zviv ochi do neba, shcho jogo na razi zaminyala blyashana stelya
ta holodni neonovi svitil'niki kafe "Em i Edna".
-- Lishe v tvo¿j uyavi? Nu zvisno, shcho v uyavi! Ves' cej svit isnuº lishe v
tvo¿j uyavi, ti hiba zabuv? De tvoº mislennya, tam i tvij dosvid. YAk lyudina
dumaº, taka vona i º. Te, chogo ya boyusya, prihodit' do mene. Dumaj i bagatij:
tvorche bachennya v uyavi -- dlya rozvagi j pributku. YAk znajti druziv,
zalishayuchis' tim, kim ti º. Tvoya uyava ani na jotu ne zminyuº Sushchogo i vzagali
azh niyak ne vplivaº na real'nist'. Ale mi govorimo pro sviti brativ Uorneriv
i chasi MGM [Idet'sya pro vidomi gollivuds'ki kinostudi¿ "Uorner brazerz" i
"Metro-Goldvin-Majºr"], chiya kozhna chastochka º ilyuziºyu i uyavoyu. Vsi ti
spovneni simvoliv sni mi, mrijniki, prokidayuchis', voskreshaºmo v uyavi dlya
sebe.
Don poklav v odnu liniyu videlku ta nizh, nemov buduvav mist mizh soboyu i
mnoyu.
-- Ti hochesh znati, pro shcho govoryat' tvo¿ sni? Dlya c'ogo tobi dosit'
podivitisya na vse, shcho otochuº tebe v povsyakdennomu zhitti, i zapitati sebe, shcho
vono oznachaº. U tvoºmu zhitti ce -- litaki, hoch kudi b ti podavsya j hoch bi shcho
namagavsya zminiti.
-- Nu shcho zh, Done, tvoya pravda. -- YA voliv bi, shchob vin zupinivsya, ne
navalyuvav na mene vse razom; odna milya na hvilinu -- nadto velika shvidkist'
dlya novih idej.
-- YAkshcho tobi snyat'sya litaki, shcho ce oznachaº dlya tebe?
-- Nu, skazhimo, svobodu. Litaki vvi sni -- ce vtecha, polit i
vizvolennya.
-- CHi virazne tvoº bazhannya? Son nayavu -- ce te same pragnennya
vizvolitis' vid us'ogo, shcho priv'yazuº tebe do starogo, -- vid povsyakdennih
sprav, vladi, nud'gi, zemnogo tyazhinnya. CHogo ti ne usvidomiv -- ce togo, shcho
ti vzhe vil'nij, shcho ti zavzhdi buv vil'nij. Tobi b hoch napolovinu stil'ki
uyavi, skil'ki tut kunzhutovogo nasinnya, -- i ti vzhe povnopravnij volodar
tvogo charivnic'kogo zhittya. Til'ki uyava!.. SHCHo ti skazhesh?
Oficiantka, shcho vitirala posud, raz u raz kidala na Dona dopitlivi
poglyadi j dosluhalasya do rozmovi, vidimo sushachi golovu nad tim, hto vin
takij.
-- Otzhe, ti, Done, nikoli ne pochuvaºsh sebe samotnim? -- zapitav ya.
-- Azh poki meni ne zahochet'sya zvidati ce pochuttya. YA mayu druziv v inshih
vimirah, z yakimi chas vid chasu spilkuyusya. Tak samo, yak i ti.
-- Ni. YA mayu na dumci cej vimir, cej uyavnij svit. Pokazhi meni, shcho maºsh
na dumci ti, yavi meni nevelichke chudo magnetizmu... YA hochu navchitisya c'ogo.
-- Ce ti pokazhi meni, -- moviv vin. -- YAk hochesh privnesti shchos' u svoº
zhittya, uyavi sobi, shcho vono vzhe tam.
-- SHCHo same? SHCHos' na zrazok otiº¿ moº¿ garnen'ko¿ zhinki?
-- Bud'-shcho. Ale ne zhinku. SHCHos' nevelike, dlya pochatku.
-- Sprobuvati zaraz?
-- Tak.
-- Garazd. Golubu pir'¿nu.
Don rozgubleno poglyanuv na mene.
-- SHCHo, Richarde? Golubu pir'¿nu?
-- Ti zh skazav: bud'-shcho, ne zhinku, shchos' nevelichke. Vin znizav plechima.
-- CHudovo. Goluba pir'¿na. Uyavi sobi cyu pir'¿nu. Virazno uyavi sobi
kozhnu ¿¿ liniyu, kozhnij kraºchok, i kinchik, i klinchastij rozriv, de vona
roz'ºdnuºt'sya, i pushok pri osnovi. Til'ki na mit'. A potim pusti ¿¿.
YA na mit' zaplyushchiv ochi i pobachiv uyavnu pir'¿nu: p'yat' dyujmiv zavdovzhki,
perelivchastu, z poliskom vid golubogo do sriblyastogo po krayah. YAskravu chistu
pir'¿nu, shcho plavala sobi v temryavi.
-- YAkshcho hochesh, otochi ¿¿ zolotim syajvom. Ce zhivotvorne svitlo, vono
dopomozhe zrobiti obraz real'nim, ale j spriyatime magnetizmovi.
YA oblyamuvav svoyu pir'¿nu zolotim syajvom.
-- Gotovo.
-- Oce j use. Teper mozhesh rozplyushchiti ochi. YA rozplyushchiv ochi.
-- De moya pir'¿na?
-- YAkshcho v tvo¿j uyavi vona bula yasna j virazna, to v cyu mit' vona
vhodit' u tvoº zhittya podibno do vantazhnogo "Maka".
-- Moya pir'¿na? Podibno do vantazhnogo "Maka"?
-- Obrazno kazhuchi, Richarde.
Usi popoludnevi godini ya chekav poyavi svoº¿ pir'¿ni, ale marno. Nastav
vechir. Mi vecheryali garyachim sandvichem z indichinoyu, koli ya nareshti pobachiv ¿¿.
Kartinku i dribni literi na kartonnij upakovci z molokom. "Virobleno dlya
molocharen' Skotta fermoyu "Goluba pir'¿na", Brajºn, Ogajo".
-- Done, moya pir'¿na!
-- YA dumav, ti hochesh spravzhnyu pir'¿nu.
-- Nu, dlya pochatkivcya j ce nepogano, hiba ni?
-- CHi bachiv ti samu pir'¿nu, bez us'ogo inshogo? CHi trimav ¿¿ v ruci?
-- Atozh, samu pir'¿nu, bez nichogo.
-- Ce proyasnyuº spravu. YAkshcho hochesh mati te, shcho prityaguºsh do sebe, treba
vmistiti j sebe v tu kartinku. Probach, shcho ya ne skazav tobi c'ogo.
Primarne, divovizhne vidchuttya. Taki vijshlo! YA svidomo zmagnetizuvav svoyu
pershu rich!
-- S'ogodni pir'¿na, -- moviv ya, -- a zavtra cilij svit!
-- Bud' oberezhnij, Richarde, -- nastijno poradiv Don, -- shchob potim ne
shkoduvati...
Pravda,
yaku
ti govorish,
ne
maº ni minulogo,
ni
majbutn'ogo.
Vona
º,
i
ce vse, shcho
maº
buti.
YA lezhav na spini pid svo¿m "Flitom", vitirayuchi maslo z nizhn'o¿ chastini
fyuzelyazhu. Dvigun chomus' vikidav teper menshe masla, nizh ranishe. SHimoda
politav z pasazhirom, potim pidijshov i siv na travu kolo mene.
-- Richarde, yak ti spodivaºshsya vraziti svit, koli kozhen pracyuº, shchob
zarobiti sobi na zhittya, a ti den' kriz' den' bezvidpovidal'no ganyaºsh na
svoºmu skazhenomu biplani, katayuchi za groshi pasazhiriv? -- Vin znovu
viprobovuvav mene. -- Ce zapitannya, yake tobi stavitimut' shche ne raz.
-- Nu shcho zh, Done. Po-pershe: ya isnuyu ne zadlya togo, shchob vraziti svit. YA
isnuyu zadlya togo, shchob zhiti v takij sposib, yakij zrobit' mene shchaslivim.
-- Garazd. A po-druge?
-- Po-druge, kozhnomu vil'no robiti vse, shcho jomu do vpodobi, abi
zaroblyati sobi na prozhitok. Po-tretº. Vidpovidal'nij -- ce toj, hto zdaten
nesti vidpovidal'nist', zdatnij vidpovidati za obranij nim sposib zhittya.
Isnuº lish odna osoba, pered yakoyu mi povinni vidpovidati. I ce, zvisno...
-- ...mi sami, -- dokinchiv Don, nemovbi zvertayuchis' do natovpu
sluhachiv, shcho sidili navkolo.
-- Mi navit' ne povinni vidpovidati pered samimi soboyu, yakshcho ne
vidchuvaºmo tako¿ potrebi... i, zreshtoyu, v bezvidpovidal'nosti tezh nemaº
nichogo poganogo. Ale bil'shist' iz nas viznaº za cikavishe rozumiti, chomu mi
diºmo tak, a ne tak, chomu robimo same takij vibir -- chi to voliºmo
sposterigati za ptahami, chi nastupiti na murahu, chi robiti zaradi groshej te,
chogo b nam ne hotilosya robiti. -- YA trohi pokrivivsya. -- Ce nadto dovga
vidpovid'?
Don kivnuv golovoyu.
-- Trohi zadovga.
-- Garazd... YAk zhe mozhna vraziti svit?... -- YA vikotivsya z-pid litaka j
prilig perepochiti v zatinku kril. -- A shcho, yak ya dozvolyu svitovi zhiti na jogo
rozsud, a sobi dozvolyu zhiti na vlasnij rozsud?
Don znovu kivnuv i nagorodiv mene radisnoyu i gordoyu usmishkoyu.
-- Oce ti skazav yak pravdivij Mesiya! Prosto, nedvoznachno, stislo j
vodnochas nachebto ne vidpovivshi na zapitannya, azh poki htos' ne zavdast' sobi
klopotu dobre pomirkuvati nad cim.
-- Anu viprobuj mene shche. -- YAk priºmno bulo usvidomlyuvati, shcho mij mozok
pracyuº tochno i spravno.
-- Uchitelyu, -- skazav Don, -- ya hochu, shchob mene lyubili. YA lyudina dobra,
z tih, shcho stavlyat'sya do inshih tak, yak hotiv bi, shchob voni stavilis' do mene.
A prote ya dosi ne mayu zhodnogo druga j pochuvayu sebe samotnim. YAk ti vidpovisi
na take?
-- Zdayusya, -- skazav ya. -- Ne mayu i najmenshogo uyavlennya, yak na ce
vidpovisti.
-- SHCHo?
-- Deshchicya gumoru, Done, shchob pozhvaviti vechir. Nevinna zmina ritmu, oto j
til'ki.
-- Pozhvavlyuvati vechir tezh treba oberezhno. Problemi -- ce ne zharti j
zabavki dlya lyudej, yaki prijshli do tebe, yakshcho voni ne visokorozvineni istoti,
bo ti znayut', shcho voni sami sobi mesi¿. Ti maºsh vidpovidi, otozh davaj ¿h.
Til'ki pochni kazati ¿m ote svoº "zdayusya" -- i ti pobachish, yak shvidko gurt
mozhe pripnuti do stovpa i spaliti lyudinu.
YA gordovito viprostavsya.
-- SHukachu, ti prijshov do mene po vidpovid', i ya dayu tobi vidpovid': tut
Zolote Pravilo ne diº. A shcho, yakbi ti zustriv mazohista, kotrij chinit' inshim
te, chogo b vin bazhav sobi? CHi shanuval'nika Krokodilyachogo Boga, shcho palko
zhadaº chesti buti vkinutim zhivcem do yami z krokodilami? Navit' samarityanin, z
yakogo vse j pochalosya... yak zrodilas' u n'ogo dumka, shcho znajdena nim kraj
dorogi lyudina potrebuvala, abi vin zmastiv oliºyu ¿¿ rani? I koli toj cholovik
za svo¿m mirnim dilom i sam zcilivsya duhovno i distav vid n'ogo vtihu -- shcho
todi?
YAk na mene, vse ce zvuchalo perekonlivo.
-- Navit' yakbi Pravilo zminiti takim chinom: Robi inshim te, chogo voni
sami sobi hochut', -- to nam ne dano znati, yak htos', krim nas samih, hoche,
shchob jomu zrobili. A shcho naspravdi oznachaº Pravilo i yak chesno mi jogo
zastosovuºmo -- na ce º taka formula: Robi inshim te, shcho tobi samomu do
vpodobi ¿m robiti. Pidhod' z cim pravilom do mazohista -- i tobi ne treba
bude biti jogo batogom, bo same c'ogo vin hoche vid inshih. I ne dovedet'sya
kidati krokodilo-poklonnika v yamu do krokodiliv. -- YA poglyanuv na Dona. --
Nadto velemovno?
-- YAk zavzhdi, Richarde. Ti vtratish dev'yanosto vidsotkiv svoº¿ auditori¿,
poki ne navchishsya govoriti korotko!
-- A shcho poganogo, yak ya i vtrachu dev'yanosto vidsotkiv svoº¿ auditori¿?
-- pal'nuv ya u vidpovid'. -- SHCHo poganogo, yak ya vtrachu i vsyu moyu auditoriyu? YA
znayu te, shcho ya znayu, i kazhu te, shcho kazhu! I yakshcho ce ne tak -- otodi vzhe spravi
duzhe keps'ki. A povitryana progulyanka koshtuº tri dolari gotivkoyu!
-- Znaºsh shcho? -- SHimoda pidvivsya, zchishchayuchi z dzhinsiv sino.
-- SHCHo? -- neterplyache zapitav ya.
-- Ti shchojno uspishno zavershiv kurs navchannya. I yak vono teper -- pochuvati
sebe Uchitelem?
-- YA z bisa rozcharovanij.
Don poglyanuv na mene z posmishkoyu, shcho ne piddaºt'sya viznachennyu.
-- Zvikaj do c'ogo, -- moviv vin.
Os'
test
dlya
viznachennya,
chi
zaversheno tvoyu misiyu
na
zemli:
YAkshcho
ti shche zhivij,
to
-- ni.
Kramnici metalevih virobiv zavzhdi mistyat'sya v dovgih budivlyah, i polici
tam nenache jdut' u vichnist'.
YA vishukuvav potribnij meni tovar u temnij glibini polic' tako¿-ot
kramnici Gejvorda. A potribni meni buli gajki na tri vos'mih dyujma, bolti ta
pruzhni shajbi dlya hvostovogo kostilya "Flita". Tim chasom SHimoda terplyache
tinyavsya po kramnici, bo, pevna rich, niyakih metalevih virobiv ne potrebuvav.
Usya ekonomika zbankrutuvala b, podumav ya, koli b usi buli taki, yak vin, i
vigotovlyali vse potribne z uyavnih form i samogo povitrya, a mehanizmi
remontuvali bez zapasnih chastin, ne dokladayuchi ruk.
Nareshti ya znajshov pivdyuzhini potribnih meni boltiv i perenis ¿h do kasi,
de gospodar rozvazhavsya neguchnoyu muzikoyu. "Zeleni rukavi" -- melodiya, shcho
shchaslivo suprovodila mene zmalechku, teper zvuchala na lyutni, muzika yako¿
dolinala z prihovano¿ stereosistemi -- divini dlya mistechka, shcho malo chotiri
sotni naselennya.
YAk viyavilosya, ce bula divina j dlya samogo Gejvorda, bo niyako¿
radioaparaturi v kramnici ne bulo. Vidhilivshis' na derev'yanomu stil'ci bilya
kasi, gospodar sidiv i sluhav, yak Mesiya graº na deshevij shestistrunnij
gitari, yaku vin uzyav prosto z polici. Zvuk buv priºmnij. YA tihen'ko zaplativ
svo¿ simdesyat tri centi j zalishivsya stoyati bilya kasi, nanovo zacharovanij
znajomoyu melodiºyu. Mozhlivo, cherez metalichnij zvuk c'ogo deshevogo
instrumenta, a mozhe, cherez shchos' inshe, ale ta muzika nagaduvala pro daleku
tumannu Angliyu yakogos' inshogo stolittya.
-- Donal'de, ce prekrasno! YA j ne znav, shcho ti vmiºsh grati na gitari.
-- Ne znav? To ti uyavlyaºsh sobi, shcho htos' mig pidijti do Isusa Hrista,
dati jomu v ruki gitaru, a vin skazav bi: "YA ne vmiyu grati na cij shtuci"? CHi
skazav bi vin tak?
SHimoda poklav gitaru na misce i vijshov na osonnya.
-- Abo htos' zagovoriv bi rosijs'koyu chi pers'koyu movoyu. Nevzhe ti
gadaºsh, shcho bud'-yakij uchitel', gidnij svoº¿ auri, ne zrozumiv bi, pro shcho
jdet'sya? CHi ne zmig bi sisti za kermo tyagacha "D-10", chi pidnyati v nebo
litak?
-- To ti spravdi znaºsh i vmiºsh use?
-- Tak samo, yak i ti, YA znayu til'ki te, shcho ya znayu vse.
-- I ya tezh mozhu grati na gitari? Otak, yak i ti?
-- Ni, ti b grav u svoºmu vlasnomu stili, yakij riznivsya b vid mogo.
-- YAk bi ya ce robiv? -- YA, zvisno, ne mav namiru bigti nazad do
kramnici j kupuvati gitaru. Prosto meni bulo cikavo.
-- Dosit' zrektisya vsih svo¿h obmezhen' ta uperedzhen', nibi ti ne vmiºsh
grati. Dotorkajsya do instrumenta tak, nibi ce chastina tvogo zhittya v yakomus'
pereminnomu zhittºvomu termini. Znaj: dobre grati na gitari -- ce dlya tebe
zvichajna rich, daj svoºmu pidsvidomomu "ya" opanuvati tvo¿mi pal'cyami i graj.
Kolis' ya chitav pro navchannya pid gipnozom: studentam naviyuvali, nibi
voni majstri mistectv, i voni grali, malyuvali i pisali nezgirshe za spravzhnih
mitciv.
-- Ce vazhko, Done, pozbutis' uperedzhennya, nibi ya ne mozhu grati na
gitari.
-- Todi j grati bude vazhko. Tobi budut' potribni dovgi roki praktiki,
pershe nizh ti navazhishsya dati sobi dozvil i tvij svidomij mozok nareshti skazhe
tobi, shcho ti dosit' strazhdav, abi zdobuti pravo na dobru gru.
-- CHomu zh todi ne treba bulo tak bagato chasu, shchob navchitisya litati? Ce
tezh malo b buti vazhko, ta ya opanuvav usi navichki dovoli shvidko.
-- Ti hotiv litati?
-- Nad use v sviti! Nishcho inshe ne malo znachennya! YA divivsya vniz na
hmari, na dim, shcho mirno zdijmavsya vranci z dimariv, i ya vse ce bachiv
navich... Aga, teper ya zrozumiv tebe. Ti hochesh skazati: "A ot pro gitaru ti
nikoli tak ne dumav, pravda zh?"
-- Ti nikoli ne dumav tak pro gitaru, pravda zh?
-- I oce proniklive chuttya, yake volodiº mnoyu v cyu mit', Done, pidkazuº
meni, yak navchivsya litati ti. Odnogo dnya ti prosto siv u "Trevel-ejr" i
poletiv. A pered tim nikoli j nogoyu ne stupav do litaka.
-- Ege zh, intu¿ciya v tebe dobre rozvinena.
-- Ti ne skladav ispitiv na pilots'ki prava? Ni, strivaj. Ti navit' ne
maºsh prav, tak? Zvichajnih pilots'kih prav.
Vin yakos' divno, z led' pomitnoyu usmishkoyu poglyanuv na mene, tak nibi ya
mav nahabstvo zazhadati, shchob vin pokazav meni prava, a vin znav, shcho mozhe ¿h
pokazati.
-- Ti maºsh na uvazi takij sobi klaptik paperu, Richarde? Oto i º prava?
-- Tak, klaptik paperu.
Vin ne poliz do kisheni i ne vityag gamana. Vin lishe viprostav pal'ci
pravo¿ ruki, i na doloni buli pilots'ki prava, nache vin ves' chas nosiv ¿h u
ruci, ochikuyuchi, koli ya pro nih zapitayu. Voni ne buli vicvili chi poterti, i ya
podumav, shcho desyat' sekund tomu ¿h uzagali ne isnuvalo.
Ta ya vzyav ¿h i rozdivivsya. To bulo oficijne pilots'ke posvidchennya z
pechatkoyu departamentu transportu, vidane na im'ya Donal'da SHimodi, z jogo
adresoyu v shtati Indiana, i tam znachilosya chornim po bilomu:
"...Zareºstrovanij civil'nij pilot z dozvolom dlya pol'otiv na kategoriyah
litakiv z odnim i kil'koma motorami, slipih pol'otiv ta pol'otiv na
planerah".
-- A dozvolu na upravlinnya gidrolitakami chi vertol'otami v tebe nemaº?
-- YAk vinikne potreba, to bude, -- zapevniv mene Don takim zagadkovim
tonom, shcho ya azh pirsnuv, ne davshi jomu zakinchiti frazu.
CHolovik, shcho pidmitav trotuar pered paradnim vhodom do kompani¿
"Interneshnl garverster" poglyanuv na nas i takozh posmihnuvsya.
-- A yak shchodo mene? -- spitav ya. -- Meni potribna kvalifikaciya pilota
transportnih rejsovih linij.
-- Todi ti maºsh sklepati svo¿ vlasni prava, -- vidkazav Don.
U radioperedachi Dzheffa Sajksa ya pobachiv takogo Donal'da SHimodu, yakogo
doti ne znav. Peredacha pochalas' o dev'yatij vechora j trivala azh do pivnochi.
Veli ¿¿ z kimnati, ne bil'sho¿ za godinnikovu majsternyu. Popid stinami tam
buli rizni ciferblati, ruchki, polici z magnitofonnoyu plivkoyu iz zapisami
korotko¿ komercijno¿ reklami.
Sajks pochav iz zapitannya, chi nemaº chogos' nezakonnogo v pol'otah po
kra¿ni u stareznomu litaku j katanni pasazhiriv.
Vidpovid' mala buti taka: ni, v c'omu nichogo nezakonnogo nemaº, litaki
perevireni tak samo retel'no, yak i reaktivni transportni zasobi, do togo zh
voni bezpechnishi za bil'shist' suchasnih povitryanih korabliv, zroblenih z
metalevih plastin, i vse, shcho vimagaºt'sya dlya pol'otiv na nih, -- ce licenziya
i dozvil fermera-zemlevlasnika. Ta SHimoda nichogo c'ogo ne skazav.
-- Nihto ne mozhe zaboroniti nam robiti te, shcho mi hochemo robiti, Dzheffe,
-- vidpoviv vin.
Tak, to bula shchira pravda, ale ¿j brakuvalo taktovnosti, tako¿ potribno¿
v radiorozmovi z auditoriºyu, yaku cikavit': shcho zh ce vono diºt'sya, ti bisovi
litaki tak i shugayut' dovkil. Za hvilinu na stoli Sajksa zamigtiv telefon
pryamogo zv'yazku.
-- Dzvonik po lini¿ odin, -- skazav Sajks. -- Proshu vas, pani...
-- YA v efiri?
-- Tak, pani, vi v pryamomu efiri, i s'ogodni nash gist' -- mister
Donal'd SHimoda, pilot progulyankovogo litaka. Proshu, govorit', vi v efiri.
-- Dobre. To os' shcho ya hotila b skazati c'omu cholovikovi. Ne kozhen
robit' te, shcho vin hoche robiti, º lyudi, yaki pracyuyut' zadlya prozhitku j mayut'
trohi bil'she pochuttya vidpovidal'nosti, anizh oti karnaval'ni lituni.
-- Lyudi, yaki pracyuyut' zadlya prozhitku, zdebil'shogo roblyat' same te, shcho
¿m najbil'she hochet'sya robiti, -- skazav SHimoda. -- Dostotu tak, yak i lyudi,
shcho zhivut' z gri...
-- U svyatomu pis'mi govorit'sya: "...v poti chola tvogo ¿stimesh hlib
tvij".
-- Mi vil'ni robiti j ce, yakshcho zahochemo.
-- Robi svoºNabridlo sluhati lyudej, podibnih do vas, yaki znaj
povtoryuyut': robi svoº, robi svoº! Ce voni nini rujnuyut' svit. Poglyan'te na
te, shcho stalosya z prirodoyu, z richkami j okeanami!
SHimoda mav z pivsotni riznih variantiv vidpovidi, ale zhodnim z nih ne
skoristavsya.
-- Nu j nehaj sobi svit rujnuºt'sya, -- zayaviv vin. -- Isnuyut' mil'yardi
inshih svitiv, yaki mi mozhemo stvoriti i z yakih mozhemo vibirati. Poki lyudyam
potribni planeti, budut' ¿m planeti, na yakih voni zhitimut'.
Navryad chi Don spodivavsya zaspoko¿ti cim spivrozmovnicyu, i ya poglyanuv na
n'ogo z podivom. Vin govoriv, vihodyachi iz svoº¿ tochki zoru perspektivi
chislennogo lancyuga zhittiv i znannya, shcho vkladaºt'sya til'ki v pam'yati Uchitelya.
A spivrozmovnicya, prirodno, vvazhala, shcho ¿hni debati stosuyut'sya real'nosti
same c'ogo svitu, de narodzhennya -- ce pochatok, a smert' -- kinec'. Don znav
pro ce... ale chomu zh vin na ce ne zvazhav?
-- I vse garazd, ege zh? -- viguknula spivrozmovnicya. -- I nema na zemli
niyakogo zla, niyakogo griha, shcho povsyakchas chatuº na nas? Ce vas ne obhodit'?
-- Tut nemaº nichogo takogo, chim mozhna bulo b zanepoko¿tis', pani. Mi
bachimo lish odnu-ºdinu cyatochku z us'ogo togo cilogo, shcho º zhittyam, ta j to
vona, cya cyatochka, uyavna. Vse zrivnovazhuºt'sya, i nihto ne strazhdaº, i nihto
ne pomiraº bez vlasno¿ zgodi. Nihto ne robit' togo, chogo ne hotiv bi robiti.
Nemaº dobra i nemaº zla poza tim, shcho robit' nas shchaslivimi i shcho robit' nas
neshchasnimi.
ZHodne jogo slovo ne zaspokoyuvalo zhinku bilya telefonu. I raptom vona
urvala rozmovu j prosto zapitala:
-- Zvidki vi vse ce znaºte? Zvidki vi znaºte, shcho ce -- pravda?
-- YA ne znayu, shcho ce pravda, -- vidpoviv SHimoda. -- YA v ce viryu, bo taka
vira daº meni vtihu.
YA priplyushchiv ochi. Vin mig bi skazati, shcho viprobovuvav ce i vse vono
spravdilosya: zcilennya, chudesa, zhittºvij dosvid, yakij robiv jogo mislennya
pravdivim i dijovim. Ta Don nichogo c'ogo ne skazav. CHomu?..
Bula prichina. YA shiroko rozplyushchiv ochi -- bil'sha chastina kimnati potopala
v sutini, i ya bachiv til'ki neviraznij, nache rozmitij siluet SHimodi, shcho
nahilivsya do mikrofona. Govoriv vin odverto, bezzhal'no, navit' ne probuyuchi
dopomogti bidolashnim sluhacham zrozumiti te, shcho vin kazhe, j ne zalishayuchi ¿m
viboru.
-- Kozhen, hto maº yakus' vagu, kozhen, hto spiznav shchastya, kozhen, komu
dano hoch yakijs' hist u c'omu sviti, zavzhdi buv, º i bude svyatoyu sebelyubnoyu
dusheyu, shcho zhive zaradi svo¿h najkrashchih vlasnih interesiv. I nemaº tut niyakih
vinyatkiv.
Vechir shvidko minav, i odrazu zh zatelefonuvav shche odin sluhach, c'ogo razu
cholovik.
-- SebelyubnoyuPane, a vi znaºte hto takij antihrist? SHimoda na mit'
posmihnuvsya j rozpruzhivsya na svoºmu stil'ci. Zdavalosya, vin osobisto znav
c'ogo sluhacha.
-- Mozhe, vi meni povidaºte, -- moviv Donal'd.
-- Hristos skazav: mi maºmo zhiti zaradi nashogo blizhn'ogo. Antihrist
kazhe: bud' sebelyubnij, zhivi dlya sebe, a inshi haj idut' hoch do pekla.
-- CHi do rayu, chi shche kudi-inde, kudi ¿m zabazhaºt'sya.
-- Vi nebezpechnij, vi ce znaºte, pane? SHCHo bude, yak kozhen, hto vas
sluhaº, robitime til'ki te, shcho jomu zamanet'sya? SHCHo, po-vashomu, todi
stanet'sya?
-- Po-moºmu, todi ce bude chi ne najshchaslivisha planeta v c'omu kutochku
galaktiki, -- vidkazav SHimoda.
-- Pane, navryad chi ya hotiv bi, shchob mo¿ diti pochuli oci vashi
rozumuvannya.
-- A shcho vashi diti volili b pochuti?
-- YAkshcho vsi mi vil'ni robiti te, shcho nam zamanet'sya, todi j ya vil'nij
prijti na ote l'otne pole z rushniceyu i roztroshchiti vashu durnu dovbeshku.
-- Avzhezh, vi vil'ni zrobiti ce.
Lunko klacnula kinuta na vazhil' trubka. Teper des' u misti buv
shchonajmenshe odin rozlyuchenij cholovik. Inshi, v tim chisli j rozlyucheni zhinki, i
dali prorivalisya na zv'yazok: na pul'ti svitilis' i migtili vsi lampochki.
Zovsim ne dokonche vse malo obernutisya otak. SHimoda cilkom mig visloviti
te same, ale v inshij sposib, ne za¿dayuchis' iz sluhachami.
U meni nurtuvalo te same peredchuttya, yake viniklo otodi i v Troyu, koli
natovp rozpavsya i otochiv Dona. Bulo cilkom zrozumilo, shcho nam chas zabiratisya
get' iz tih misc'.
Tut, u radiostudi¿, Posibnik buv bezporadnij.
YAkshcho
hochesh
zhiti
vil'nim i shchaslivim zhittyam,
ti
maºsh pozhertvuvati
nud'goyu.
ce ne zavzhdi
legka
zhertva.
Dzheff Sajks povidomiv usih i kozhnogo, hto mi taki, i shcho nashi litaki
stoyat' na poli Dzhona Tomasa na dilyanci 41, i shcho vnochi mi spimo pid krilami
svo¿h mashin.
YA vidchuvav, yak nakochuyut'sya hvili gnivu miscevih zhiteliv, ohoplenih
strahom za moral'nist' svo¿h ditej ta trivogoyu za majbutnº amerikans'kogo
sposobu zhittya, i ce azh niyak ne viklikalo v mene zahvatu. Do zakinchennya
peredachi zalishalosya pivgodini, a spravi jshli til'ki na girshe.
-- Znaºte, pane, ya dumayu, shcho vi prosto durisvit, -- zayaviv nastupnij
abonent.
-- Zvisno, ya durisvit! U c'omu zhitti vsi mi -- durisviti, vsi mi vdaºmo
iz sebe shchos' take, chim naspravdi ne º. Mi -- ne tila, shcho tinyayut'sya po svitu,
mi -- ne atomi j molekuli, mi -- eznishchenni bezsmertni ide¿ Sushchogo, nezalezhno
vid togo, shcho mi tam sobi mislimo...
Vin mav bi pershij skazati meni, shcho ya vil'nij pokinuti jogo v razi
nezgodi, ta vin bi til'ki posmiyavsya z mo¿h poboyuvan', shcho rozlyuchenij natovp
iz smoloskipami v rukah uzhe chatuº bilya nashih litakiv, shchob piddati nas sudu
Lincha.
Ne
bijsya rozluk.
Proshchannya
neminuche pered tim,
yak
zustritisya
znovu.
I
nova zustrich,
za
shvidkoplinnu mit'
chi
za nizku zhittºvih terminiv,
napevne
nastane dlya tih,
hto
º druzyami,
Opivdni, pered tim, yak z'yavilisya pershi pasazhiri, Don zupinivsya bilya
krila mogo litaka.
-- Ti prigaduºsh, shcho ti skazav, koli zbagnuv moyu problemu: shcho nihto ne
sluhatime mene, hoch bi skil'ki chudes ya zvershiv?
-- Ni.
-- A vzagali, ti chasi pam'yataºsh, Richarde?
-- Nu zvisno, shcho pam'yatayu. Ti mav todi takij samotnij viglyad. Raptom,
ni z s'ogo, ni z togo. A ot shcho ya todi kazav, ne prigaduyu.
-- Ti skazav, shcho koli ya zalezhu vid togo, chi uvazhno sluhayut' mene lyudi,
to j moº shchastya zalezhit' vid kogos' inshogo. Os' te, chogo ya prijshov syudi
navchitisya: ne maº znachennya, chi ya spilkuyusya, chi ni. YA obrav uves' cej
zhittºvij termin, shchob podilitisya z kim-nebud' taºmniceyu metodu, za yakim
zbudovano cej. svit, ale ya mig obrati jogo j zadlya togo, shchob nichogo ne
skazati. Sushchomu ne potribno, shchob ya povidav lyudyam, yak vono diº.
-- Ce ochevidno, Done. Take ya mig tobi skazati.
-- Krasno dyakuyu. YA znajshov dumku, dijti yako¿ meni koshtuvalo cilogo
zhittya, ce, skazati b, pidsumok us'ogo, a vin kidaº: "Ce ochevidno, Done".
Vin zasmiyavsya, ale vodnochas i posmutniv, i v tu mit' ya ne mig poyasniti
chomu.
Mira
tvogo
neuctva dorivnyuº glibini
tvoº¿
viri v nespravedlivist'
i
tragediyu.
Te,
shcho gusin'
nazivaº
kincem svitu,
Uchitel'
nazivaº
metelikom.
Za den' pered tim Posibnik davav sami zasterezhennya.
YAkus' hvilyu ce buv zvichajnij sobi nevelichkij gurt lyudej, shcho chekali
svoº¿ chergi politati. Litak SHimodi pidruliv do nih i plavno zupinivsya.
Pasazhiriv obviyalo vihorem vid propelera. YA sposterigav cyu povsyakdennu scenu
z verhn'ogo krila "Flita", de zalivav benzin u bak. A nastupno¿ miti
rozligsya shozhij na vibuh zvuk, nenache lopnula shina. Natovp tezh nache vibuhnuv
i kinuvsya navt'oki. Ta shini "Trevel-ejra" zalishilisya cilisin'ki. YAk i
ranishe, torohkotiv na holostih obertah motor. Ale v perkali pid pilots'koyu
kabinoyu zyayala dira, z fut zavshirshki. SHimodu pritisnulo do protilezhno¿
stinki, golova jogo vpala na grudi, tilo bulo neruhome, tak nibi vin naglo
pomer.
Meni vistachilo kil'koh tisyachnih chastok sekundi, shchob zbagnuti: Donal'da
SHimodu pidstrelili, -- i shche mit' pishla na te, shchob vidkinuti kanistru,
ziskochiti z krila j pobigti do n'ogo. Ce skidalosya na epizod z kinofil'mu chi
lyubitel's'ko¿ vistavi: cholovik z rushniceyu chimduzh big razom z usima tak
bliz'ko vid mene, shcho ya mig bi zarubati jogo shableyu, koli b mav ¿¿. Teper ya
prigaduyu, shcho v tu mit' navit' ne zvernuv na n'ogo uvagi. YA ne buv ni
rozlyuchenij, ni prigolomshenij, ni nazhahanij. ªdine, shcho todi vazhilo, --
yaknajshvidshe dobigti do kabini "Trevel-ejra" i pogovoriti z mo¿m drugom.
Vin mav takij viglyad, nache v n'ogo vluchila bomba: liva chastina tila
yavlyala soboyu shmattya shkiri j odyagu, m'yasa j krovi, sucil'ne vologe chervonyaste
misivo.
Golova jogo prihililas' do ruchki benzopidsosu, bilya nizhn'ogo pravogo
kutka priladovo¿ paneli, i meni podumalosya: yakbi vin zastebnuv remeni
bezpeki, jogo b ne kinulo tak daleko vpered.
-- Done! Vse garazd? -- To bula mova durnya.
Vin rozplyushchiv ochi i usmihnuvsya. Jogo oblichchya bulo zabrizkane krov'yu.
-- Richarde, yak use vono viglyadaº?
Koli ya pochuv jogo golos, meni vraz polegshalo. Koli vin mig govoriti,
koli vin mig dumati, to vse malo buti dobre.
-- Rozumiºsh, yakbi ya ne znav tebe krashche, druzhe, ya b skazav, shcho ti maºsh
deyaki problemi.
Don ne povoruhnuvsya, lishe golova jogo trohi sipnulas', i raptom ya
zlyakavsya znov -- i ne tak krivavogo misiva, yak ociº¿ neruhomosti.
-- Ne dumav, shcho ti maºsh vorogiv.
-- YA j ne mayu ¿h. Ce buv... drug. Krashche ne mati... Deyaki nenavisniki
privnosyat' vsilyaki prikroshchi... v svoº zhittya... vbivayuchi mene.
Krisla j bokovi paneli kabini ryasno zayushila krov. Til'ki vidmiti
"Trevel-ejr" bude neabiyaka moroka, hocha sam litak ne zaznav velikih
poshkodzhen'.
-- Ce malo statisya, Done?
-- Ni... -- vidkazav vin led' chutno, majzhe vidihnuv. -- Ta ya dumayu...
meni do vpodobi drami.
-- Nu zh bo, berisya do dila! Zcilyujsya! Z takim natovpom nam vistachit'
roboti do vechora!
Ale poki ya otak zhartoma pidbad'oryuvav jogo, mij drug Donal'd SHimoda,
popri vsi svo¿ znannya ta usvidomlennya real'nosti, posunuvsya shche na odin
ostannij dyujm do ruchki benzopidsosu i pustivsya duhu.
U vuhah meni zagurkotilo, svit pohitnuvsya, i ya kovznuv uniz po
rozdertomu fyuzelyazhu v chervonu j vologu vid krovi travu. U mene bulo take
vidchuttya, nibito vaga Posibnika v mo¿j kisheni perehilila mene nabik, a koli
ya torknuvsya zemli, vin vipav, i viter pochav povil'no gortati jogo storinki.
YA mehanichno pidnyav knizhku. Otak vono j zakinchuºt'sya, podumalosya meni,
i, vihodit', use skazane Uchitelem, -- lishe krasni slova, shcho nespromozhni
vryatuvati jogo vid pershogo zh napadu yakogos' skazhenogo sobaki sered
fermers'kogo polya?
Trichi ya musiv perechitati ti ryadki, persh nizh poviriv, shcho same ¿h bachu na
storinci.
Mozhlivo,
shcho
vse v cij knizi
pomilkove.
Pid osin' ya pomandruvav na pivden' razom z teplim povitryam. Dobrih
poliv tam traplyalosya ne bagato, ale gurti pasazhiriv dedali zrostali. Lyudi
zavzhdi lyubili litati v biplanah, i v ci osinni dni dedali chastishe zupinyalisya
pogomoniti j pidsmazhiti zefir na moºmu pohidnomu vognishchi.
CHasom ti, hto ne buv duzhe hvorij, ale mav klopit iz zdorov'yam, kazali,
shcho pislya rozmov zi mnoyu pochuvali sebe krashche, i nastupnogo dnya lyudi poglyadali
na mene z podivom i cikavistyu. I ne raz ya dochasno pokidav taki miscya.
Niyakih chudes ne traplyalosya, hoch teper mij "Flit" litav krashche, nizh
bud'-koli, i vitrachav menshe pal'nogo. Vin bil'she ne rozbrizkuvav maslo, ne
troshchiv komah propelerom i vitrovim sklom. Pevna rich, ¿h pomenshalo u
holodnomu osinn'omu povitri, a mozhe, ti mali stvorinnya tak porozumnishali, shcho
svidomo uhilyalisya vid zitknen'.
I vse-taki, odin z potokiv chasu zupinivsya dlya mene togo litn'ogo dnya,
koli zastrelili SHimodu. To buv final, yakogo ya ne mig ani zbagnuti, ani do
kincya v n'ogo poviriti. Vrazhennya togo dnya nurtuvali v meni, i ya perezhivav
jogo znov i znov, tisyachu raziv, spodivayuchis', shcho final yakos' zminit'sya. Ale
marno. CHogo ya mav navchitisya togo zhahlivogo dnya?
Odnogo vechora, vzhe naprikinci zhovtnya, ya raptom chogos' zlyakavsya, pokinuv
chergu pasazhiriv u Missisipi j prizemlivsya na malen'komu majdanchiku, yakraz
takomu, shchob posaditi "Flit".
I znovu, pered tim yak zasnuti, ya povernuvsya dumkoyu do tih ostannih
hvilin: chomu Don pomer? Dlya c'ogo ne bulo niyako¿ prichini. YAkshcho vin skazav
meni pravdu...
YA ne mav nikogo, z kim mig bi pogovoriti tak, yak mi govorili z Donom,
ne mav u kogo povchitisya, na kogo piti v slovesnij nastup, pustivshi v dilo
svij novonabutij gostrij rozum. Govoriti iz samim soboyu? Ale zh ya ne buv i
napolovinu takij dotepnij, yak SHimoda, kotrij, navchayuchi mene, raz u raz
vibivav grunt z-pid mo¿h nig majsternimi prijomami duhovnogo karate.
Rozmirkovuyuchi pro vsi ci rechi, ya zasnuv, a zasnuvshi, pobachiv son.
Vin stoyav na lugovij travi navkolishkah, spinoyu do mene, zalatuyuchi
prostrelenu z rushnici dirku v bortu "Trevel-ejra". Bilya jogo nig stoyala
blyashanka olijnogo laku, a v rukah vin trimav suvij aviacijnogo perkalyu marki
"Grend-A".
YA znav, shcho ce son, i vodnochas znav, shcho ce pravda.
-- Done!
Vin nekvapom pidvivsya i obernuvsya do mene, usmihayuchis' moºmu smutkovi i
mo¿j radosti.
-- Privit, druzhe! -- moviv vin.
YA led' bachiv jogo kriz' sl'ozi. Ne bulo smerti, ne bulo niyako¿ smerti,
i cej cholovik zalishavsya mo¿m drugom.
-- Donal'de,.. ti zhivij! SHCHo ti tut robish? -- ya pidbig, obijnyav jogo i
vidchuv pid rukami zhivu plot'. YA dotikavsya do shkiri jogo l'otno¿ kurtki,
chimduzh stiskav jogo m'yazisti plechi.
-- E, -- moviv vin. -- Hochu yakos' zalatati cyu dirku.
YA buv strashenno radij jogo bachiti, i vse uyavlyalosya mozhlivim.
-- Lakom i perkalem? -- zapitav ya. -- Ti namagaºshsya polagoditi litak
lakom i perkalem? A chom ne tak, yak kolis': raz -- i vse spravne, vse do
ladu... -- YA proviv rukoyu nad dirkoyu iz zakrivavlenimi krayami, a koli zabrav
ruku, dirka znikla bez slidu -- buv lishe chistij, pofarbovanij, liskuchij yak
dzerkalo, bort litaka, obtyagnutij vid nosu do hvosta cilisin'kim, bez
zhodnogo shva, perkalem.
-- To on yak ti ce robish! -- skazav SHimoda, i jogo temni ochi zablishchali
gordistyu za kolishn'ogo netyamkogo uchnya, yakij nareshti stav takim dobrim
duhovnim mehanikom.
Mene samogo ce anitrohi ne zdivuvalo: uvi sni til'ki tak i slid bulo
vikonuvati marudnu robotu.
Bilya krila palalo vranishnº vognishche, nad yakim bula syak-tak primoshchena
skovoridka.
-- Ti gotuºsh ¿zhu, Done! YA nikoli shche ne bachiv, shchob ti kuhovariv. SHCHo tam
u tebe smazhit'sya?
-- Hlib, -- budennim tonom moviv vin. -- Ostannº, shcho ya hotiv zrobiti u
svoºmu zhitti, to ce pokazati tobi, yak treba jogo pekti.
Vin odkrayav kishen'kovim nozhikom dva shmatki j odin podav meni. Smak togo
hliba ya vidchuvayu i dosi, navit' teper, koli pishu ci ryadki -- smak tirsi j
zasohlogo kontors'kogo kleyu, rozigritogo na smal'ci.
-- SHCHo skazhesh? -- spitav vin.
-- Done...
-- Pomsta privida. -- Don posmihnuvsya do mene. -- YA dodav tudi trohi
tin'ku, -- vin poklav svij shmatok nazad na skovoridku, -- abi nagadati tobi:
yakshcho ti kolis' znovu nadumaºsh zaohotiti kogo-nebud' do navchannya, robi ce za
dopomogoyu svogo znannya, a ne spechenogo toboyu hliba. Garazd?
-- Ni! Lyubish mene, to lyubi i mij hlib! Hlib -- osnova zhittya, Done!
-- Duzhe dobre. Ale zapevnyayu tebe: tvoya persha vecherya z bud'-kim bude j
ostann'oyu, yakshcho ti goduvatimesh jogo ciºyu osnovoyu. Mi rozsmiyalisya. YA movchki
divivsya na n'ogo.
-- Done, z toboyu spravdi vse garazd?
-- A ti dumav, shcho ya mertvij? Pidijdi blizhche, Richarde.
-- I ce ne son? YA ne zabudu, shcho bachu tebe zaraz?
-- Ni, ce son. Tut inshij chas-prostir, a kozhnij inshij chas-prostir -- ce
son dlya dobrogo rozsudlivogo zemlyanina, shcho nim ti shche yakijs' chas pobudesh. Ale
ti zapam'yataºsh cej son, i vin zminit' tvoº mislennya i tvoº zhittya.
-- CHi pobachu ya tebe znovu? CHi poverneshsya ti nazad?
-- Navryad. YA hochu vidobutisya poza chas i prostir... Ta, vlasne, uzhe j
vidobuvsya. Ale mizh nami isnuº zv'yazok, mizh toboyu i mnoyu ta inshimi chlenami
nasho¿ rodini. Tebe zupinili deyaki problemi, zakarbuj ce v svo¿j pam'yati i
spi sobi. YAkshcho zahochesh, mi shche zustrinemosya tut, bilya litaka, i pogovorimo
pro nih.
-- Done...
-- SHCHo?
-- CHomu rushnicya? CHomu tak stalosya? YA ne vbachayu niyako¿ sili i slavi v
tomu, shcho tobi roztroshchili serce postrilom z rushnici. Vin siv na travu pid
krilom.
-- YA zh ne uslavlenij Mesiya, Richarde, otozh i ne povinen buv shchos' komus'
dovoditi. A shcho tobi potribna praktika, abi tebe ne vrazhali i ne zasmuchuvali
taki proyavi, -- suvoro dodav vin, -- to ti mozhesh skoristatisya z deyakih
krivavih vidovishch. Ta j dlya mene ce zabava. Umerti -- ce nibi pirnuti
spekotnogo dnya v gliboke ozero. Spershu vidchuvaºsh shok vid rizko¿ zmini
temperatur, mittºvij bil', a potim pochinaºsh plivti i vzhe sprijmaºsh ce yak
real'nist'. Ta pislya bagat'oh pirnan' pri¿daºt'sya navit' shok.
Vin dovgo movchav, todi pidvivsya.
-- Lishe poodinoki lyudi shchiro cikavlyat'sya tim. shcho ti maºsh skazati, i ce
prirodno. Riven' Uchitelya ne ocinyuºt'sya velichinoyu natovpu, yakij vin zbiraº.
-- Done, ya sprobuyu, obicyayu tobi. Ale til'ki-no vidchuyu, shcho ce dilo ne
daº meni zadovolennya, odrazu zh pidu bez vorottya.
Nihto ne dotorkavsya do "Trevel-ejra", ale jogo propeler krutnuvsya,
dvigun vipustiv klubok holodnogo blakitnogo dimu, i lugom rozligsya gustij
zvuk.
-- Obicyanku prijnyato, ale... -- Vin poglyanuv na mene i vsmihnuvsya, nibi
chogos' ne rozumiv.
-- Prijnyato, ale shcho? Govori. Skazhi meni. V chomu rich?
-- Ti ne lyubish natovpu, -- vidpoviv Don.
-- Koli vin naposidaº -- ni. YA lyublyu rozmovu, obmin dumkami, ale ote
obozhnyuvannya, kriz' yake ti projshov, i zalezhnist'... Spodivayusya, ti ne
prositimesh mene... YA vzhe pishov get'...
-- Mozhe, ya prosto duren', Richarde, i ne bachu chogos' ochevidnogo, shcho ti
bachish dobre, ale yakshcho ya ne bachu jogo, to skazhi meni, bud' laska, shcho
poganogo, koli ti zapisuºsh ce na paperi? CHi isnuº pravilo, za yakim Mesiya ne
mozhe zapisuvati te, shcho, na jogo dumku, º istinoyu, rechi, yaki davali b jomu
vtihu, pracyuvali na n'ogo? A potim, yakshcho lyudyam ne spodobayut'sya jogo slova,
voni zamist' togo, shchob ubiti jogo, zmozhut' spaliti jogo slova j rozkidati
popil dryuchkami. A yakshcho spodobayut'sya, voni zmozhut' chitati ti slova j inshim
razom, v inshi chasi, chi pisati ¿h na dvercyatah holodil'nika, chi bavitis' timi
dumkami, yaki matimut' dlya nih sens. Hiba º shchos' pogane v pis'mi? Ta, mozhe, ya
prosto duren'.
-- Ti maºsh na dumci knizhku?
-- A chom bi i ni?
-- A ti znaºsh, yaka to pracya?.. YA poobicyav sobi, shcho bil'sh nikoli ne
napishu zhodnogo slova!
-- A, vibachaj, -- skazav Don. -- Todi insha rich. YA c'ogo ne znav. -- Vin
stupiv na nizhnº krilo litaka, potim siv u kabinu. -- Garazd. Do zustrichi.
Buvaj zdorovij i vse take inshe. Ne davaj natovpovi dobratisya do tebe. To ne
hochesh pisati knizhku, ti peven?
-- Nizashcho, -- vidpoviv ya. -- Nizashcho, zhodnogo slova.
Vin znizav plechima, natyagnuv pilots'ki rukavici, todi natis na pedal'
gazu, motor zagurkotiv, mene obdalo vihorem povitrya, i ya prokinuvsya pid
krilom svogo "Flita", a toj gurkit zi snu vse shche vidlunyuvav meni u vuhah.
YA buv sam-odin, pole nimuvalo, i pershij osinnij snizhok tiho padav u
svitankovomu povitri na zelenij obshir dovkola.
A potim, shche ne zovsim prokinuvshis', ya distav svij zoshit dlya zapisiv i
znichev'ya, zadlya rozvagi pochav pisati pro odnogo Mesiyu u sviti inshih lyudej,
pro mogo druga:
1. I prijshov na zemlyu Uchitel',
shcho narodivsya na svyatih prostorah Indiani...
Richard Devis Bah (nar. 1936 r.) -- amerikans'kij pis'mennik. Sluzhiv v
amerikans'kij aviaci¿ pilotom, pracyuvav u specializovanomu zhurnali "Flajng"
("L'otna sprava"). Avtor bagat'oh narisiv, statej, opovidan' i knig pro
aviaciyu, v tomu chisli "CHuzhij na zemli" (1963), "Biplan" (1966), "Nichogo ne
trapilosya" (1969), yaki projshli nepomitnimi dlya masovogo chitacha i kritiki.
Velikij uspih pis'mennikovi prinosit' povist'-pritcha "CHajka na jmennya
Dzhonatan Livingston", yaka vihodit' z druku naprikinci 1970 roku, trivalij
chas ocholyuº spisok bestseleriv ta perekladaºt'sya bagat'ma movami svitu,
zokrema na rosijs'ku. Nastupni knigi Baha -- "Dar, yakij prinosyat' krila",
"Ne isnuº takih misc', yak dalechin'" ta "Mist cherez vichnist'" -- znovu ne
viklikayut' entuziazmu kritiki, azh doki v 1977 roci vin ocharovuº chitac'ku
auditoriyu svo¿mi "Ilyuziyami". V presi rozgortaºt'sya garyacha diskusiya, cerkva
zasudzhuº knigu iz svo¿h amvoniv, Gollivud stavit' za ¿¿ motivami kinofil'm,
vidavci pidkidayut' na knizhkovij rinok vse novi j novi vidannya c'ogo tvoru, a
chitach golosuº za n'ogo yak za pomitne yavishche v amerikans'kij literaturi.
SHanovni ukra¿ns'ki druzi!
YAka to bula priºmnist' -- diznatisya, shcho "Ilyuzi¿" drukuvatimut'sya na
Ukra¿ni, shcho vi matimete mozhlivist' zustritisya z mo¿m drugom -- "mesiºyu
mimovoli".
Pracya pis'mennika polyagaº v tomu, shchob jogo ide¿ chitko zvuchali v slovah
i ne perejmatisya doleyu knigi, usvidomlyuyuchi, shcho kolo zahoplenih cimi ideyami
chitachiv zavzhdi utvoryuºt'sya vipadkovo.
Odnak c'ogo razu, koli mij tvir z'yavlyaºt'sya u vashij respublici vpershe,
mene ce spravdi hvilyuº -- yak vi postavites' do mogo divnogo geroya? CHi
radyans'ki lyudi tak samo, yak i amerikanci, zamislyuyut'sya nad pitannyami --
zvidki mi prijshli i kudi pryamuºmo? CHi tak samo vi zacharovani j nalyakani
bliskavkami i gromami, yaki zacharovuyut' i lyakayut' nas? Tam, na inshomu boci
zemno¿ kuli, ya zatamovuyu podih i chekayu na vash prisud, tochno z takim zhe
vidchuttyam, yake volodilo mnoyu pid chas literaturnogo debyutu v mo¿j kra¿ni.
23 sichnya1989 roku
Richard BAH
Istsaund, Vajoming, SSHA
Abstraktnim gumanizm ne buvaº
Za tradiciºyu, u zamitkah takogo shtibu proponuºt'sya klyuch do rozuminnya
tvoru. YA c'ogo ne robitimu, pozayak peven, shcho chimalo chitachiv rozshifruº
potaºmnij iºroglif "Ilyuzij" nabagato krashche za mene. Ta oskil'ki meni
poshchastilo "spilkuvatisya" z cim tvorom trivalij chas, gadayu, shcho chitacha mozhut'
zacikaviti deyaki fakti i podrobici jogo stvorennya, a takozh sposterezhennya
perekladacha.
...Pochinayuchi z 1965 roku, Richard Bah (v amerikans'kij presi stijko
pobutuº teza, shcho vin -- pryamij nashchadok Joganna-Se-bast'yana Baha), pilot za
profesiºyu i pis'mennik, yakij shche ne zdobuv viznannya, shcholita virushav u podorozh
nad smaragdovimi lukami na vlasnoruch vidremontovanomu staren'komu biplani
"Flit". Voziv iz soboyu yashchik z produktami, nochuvav pid krilom litaka, katav
fermeriv.
"Navit' tam, na Seredn'omu Zahodi, koli ya, traplyalosya, lezhav na spini i
vchivsya rozganyati hmari, cya istoriya postijno krutilasya u mene v golovi... a
shcho bulo b, koli raptom tut z'yavivsya dehto, hto mig bi rozpovisti, yak
vlashtovano mij svit i yak nim upravlyati, -- pisav Richard Bah. -- A yakbi ya
raptom zustriv togo, hto tak daleko pishov shlyahom... shcho yakbi novij Siddhartha
chi Isus z'yavivsya v nashomu chasi, mayuchi vladu nad ilyuziyami c'ogo svitu, tomu
shcho vin znaº real'nist', yaka sto¿t' pozadu nih? A shcho, koli b ya mig zustritisya
z nim, yakbi vin litav na biplani i prizemlivsya na c'omu zh lugu, shcho i ya? SHCHo b
vin skazav, yakij bi vin buv?"
Cya ideya nurtuvala v dushi pis'mennika-pilota majzhe desyat' rokiv
(prigadajmo, shcho j ideya "CHajki na jmennya Dzhonatan Livingston", vidkoli vpershe
bliskavkoyu syajnula na tumannomu berezi odnogo z kanaliv u Kaliforni¿ --
bilokrilij ptah todi nibi vimoviv zagadkovi slova: "CHajka Dzhonatan
Livingston", -- realizovuvalas' u knigu dovgih visim rokiv). Jogo Mesiya to
na dovgij chas znikav, to povertavsya i pochinav diyati v nespodivanih napryamah.
"Mozhlivo, vin ne buv shozhij na Mesiyu, shcho z'yavlyavsya na zabrudnenih mashinnim
mastilom ta plyamami vid travi storinkah mogo bortovogo zhurnalu, mozhlivo, vin
ne skazav bi nichogo iz skazanogo v cij knizi... ale... vin stav duzhe
real'noyu osoboyu".
Bah ziznaºt'sya, shcho ne lyubit' pisati knigi: "YAkshcho ya til'ki mozhu
povernutisya do bud'-yako¿ ide¿ spinoyu, zalishiti ¿¿ tam, u temryavi, za
porogom, to ya ne viz'mu v ruki pero. Ale chas vid chasu perednya stina raptovo
z gurkotom rozvalyuºt'sya, obsipayuchi vse dovkil vodospadom sklyanih brizok ta
ceglyanoyu krishkoyu, i htos', perestupivshi oce vse smittya, hapaº mene za
gorlyanku i nizhno promovlyaº: "YA ne vidpushchu tebe, doki ti ne vtilish mene
slovami i ne zapishesh ¿h na papir". Os' tak ya i poznajomivsya z "Ilyuziyami".
Pracya nad povistyu prosuvalasya povil'no, velasya fragmentarno. Zamitki i
cili urivki zapisuvalisya na zvoroti l'otnih kart, u restoranah na servetkah.
A potim avtor znik dlya vsih svo¿h druziv i rodichiv -- vin zdmuhnuv pil z
drukars'ko¿ mashinki, shchob na samoti pisati i bez kincya perepisuvati "Ilyuzi¿".
"YA ne takij vzhe velikij pis'mennik, -- ziznavavsya Richard Bah, -- ale ya
fantastichnij perepisuvach".
YAk sam avtor ocinyuº svoº ditishche? SHCHe pislya "CHajki" vin zasterigav
kritikiv i presu, abi voni ne sprijmali pritchu azh tak "urochisto pidneseno".
Trohi fantazi¿ i gumoru v cij spravi zovsim ne zashkodit', a tragedi¿ i
dramatizm vin vvazhaº zovsim nedorechnimi, "Ilyuzi¿" zh dlya n'ogo "nadzvichajno
svitla kniga". Avtor pidkreslyuvav, shcho jogo Mesiya govoriv: "Mi prityaguºmo v
nashe zhittya te, pro shcho dumaºmo, i yakshcho vse ce tak, to isnuº yakas' prichina
togo, shcho cej moment prijshov u moº zhittya... i u vashe tezh. Mabut', ne maº
nichogo vipadkovogo v tomu, shcho vi zaraz trimaºte v rukah cyu knigu; mabut', u
cih prigodah º shchos' take, zaradi chogo vi ¿¿ zustrili. YA gadayu, shcho ce tak".
CHi ne pravda znajomij motiv? Prigaduºte, yak u Bloka: "Vse, shcho lyudina
hoche, neodminno zdijsnit'sya, a yakshcho ne zdijsnit'sya, to j bazhannya ne bulo. A
yakshcho zdijsnit'sya ne te, rozcharuvannya til'ki uyavne -- zdijsnilosya same te!"
Pracyuyuchi nad perekladom i zagliblyuyuchis' u pidtekst, ya povsyakchas loviv
sebe na dumci, shcho v cij knizi, krim Mesi¿, Uchitelya, druga, yakij mozhe dati
mogutnij poshtovh dlya samovdoskonalennya, prisutnij inshij, mozhlivo, j
sil'nishij geroj -- toj, shcho sidit' u kozhnomu z nas; toj potencial vnutrishn'o¿
snagi, yakij rozkrivaºt'sya v lihi godini viprobuvan'; te, pro shcho Mikola Rerih
govoriv tak: "Isnuº mezha sliv, ale ne isnuº mezhi pochuttiv ta vmistilishcha
sercya". Taki knigi primnozhuyut' sili lyudini, i pislya ¿¿ prochitannya refrenom
zvuchit' zvernennya do prostih lyudej: "A ya vam kazhu, vi -- bogi".
Valerij GRUZIN
Last-modified: Thu, 05 Sep 2002 07:54:14 GMT