Aleksandr Vampilov. Rasskazy
----------------------------------------------------------------------------
Aleksandr Vampilov, "Izbrannoe". M., Soglasie, 1999
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Stechenie obstoyatel'stv
Sluchaj, pustyak, stechenie obstoyatel'stv inogda stanovyatsya samymi
dramaticheskimi momentami v zhizni cheloveka.
Esli hotite znat', kakuyu zavetnuyu shutku sygralo stechenie obstoyatel'stv
na samom zavetnom chuvstve Katen'ki Igolkinoj, to sadites' v centre goroda na
avtobus, sojdite na tret'ej ostanovke, svernite na tihuyu bezavtobusnuyu
ulochku. Kazhetsya, na pravoj storone vy uvidite promtovarnyj magazin i uyutno
prislonivshijsya k nemu domik s dvumya oknami, v odnom iz kotoryh vy, mozhet
byt', i zametite Katen'ku, kotoruyu teper' gor'kie razdum'ya to i delo
otvlekayut ot ee obydennyh zanyatij i gonyat k oknu v pozu grustnoj i nezhnoj
devicy iz starinnyh ballad.
Nemnogo dal'she vy najdete parikmaherskuyu, zajdite tuda, razgovorites' s
parikmaherom, na obshchitel'nost' kotorogo vsegda mozhno polozhit'sya, i on
rasskazhet vam esli ne etu, to kakuyu-nibud' pohozhuyu na nee istoriyu.
Katen'ka Igolkina - osoba schastlivoj naruzhnosti i toj molodosti, kogda
hochetsya uzhe byt' eshche chut' molozhe. Katen'ka ot polnyh poeticheskogo smysla, no
nichego ne dayushchih slov "gde moi semnadcat' let!" pereshla k delu, v kotorom
bystro preuspela i kotoroe tak zapolnilo ee dushu i vremya.
Tem utrom ona vozvrashchalas' iz parfyumernogo magazina, gde priobrela
sezonnyj eliksir molodosti. Dorogoj Katen'ka dumala o tom, chto ej ne vezet,
i mechtala o schast'e. V etih mechtah ona zaletala ne vyshe uyutnoj kvartiry v
stroyashchemsya chetyrehetazhnom dome, mimo kotorogo ona prohodila. Ej nuzhno bylo
udachno vyjti zamuzh. Neudachno ona vyhodila uzhe dva raza. Raz ona probovala
rabotat', no tozhe neudachno.
U svoego doma, kogda mysli ob odinochestve stali uzhe nevynosimo
mrachnymi, ona vdrug stolknulas' s muzhchinoj, dlya kotorogo eto stolknovenie
tozhe okazalos' neozhidannym. Katen'ka koketlivo ahnula i, spotknuvshis',
zaprygala bylo s trotuara, no muzhchina so vkusom podderzhal ee za lokot',
izvinilsya, ulybnulsya i poshel dal'she. Katen'ka uspela vzglyanut' emu v glaza
prodolzhitel'nym otkrovennym vzglyadom. Vhodya v svoj dvor, ona obernulas',
muzhchina obernulsya tozhe, no imitiroval bezrazlichie, delaya vid, chto
rassmatrivaet chto-to v oknah magazina. On byl zamechatel'no krasiv, vysok,
nedurno odet. Katen'ka zashla domoj i v volnenii prisela k oknu.
S chetvert' chasa ona sosredotochenno i mechtatel'no osmatrivala vseh
prohozhih muzhchin i uzhe bylo hotela otojti k svoemu rabochemu stoliku, gde ee
zhdal vnov' priobretennyj eliksir s mnogoobeshchayushchim nazvaniem "Rozy na shchekah",
kak vdrug zametila vinovnika svoego vozbuzhdeniya. On dvigalsya po drugoj
storone ulicy gracioznym progulochnym shagom i lish' skol'znul ("hitrec!")
vzglyadom po Katen'kinomu oknu, zaderzhav ego na vitrine magazina.
Poravnyavshis' s magazinom, on zamedlil shag. Soobrazitel'naya Katen'ka ponyala
eto kak priglashenie vyjti na ulicu. No iz delikatnosti i devicheskoj
gordosti, poyavivshejsya u nee, vidimo, vsledstvie dejstviya omolazhivayushchih
kosmeticheskih sredstv, ona ne vyshla, reshiv, chto on eshche vernetsya. "Takoj
muzhchina zrya brodit' pod oknami ne budet", - podumala ona i ogranichilas' tem,
chto vlyublennym vzglyadom prosledila ischeznovenie s polya zreniya ego drapovoj
stati.
Ona ne oshiblas'. Bylo vremya obedennyh pereryvov, kogda on poyavilsya
snova. "Zabegal", - podumala Katen'ka, zloradstvuya.
Na etot raz on shel s drugoj storony, ostanovilsya, nemnogo ne dohodya do
Katen'kinogo okna, i, takzhe kosvenno vzglyanuv v ego storonu, ostorozhno zashel
v magazin. "|to uzhe naivno", - podumala Katen'ka. Potom v nej, perebivaya
drug druga, zakoposhilis' slozhnye chelovecheskie chuvstva. Posle neravnoj i
korotkoj bor'by zhenskoe blagorazumie vzyalo verh nad devicheskoj zhestokost'yu,
i Katen'ka reshila vyjti.
Ne teryaya vremeni, ona uselas' za svoj stolik, i nachalsya zahvatyvayushchij
process. Neznakomec byl smugl, ona reshila stat' blondinkoj.
No kogda cherez polchasa ona vyporhnula iz doma, smuglogo neznakomca na
ulice ne bylo, a magazin, kuda on zahodil, byl zakryt na obedennyj pereryv.
Katen'ka v otchayanii vernulas' i zanyala ishodnuyu poziciyu u okna.
Nezametno dlya dobrosovestnyh nochnyh storozhej konchilsya polnyj zhizni,
yarkij, solnechnyj den', i ulicy, proseyannye ot malyh detej i starikov, zazhili
veseloj vechernej zhizn'yu gorozhan v vozraste ot 17 do 30 let. Katen'ka mnogo
perenesla za eto vremya. Protiv obyknoveniya ona provela bessonnyj den'. Krome
togo, ona provela vtoruyu ego polovinu ne otryvayas' ot okna. Ona podivilas'
usidchivosti caricy Tamary, kotoroj dovelos' provesti u okna svoego zamka
luchshuyu chast' svoej zhizni. Katen'ka byla chelovekom sovsem inogo haraktera. Ej
nuzhno bylo dvigat'sya hotya by ot okna k zerkalu i obratno.
Bylo uzhe beznadezhno pozdno, kogda v nebe vdrug vspyhnula i zamercala,
intimno podmigivaya, malen'kaya zvezdochka Katen'kinogo schast'ya. Ten' kioska,
nahodyashchegosya naprotiv Katen'kinogo okna, razdvoilas', i kto-to legkimi
shagami stal peresekat' ulicu. Katen'ka s udovol'stviem uznala svoego
neznakomca i, dumaya o tom, chto ona mnogo uzhe stradala, chto dovol'no
stradanij, chto ona vybezhit sejchas i brositsya k nemu na sheyu i povisnet na
nej, bystro stal a odevat'sya.
CHerez tri minuty, iznemogaya ot nezhnosti, so slezami schast'ya na glazah,
ona otkryla svoyu dver', no neznakomca ne uvidela, a uslyshala v sosednem
dvore shum i chej-to strastnyj krik: "Ne ujdesh'!", na kotoryj solov'inymi
trelyami otozvalsya milicejskij svistok. Dvizhimaya vstrevozhennym lyubyashchim
serdcem i podstrekaemaya lyubopytstvom, Katen'ka voshla v sosednij dvor. V
glubine ego, u skladov promtovarnogo magazina, uzhe sobralos' nebol'shoe
obshchestvo iz neskol'kih milicionerov i dvuh-treh lyuboznatel'nyh grazhdan. V
centre etogo izbrannogo kruga Katen'ka uvidela svoego neznakomca v ob座atiyah
nochnogo storozha Stepana Hristoforovicha. Stepan Hristoforovich obnimal ego
neistovo nezhno i krepko, i Katen'ka ponyala, chto ona bessil'na pered etoj
vernoj i prochnoj privyazannost'yu.
ZHeleznodorozhnaya intermediya
Passazhirskij poezd pribyl na stanciyu Sachki neestestvenno tochno, kak
shchepetil'nyj vlyublennyj na svidanie, - ni minutoj ran'she, ni minutoj pozzhe.
Byl avgust, i perron v odno mgnovenie prevratilsya v filial gorodskogo rynka.
Poezd atakovali torgovcy zharenoj ryboj, ogurcami, pomidorami i prosto lukom.
Poezd stoyal zdes' tol'ko desyat' minut. Lishennye, takim obrazom,
professional'nogo naslazhdeniya potorgovat'sya, prodavcy holodnoj zakuski
serdito vykrikivali gotovye uzhe ceny.
Passazhiry, naprotiv, vyhodili veselye i bodrye. Im nravilos' posle
bezyshodnogo lezhaniya i sideniya progulivat'sya na svezhem vozduhe i pokupat'
svezhie ovoshchi.
Odnako dva molodyh cheloveka soshli na perron bez vsyakih priznakov
udovol'stviya. Na ih licah menyalis' neraduzhnye cveta dosady, sozhaleniya i
bespokojstva. Tesnyj i nakurennyj vagon imel odno preimushchestvo pered
izobiluyushchim solncem, svezhim vozduhom i holodnoj zakuskoj perronom: vagon
dvigalsya so skorost'yu tridcat' pyat' kilometrov v chas, perron ostavalsya na
meste.
Molodyh lyudej soprovozhdal zheleznodorozhnyj sluzhashchij Ivan Karpovich Peshih,
kotoryj lyubezno ukazyval im dorogu k nebol'shomu zheltogo zheleznodorozhnogo
cveta domiku protiv pervyh vagonov stoyashchego poezda.
- Vlipli? - sochuvstvenno sprosila ih zhenshchina s korzinkoj dozrevayushchih
pomidorov i tut zhe posovetovala: - Kupite pomidorchikov.
Molodye lyudi ostalis' k etomu, kak i ko vsemu proishodivshemu vokrug,
otsutstvuyushche-bezuchastnymi. V programmu ih poezdki, kak vidno, vovse ne
vhodilo priobretenie pomidorov i poseshchenie zheleznodorozhnoj administracii na
stancii Sachki...
V vagon |10 revizor voshel pered stanciej Sachki. Byl on vesel, vezhliv i
predupreditelen. Kazalos', ego rabota zaklyuchalas' ne v tom, chtoby
vylavlivat' bezbiletnikov, a v tom, chtoby ubezhdat'sya, chto vse passazhiry edut
v etom poezde s biletami.
Takaya postanovka dela smutila, sbila s tolku i s golovoj vydala dvuh
cvetushchih molodyh lyudej s verhnej polki. Bystro vyyasnilos', chto oni edut bez
bileta v pervyj raz, chto na uplatu shtrafa oni po neopytnosti ne zahvatili
deneg i chto, esli tovarishch revizor tak nastaivaet, oni mogut sojti cherez tri
ostanovki. Sderzhannyj revizor ne stal sprashivat', pochemu imenno cherez tri,
on vysadil molodyh lyudej pri pervoj vozmozhnosti, poruchiv predstavit' ih
stancionnoj administracii Ivanu Karpovichu Peshih, kotoryj okazalsya v etom
poezde i kotoryj sam ehal na stanciyu Sachki.
|to ne vhodilo v obyazannosti Ivana Karpovicha Peshih - kur'era iz
oblastnogo upravleniya dorogi, no on soglasilsya. Ivan Karpovich byl uzhe ochen'
star i mog rabotat' tol'ko kur'erom. Byl on ochen' dobr. I mozhno bylo
podumat', chto dva zdorovyh parnya, kotoryh on vel po perronu, ne sbegut ot
nego tol'ko iz uvazheniya k ego sedinam.
- Hotite zheleznuyu dorogu prevratit' v tramvajnuyu liniyu? - strogo nachal
on. - Nichego ne vyjdet. Zdes' shtraf posolidnee.
Molodye lyudi zametno osunulis'. Ivan Karpovich zametil bedstvennoe
sostoyanie ih duha i smenil tonal'nost':
- CHto zhe eto vy? Takie predstavitel'nye i... bez bileta. Stydno vam!
|to mal'chishka, sorvanec, uma svoego netu ili bezobraziya odni na ume, nu tot
- ladno, a vy? Stydno vam!
- Stydno, - soglasilsya odin iz yunoshej, potupiv vzor.
- Eshche ladno, - prodolzhal Ivan Karpovich s uvlecheniem, - eshche ladno, chto
ne stali boltat'sya na podnozhkam i begat' po vagonam, a to ved'... Vot
rasskazyval mne Petr Petrovich, byl sluchaj nedavno. Paren', tozhe molodoj,
vrode vas, po vagonam begal i... net ego. I vse iz-za kakogo-to bileta. Da
samaya neputevaya zhizn' dorozhe bileta hot' na kraj zemli!
Ivan Karpovich mnogoznachitel'no osmotrel auditoriyu i ostalsya dovolen
vpechatleniem, proizvedennym svoimi slovami. Oba lica vyrazhali skorb' po
chelovecheskoj zhizni, kotoraya vo mnogo raz dorozhe lyubyh zheleznodorozhnyh
tarifov, raskayanie v sobstvennom legkomyslii i torzhestvennoe obeshchanie ne
podvergat' sebya bol'she opasnostyam i shtrafam.
- Nam deneg ne zhalko, - tverdo skazal odin iz molodyh lyudej.
- U nas ih net, - skorbno dobavil drugoj. Iskrennost' intonacij ranila
dobrogo starika.
On posmotrel snova na muchenicheskie lica svoih nevol'nikov. |ti, nedavno
eshche cvetushchie yunoshi uvyadali u nego na glazah.
Emu vdrug prishlo na um, chto i sam on - vysohshij do neuznavaemosti
cvetok, i u nego tol'ko zanyla bercovaya kost' i k gorlu podstupila teplaya
volna sentimental'nosti.
- Deti! - vydohnul starik. - Beregite, deti, svoyu molodost' prezhde
vsego! YA vot...
Ivan Karpovich skazal, chto on ne kakoj-nibud' despot ili formalist, chto
on vidit: oni slavnye rebyata, chto vyshlo nehorosho, no chto vse mozhet vyjti,
chto molodosti mnogoe proshchaetsya, chto...
V konce koncov Ivan Karpovich predlozhil im deneg dlya telegrammy,
priglasil poobedat' s nim v bufete, "gde ne greh vzyat' po malen'koj" ili
"greh ne vzyat'".
- Lyudej nado ponimat' i zhalet', - zakonchil on, - lyudi vsegda eto
ocenyat.
Vse troe, rastrogannye i otumanennye zhivitel'nymi karami dobra i
blagodarnosti, stoyali u vhoda v stancionnyj bufet. I v eto vremya razdalsya
parovoznyj signal. Kompaniya zamerla. Potom vse troe pereglyanulis', i...
molodye lyudi molcha brosilis' k othodyashchemu poezdu. Oni uspeli.
Na skamejke
Nikto ne voz'met na sebya smelost' utverzhdat', chto ssory mezhdu
vlyublennymi neobhodimy. No s tem, chto ssory eti neizbezhny, soglasitsya
vsyakij. Vlyublennye ssoryatsya redko i chasto, na mgnovenie i nadolgo,
neozhidanno i zaranee obdumanno. CHasto, zatevaya ssoru, vlyublennye uzhe
predvkushayut sladost' primireniya. Odin moj priyatel' rasskazyval, chto samyj
luchshij vecher v ego zhizni sledoval za dnem, v kotoryj on zhestoko possorilsya
so svoej vozlyublennoj. Oni razduli ssoru do buri, vyryvayushchej iz ih dush
lyubov', i, chtoby ne oskorbit' drug druga, rasproshchalis' navsegda i razoshlis'
po domam odinakovo gordye i vzvolnovannye. Pozdno vecherom oni vstretilis'.
Ona shla k nemu, chtoby skazat', chto ona ego nenavidit. S tem zhe speshil k nej
i on.
No vse, o chem zdes' budet rasskazano, proizoshlo v to vremya, kogda
vlyublennye ssoryatsya nehotya i nenadolgo. Vesna ne lyubit rashodit'sya s
radost'yu. A byl maj - velikolepnyj i dostojnyj venec luchshego vremeni goda.
Ubrav s zemli sneg, rastormoshiv zasnuvshuyu reku, vesna osvobodila lyudej
ot teploj odezhdy, razbrosala pod nogi zelenye kovry, razveshala povsyudu
zelenye port'ery i zanaveski, snizila ceny na zhivye cvety i mertvye ulybki,
- slovom, rasporyadilas' tak horosho, tak lovko i tak zabotlivo, chto ne cenit'
vsego etogo nevozmozhno.
Kogda laskovyj majskij den' smenyaetsya nezhnym majskim vecherom, kogda
vozduh, pripravlennyj ostrym vechernim zapahom topolej, delaetsya chishche i
slyshnej stanovitsya muzyka iz blizhajshego parka, kogda tak priyatno sidet' u
otkrytogo okna, togda ne ishchite vashih molodyh znakomyh doma. Idite v park -
tuda, gde v takie vechera b'etsya pul's gorodskoj zhizni. Znakomyh vy,
vozmozhno, tam ne najdete, zato do konca vechera ne poteryaete nadezhdy
vstretit' ih sredi mnogochislennogo sobraniya cenitelej majskih vecherov.
Imenno v takoj vecher v parke svoevremenno poyavilis' Virusov i SHtuchkin -
dva cheloveka, ravno interesnyh i molodyh. U nih priyatnye lica, a iz odezhdy
mozhno sostavit' odin moshchnyj shchegol'skoj kostyum.
|to byla podhodyashchaya kompaniya: Virusov lyubil shutit'. SHtuchkin lyubil
smeyat'sya. Virusov dolzhen byl nravit'sya gordoj i chut' nadmennoj osankoj.
SHtuchkin podkupal dobrodushiem i smeshlivost'yu. S ego lica ne shodil rumyanec
otdyhayushchego cheloveka. Derzhalis' oni s toj svobodoj, kotoruyu, prismotrevshis',
mozhno nazvat' samouverennost'yu. Okamenev dazhe v samyh akademicheskih i samyh
ser'eznyh pozah, eti molodye lyudi predstavlyali by soboj skul'pturnuyu gruppu
"Dva shalopaya". Na tancploshchadke oni pobyvali lish' dlya togo, chtoby ozhivit'
davku pri vhode i vyhode v uzkuyu kalitku; shutili s neznakomymi lyud'mi i
svobodno bezo vsyakih predislovij zagovarivali o lyubvi so skromnymi i
bezzashchitnymi devushkami.
ZHivost', s kotoroyu priyateli proveli nachalo vechera, utomila ih nakonec,
i oni reshili otdohnut' i pokurit' v kakom-nibud' tihom meste. Oni svernuli
na bezlyudnuyu alleyu, ot odnogo vida kotoroj veyalo dvoryanskoj romantikoj.
Kazalos', projdi etu alleyu do konca - i vyjdesh' tihim, strogim i
mechtatel'nym, kak devushka bez podrug. Molodye lyudi smirenno pobreli po
peschanoj dorozhke. Virusov vdrug vpal v besskandal'noe elegicheskoe nastroenie
i, pokopavshis' v svoih svedeniyah iz shkol'nyh hrestomatij po literature,
vysokomerno procitiroval:
- Priyut zadumchivyh driad!
SHtuchkin hihiknul, no byl nazvan poshlyakom i neuchem. Ulichiv priyatelya v
neznanii grecheskoj mifologii, Virusov pereshel na nevezhestvo SHtuchkina voobshche
- temu bolee dostupnuyu i svobodnuyu, no vdrug zamolchal.
Na dal'nej skamejke sidela devushka. Lyubovat'sya mozhno bylo izdali, ni
odin hudozhnik ne otkazalsya by ot etogo syuzheta: potemnevshaya zelen' allei,
koe-gde prosvechivayushchij skvoz' nee zakat i na skamejke - devushka v svetlom.
Vse eto i kazalos' by sozdaniem hudozhnika-romantika, esli by ne legkij
veterok, sushchestvuyushchij tol'ko dlya togo, chtoby ozhivlyat' kartinu edva zametnym
dvizheniem listvy.
Virusov byl osobenno rastrogan neslozhnost'yu kompozicii - devushka sidela
odna. Pravda, na sleduyushchej skamejke raspolozhilsya kakoj-to molodoj chelovek,
no on ne vmeshchalsya v ramku etogo polotna.
Molodye lyudi priblizilis', i SHtuchkin tut zhe zadal zavedomo idiotskij
vopros:
- Sidite, znachit?
- Mne trudno vam chto-nibud' vozrazit', - otvetila devushka.
Virusov na eto tonko ulybnulsya i sprosil ostorozhno:
- Skuchaete?
Devushka ne otvetila, a tol'ko vzglyanula na Virusova, i on ponyal, chto
imel do etogo smutnoe predstavlenie o krasote i vyrazitel'nosti chelovecheskih
glaz. Nepostizhimo krasivye, oni krasnorechivo vyrazhali teper' ravnodushie. Ona
perevela svoj vzglyad na molodogo cheloveka s sosednej skamejki, potom bystro
vzglyanula na Virusova i SHtuchkina razom i edva zametno ulybnulas'.
- Takaya holodnaya ulybka v takoj teploj kompanii, - zametil Virusov,
ozhivlyayas' i sadyas' na skamejku. Devushka rassmeyalas' chistym i rovnym smehom.
Tut zhe koshchunstvenno razdalsya nemelodichnyj smeh SHtuchkina. Molodoj chelovek s
sosednej skamejki vzdrognul, podnyalsya i bystro poshel v glub' allei. Devushka
smeyalas' ne ustavaya, vse gromche i gromche. Potom vdrug srazu smolkla i
sprosila, skol'ko vremeni. Dobrodushnyj SHtuchkin ubavil nastuplenie majskoj
nochi rovno na chas i zayavil, chto v takoe vremya iz parka uhodyat tol'ko oluhi,
kak ih sosed po skamejke. Virusov, kotorogo snachala neskol'ko trevozhilo eto
sosedstvo, skazal, chto etot tip, prohodya mimo, vzglyanul, kazhetsya, neskromno
na devushku i chto, esli ona pozhelaet, ego mozhno vernut', chtoby zastavit'
izvinit'sya na francuzskom yazyke, snyat' polubotinki i udalit'sya besshumno na
cypochkah. SHtuchkin zametil, chto posle on eti polubotinki mozhet ne nadevat', a
vybrosit' v kusty, gde im samoe podhodyashchee mesto. Potom Virusov, kak umel,
zagovoril o prelesti majskih vecherov, prichem v osobenno belom svete staralsya
predstavit' pozdnee temnoe vremya.
Devushka vozrazhala, smeyalas', podnimala odnu brov' vyshe drugoj, no kogda
Virusov doshel do igrivogo voprosa: "Kak vas zovut?", vspomnila vdrug, chto ee
gde-to zhdet podruga, vsporhnula so skamejki i zaprygala vdol' allei.
Priyateli rasteryalis'. Bezhat' za nej bylo by nelepo, v chem SHtuchkin hotel
vse zhe ubedit'sya, no Virusov shvatil ego za pidzhak i kriknul ej vsled:
- Vy byvaete zdes'?
- Inogda! - legkomyslenno otozvalas' ona i rastvorilas' v sumerkah.
Domoj oni vozvrashchalis' molcha, budto ne zamechaya drug druga. No esli by
oni zahoteli uedinit'sya, to ne smogli by. Oni zhili na odnoj ulice, v odnom
dome, v odnoj komnate.
Priblizhenie sleduyushchego vechera zastalo priyatelej za hlopotlivymi
sborami. Virusov reshil navestit' svoego dyadyu, u kotorogo, po ego
predpolozheniyu, imenno etim vecherom dolzhen byl nachat'sya pristup malyarii. Po
SHtuchkinu stoskovalas' ego dobraya tetya, o sushchestvovanii kotoroj on do sih por
tak postydno zabyval. Mezhdu malyarijnym dyadej i toskuyushchej tetej bylo obshchee
to, chto oni odinakovo lyubili modnye galstuki i bezuprechnye pricheski u
poseshchayushchih ih plemyannikov.
Sobravshis', molodye lyudi vyshli na ulicu i razoshlis' v protivopolozhnye
storony.
Razmyshlyaya o tom, chto proshche vsego obmanyvat' svoego druga, Virusov
svernul k parku. Skoro on byl tam i, pridirchivo osmotrev sebya v temnom
stekle kioska "Pivo-vody", poshel v glub' vcherashnej allei.
Vecher byl nichut' ne huzhe vcherashnego, dekoracii takzhe velikolepny. Na
dal'nej skamejke Virusov zametil svetloe pyatno i, lishivshis' vdrug svoej
nadmennosti, ustremilsya k etomu pyatnu, kak bezrassudnyj motylek k istochniku
sveta. Pyatno uvelichivalos' i prinimalo prelestnye ochertaniya, no tut Virusov
obnaruzhil, chto devushka sidit ne odna. S drugoj storony vyglyadyvali ch'i-to
plechi i vidnelis' polubotinki, po kotorym Virusov vdrug uznal vcherashnego
soseda po skamejke.
Udar byl neozhidannym i zhestokim. Virusov pochuvstvoval sebya tak, kak
budto ego oblili chem-to holodnym i lipkim. "CHert voz'mi! - podumal on. -
Neprilichno pokazyvat'sya... zasmeyut, chego dobrogo..." I, terzaemyj zhestokim
pristupom samobichevaniya, Virusov vspomnil SHtuchkina, i emu dazhe stalo stydno
za to, chto tak bessovestno obmanul svoego naivnogo druga.
Do skamejki bylo uzhe ne bol'she desyati shagov, i Virusovu ostavalos'
tol'ko projti mimo, chto on staralsya sdelat' kak mozhno bolee besshumno,
nadeyas', chto ego ne zametyat. Svoj vzglyad on stydlivo ustremil v glub' allei
i... usmehnulsya.
S drugoj storony shel SHtuchkin. CHuvstvoval on sebya tak zhe skverno,
odnako, po privychke, kotoraya u nego vsegda brala verh nad nastroeniem, hotel
bylo rassmeyat'sya, no, razglyadev vyrazhenie brezglivosti na lice svoego druga,
vse zhe razdumal.
Priyateli vstretilis' pochti naprotiv pary, kotoraya byla teper'
olicetvoreniem lyubvi, soglasiya i vernosti. Vlyublennye sideli licom drug k
drugu i chut' nakloniv drug k drugu golovy. Molodoj chelovek perebiral v svoih
rukah ee pal'chiki. Nikto ne smog by zapodozrit' ih v tom, chto oni ssorilis'
vchera i mogut possorit'sya zavtra. Estestvenno, oni byli nevnimatel'nymi, i
poetomu Virusovu i SHtuchkinu povezlo - oni udalilis' nezamechennymi.
Stomatologicheskij roman
Esli vy bespredel'no schastlivy, nachinaya s togo, chto vam vezet v lyubvi,
i konchaya tem, chto vam ne zhmut vashi tufli, i esli kto-nibud' skazhet vam, chto
stradaniya ukrashayut i vozvyshayut cheloveka, ne slushajte i ne ver'te. Hodite s
lyubimym chelovekom po dorozhkam, zalitym lunnym svetom, pokupajte obuv'
razmerom bol'she. I ne prostuzhivajtes', potomu chto u vas mogut zabolet' zuby.
Zubnaya bol' - samoe zhestokoe iz chelovecheskih stradanij. Ada net, no v
kazhdoj bol'nice est' dver' s tablichkoj "Zubnoj vrach". Kolyu Vanechkina privela
k etoj dveri tol'ko zhestokaya neobhodimost'.
Kolya - vo vseh otnosheniyah interesnyj molodoj chelovek i vpolne by mog
byt' geroem ser'eznogo romana.
V odno iz nedavno proshedshih voskresenij Kolya prosnulsya i obradovalsya
svoemu probuzhdeniyu. Byl on napolnen vsemi mazhornymi sochetaniyami svoego
vozrasta, i, kazalos', nichto ne moglo ego obespokoit'.
On byl ubezhden v etom sam, a kogda pochuvstvoval, chto u nego slegka noet
kakoj-to zub, to ne poveril etomu i ne obratil na eto vnimaniya.
No proshel chas, i zub opredelenno zayavil Kole Vanechkinu o konce ego
fizicheskogo blagopoluchiya.
YUnosha ne bolel nikogda. On ne bolel dazhe v detstve kor'yu i byl
perepugan noviznoj oshchushchenij.
On ploho i malo spal, a nazavtra u nego byla vtoraya ochered' k zubnomu
vrachu v blizhajshej klinike.
Pervym byl vethij starichok, dlya kotorogo lechit' chto-nibud' stalo uzhe
professiej, i on nikogda ne opazdyval na priem.
Starichok voshel v kabinet, i ego morshchiny legli slozhnymi skladkami
nedoumeniya i nedoveriya. Za stolom vmesto pozhilogo, horosho znakomogo vracha
sidela devushka.
Starik zabespokoilsya. On byl molod ochen' davno i pomnil tol'ko, chto v
molodosti on byl geroem. Teper' v ego predstavlenii vse devushki byli
obyazatel'no legkomyslenny.
No Verochka uspokoila ego vezhlivym obhozhdeniem, a prodolzhitel'nym
izucheniem ego kusatel'nyh organov dazhe vnushila emu uvazhenie. Priemom on
ostalsya dovolen i s soznaniem vypolnennogo dolga pokinul kabinet.
Esli by zubnaya bol' ne zatmila Kole Vanechkinu vse svetlye kraski zhizni,
to on uvidel by, chto Verochka byla moloda i horosha soboj, chto u nee
udivitel'nye glaza i nezhnye ochertaniya gub i podborodka.
No Kolya vzglyanul na nee, kak na sredstvo, kotoroe dolzhno prekratit' ego
mucheniya, i toroplivo uselsya na stul, s neterpeniem ozhidaya dejstviya etogo
sredstva. Zato Verochka smotrela na Kolyu dolgo i sovsem po-drugomu.
Kolya byl molod i interesen. Verochka tozhe byla moloda i nikogo eshche ne
lyubila. I proizoshlo to, chto, nesomnenno, moglo by proizojti v etom sluchae. V
svobodnom serdce Verochki Besedkinoj Kolya vmestilsya srazu i ves', nachinaya s
neprichesannyh v eto utro volos i konchaya nechishchennymi v eto utro tuflyami.
Verochka pokrasnela i stala vesti sebya tak, slovno ne on, a ona prishla k
nemu v kabinet i zastenchivo zhdet, kogda on obratit na nee vnimanie.
Kolya zhe nichego ne zametil, krome togo, chto "devchonka pochemu-to tyanet",
i skazal neterpelivo:
- Posmotrite zhe! Vot etot zub.
Verochka vstrepenulas' i, zataya dyhanie, osmotrela bol'noj zub.
Zub etot nuzhno bylo udalit', no on zanimal takoe vidnoe mesto, chto ego
otsutstvie bylo by bol'shim probelom v Kolinoj ulybke.
I bez togo vzvolnovannaya Verochka prishla v smyatenie. "Vyrvat' proshche
vsego, - zavertelos' u nee v golove, - vot esli vylechit' i sohranit' emu
etot zub, a vyrvat'... On ujdet i.... ne vernetsya". |toj poslednej svoej
mysli ona strashno ustydilas', nashla ee otvratitel'noj, no zub... "zub
vse-taki vylechit'". I ona stala lechit'. Lechit' zuby - eto znachit prichinyat'
bol'. Zakonchiv, Verochka drozhashchej rukoj napisala recept i slabym golosom
poprosila zajti zavtra. Kolya ushel, no bol' ne prohodila. Propisannye poroshki
byli bolee psihologicheskim sredstvom, chem medicinskim, i cherez neskol'ko
chasov Kolya vernulsya.
- Udalit'! - zayavil on kategoricheski.
- Zachem zhe udalit'? - sprosila Verochka ispuganno. - Ego lechit' nado.
Zavtra mozhno prodolzhit'.
- Esli vse dni budut pohodit' na segodnyashnij, to ya ne hotel by, chtoby
ih bylo mnogo, - upadochno skazal Kolya, no soglasilsya terpet' do zavtra i, ne
poproshchavshis', ushel.
Ves' vecher on metalsya po komnate, a noch'yu tihon'ko podvyval sosedskoj
sobake, u kotoroj zuby boleli, vidimo, neizlechimo, potomu chto vyla ona
kazhduyu noch'.
- Nuzhno vsego tri dnya, - dumala Verochka vmesto togo, chtoby spat', -
ved' vylechu zhe ya.
Utrom ona, smushchayas', sdelala prazdnichnuyu prichesku. ZHiden'kij
kompliment, proshamkannyj po etomu povodu vysyhayushchim starichkom-pacientom, ne
byl ej nepriyaten.
Kolya snova byl vtorym. Verochka, strashno robeya, pristupila k prodolzheniyu
spasitel'noj procedury.
Inkvizitorskie zvuki bormashiny ostroj bol'yu otzyvalis' v serdcah oboih.
- Zavtra my zakonchim, navernoe, - skazala Verochka neozhidanno dlya samoj
sebya s sozhaleniem i grust'yu.
- "Navernoe"? - zlobno perekosil Kolya i vyshel, snova ne poproshchavshis'.
Bystro, pochti begom, on dvigalsya po ulice, slovno hotel ubezhat' ot
zubnoj boli.
- Kuda ty tak? - sprosil ego vstretivshijsya priyatel'.
- K chertovoj materi! - otvetil Kolya energichno. Na sleduyushchee utro priem
k zubnomu vrachu nachalsya chut' ran'she obychnogo.
V dveryah kliniki Kolya oboshel punktual'nogo starichka i pervym, bez
vyzova i bez stuka, voshel v kabinet.
- Dobroe utro, - robeya, proiznesla Verochka.
- Zdravstvujte, - grubo otvetil Kolya, i, pokosivshis' na siren', stoyashchuyu
na stole v strojnoj vaze, sprosil nehoroshim golosom.
- Cvetochki?
Verochka nelovko ulybnulas', priotkryv vyzyvayushche zdorovye i krasivye
zuby.
- CHemu vy smeetes', - zagovoril Kolya, razdrazhayas'. - U vas serdca net?
Verochka vzdrognula i, otvernuvshis' k oknu, nevnyatno zabormotala o tom,
chto serdce u nee est' i chto noet ono sil'nee tridcati dvuh bol'nyh zubov,
chto vylechit' zub pustyaki, vyrvat', naprimer, i vse, a...
- CHto? - zhutkim shepotom sprosil Kolya, pristal'no vsmatrivayas' v
Verochkin zatylok. - CHto? - povtoril on golosom, rasschitannym na zapugivanie
dvuh vstretivshihsya noch'yu grabitelej.
- Razve vy ne zametili? - prosheptala Verochka, povernuvshis' i sverknuv
vlazhnymi uzhe glazami.
- A-a-a... - izdal Kolya zvuk, kotoryj oboznachal pristup zubnoj boli i
to, chto on vdrug nashel prichinu svoih muchenij. Tri dnya molchalivyh stradanij
durno otrazilis' na ego manere razgovarivat', i on stal krichat' gromko i s
chuvstvom:
- Vy s uma soshli! Vy shutite! Kak vy mogli! - I, sudorozhno ceplyayas' za
kraj stola, on zakrichal polnym golosom: - Palach! CHudovishche!
"CHudovishche", blednoe i neschastnoe, sdelalo dva shaga i bez chuvstv
opustilos' na divan.
Kolya zloradno zahohotal i, soprovozhdaemyj pushechnymi hlopkami dvernyh
pruzhin, vyskochil na ulicu i brosilsya bezhat' v proizvol'nom napravlenii.
Verochka ot obmoroka ochnulas', Kolin zub udalili kustarnym sposobom,
ostal'noe bylo uzhe v oblasti vrachej psihiatrov i nevropatologov.
Sumochka k rebru
Rabochij den' literaturnogo konsul'tanta Vladimira Pavlovicha Smirnova
nachinaetsya s chteniya rukopisej. Razbor nekotoryh iz nih trebuet izryadnyh
kriminalisticheskih navykov. V drugih - otklonenie ot grammatiki meshaet
dodumat'sya do smysla napisannogo. Inogda napisannoe voobshche ne imeet nikakogo
smysla. Vladimir Pavlovich hmuritsya i slegka nervnichaet. CHasov s desyati
nachinayut poyavlyat'sya avtory. Po utram lyubit prihodit' nachinayushchij poet
Rassvetov. On razdevaetsya i saditsya naprotiv Vladimira Pavlovicha. Rassvetov
strashno intelligenten, no hodit vsegda neprilichno lohmatym. Skeptik uzhasnyj.
Dazhe sobstvennye stihi on chitaet s prenebrezheniem. Pishet o polyah i o derev'-
yah, no bol'she o chuvstvah. Pishet ploho. Snachala Rassvetov posylal stihi
pochtoj i byl nepriyaten Vladimiru Pavlovichu kak avtor, no vot on stal
prinosit' stihi sam i stal nepriyaten eshche i kak chelovek.
- Melkotem'e, tovarishch Rassvetov, i forma u vas ne blestyashchaya, -
sderzhanno govorit Vladimir Pavlovich, pytayas' vozvratit' Rassvetovu
stihotvorenie.
- Melkih tem net. Est' melkie avtory, - nadmenno govorit Rassvetov.
Vladimiru Pavlovichu hochetsya skazat' Rassvetovu, chto on i est' avtor
samyj melkij, chto emu nado brosit' pisat' i zanyat'sya podnyatiem tyazhestej, no
etogo sdelat' nel'zya, i Vladimir Pavlovich podrobno razbiraet stihotvorenie,
sovetuet, sporit, chitaet lekciyu po literaturovedeniyu i ochen' vezhlivo daet
ponyat', chto stihotvorenie ne mozhet byt' napechatano. Rassvetov naduvaetsya i
uhodit sozdavat' hudozhestvennye cennosti.
Sleduyushchij - molodcevatyj strizhenyj paren', nedavno demobilizovavshijsya
soldat, avtor romana "Tri goda v stroyu". Avtor trebuet napechatat' "hotya by
glavy". Roman lezhit u Vladimira Pavlovicha v samom dal'nem uglu stola vmeste
so sklyankoj nastojki iz landysha.
- Prochitali? - zvonko sprashivaet strizhenyj paren'.
- CHitayu, - hmuro govorit Vladimir Pavlovich. - Zajdite dnya cherez dva.
- Skol'ko mozhno hodit'! - nahal'no govorit paren'. - YA ne poterplyu
byurokraticheskogo podhoda k moemu tvorchestvu!
Vladimir Pavlovich tupo smotrit na posetitelya, na ego bogatyrskuyu grud',
ukrashennuyu chetyr'mya avtomaticheskimi ruchkami, i emu strashno hochetsya dostat'
iz stola roman, rvat' ego na glazah u avtora i vykrikivat' pri etom
oskorbitel'nye otzyvy, no Vladimir Pavlovich sporit, ubezhdaet, sovetuet
chitat' Turgeneva i grammatiku.
Prihodit master korotkogo gazetnogo zhanra Kolya Gonorar'ev. |tot dolgo
ne zaderzhivaetsya, no vse-taki ostavlyaet nepriyatnoe vpechatlenie.
Potom idut drugie - molodye, starye, vezhlivye, zanoschivye, serditye i
obidchivye. Popadayutsya nervnye. Kak-to posle raboty Vladimir Pavlovich dostal
iz stola dva novyh pis'ma i hotel uzhe sunut' ih v papku dlya togo, chtoby
prochitat' doma, no mashinal'no razorval odin konvert i vynul ottuda na
redkost' malen'kuyu bumazhku.
V etot den' Vladimir Pavlovich analiziroval poemu Rassvetova o
boyaryshnike i byl poryadkom utomlen. Krome togo, demobilizovannyj romanist na-
zval ego Benkendorfom. K koncu dnya ego nervy nahodilis', kazhetsya, vne vsyakoj
sistemy.
Vladimir Pavlovich razvernul bumazhku. Nevedomyj avtor predlagal
stihotvorenie, kotoroe nachinalos' tak:
Iz podvorotni vybrel pes lohmatyj
I vdrug zavoil, slovno ne k dobru.
Podkradyvalsya sumrak borodatyj,
Podvyazyvaya sumochku k rebru.
"CHto eto? - podumal Vladimir Pavlovich, chuvstvuya, chto emu stanovitsya ne
po sebe. - Kakuyu sumochku?! K kakomu rebru?"
Vladimir Pavlovich prochel eto eshche raz, poproboval hihiknut', no smeh
vyshel takim, chto on sam ego ispugalsya.
On bystro odelsya i pospeshno pokinul pustoj kabinet. Po doroge domoj
Vladimir Pavlovich derzhalsya mnogolyudnyh i osveshchennyh mest. Strannoe
chetverostishie ne davalo pokoya. Temnyj koridor on proshel bystro i s takim
chuvstvom, chto ego vot-vot udaryat po golove chem-nibud' zhestkim i tyazhelym.
Vojdya v svoyu kvartiru, on zaper za soboj dver'.
ZHena sidela na divane i vyshivala chto-to bolgarskim krestom. Vladimir
Pavlovich zagovoril shepotom:
- Masha, u nas nikogo net?
- Nikogo. A chto?
- Vot! - Vladimir Pavlovich vynul iz papki konvert i ostorozhno, slovno
eta byla butyl' s negashenoj izvest'yu, peredal ego zhene. - Prochti. Tol'ko...
Rebenok spit? Spit? Togda prochti... Net-net, ne nado vsluh.
- Nichego osobennogo, - skazala hladnokrovnaya zhena, prochitav. - "Sumrak
borodatyj" - horosho, a voobshche neskol'ko tumanno...
- Neskol'ko? - perebil Vladimir Pavlovich, nervozno vzdragivaya. - |to
chert znaet chto: "Zavoil!" - kakoe adskoe slovo. Vse vstrechalos': poeticheskie
vol'nosti, ohotnich'i rasskazy, shamanskie mogily, no takogo... Net-net! |to
chto-to zhutkoe... YA dumayu, |dgar Po poblednel by. A ya vse-taki chelovek
ryadovoj, s ogranichennym voobrazheniem, u menya rebenok, eshche mogut byt' deti...
Net, ya ne mogu! YA ujdu s etoj raboty. Zavtra zhe. Segodnya zhe! Zajmus'
chem-nibud' drugim... Budu menyat' sobstvennuyu ten' na shagrenevuyu kozhu -
spokojnee...
ZHena brosila vyshivanie i vnimatel'no posmotrela na muzha. Tol'ko sejchas
ona zametila, chto Vladimir Pavlovich bleden i neobychno suetliv.
- Poslushaj, Masha, - skazal Vladimir Pavlovich vkradchivo, - tebe nikogda
ne kazalos', chto na teni ty pohozha na Benkendorfa? Da-da. YA vse vremya dumal
na kogo, i vot sejchas...
Perepugannaya zhena uvela Vladimira Pavlovicha v spal'nyu i ulozhila v
postel'. Potom ona vernulas' v komnatu, podoshla k telefonu i nabrala nuzhnyj
nomer...
CHerez nedelyu nachinayushchij poet Rassvetov, progulivayas' po ulice s
devushkoj, vstretil Vladimira Pavlovicha, kotoryj protiv obyknoveniya ne
svernul v storonu i ne otvel glaz, a poshel pryamo navstrechu Rassvetovu tak,
chto tot dolzhen byl ostanovit'sya.
- Vot chto, molodoj chelovek, - skazal Vladimir Pavlovich ne
pozdorovavshis'... - Ne hodite vy radi boga po redakciyam i ne pishite stihov.
CHtoby nravit'sya devushkam, ne obyazatel'no pisat' stihi. YA vam eto davno hotel
skazat', no ne mog. A teper' mogu. U vas ne to chto talant, u vas zdravyj
smysl otsutstvuet.
- Rehnulsya! - skazal posramlennyj poet, glyadya vsled uhodyashchemu Vladimiru
Pavlovichu.
On byl ne prav. Vladimir Pavlovich pereshel na druguyu rabotu i byl
sovershenno zdorov.
Finskij nozh i persidskaya siren'
Perepolnennyj, razdiraemyj raspryami avtobus ostanovilsya, nakonec, tam,
gde vysazhivaetsya bol'shaya chast' passazhirov. Vse otdyhayushchie solnechnym letnim
voskresen'em za gorodom znayut, skol'ko derzosti, skol'ko gruboj energii
nuzhno dlya togo, chtoby uehat' k mestu otdyha na avtobuse. No vot iz avtobusa
vyhodyat smushchennye vlyublennye, vyhodyat sem'i, schast'e kotoryh, kazalos',
moglo byt' omracheno lish' poezdkoj za gorod na avtobuse, i nebol'shie gruppy
priyatelej-sosluzhivcev, priehavshih syuda vypit' i zakusit'. Grazhdanin let
devyatnadcati soshel poslednim, no sdelal on eto ne iz vezhlivosti, a sluchajno.
Zato nikto ne mog by otkazat' emu v krasote.
Lico muzhestvennoe, no so sledami kakih-to proisshestvij i slishkom
derzkim vzglyadom. Odet s nepoddel'noj nebrezhnost'yu, chto polnost'yu
garmoniruet s ego svobodnymi manerami i razvyaznoj pohodkoj. Vid samyj
nezavisimyj, no v to zhe vremya zametno, chto etot chelovek postoyanno zhdet
chego-to nehoroshego. I dejstvitel'no, on postoyanno dolzhen podozrevat',
opasat'sya, byt' nacheku. |togo trebuet ego nervnaya professiya. Svoej
professiej on obyazan isklyuchitel'nym stecheniyam zhiznennyh obstoyatel'stv i
redkomu vospitaniyu.
Pyati let on lishilsya oboih roditelej i byl usynovlen dyadej. Odinokij
dyadya prinyal plemyannika neohotno. Odinochestvo bol'she vsego emu podhodilo pri
obraze zhizni i sposobah priobreteniya sredstv dlya etoj zhizni. U nego,
naprimer, vsegda byli osnovaniya vnezapno pokinut' nasizhennoe mesto, s tem
chtoby ne vozvrashchat'sya tuda dazhe za svoimi veshchami. Vprochem, veshchi eti ne byli
ego sobstvennost'yu, a popadali v ego ruki bez vedoma ih nastoyashchih
vladel'cev. On vel p'yanoe sushchestvovanie, i uvazhat' ego mozhno bylo tol'ko za
preklonnyj vozrast. K svoej svobode otnosilsya revnivo, no v konce koncov tak
skomprometiroval sebya pered obshchestvom, chto mog zhit' tol'ko daleko, v surovom
malozaselennom krayu. K neschast'yu, etot dyadya imel pedagogicheskuyu zhilku.
Lichnym primerom i neposredstvennymi poucheniyami on vospityval plemyannika po
svoemu podobiyu.
Konechno, lyudi vyrvali by vospriimchivogo mal'chika iz lap etogo
vospitatelya, no mal'chik v silu isklyuchitel'nyh sposobnostej, kotorye v nem
otkryl i razvil dyadya, uspel ugodit' uzhe v detskuyu trudovuyu koloniyu, otkuda
neskol'ko raz bezhal. Rastyanuv eti pobegi do sovershennoletiya, on popal na dva
goda v tyur'mu i vyshel ottuda opytnym i energichnym narushitelem zakonnosti.
Razumeetsya, on ne byl schastlivym. U etogo cheloveka mogli byt' udachi, no
ne moglo byt' schast'ya. CHem bol'she on zadumyvalsya nad svoej zhizn'yu, tem chashche
emu kazalos', chto on ne lyubit svoej professii. On stal zamechat', chto voruet
i grabit bezo vsyakogo uvlecheniya, bez lyubvi k delu. K chestnym lyudyam stal
priglyadyvat'sya s zavist'yu i razdrazheniem. Osobenno razdrazhali ego studenty.
Emu uzhe devyatnadcat' let, a ego zhiznennaya perspektiva tyanulas' dlinnoj
verenicej butylok i upiralas' vo chto-to temnoe i beznadezhnoe. Den'gi mezhdu
tem imeli dlya nego cenu lish' togda, kogda ih u nego ne bylo. Poslednee vremya
u nego ne bylo deneg.
Vorovat' on ne lyubil - emu bol'she nravilos' grabit'. Ograbiv
kogo-nibud', on poluchal soznanie togo, chto on sil'nee ograblennogo, kakim by
chestnym i umnym ni byl poslednij. I vse-taki ograblennomu on zavidoval, i,
mozhet byt', dlya nego byt' schastlivym znachilo byt' chestnym. No on schital
chestnuyu zhizn' chem-to v vysshej stepeni emu ne svojstvennym i ne podhodyashchim.
Telo u nego bylo ispisano epitafiyami i liricheskimi otkroveniyami, kotorye
dolzhny byli svidetel'stvovat' o dushevnoj obrechennosti i beznadezhnosti.
Bylo voskresen'e, grazhdane ehali za gorod otdohnut', no ego katorzhnaya
professiya, kak vidno, i ne predpolagala vyhodnyh dnej.
V odnom meste les s gorodom soedinyal zapushchennyj sad, kotoryj kogda-to
okruzhal ch'yu-to dachu i byl ogorozhen. Teper' zabora ne bylo, sad zaros, no
ostalsya sadom, potomu chto tam popadalis' akacii, cheremuha, siren' i kusty
neprivityh yablon'.
Pogloshchennyj mrachnymi grabitel'skimi myslyami, molodoj chelovek nezametno
dlya sebya ochutilsya v samom gluhom ugolke sada, gde popadalas' eshche ne
isterzannaya lyubitelyami zhivyh cvetov siren'. Ugolok etot blagouhal. No iz
molodogo cheloveka formirovalsya uzhe alkogolik, tak chto zapahi on chuvstvoval
smutno. Ravnodushno vzglyanuv na pyshnyj kust persidskoj sireni, on uzhe hotel
povernut' nazad, kak vdrug zametil po tu storonu kusta beloe plat'e.
"Snyat' chasiki", - prishla emu v golovu privychnaya mysl'.
Olen'ka Belyanina lyubila odinochestvo. |tot zabroshennyj sad privlekal ee
vsem: i tem, chto on zabroshen, i tishinoj, i zapahami, i eshche mnogim, chto
nahodila v etom sadu ona odna. Zabravshis' v zarosli, ona chitala
pisatelej-romanistov, lyubila Turgeneva, i v nej samoj bylo ocharovanie Lizy
Kalitinoj. Olen'ka proshla tihim rovnym putem cherez shkol'nye klassy v
studencheskuyu auditoriyu. YUnost' ee svetla i spokojna, i vse neozhidannosti
byli u nee vperedi. |to byla nezhnaya, chutkaya, otlichno vospitannaya devushka, i
trudnej vsego ona vosprinimala kakie-libo otkloneniya ot normal'nogo. Mysl'
byt' ograblennoj nikogda ne prihodila ej v golovu.
Molodoj chelovek mezhdu tem podoshel, ostanovilsya v dvuh shagah i stal
orientirovat'sya. CHasy emu ponravilis' s pervogo vzglyada, no ih vladel'ca on
nashel unizitel'no bespomoshchnym.
"Srazu zhe otdast i budet plakat'", - podumal on.
- Kotoryj chas? - sprosil on, vkladyvaya v svoyu intonaciyu bol'shuyu dozu
grabitel'skogo sarkazma, za kotorym slyshitsya, chto hozyainu chasov, ne imeyushchemu
vysokorazvitogo chuvstva vremeni, predostavlyaetsya vozmozhnost' otvetit' na
etot vopros v poslednij raz. No etot zloveshchij vopros, kotoryj nastorazhival,
privodil v rasteryannost', zastavlyal trusit' vsyakogo, komu on zadaval ego
naedine, na Olen'ku Belyaninu ne proizvel nikakogo vpechatleniya. |to
pokazalos' emu strannym. Mezhdu prochim, u Olen'ki byla ta naruzhnost', mimo
kotoroj nel'zya projti bez zavisti ili bez lyubopytstva, i molodoj chelovek ne-
yasno osoznal, chto emu bylo by nepriyatno imet' takogo goluboglazogo vraga.
- Bez desyati pyat', - lyubezno otvetila ona.
- Vrut vashi chasy, - reshitel'no skazal molodoj chelovek. - Snimajte ih,
budem chinit'.
I on sdelal k nej shag, no tol'ko shag. Ego ostanovil ee vzglyad. V glazah
ograblennyh im lyudej on privyk videt' strah, osuzhdenie, prezrenie. No
devushka smotrela na nego veselo i s lyubopytstvom. |to bylo novo i neozhidanno
i tak ne predusmotreno praktikoj, chto molodoj chelovek rasteryalsya.
- Vy chto - stranstvuyushchij agent chasovoj masterskoj? - sprosila ona,
ulybnuvshis'.
- Da, ya... stranstvuyushchij... - probormotal on i nelovko opustilsya na
travu.
Oni molchali. Olen'ka s interesom prodolzhala ego razglyadyvat'. |tot
molodoj chelovek vyglyadel neskol'ko neobychno. Sledy kakih-to proisshestvij na
lice pridavali emu v ee glazah romanticheskij ottenok.
- Neuzheli vy ne nashli drugogo povoda, chtoby zagovorit' so mnoj? -
skazala ona, prodolzhaya ulybat'sya, i on ponyal, nakonec, chto predlozhenie snyat'
chasy ona prinimaet za shutku, a ego schitaet chestnym chelovekom, i vdrug
pochuvstvoval sebya vo vlasti kakogo-to slozhnogo neponyatnogo sostoyaniya,
kotoroe delalo ego popytku snyat' chasy u etoj devushki popytkoj strashno
nelepoj i nesostoyatel'noj. Ona chto-to govorila, chto-to sprashivala, no proshla
minuta, prezhde chem on stal ponimat' ee i otvechat' na ee voprosy.
Neposredstvennost' byla prirodnoj chertoj Olen'ki Belyaninoj. I oni
razgovorilis'. |to byl obychnyj dlya dvuh neznakomyh molodyh lyudej razgovor,
kotoryj sostoit iz shutok i otgadyvanij imen i roda zanyatij sobesednikov.
Razumeetsya, etot razgovor ne mog byt' dlya molodogo cheloveka priyatnym.
CHto Olen'ka studentka, stalo izvestno bystro i legko. A on...
- I uzh, konechno, vy ne artist, - gadala Olen'ka. - Vy tol'ko chto tak
grubo i tak netalantlivo pytalis' izobrazit' razbojnika.
- Razbojnika... - povtoril on, - vy videli ego kogda-nibud'?
- Ne videla, - samouverenno otvechala ona, - no predstavlyayu ego luchshe,
chem vy.
On vzglyanul ej v glaza i ulybnulsya. Mozhet byt', potomu, chto v zhizni emu
prihodilos' redko ulybat'sya i nevinnaya ulybka horosho sohranilas' u nego s
malyh let, u grabitelya okazalas' detskaya ulybka. Bylo eto trogatel'no, kak
grustnaya lyubov' veselogo yumorista, i Olen'ku takaya ulybka ne mogla ne
vzvolnovat'. Krome togo, ona smutno pochuvstvovala, chto gde-to blizko okolo
etogo razgovora b'etsya samoe vazhnoe, samoe sokrovennoe v etom cheloveke. Oni
otveli glaza, i oba, kazhdyj po-svoemu, smutilis'.
- Kakaya eto kniga? - narushil on pauzu i protyanul za lezhavshej u ee nog
knigoj svoyu ruku. Obshlag rubahi skol'znul k plechu, i tut Olen'ka uvidela na
ego ruke neprinuzhdenno nachertannuyu kakim-to opal'nym hudozhnikom Veneru i
odnu iz epitafij - yarkuyu grubuyu tatuirovku.
- CHto eto? - ulybka mgnovenno uletuchilas' s ee lica.
- A eto, - skazal molodoj chelovek chuzhim golosom, - nakolka. YA, mezhdu
prochim, razbojnik i est'.
V gorle peresohlo, a emu zahotelos' vdrug govorit' i govorit'.
On vzglyanul ej v glaza. V nih byli strah, osuzhdenie, prezrenie.
- Vam nuzhny chasy? - progovorila ona suho. On molchal. CHerez neskol'ko
mgnovenij poslyshalsya shelest travy pod ee nogami. SHla ona ili bezhala, on ne
videl. On sidel na zemle, opustiv golovu i bespomoshchno, kak podranennaya
vorona kryl'ya, rasstaviv ruki.
Devich'ya pamyat'
Al'bert Drynov, zhivoj, modno odetyj yunosha, polvechera provertevshis'
vokrug Naden'ki Nakidkinoj i protancevav s nej dva bystryh tanca, izlovchilsya
provodit' ee domoj.
Tancuya s Drynovym i prinimaya iz ego ruk svoe pal'to, Naden'ka molchala i
tol'ko neskol'ko raz neopredelenno ulybnulas', chto vospriimchivyj Drynov
istolkoval tak: "Vy mne nravites', no ya vas sovsem eshche ne znayu".
Dorogoj on vykazyval vse priznaki skoropostizhnoj vlyublennosti: staralsya
zaglyanut' Naden'ke v glaza, uprazhnyal svoi legkie glubokimi vzdohami i
govoril ne ostanavlivayas':
- ...Voobshche ya protiv tancev nichego ne imeyu. Esli na to poshlo, tak i
Romeo s Dzhul'ettoj na tancah poznakomilis'. |to uzh tak zavedeno... Vy
znaete, mne kazhetsya, ya vas gde-to videl. Ser'ezno. Vy, navernoe, uchites'
gde-nibud'? V institute? Devushka s vashej vneshnost'yu mozhet smotret' na zhizn'
s legkoj ulybkoj. Lichno ya dlya vas by vse sdelal... Vam, konechno, eshche i
dvadcati net. Mozhno skazat', vozrast lyubvi...
Ne begite tak. Poslushajte, vy mne ser'ezno nravites'. Menya porazili
vashi glaza. Mne kazhetsya, ya uzhe videl eti glaza... Znaete, takoe priyatnoe
i... vozvyshennoe oshchushchenie, dazhe moroz po shkure idet. YA vpechatlitel'nyj - ya
zhenit'sya mogu. Vot do etogo u menya nikakih chuvstv: ni lyubit', ni radovat'sya
- nehorosho dazhe. A sejchas v moej dushe chto-to vrode epohi Vozrozhdeniya, kak
eto... e... Rosinant. Da, Rosinant! YA sam sebya ne uznayu. Vy ne podumajte,
chto ya eto vse tak tol'ko govoryu. YA gorazdo ser'eznee, chem vam kazhetsya. |to ya
s vidu tol'ko bespechnyj, a na samom dele u menya na dushe, mozhet byt', koshki
skrebut. YA chuvstvuyu, chto i ya mogu vsyakih del nadelat', no znaete, mne ne
hvatalo stimula, e... predmeta, kotoryj voodushevlyal by menya na chto-to
takoe... Odnim slovom, ya strashno rad, chto vstretil vas. Mne vas ne hvatalo.
Vidimo, potomu mne i mereshchilis' vashi glaza. Mne sejchas dazhe udivitel'no -
pochemu eto sud'ba tak medlila s nashej vstrechej... Vot my idem s vami v
pervyj raz, a mne kazhetsya, chto ya uzhe sto let zdes' s vami hodil. Vashe imya...
No tut Drynov vspomnil, chto ne znaet eshche imeni etoj devushki.
- Topor! - voskliknul on s raskayaniem. - Do sih por ya ne znayu vashego
imeni! No eto ot volneniya. Prostite... kak vas zovut?
- My s vami znakomy, - skazala devushka. Ves' monolog ona neopredelenno
ulybalas', no teper' po licu ee skol'znula ubijstvennaya nasmeshka.
- K-kak znakomy? - udivilsya Drynov.
- Da tak. Vy provozhali menya s tancev dva mesyaca nazad. Za eto vremya vy
horosho sohranilis', esli ne schitat', chto u vas otshiblo pamyat'. Proshchajte. I
zapomnite - Renessans, a ne Rosinant. YA i v tot raz vas popravlyala, -
progovorila ona holodno i svernula vdrug v bol'shie kamennye vorota.
SHorohi
Rasskaz nochnogo storozha
- Vam spichek? Pozhalujsta. CHem ya zdes' zanimayus'?.. Da vot: komu spichki
ponadobyatsya, komu vremya, komu, mozhet, pogovorit'... Sadites', vam, ya vizhu,
ne nuzhno tochnoe, vremya.
Vidite naprotiv magazinchik? Tak vot ya v nem rabotayu. To est' ne v nem,
a okolo nego. YA - nochnoj storozh. Dlya etogo u menya vse dannye: vozrast 64
goda, boroda 15 santimetrov, ruzh'e 16-j kalibr.
Kogda-to ya rabotal v etom magazine prodavcom, a teper' vot karaulyu...
No chto eto za rabota! Mne dazhe nemnogo sovestno den'gi poluchat'. Eshche ni razu
ne bylo nichego takogo... Voruyut-to dnem! Za pyat' let smenilos' sem'
prodavcov.
Vot sejchas opyat' novyj. Molodoj, vertlyavyj takoj. Vse hodit po
magazinu, nasvistyvaet. Ne zrya nasvistyvaet! YA ego naskvoz' vizhu. Naglyj.
Takie malo ne berut. Ne mogu ego terpet'. Vizhu, chto sharomyga, no net u menya
polnomochiev. Nado mnoj, podlec, eshche izdevaetsya. "Karaulish', - govorit. - Nu
karaul', karaul'..." Deskat', naprasnyj trud. A u menya nervy sdayut i kurok u
ruzh'ya poshalivaet. Vse mozhet byt'. YA ego sprashivayu: "Ty zachem, golubchik, v
torgovlyu-to podalsya?" A on: "YA, govorit, stal prodavcom potomu, chto ne hochu
zagubit' molodost' v ocheredyah". YA emu: "Skoro tebya uvedut? I nadolgo li?"
Otvechaet: "Nichego, vernus' - budu storozhem". Vidali ego? Voz'mi s takogo!
Vot... A noch'yu chto zh... noch'yu tiho. Dazhe skuchno kak-to. YA uzh hozhu
smotret' kinofil'my, est' zabavnye. Vot "Nochnoj patrul'...", nu i drugie.
Hozhu eshche v sud slushat', da tam vse odno: rastraty, razvody i huliganstvo.
A naschet razboya, tak eto tol'ko rasskazyvayut. Brehnya, ustnoe, tak
skazat', tvorchestvo. Vse, chto tut bylo takogo za pyat' let, tak vse eti
protokoly sobrali i vypustili nedavno knizhku. Kak zhe - chital, chital...
zanyatno...
Aga! Uzhe chas nochi... |timi chasikami menya nedavno premirovali... Tak ya,
pozhaluj, sejchas lyagu. Zavtra rano vstavat'. Skamejka udobnaya i tulup horoshij
- ne zhaluyus'.
A chto kasaetsya shorohov - ya shorohov ne boyus'. V nih net nichego
sverh容stestvennogo. A son na svezhem vozduhe, ya vam skazhu, samyj krepkij i
samyj zdorovyj.
Na drugoj den'
U malen'kogo derevyannogo domika na skamejke v poze bol'nogo hudozhnika s
izvestnoj kartiny Karnauhova sidel molodoj chelovek.
Podnyatyj vorotnik pal'to napolovinu skryval ego blednoe lico, kotoroe
vyrazhalo krajnee neterpenie i beskonechnoe otchayanie. V ego glazah byla
sosredotochena grust' celogo ob容dineniya nachinayushchih poetov-lirikov. I esli by
vy zaglyanuli v etu minutu emu v dushu, to vam stalo by nepriyatno.
Drozhashchimi rukami molodoj chelovek polez v karman, zakuril, no tut zhe s
otvrashcheniem otbrosil papirosu. "Dazhe kurit' ne mogu!" - s gorech'yu zametil
on.
Nichego svetlogo ego nastroeniyu ne moglo protivopostavit' mrachnoe
osennee utro. Pochti zadevaya skelety topolej, po nebu polzli gryaznye loskutki
tuch. V malen'kih luzhicah vshlipyval melkij i nudnyj dozhdik.
"Dekoracii dlya samoubijstva, - dumal molodoj chelovek! - Vot lyudi
toropyatsya po svoim delam, u nih otlichnoe nastroenie - oni horosho
pozavtrakali, im vse legko i prosto. A ya? Vchera i mne bylo veselo i legko. A
segodnya - uzhasno! Grud' davit, budto menya sunuli pod gidravlicheskij press.
Nevynosimo! A ved' ya mog sebya vovremya sderzhat'! Ne sderzhal. Nu i podelom -
okolevaj teper'!.. No chto zhe eto?"
Molodoj chelovek v sotyj raz vzglyanul na chasy.
"Gde zhe ona? Razve mozhno tak muchit' cheloveka? Tol'ko zhenshchina mozhet byt'
tak zhestoka i tak nebrezhna. Znaet li ona, chto takoe depressiya dushi i tela?
Net. ZHenshchinam eto nedostupno. CHtoby ponyat' menya, nado vse eto pochuvstvovat'.
Konechno, ee eto ne trogaet, ej vse ravno... ZHenshchiny ravnodushny k stradaniyam
drugih, oni nichego nikogda ne sdelayut, chtoby hot' chut'-chut' oblegchit' ih, i
dazhe naoborot - lyubyat zloradstvovat'... Ona ne toropitsya, ej plevat' na to,
chto u menya ryabit v glazah i tryasutsya ruki. No ona eshche menya vspomnit! I ej
eshche budet nepriyatno! Vprochem, mozhet byt', ej budet uzhe vse bezrazlichno. Net!
|to nastoyashchaya inkviziciya! Kto ej dal pravo tak izdevat'sya! O, kak tyazhelo!
Kak uzhasno... CHto zh, ya ujdu. Eshche minuta..."
No zdes' lico ego prosvetlelo: on uvidel tu, kotoruyu zhdal s takim
neterpeniem. On podnyalsya, oblegchenno vzdohnul i bystro voshel v tol'ko chto
otkrytuyu tolstoj pozhiloj zhenshchinoj dver' pod vyveskoj: "Pivo-vody". "Tri
piva!" - vykriknul on na hodu.
Kommunal'naya usluga
Rabotnik kommunal'nogo otdela Valerian |duardovich vozvrashchalsya s
zasedaniya v dvenadcatom chasu nochi. On shel po zatihshej ulice i pridirchivym
vzglyadom cheloveka, blagoustraivayushchego gorod, zamechal, chto noch'yu pochti ne
vidno prizyvayushchih k chistote tablichek i plakatov, chto musornye tumby
raspolozheny nesimmetrichno, chto zabor, pobelennyj izvestkoj, imeet
nepristojnyj vid.
U perekrestka Valerian |duardovich pokosilsya na zvezdy, no ego vnezapno
otvlek shum, kotoryj sozdala vyvernuvshayasya iz-za povorota mashina. On metnulsya
v storonu, tuda zhe zavernula mashina. Valerian |duardovich brosilsya obratno -
mashina, vzvizgnuv, povernula za nim. On popyatilsya... Odna iz ulic uzhe
neskol'ko mesyacev byla rassechena vdol' glubokoj kanavoj. Nepodgotovlennyj k
etomu, Valerian |duardovich ispytal ne tol'ko ostroe chuvstvo neozhidannosti.
Priyatno, svalivshis' v chetyrehmetrovuyu yamu, pochuvstvovat' sebya zhivym i
nevredimym. Legkie ushiby tol'ko dopolnyayut schastlivoe oshchushchenie bytiya. Ot
syryh sten pahlo syrost'yu. Valerian |duardovich zhivo predstavil sebya usopshim
v etoj yame, spina u nego poholodela, on bodro vskochil i zatrusil po dlinnomu
neblagoustroennomu koridoru.
- Tam ne vylezti, - vdrug uslyshal Valerian |duardovich hriplyj golos.
Navstrechu emu shel zhivoj chelovek. On priblizilsya, i Valerian |duardovich pri
lunnom svete razglyadel vysokogo muzhchinu: hudogo i neskladnogo, kak loshad'
Don Kihota. Zapah, soprovozhdavshij etogo cheloveka, i zapah syroj zemli vmeste
sostavili aromat vinnogo pogrebka.
- Zdravstvujte! - teplo privetstvoval on dolgovyazogo muzhchinu. - Vy
davno zdes'?
- Tochno ne znayu, - otvetil muzhchina. - Kotoryj chas?
Valerian |duardovich strusil.
- Uzhe dvenadcat'? Ogo! YA vzdremnul nemnogo... - poyasnil muzhchina.
Neizvestnyj grazhdanin priblizilsya na chetyre metra k urovnyu morya tem zhe
putem, chto i Valerian |duardovich, no bez postoronnego vliyaniya.
- CHert poderi! - govoril on. - Svernul by zdes' sheyu hot' odin iz
kommunal'nyh rabotnikov! Polgoda stoit eta lovushka otkrytoj... Zachem oni ee
vyryli? Nu, teper' est' material'chik... YA eto tak ne ostavlyu! YA ih raznesu!
- Kak vy ih raznesete? - ostorozhno sprosil zardevshijsya rabotnik
kommunal'nogo otdela.
- Izvestno, kak. Dlya etogo est' periodicheskaya pechat', - skazal tot.
- Nu vy uzh i rady starat'sya... - probormotal obespokoennyj Valerian
|duardovich.
- Starat'sya ya nikogda ne rad, - otvechal neznakomec. - Nu postoyala by
eta transheya mesyac, nu vtoroj, a to ved' kak budto zhdut zhertv...
- No ved' my s vami cely i nevredimy. Ved' cely zhe vy? - skazal
Valerian |duardovich razdrazhitel'no.
- |to chto znachit, padajte na zdorov'e, milosti prosim, tak, chto li? -
zloveshche sprosil neizvestnyj.
- A chto... Radikal'nyj sposob bor'by s alkogolikami... Hi-hi.
Vytrezvitel' v kakoj-to stepeni...
- No-no! Ty! Budem nazyvat' drug druga na "ty", tem bolee ya vizhu, chto
my drug druga ne uvazhaem, - rasserdilsya sobesednik.
Obshchee neschast'e delaet druz'yami lyudej raznyh professij, raznyh
harakterov, raznyh stepenej pol'zovaniya kommunal'nymi uslugami. Valerian
|duardovich i neizvestnyj druz'yami ne stali. Oni uzhasno drug drugu ne
ponravilis', smertel'no razrugalis'.
Kogda oni vybralis' iz etoj yamy, byla glubokaya noch'.
Mnozhestvom neinventarizovannyh fonarikov mercali zvezdy. Valerian
|duardovich oglyanulsya vokrug i vdrug pochuvstvoval, chto zhizn' prekrasna. On
bodroj pohodkoj vzyal napravlenie k domu, obdumyvaya na hodu, kak luchshe
postavit' zavtra vopros o transheyah i yamah v gorodskom otdele kommunal'nogo
hozyajstva, chtoby ne portit' nastroenie gorozhanam.
Nastoyashchij student
Starshij prepodavatel' Lev Borisovich Feniksov podozritel'no otnosilsya k
auditorii, pered kotoroj vystupal s kursom lekcij o novom, otkrytom drevnem
yazyke. Emu kazalos', chto bol'shinstvo studentov slishkom molody i neser'ezny
dlya togo, chtoby zanimat'sya etim neobhodimejshim predmetom.
Sam Feniksov - muzhchina let tridcati, suhoshchavyj, ser'eznyj, holostoj,
prinadlezhashchij nauke. Auditoriya zhe na ego lekciyah prinadlezhala samoj sebe.
S pervoj zhe lekcii Feniksov vybral sredi fizionomij, kazavshihsya emu
bezrazlichnymi i bezzabotnymi, odno strogoe, vdumchivoe lico i stal chitat'
posle etogo, glyadya na eto lico i obrashchayas' tol'ko k nemu.
Student Potehin v svoyu ochered' kazhduyu lekciyu ne svodil glaz s
prepodavatelya. Esli sluchalos', chto Potehina na zanyatiyah ne okazyvalos',
Feniksov bespokojnym i podozritel'nym vzglyadom skol'zil po ryadam i, sbivayas'
i nervnichaya, vsyu lekciyu chital, obrashchayas' k prohodu mezhdu skamejkami.
No Potehin hodil na ego lekcii chasto, i Feniksov govoril o nem mnogo
horoshego tam, gde raspredelyayutsya stipendii i nazrevayut skandaly.
- CHto ni govorite, na pervom kurse, po-moemu, razboltannyj narod.
SHutochki, nevnimanie... i, znaete, dazhe neuvazhenie k predmetu i
prepodavatelyu, a ya, znaete, za eto budu karat'... Predstav'te sebe, ya vizhu
tam odno tol'ko vnimatel'noe lico. Srazu vidno - ser'eznyj tovarishch. Na nego
dazhe priyatno posmotret'. CHuvstvuetsya nastoyashchaya pytlivost', uvazhenie...
Uvazhenie sovershenno neobhodimo. Vot on - nastoyashchij student. YA govoryu o
Potehine.
Do sessii bylo eshche daleko, i Feniksov dolgo by ostavalsya pri etom
mnenii, esli by ne odin dosadnyj nedostatok Potehina.
Student Potehin byl rasseyan. On obladal unikal'noj sposobnost'yu,
zanimayas' odnim delom, dumat' o drugom. Tak, pokupaya papirosy, on dumal o
tom, chto nado brosit' kurit', ili, otvechaya na zachete, soobrazhal o dne i chase
peresdachi togo zhe zacheta. Po rasseyannosti on, naprimer, vsyu zimu prohodil v
osennem pal'to i "zabyval" inogda poobedat'.
Raz posle lekcii Feniksova, na kotoroj prepodavatel' i student vdovol'
nalyubovalis' drug drugom, Potehin, chuvstvuya, chto appetit prevozmogaet v nem
rasseyannost', napravilsya v studencheskuyu stolovuyu.
V stolovoj s podnosom v rukah tuda-syuda snovali molodye
samoobsluzhivateli. Potehin nakryl stol, bezotchetno sklonyayas' pri etom k
vegetarianstvu i dumaya o tom, chto etot obed neizbezhno povlechet za soboj
uzhin. Minuty dve on zhdal u malen'kogo okoshka tarelku s hlebom, potom poluchil
ee i v zadumchivosti uselsya... za chuzhoj stol.
Dazhe nametannyj glaz starogo ekzamenatora, prinimavshego ekzameny v
raznye vremena i pri raznyh osveshcheniyah, mog by sputat' eti dva stola.
Odinakovye, s rovnym kolichestvom blyud. Nakrytye na odnu personu i odinakovo
servirovannye, eti stoly otlichalis' tol'ko tem, chto dolzhno byt' s容deno.
Takim obrazom, studentu Potehinu predstavilas' vozmozhnost'
poznakomit'sya so vkusom prepodavatelya Feniksova, k chemu on bez promedleniya
pristupil.
Sam Feniksov s nedoumeniem ostanovilsya za spinoj Potehina, chut' ne
vypustiv iz ruk svoyu tarelku s hlebom.
K Potehinu mezhdu tem podsel znakomyj student s drugogo fakul'teta -
vysokij, dlinnovolosyj pizhon iz teh, kotorye lazayut cherez reshetku v sad pit'
pivo. Feniksov ushel by, esli by mezhdu priyatelyami vdrug ne nachalsya razgovor,
kotoryj do togo oshelomil Feniksova, chto on mashinal'no opustilsya na blizhnij
stul. Razgovor byl o nem, i ne bylo na svete sil, kotorye mogli by pomeshat'
emu vse vyslushat'. CHtoby eto ne slishkom pohodilo na podslushivanie, Feniksov
vzyal lozhku i stal hlebat' potehinskie shchi.
- ...Ponimaesh', s pervoj zhe lekcii ustavilsya na menya, - govoril
Potehin, - i tak vse vremya. A u menya, ty znaesh', privychka smotret' v odnu
tochku...
- U menya tozhe, - priznalsya priyatel'.
- Nu tak ya na nego i glazeyu. Ne slushayu, konechno, a tak, pyl' v glaza
pustit'... Kak-nikak v moyu zachetku trebuetsya ego avtograf...
Feniksov chut' ne poperhnulsya. SHCHi, kotorye zakazal student, prishlis' emu
ne po vkusu. Oni otdavali ochkovtiratel'stvom.
- On chitaet takuyu chepuhu, - prodolzhal Potehin, ne zamechaya togo, chto
shnicel' nemnogo perezharen. - "Rcy chernookaya, lyubish' li mya?.." Smeh! Komu eto
nado? Vsya eta nauka sostoit iz primechanij i ogovorok. |to, deskat', eshche ne
okonchatel'no tak, eshche mozhet byt' i po-drugomu, ya, deskat', eshche ob etom
parochku tomov sostryapayu. A o chem? Meloch' kakaya-nibud', chepuha!..
Feniksov pobagrovel, no prodolzhal zanimat'sya zharenymi makaronami.
"Nemyslimo! - dumal on. - Kakoj nahal! Est moj obed i govorit takie veshchi.
Podozhdi..."
- A vot zhe - nado sdavat', - vzdohnul Potehin, - vzyal ya u devchonok
lekcii, chitayu sorok raz po odnomu mestu - nichego ne ponimayu. On sam tozhe ni
cherta ne ponimaet.
U Feniksova potemnelo v glazah, on zalpom vypil stakan chaya i vskochil so
stula...
Sleduyushchie lekcii on chital, potupiv vzor v svoi konspekty. On celikom
prinadlezhal nauke.
Gluposti
Gde i kogda vstretilis' eti molodye lyudi, vam znat' vovse ne
obyazatel'no. Vazhno lish' znat', chto vstretilis' oni sovsem nedavno i teper'
shli ryadom po tihoj gorodskoj ulice.
Sentyabr'skij vecher byl neobyknovenno horosh. Ves' den' shel dozhd', i
solnce vyglyanulo tol'ko pered samym zahodom - zabezhalo prostit'sya, - i
teper' nad nizkimi zaborami skvoz' blestyashchuyu listvu mel'kal ego rozovyj
sled. Po mokromu asfal'tu skol'zili nedavno zazhzhennye fonari.
- Kakoj vecher! Kakoj vozduh! YA dazhe ne znayu... Mne hochetsya sdelat'
sejchas kakuyu-nibud' glupost'! - Devushka ostanovilas' i, povernuvshis' k
molodomu cheloveku, prodolzhala shutlivo i kaprizno: - Pochemu vy molchite? V
takoj vecher neprilichno molchat'. V takoj vecher nado govorit' krasivye i
vozvyshennye veshchi.
I v samom dele, nastroenie u nee bylo esli ne vozvyshennoe, to
vozbuzhdennoe, otchego ona, horoshen'kaya i bez togo, delalas' eshche
privlekatel'nej.
Nikitin, tak zvali ee sobesednika, ulybnuvshis' i smutivshis',
progovoril:
- YA ne poet, Lilya... No esli vy hotite...
Po licu Lili skol'znula neulovimaya ulybka. Tak mozhet govorit' tol'ko
vlyublennyj, i, tochno, Nikitin uzhe byl ser'ezno, besprosvetno vlyublen.
Nikitin - student, veselyj, zhivoj yunosha, svetlovolosyj i goluboglazyj.
Bespechnyj vladelec bescennyh sokrovishch molodosti, on ne gonyalsya eshche za
schast'em sam, a nastupal emu na pyatki nechayanno. Vstrechu s Lilej on schital
pervoj udachej svoej zhizni, vtoroj udachej dlya nego bylo by pocelovat' ee.
Nikitina netrudno ponyat', stoit tol'ko uvidet' etu devushku. Volosy ee
mogli rastrogat', glaza vzvolnovat', ulybka ozhivit' kamen' i proizvesti
vpechatlenie dazhe na mrachnogo sotrudnika brakorazvodnogo otdela.
Ulicu peresekala drugaya - mnogolyudnaya, shumnaya, s tramvajnoj liniej i s
verenicej legkovyh mashin. Nikitin svernul bylo na nee, no Lilya vdrug
skazala:
- Ne hochu syuda. Znaete chto? Syadem sejchas v tramvaj i poedem kuda-nibud'
na okrainu, v neznakomoe mesto, tam sojdem i vernemsya peshkom. CHto,
legkomyslenno?!
- Ne ochen', - otvetil Nikitin. - YA predlagayu na kraj sveta.
No na tramvajnoj ostanovke sobralas' tolpa, chislennost'yu napominayushchaya
skoplenie poganyh pod drevnim Kievom, i Nikitin ostanovil taksi, za chto Lilya
ostanovila na nem vzglyad, polnyj priznatel'nosti i vnimaniya.
SHofer, pozhiloj muzhchina v uchenicheskoj furazhke i s sigaretoj v zubah,
sprosil ne oborachivayas':
- Kuda?
- Do Deribasovskoj, - skazal schastlivyj Nikitin.
Deribasovskoj v etom gorode nikogda ne bylo. SHofer povernulsya, vzglyanul
na Nikitina, rassmotrel ulybayushchuyusya Lilyu, no nichego ne skazal i tronul
mashinu.
- Davaj za gorod! - poyasnil Nikitin. Mashina pristroilas' k cepochke
"Moskvichej" i "Pobed", medlenno minovala dva perekrestka, svernula na
tret'em i stala nabirat' skorost'. Na ulicah sveta stanovilos' vse men'she i
men'she, mimo skol'znul poslednij ogonek kakoj-to storozhki, i mashina
vyskochila na pustoe i rovnoe shosse, rassekayushchee temnyj nochnoj les.
Nikitin ne otryvayas' smotrel Lile v lico. Neizvestno kogda poyavivshayasya
luna stremitel'no prygala po verhushkam blizhnih derev'ev, rezala ih temnye
siluety ili letela po vozduhu. Lilya sledila za nej, shiroko raskryv glaza, s
kakim-to naivnym vnimaniem, i po licu ee to i delo besheno struilis' teni.
SHosse chut' svernulo v storonu, luna stala otstavat'. Lilya, chtoby videt' ee,
nevol'no potyanulas' v storonu Nikitina, i tot, ne v silah uzhe bol'she
vyderzhat', vzyal ee za plechi i dva raza poceloval v guby.
- Razvernite mashinu! - zvonkim, sryvayushchimsya ot negodovaniya i obidy
golosom skomandovala Lilya.
SHofer usmehnulsya i sbavil hod.
- Vy slyshali? - povtorila Lilya.
- Lilya, poslushajte... - tiho nachal Nikitin.
- YA s vami bol'she ne razgovarivayu, - bystro perebila ona, - ya vas
bol'she ne znayu.
SHofer ostanovil mashinu, povernulsya i, naglo podmignuv Nikitinu,
zagovoril:
- Bylo u menya neskol'ko takih sluchaev, tak nekotorye devochki peshkom
otsyuda, izvinite za vyrazheniem, topali...
- Ah, vot kak! Otkrojte dvercu!
I Lilya, vdrug vshlipnuv, popytalas' otkryt' zamknutuyu s ee storony
dvercu.
- Razvorachivajsya! - grubo prikazal Nikitin.
- Propustite menya. YA sojdu, - skazala Lilya, obrashchayas' k Nikitinu. Hotya
v glazah u nee svetilis' slezy, ona skazala eto gordo i nadmenno. No mashina
uzhe razvorachivalas', a Nikitin sidel ne shevelyas' i glyadel pryamo pered soboj.
Obratnuyu dorogu ves' ekipazh hranil mrachnoe molchanie, esli ne schitat'
togo, chto Nikitin ukazyval dorogu do Lilinogo doma.
Vyjdya iz mashiny, Lilya molcha napravilas' vo dvor. Nikitin brosilsya za
nej.
- |j, paren'! A zaplatit'! - ispuganno zalopotal shofer.
- ZHdi zdes'! - kriknul Nikitin. On dognal Lilyu i ochutilsya v
klassicheskoj pozicii vlyublennogo - mezhdu vozlyublennoj i dver'yu.
- Pustite menya, - skazala Lilya strogo. - Vy uzhasnyj chelovek. My edva
eshche znakomy, i vy... Pustite menya, ya ne hochu vas videt'.
- Ne pushchu, - zayavil Nikitin s otchayaniem, -ne pushchu do teh por, poka vy
ne skazhete, chto ne serdites'.
- Idite, vas zhdet shofer, - suho otvechala Lilya.
- On budet zhdat' do teh por, poka vy ne skazhete, chto ne serdites' na
menya, - zapal'chivo skazal Nikitin.
- V takom sluchae vy budete razoreny...
Dialog zatyanulsya na poltora chasa. Nikitin govoril o tom, chto ne hotel
obidet' Lilyu, chto vse vyshlo pomimo ego voli, ob座asnilsya mezhdu prochim v lyubvi
i prodolzhal "osadu kreposti" s sootvetstvuyushchimi sluchayu otchayaniem i
uporstvom. Lilya govorila o tom, chto eshche nikto v zhizni s nej tak ne obrashchalsya
i chto ona, navernoe, nikogda ne prostit Nikitinu etu grubost', a sebe
glupost' i legkomyslie, s kotorymi ona sela v mashinu. Dva raza v vorotah
poyavlyalsya shofer, krichal: "|j, paren'!" - i, neslyshno rugayas', ischezal.
Poyavivshis' v tretij raz, on kriknul: "Ne men'she polbumagi", - i pogrozil
pal'cem.
- Idite, idite, - vse eshche nasmeshlivo skazala Lilya. - Vy pustite sebya po
miru, a potom budete obvinyat' menya...
- Vam ne nadoelo? - kipyatilsya Nikitin. - Pri chem zdes' shofer i ego
taksi? YA mogu oplatit' v takom sluchae samolet. YAsno eto vam? Vy merznete -
eto drugoe delo. Skazhite, chto vy prostili mne... i ya ujdu.
- Horosho. YA vse skazhu zavtra vecherom. I ona nasmeshlivo dobavila:
- Tol'ko ne priezzhajte, pozhalujsta, na taksi. Takim obrazom mozhno
vyrvat' dazhe priznanie v lyubvi.
- Do svidan'ya!
- Do svidan'ya! - poslyshalos' uzhe za dver'yu. SHofer neterpelivo
prohazhivalsya vdol' mashiny.
- Edem ko mne... ili luchshe k moim druz'yam. Tam rasplatimsya, - veselo
skazal Nikitin i, s siloj zahlopnuv dvercu, dobavil: - Pogonyaj!
Nazavtra bylo voskresen'e, i Lilya s utra ushla gostit' k svoej tete,
kotoraya zhila na okraine goroda. Tam, pomogaya polivat' kapustnye gryadki, Lilya
so vsemi podrobnostyami opisala vcherashnij vecher.
- Nahal, - zaklyuchila dobrodushnaya Nadezhda Ivanovna, - samyj natural'nyj
nahal. Nedelyu kak znakom s devushkoj - i uzhe takie shtuki...
Nadezhda Ivanovna byla zhenshchinoj pozhiloj, odinokoj i dobroj. Bol'she vsego
na svete ona lyubila plemyannicu, chaj s malinovym varen'em i razgovory o
nravstvennosti.
- Takih, milaya, gnat' nado, - prodolzhala ona. - On sluchajno ne |dik?
Mne pochemu-to kazhetsya, chto vse |diki hodyat v uzkih shtanah i vse - negodyai.
Ty, Lilya, bud' nacheku, ty sovsem eshche rebenok. Ty mozhesh' nadelat' massu
glupostej...
Posle obeda Lilya usnula na bol'shoj, kak stol dlya igry v ping-pong,
krovati Nadezhdy Ivanovny. Ej prisnilsya vcherashnij voditel' taksi. On prishel k
kryl'cu ee doma s buketom cvetov i, smushchenno ulybayas', bormotal kakie-to
nezhnosti. Lilya prosnulas' i rassmeyalas'. Totchas zhe v spal'nyu voshla Nadezhda
Ivanovna.
- Ty uzhe ne spish'? Nu, davaj pit' chaj. I priglasim parnya...
- Kakogo eshche parnya?
- A von vo dvore kolet drova. Tut nedaleko zhivet student. Posle obeda
prihodit i govorit: "|to vam, kazhetsya, trebuetsya drovosek?" Kak zhe: mne
davno trebuetsya - privezli dva kubometra churok, komu u menya ih kolot'?
Paren' skromnyj, horoshij, ne kakoj-nibud' |dik. Skol'ko, sprashivayu, za
rabotu. Ne znayu, govorit, skol'ko dadite. YA chelovek gumannyj, mne by,
govorit, porezvit'sya. I vot uzhe tri chasa rezvitsya.
Oni vyshli v druguyu komnatu, okna kotoroj vyhodili vo dvor.
Posredi dvora bez rubahi stoyal Nikitin i mahal tyazhelym kolunom. Na ego
shirokih zagorelyh plechah igrali solnechnye zajchiki.
Lilya vspyhnula i spryatalas' za Nadezhdu Ivanovnu.
- Vot paren'! Ne to chto katayutsya tam vsyakie na taksi, - ne unimalas'
staruha.
- Ne nado ego zvat' pit' chaj, - ele slyshno skazala Lilya.
- Kak znaesh', - progovorila Nadezhda Ivanovna i ushla v kuhnyu.
Prislonivshis' k podokonniku, Lilya prodolzhala smotret' vo dvor...
Vecherom Nikitin i Lilya snova brodili po krasivym i tihim ulicam goroda.
O vcherashnem oni pochemu-to ne razgovarivali, i tol'ko, proshchayas', Nikitin
sprosil:
- Vy prostili mne vcherashnee?
- YA prostila tebya, - skazala Lilya tiho, - i boyus', chto, esli eto
povtoritsya, proshchu eshche...
Revnost'
Ona nekrasiva. YA znayu eto luchshe drugih. Ne srazu najdesh' drugoe takoe
zhe krugloe lico i takie bescvetnye glaza. Korotkaya pricheska na ee golove vy-
glyadit tyazhelym uvech'em. Ona neumna. Ob etom govoryat ee postoyannyj
ispuganno-voprositel'nyj vzglyad i moguchee otvrashchenie k tolstym knigam i
ser'eznym razgovoram. SHutki obizhayut ee, a smeetsya ona obychno bez vsyakoj
prichiny. Samye iskrennie ee mysli - eto mysli, kotorye ona vyskazyvaet
nechayanno. Pri vsem pri etom ona zanoschiva. Ona uverena, chto po zhizni ee
dolzhny pronesti na rukah. Ona kaprizna, melochna, zlopamyatna i t.d., i t.d. I
to, chto ya hozhu s nej pod ruku, daryu cvety i ne mogu prozhit' bez nee ni
odnogo vechera, zhestokaya pechal'naya nelepost'. Mne dvadcat' chetyre goda, ya
samyj nastoyashchij inzhener-elektrik, ne pishu stihov, ne tolkayus' za biletami na
koncerty zaezzhih tenorov, - skazhite; pochemu mne dostalas' takaya zhalkaya,
mal'chisheskaya rol'?
Nashe znakomstvo, eto rokovoe nedorazumenie, sostoyalos' tol'ko potomu,
chto odnazhdy, zhelaya nasolit' svoemu nedrugu, ya provodil ee iz teatra vmesto
nego. Dorogoj ona bez konca treshchala o nem, i ya reshil provodit' ee eshche raz.
Ne znayu, kak eto proizoshlo, no nezametno dlya sebya ya s golovy do nog byl
oputan revnost'yu. Samoj, chto nazyvaetsya, gluhoj i slepoj.
Kogda my ostaemsya odni, mne s nej skuchno. My molchim ili zanimaemsya
kazhdyj svoim delom. YA chitayu ili kuryu i dumayu, ona chasami sidit na kushetke i,
ya uveren, chasami ni o chem ne dumaet. I molchit, molchit. A esli chto-nibud'
skazhet, to eto budet takaya glupost', chto mne stanovitsya nelovko, hochetsya
ujti.
No vot ona podnimaetsya s kushetki i, tryahnuv svoej muzhskoj pricheskoj,
govorit:
- Kak ya hochu tancevat'! Pojdem segodnya na vecher.
I s etogo mgnoveniya ona v moih glazah preobrazhaetsya. Slova ee
stanovyatsya umnymi i mnogoznachitel'nymi, glaza temnymi i bezdonnymi, golos
izumitel'nym.
- Ne pojdem, ni za chto ne pojdem, - tverzhu ya. No my idem, i ya govoryu ej
samye nezhnye slova, na kotorye ya sposoben.
V zale ya lovlyu kazhdyj ee vzglyad, kazhdoe slovo, slezhu za kazhdym ee
dvizheniem. "Kogo ona uvidela? Komu ulybnulas'? Kto etot krasivyj paren'?
Neuzheli on podojdet syuda?" Byvaet, chto on podhodit, i ona, ulybayas' samoj
prekrasnoj ulybkoj na svete, prosit u menya razresheniya potancevat', i samyj
nenavistnyj mne chelovek opuskaet svoyu ruku na ee taliyu, i oni ischezayut v
tolpe. I togda u menya kruzhitsya golova, pylaet lico, serdce vot-vot
vzorvetsya. Mne hochetsya rasshvyryat' tancuyushchih, vyrvat' ee iz ruk partnera,
shvatit' ee i bezhat' s nej kuda-nibud' daleko ot etogo mnozhestva glaz,
ulybok i lic...
Konec romana
Vokzala nikakogo net, potomu chto net eshche goroda. Est' obyknovennaya
stanciya - malen'kaya, derevyannaya, vykrashennaya v zheltyj cvet. V zale ozhidaniya
vsego tri skamejki. Na odnoj iz nih ustroilis' dve bojkie starushki s
korzinami, na drugoj spit, svesiv nogi i odnoj rukoj kasayas' pola,
zdorovennyj dyadya v telogrejke.
Na tret'ej skamejke sidit devushka v sinem plashche, horoshen'kaya, s
bol'shimi ser'eznymi glazami. V etih glazah - bespokojstvo i dazhe stradanie.
Nichego udivitel'nogo, esli ona vot-vot zaplachet. Ryadom sidit, razvalivshis' i
zakinuv nogu na nogu, shirokoplechij paren'. Nadvinutoe na lob seroe kepi
brosaet ten' na ego glaza. Horosho vidno tol'ko bol'shoj pravil'nyj nos i
krupnye rasslablennye guby. Tyazhelye ruki brosheny na skamejku. Takaya poza
sushchestvuet special'no dlya vyrazheniya ustalosti, nebrezhnosti i ravnodushiya. U
ego nog stoit gromozdkij chernyj chemodan.
- Nikolaj, ty ne uedesh' segodnya. Slyshish', ne uedesh', - shepchet devushka,
boyazlivo kasayas' ego ruki.
- Pochemu ya dolzhen ehat' zavtra?
- Ni zavtra, ni poslezavtra ty ne dolzhen uezzhat'.
V ee golose i pros'ba, i trebovanie, i nadezhda. On podnimaet vorotnik,
vstaet, beret chemodan.
- Vyjdem otsyuda.
Pod nogami pohrustyvaet list obletevshih topolej, s rel'sov bryzzhut
holodnye lunnye iskry, dal'she, za platformami i kustarnikom, cherneetsya
zubchatyj gorizont lesistoj sopki. I vsya tihaya golubaya osennyaya noch' polna
ozhidaniya i bespokojstva.
- Mozhet byt', ty vse-taki poedesh' so mnoj? .
- Net, ne mogu. I ty ne dolzhen uezzhat'... YA perestanu tebya lyubit'. YA
lyublyu tebya zdes'... umnogo, sil'nogo. A ty... Esli ty uedesh', ya ne smogu
tebya lyubit'...
On usmehaetsya.
- Kakaya ty eshche devochka... Nu chto zh, ostavajsya. Konechno, ostavajsya. I
vot chto... Pogovorim otkrovenno. YA hochu, chtoby ty ponyala, chto nichego ne
teryaesh'. Dlya tebya dazhe horosho, chto ya smatyvayus'... My s toboj raznye, kak
sosna i bereza. Ty vsya kakaya-to golubaya, rozovaya i... glupaya. Pogovorim
otkrovenno. YA s toboj nikogda ne govoril otkrovenno. YA obmanyval tebya.
Vinovat, konechno... vprochem, vse my drug pered drugom vinovaty... Sejchas, na
proshchan'e, ya hochu priznat'sya tebe v tom, chto ya lyublyu sebya. Lyublyu samogo sebya
- i eto samaya iskrennyaya moya privyazannost'. Mne nravitsya zabotit'sya o sebe,
okruzhat' sebya vnimaniem, udobstvami. Zdes' mne meshayut etim zanimat'sya. I mne
nadoelo. Menya ne ustraivaet eto vashe durackoe "budet". Kvarti - ra budet,
teatr budet, gorod budet! Kogda, ya sprashivayu? YA sejchas molod, ponimaesh', mne
eto vse sejchas nado.
A ona tverdit:
- Ty govorish' nepravdu... Ty tak ne dumaesh'. Ved' ty priehal syuda...
- Syuda ya priehal zarabotat', nu i... iz lyubopytstva. Deneg zdes'
prilichnyh net, lyubopytstvo moe udovletvoreno. Magnitnaya gora menya bol'she ne
prityagivaet. Schastlivo vam ostavat'sya, fanatiki, romantiki! Moshku, gryaz' i
morozy ostavlyayu v vashe rasporyazhenie. S soboj ya uvozhu tol'ko nezhnuyu pamyat' o
nih.
Mimo tashchatsya dve starushki s korzinami. Gromko zevaya, prohodit dyadya v
telogrejke. Prishel poezd.
- Nu vot, kareta podana. Proshchaj, i esli navsegda, to navsegda proshchaj,
kak skazal odin hromoj starik. On pisal upadnicheskie stihi, mnogo ezdil, no
nigde ne propisyvalsya.
On delaet k nej shag i zamolkaet. Luna ne v sostoyanii skryt' ee
blednosti, drozhat guby, vlazhnye glaza blestyat... Vse vmeste eto - bol',
gore, smyatenie. On beret ee za plechi i bystro, laskovo, nastojchivo govorit:
- Ty poedesh' so mnoj! Sejchas zhe! Bud' umnicej... Esli ty lyubish' menya -
ty poedesh'. I ne nado bol'she glupostej pro vozdushnyj zamok u Magnitnoj gory.
Podumaj, chtoby byt' schastlivym, neobyazatel'no stroit' novyj gorod. Est'
mnogo gotovyh gorodov. Nu?..
Poezd vzdragivaet i medlenno polzet vdol' perrona.
- Net... ya ne mogu, - shepchet ona.
Ego lico stanovitsya zhestkim i nadmennym.
- Togda proshchaj, - govorit on i vskakivaet v tambur. Raskrytuyu dver'
tambura totchas zhe zaslonyaet tolstaya figura zhenshchiny-provodnicy.
- Ukatil sokolik, - vzvizgivaet provodnica, - ishchi, devka, drugogo.
Bystro progorel krasnyj ogonek poslednego vagona, i vot uzhe zamiraet
stuk koles. I srazu delaetsya nevynosimo tiho. Slyshno, kak b'etsya serdce.
K lune kradetsya tyazhelaya chernaya tucha. Stanovitsya temno. Devushka idet ot
stancii v goru, tuda, gde svetyatsya okna poselka. SHagi sirotlivo shurshat po
suhoj trave. V otkrytyh glazah slezy, i skvoz' ih pelenu rastut i zapolnyayut
ves' vzglyad sploshnym neyasnym zarevom ogni budushchego goroda.
Uspeh
Na etot raz mne predstoyalo sygrat' negodyaya. Po hodu dejstviya ya dolzhen
byl otkazat'sya ot materi, spekulirovat' shikarnym bel'em, klevetat',
dvurushnichat', vskryt' dva sejfa i obmanut' neskol'kih devushek. V konce p'esy
za mnoj prihodilo srazu tri milicionera. Moj geroj byl takoj merzavec, chto ya
sam somnevalsya v ego pravdopodobii. No menya mar'yazhili na epizodicheskih
rolyah, a tut nakonec dali solidnuyu rol'. Rezhisser dolgo ko mne
prismatrivalsya i vdrug skazal: "Iz vas, po-moemu, vyjdet nezauryadnyj
podlec". I vot - rol' moya!
Komu ne nuzhen uspeh? Artistam on nuzhen v osobennosti. Bez nego artist
chahnet, stanovitsya zavistnikom i intriganom. Mne zhe, molodomu, nachinayushchemu,
uspeh nuzhen kak vozduh.
Za dva dnya do prem'ery ya hodil po komnate i tverdil svoyu rol'. V
dvenadcatom chasu prishla Mashen'ka, nash dekorator. Ona slushala menya za dver'yu
i vbezhala v moyu komnatu, smeyas' i aplodiruya.
- Bravo! Bravo! Ty bespodoben! Ty strashen! Bravo... Tol'ko, znaesh',
slishkom uzh... Tvoj geroj - takoe chudovishche, chto kak-to... Byvayut li takie v
zhizni? Vechno tebe dayut chert znaet chto! To proezzhij, to prohozhij, to huligan,
to pizhon, a teper' - chto-to umopomrachitel'noe... No hvatit. Sobirajsya, tebe
nado provetrit'sya.
Glyadya na Mashen'ku, na ee pobleskivayushchie glaza, veselye luchistye volosy,
slushaya ee shchebetanie, ya zabyvayu vse zaboty i dumayu tol'ko o tom, kak ya
schastliv. Mashen'ka - moya nevesta.
- I vot chto! Priehala mama. Ne otvilivaj. Ty dolzhen s nej
poznakomit'sya. Ona hochet tebya videt'. Tak chto, zhivo!
YA ne soprotivlyalsya. Byl otlichnyj den', i mne samomu hotelos'
progulyat'sya po gorodu. YA nadel galstuk, prihvatil pal'to, shlyapu, i my
vybezhali na ulicu. Noch'yu padal sneg, no k obedu on pochernel i podtayal. Bylo
teplo, i, hotya byl noyabr', vse ochen' pohodilo na vesnu. YA berezhno derzhal
Mashen'kin lokot', i ne vse li ravno - osen' li eto byla, vesna li - ya byl
schastliv. Hotelos' vykinut' chto-libo legkomyslennoe i veseloe.
- Ty budesh' vezhliv, - govorila Mashen'ka, - starajsya pokazat'sya
solidnym, rassuditel'nym. Tebe eto nichego ne stoit - ty artist. CHto-nibud'
sovri.
- Kak! Eshche odna rol'? I, kazhetsya, rol' skromnogo, zavedomo
polozhitel'nogo molodogo cheloveka. Mashen'ka, pozhalej menya, ya etogo ne
repetiroval.
YA uzhe predstavlyal sebe vse neizbezhnye nelovkosti, zaminki, pauzy, kak
vdrug menya osenilo. "Sygrayu-ka ya pered mamashej svoego negodyaya, - podumal ya,
- a potom ob座asnyus'. Budet veselo, neprinuzhdenno, zaodno prorepetiruyu i
posmotryu, kak ono - na svezhego cheloveka".
YA byl dovolen svoej vydumkoj, i mne zaranee stalo smeshno. V takom
nastroenii ya predstal pered Mashen'kinoj mamashej.
I vot ya i Varvara Semenovna sidim drug pered drugom v nebol'shoj svetloj
komnatke, zaveshannoj i zastavlennoj etyudami.
- Smotri zhe, - shepnula mne Mashen'ka, - ya hochu, chtoby ty ej ponravilsya.
- I ubezhala na kuhnyu.
Mamasha - eshche nestaraya milovidnaya zhenshchina, pohozhaya, vprochem, na gusynyu.
Dlinnaya sheya, uzkie plechi, belaya bluzka i strogoe, dazhe nadmennoe vyrazhenie
lica. Minutu my molchali. YA by davno uzhe smutilsya, no ne takov moj geroj.
- YA ochen' rada, chto my poznakomilis', - skazala, nakonec, mamasha.
- Da, - otvechayu ya, - eto ne lishnee.
I snova molchanie. Slyshno tol'ko, kak Mashen'ka brenchit na kuhne
kastryulyami. "Nachnu, - reshil ya, - osharashu srazu".
YA otkinulsya na spinku stula, zakinul nogu na nogu i nachal:
- My, Varvara Semenovna, lyudi umnye i ne budem igrat' vtemnuyu. YA zhenyus'
na vashej docheri. Ne nado isterik, slez, vostorgov tozhe ne nado. Obojdemsya
bez mezhdometij, vosklicanij i prochih iz座avlenij chuvstv. |konom'te nervy...
Voprosov vy mne tozhe ne zadavajte. YA vse sam ob座asnyu. Vy hotite znat', kto ya
takoj. Vy, konechno, slyshali, chto menya schitayut zdes'... kak by eto vam
skazat'... neporyadochnym chelovekom. |to pustyaki. Mne zaviduyut. Zaviduyut moemu
umeniyu zhit'.
- Artistam vsegda zaviduyut, - skazala vdrug mamasha. K moemu izumleniyu,
na ee lice ne bylo smushcheniya. Strogost' vdrug spolzla s ee gub, a pripodnyatye
brovi oznachali lish' legkoe udivlenie i lyubopytstvo.
- Da, ya artist, - prodolzhal ya, - pochemu by ne byt' artistom, esli za
eto neploho platyat? No ya mogu byt' i buhgalterom, i shvejcarom v restorane, i
direktorom bani - tol'ko zaplatite mne bol'she... Konechno, poluchat' i durak
mozhet. YA takoj chelovek, chto mne nikogda nikto ne dast, esli ya sam ne voz'mu.
No sam ya voz'mu obyazatel'no. Zachem ya zhenyus' na vashej docheri? Vasha doch' mne,
konechno, nravitsya. Ona... nichego sebe... shik, ekstra, prima. No delo ne v
etom... - YA naglo zevnul i iskosa vzglyanul na mamashu. Mamasha sidela smirno.
Ona ne sobiralas' padat' v obmorok, zakatyvat' isteriku i dazhe ne perebivala
menya. Mne pokazalos', chto smotrit ona na menya vnimatel'no, s teplotoj. Takie
glaza byvayut u dobrogo uchitelya, kogda on smotrit na sposobnogo malysha.
"Stranno, - podumal ya, - ee, vidimo, nichem ne proshibesh'".
- Delo, razumeetsya, ne v tom, chto ya ne mogu zhit' bez vashej docheri. YA
mogu bez nee zhit'. My znakomy vsego dve nedeli, no etogo vpolne dostatochno
dlya togo, chtoby pochuvstvovat' vzaimnuyu... vygodu. Mashen'ka budet zhit'
roskoshno, modoj budet zapravlyat'. S drugoj storony, mne neobhodima svyaz' s
kul'turnymi lyud'mi... s zaprosami. Sejchas ya i sam artist, no, kak tol'ko my
pozhenimsya, ya ujdu iz teatra. V teatre ne razvernesh'sya. YA perejdu v
kakoe-nibud' solidnoe uchrezhdenie s debetom-kreditom. Naprimer, v
komissionnyj magazin - na prostor.
"Pochemu ona menya ne vygonit?" - nedoumeval ya.
- YA vykladyvayu vam vse nachistotu, potomu chto ya uveren, chto vy umnaya
zhenshchina i lyubite svoyu doch'. Nravlyus' ya vam ili ne nravlyus' - eto ne imeet
nikakogo znacheniya. Mashen'ka ot menya nikuda ne denetsya. YA hotel, chtoby vy
ponyali, chto vasha doch' nahoditsya v krepkih rukah.
YA pomolchal, proshelsya po komnate i skazal, gadko uhmylyayas':
- Mezhdu prochim, u nas s Mashen'koj vse zashlo ochen' daleko... Vy mozhete
nas pozdravit' chisto formal'no... postfaktum, tak skazat', - vy menya
ponimaete...
Mamasha ne poblednela, ne vskochila, ne zatopala nogami, a, strannoe
delo, ona ulybalas'. "Brevno - ne zhenshchina... Nu, ya tebya dokonayu!" -
obozlilsya ya.
- Mne sejchas nuzhny den'gi, - prodolzhal ya kak mozhno nahal'nee, - dlya
odnogo del'ca. I vy mne ih dadite... Esli vy mne otkazhete, ya ne mogu
zhenit'sya na vashej docheri. Ochen' svobodno... YA ved' vse mogu.
Posle etih slov ya zhdal chego ugodno, tol'ko ne togo, chto proizoshlo. YA ne
poveril svoim usham. Mamasha sprosila menya golosom, polnym vnimaniya i
predupreditel'nosti.
- Skol'ko vam nado?
- Tysyachu, - skazal ya v zameshatel'stve: ya uzhe ni mog bol'she igrat'.
- Konechno, ya vas vyruchu, - ulybayas', skazala ona i zasemenila v druguyu
komnatu. Voshla Mashen'ka.
- Obed gotov... CHto takoe ty ej govoril? Ona v vostorge ot tebya. "|to,
govorit, to, chto tebe nado. S takim muzhem, govorit, sto let zhit' mozhno. On -
prelest'. No skazhi emu, chtoby on byl ostorozhnee. On, govorit molod, goryach.
Tak chem zhe ty ee ocharoval?
V glubokoj zadumchivosti ya opustilsya na stul. "Da, eto uspeh", - dumal
ya, s trevogoj vglyadyvayas' v nevinnye Mashen'kiny glaza.
Na p'edestale
V konce Prigorskoj ulicy proisshestvie. Na vysokoj kamennoj stene
stroyashchegosya doma stoit chelovek, zhestikuliruet i chto-to govorit. Prohozhie
ostanavlivayutsya i volej-nevolej uvelichivayut sobravshuyusya uzhe u steny tolpu.
- CHto tam?
- Navernoe, mal'chishka.
No eto ne mal'chishka. |to Semen Vasil'evich ZHuchkin, raznorabochij,
uvol'nyaemyj s raznyh rabot za p'yanstvo. Na pyatnadcatimetrovuyu stenu ego
zagnal p'yanyj kurazh.
Trezvyj ZHuchkin - hmuryj, zamknutyj chelovek, zagovarivayushchij lish' dlya
togo, chtoby rugat'sya i grubit'. Rugayas' mnogo i ohotno, on vspominaet chuzhih
materej chashche, chem eto delayut sami chuzhie. Vse ostal'noe vremya ZHuchkin zloveshche
molchit. I, vidimo, chtoby ne ugnetat' obshchestvo svoim tyazhelym harakterom, on
izbegaet byt' trezvym. Hmeleet on bystro, i vmeste s op'yaneniem k nemu
prihodyat neprinuzhdennost' i kakaya-to maniakal'naya obshchitel'nost'. Instinkt
samosohraneniya tyanet ego k neznakomym lyudyam; togda on s men'shim riskom mozhet
navyazyvat'sya v druz'ya, nazhivat' vragov i vyzyvat' uchastie v svoej
oplakivaemoj p'yanymi slezami sud'be. Emu vse ravno: zhalovat'sya, plakat',
uprekat' ili ugrozhat' - lish' by byt' vse vremya na glazah u lyudej. |ta
boleznennaya potrebnost' v obshchestve tak velika, chto, kazhetsya, takoj chelovek
brosil by pit', esli b vsyakij raz posle vypivki ostavlyat' ego odnogo. Na
etot raz on v udare. Pri ego fantazii kamennaya stena v lyudnom meste - dlya
nego sed'moe nebo. On soznaet, chto eto kul'minaciya, chto emu nikogda uzhe ne
sobrat' stol'ko lyudej, zainteresovannyh ego sud'boj. Stoit on, priderzhivayas'
odnoj rukoj za torchashchij iz steny zheleznyj prut, s p'yanoj graciej i
pretenziej na monumental'nost'.
- CHego sobralis'? - govorit on nadmenno. - Ne videli p'yanogo
proletariya? Smotrite!
I on slegka nadryvaet na svoej grudi rubahu.
- CHego rzhete, cyplyata zheltorotye, - obrashchaetsya on k dvum molodym lyudyam.
- CHto, smeshno?
- Ty zachem tuda zalez? Ved' p'yanyj zhe, svalish'sya. Slezaj! - govorit
tolstyj dyadya s portfelem.
- Smeyutsya! - prodolzhal ZHuchkin. - YA ih zashchishchal, kogda... kogda ih eshche ne
bylo. Srazhalsya... bolezn' poluchil, a oni zuby skalyat... i-yh!
Na samom dele ZHuchkin nikogda nigde ne srazhalsya, esli ne schitat', chto
byl bit odnazhdy butylkoj po golove.
ZHena dyadi s portfelem, polnaya chuvstvitel'naya zhenshchina, suetitsya i
taratorit:
- CHto zhe eto, on upast' mozhet, on ved' p'yanen'kij. Muzhchiny, chto zhe vy
stoite, muzhchiny!
- Slezaj, slyshish', slez'! Svalish'sya, durak, - basyat muzhchiny.
- Svalyus', - drognuvshim golosom govorit ZHuchkin.
Na molodyh lyudej, snova sobravshihsya bylo rassmeyat'sya, shikayut i
vygovarivayut: "Vse by zuboskalili, tut, mozhet byt', tragediya..."
- Svalyus'! - torzhestvenno i plaksivo povtoryaet ZHuchkin. - CHto mne!
Borolsya, nichego ne shchadil... smeyutsya... svalyus'... A nu, rasstupis'!
Vnizu smyatenie. ZHenshchiny razbegayutsya.
- Bezhite! - upivaetsya ZHuchkin. - V svideteli ne hotite!
- Doveli cheloveka! - razdaetsya iz tolpy gluhoj anonimnyj golos.
- Muzhchiny! - vosklicaet zhena dyadi s portfelem. Proisshestvie tak
zahvatilo ee, chto ona raskrasnelas', pohoroshela i, mozhet byt', dazhe
pomolodela. - CHelovek mozhet pogibnut'!
Molodye lyudi napravlyayutsya k stene, k derevyannomu trapu. No ZHuchkin
krichit:
- Kuda polzete? Ne podhodi - srazu prygnu!
Molodye lyudi otstupayut.
- A nu, spuskajsya! - strogo komanduet podoshedshij milicioner. -
Spuskajsya zhivo, a to...
- Poslushajte, tak nel'zya, - nabrasyvaetsya na milicionera supruga dyadi s
portfelem. - On ved' brositsya... tak nel'zya. Nuzhno uchityvat' sostoyanie... Vy
beschelovechny. Ego nado ubedit'.
- Nado ubedit', - naglo povtoryaet ZHuchkin. - Oni privykli tut...
Milicioner, molodoj, eshche nedavno zastenchivyj paren', prihodit v
rasteryannost' i nedoumenie. I ZHuchkina ubezhdayut. A on neskol'ko raz
poryvaetsya nizvergnut'sya vniz, doryvaet na sebe rubahu, hnychet, voet,
rychit...
V eto vremya k stene priblizhaetsya starshina milicii Vasilij Vasil'evich
Milyh. ZHuchkina on znaet davno i horosho znakom s ego povadkami.
- Prygaj! Davaj prygaj! Nu! - krichit Milyh. Zametiv ego, ZHuchkin
vtyagivaet golovu v plechi, zapahivaetsya v rubashku, ezhitsya i ischezaet s
avansceny.
- Da razve on prygnet! - govorit Milyh s sozhaleniem.
CHerez minutu ZHuchkin vnizu. Teper' ego mozhno horosho rassmotret'. Vblizi
vid u nego zhalkij, truslivyj, kak u shkodlivogo kota, kotorogo hozyajka ne
kormit, a tol'ko b'et. On bormochet:
- YA, Vasil' Vasil'evich, nichego takogo... eto ya tak... provetrit'sya.
- My tebya proventiliruem, - obeshchaet Milyh i vdrug obrashchaetsya k zhene
dyadi s portfelem: - Grazhdanka, projdite, pozhalujsta... dlya
osvidetel'stvovaniya huliganskogo akta.
- Nam, znaete li, nekogda... Izvinite, voz'mite kogo-nibud' drugogo, -
staraetsya uvil'nut' zhenshchina.
- Nichego. |to nenadolgo. Projdemte, projdemte, - nastaivaet Milyh i,
obrashchayas' k ZHuchkinu, cedit skvoz' zuby: - Obrati vnimanie, poryadochnym lyudyam
nepriyatno s toboj idti.
ZHena dyadi s portfelem morshchitsya, pozhimaet plechami i, nichego ne
podelaesh', idet vsled za ZHuchkinym i milicionerom. K nej pristraivaetsya
nedovol'nyj muzh.
- Huliganov vedut, - govorit kto-to na ulice.
Sugroby
Ni kusta, ni prigorka, dazhe telegrafnyh stolbov net ryadom. Tol'ko more
snega, zaunyvno rovnoe, mertvoe more. Uzkaya sinyaya doroga ocepenela, i
kazhetsya, chto ona nikuda ne privedet. Dorogu osveshchaet malen'kaya tusklaya luna.
Ozyabshaya, zhalkaya, ona, kazhetsya, zhdet ne dozhdetsya konca svoego dezhurstva. A
tam, gde slivayutsya nebo i sneg, - mrak. Popadite v takoe mesto, projdites'
po etoj doroge noch'yu, i vy pojmete, chto takoe odinochestvo. Rezkij,
neestestvenno gromkij skrip sobstvennyh shagov budto podgonyaet Verochku
Frolovu, uchitel'nicu, idet ona bystro, pochti bezhit. Vremya ot vremeni ona
oglyadyvaetsya, doroga vyaznet vo mgle, i Verochke kazhetsya zhutkim predpolozhenie
vernut'sya, okazat'sya tam, gde ona tol'ko chto proshla.
No i moroz, i volki, i tri kilometra vperedi - vse eto chepuha...
U Very Andreevny gore. Ee obmanuli. Ona dolgo ne verila, chto ee
obmanyvali, no segodnya na stancii, kuda ona prihodila ego vstrechat', ona
ponyala vse. V kazhdom pis'me on obeshchal priehat' k Novomu godu. Pravda, pisem
ne bylo uzhe davno, no kto mog zapretit' Verochke nadeyat'sya. Teper' vse
koncheno. "Durochka, durochka, - rugala ona sebya, - davno nado bylo ponyat'.
Takih, kak ty, - mnogo, i oni tam, ryadom... Zachem emu kuda-to ezdit'"...
Osobenno obidno ej stanovilos', kogda ona vspominala, kak on polgoda nazad
provozhal ee syuda, v Stepanovku. Ssora, nezhnosti, ugovory - vse, chto bylo
togda na perrone, vse eto, okazyvaetsya, obman. Nezhnyh chuvstv hvatilo tol'ko
na tri pis'ma...
Gde-to v storone poslyshalsya sobachij laj i tresk dvizhka kolhoznoj
elektrostancii, doroga svernula tuda, i cherez polchasa Verochka shla uzhe mimo
pervyh domov Stepanovki.
Nikto v derevne ne spit, vezde gorit svet, no na ulice pusto. Iz
bol'shogo doma s topolem-prizrakom nad kryshej kto-to vyshel. V dver' vyrvalis'
nestrojnye golosa, nad kotorymi vzvilsya odin pronzitel'no-radostnyj,
zhenskij: "...Parnej tak mnogo halastyh..." - i snova tiho. Verochka
vspomnila, chto v etom dome zhivet ee uchenik Kolya Lohov, smeshnoj bol'shegolovyj
mal'chik, u kotorogo vtoruyu chetvert' dvojka po arifmetike.
Ot kryl'ca kluba, ukrashennogo elovymi vetkami, yarko osveshchennogo,
otdelilas' figura. Gromko skripya burkami, figura priblizilas', i Verochka
uznala schetovoda Fedyu. Razglyadev, chto Verochka prohodit mimo, Fedya zagorodil
ej dorogu.
- Vot, pozhalujsta, tol'ko vyshel, stoyu, kuryu - i vy... |to, mozhno
skazat', sud'ba. Zajdite, Vera Andreevna. CHto harakterno, tancy nachalis',
muzyka, obshchestvo kul'turnoe.
Fedya - modnik. Nedavno on ezdil v gorod i kupil tam chernuyu papahu. Vo
vsem kolhoze sushchestvuet tol'ko dve pary burok, u predsedatelya i u Fedi. Fedya
eto soznaet i nosit ih s dostoinstvom, tol'ko po prazdnikam i vyhodnym dnyam.
- Zajdemte, chestnoe slovo, - pristaet Fedya.
- Net-net, Fedya, idi veselis'. YA domoj.
- Druzhki moi uzhe vse napilis', a ya vot... ves' vecher iskal vas. Esli ne
sekret, gde vy byli, Vera Andreevna?
- Hodila na svidanie. Proshchaj, Fedya.
CHerez dom ot kluba - nebol'shaya derevyannaya shkola. Svetitsya tol'ko odno
okno. |to ne spit Mihail Zaripovich, shkol'nyj storozh, grustno-staryj, davno
odinokij. Verochka zhivet tut zhe, v shkol'noj pristrojke.
V svoej komnatke, ne razdevayas', ona saditsya u teploj gollandki i dolgo
smotrit v serebryanye okna. Na stole butylka vina, dve luchistye ryumki.
Dvenadcatyj chas. "Navernoe, on sejchas v beloj sorochke, v krasivom galstuke,
kogo-to slushaet, komu-to ulybaetsya. Gde on sejchas? Malo li gde... Gorod
bol'shoj... a ya malen'kaya... Pozvat' kogo-nibud'... Zaripycha pozvat'?"
Verochka sbegala i priglasila storozha.
- Vy odin, i ya odna, - skazala ona, - vstretim Novyj god vmeste.
- Komu novyj, a komu, mozhet, poslednij, - skazal starik, no, konechno,
soglasilsya. CHerez pyat' minut on yavilsya, chinno razdelsya, prigladil borodu i
sel pryamo k stolu.
- CHego zhe ty odna? - sprosil starik, nablyudaya za Verochkoj laskovym
vnimatel'nym vzglyadom. - V klub tebe nado. Fedor tut cel'nyj vecher krutilsya.
Vse interesovalsya.
- Pri chem tut Fedor? Obmanuli menya, Mihail Zaripovich. Obeshchali priehat'
segodnya i obmanuli.
- Kak zhe tak?
- Da tak...
Zaripych sochuvstvenno nasupilsya, Verochka ne vyderzhala, preryvayas' i
vshlipyvaya, ona rasskazala stariku o svoem neschast'e. Tot slushal,
peresprashival, vypil ryumku, nalil druguyu.
-Tak ved' nel'zya, mozhet, bylo priehat', - skazal on.
- YA ne veryu, chto nel'zya bylo. Ne uteshajte menya, ya i vam ne veryu.
Verochka otvernulas' ot stola, polozhila ruku na spinku stula, uronila na
ruki golovu i zatihla. Zaripychu stalo ee zhalko. Kak uspokoit' cheloveka, on
znal horosho, potomu chto sam nuzhdalsya v uteshenii.
- CHego ubivat'sya? - nachal on strogo. - So vsyakim byvaet. Byvaet i
prohodit. I u tebya projdet. Eshche, glyadi... svidites'... A kudy vy denetes'?
Zvezdy, k primeru, vzyat', nad nami odni i te zhe... Kudy denetes'. - Starik
uvleksya i stal rasskazyvat' pro svoyu zhizn'. Kogda on vzglyanul na chasy, bylo
uzhe bez dvuh minut dvenadcat'. Verochka molchala. Zaripych zabespokoilsya.
- Andreevna! - pozval on. Ona ne otvetila. Zaripych podnyalsya i zaglyanul
ej v lico.
- Vot tebe raz! Spit devka-to... Gospodi, choknut'sya budet ne s kem!
Ona v samom dele spala. Svetlaya pryad' shevelilas' na shcheke ot rovnogo
dyhaniya. Neizvestno, chto snilos' Verochke, - ona ulybalas'. Starik hotel
razbudit' ee, no razdumal.
- Ish' ty kakaya... - probormotal on, - namayalas'... Pushchaj spit, chto
uzh...
Starik dolgo smotrel Verochke v lico, potom, budto spohvativshis', vypil
ryumku, pokosilsya na chasy, odelsya i tiho vyshel.
Mgla rasseyalas', luna, v matovom venchike, pronzitel'no yarkaya, visela
pochti nad golovoj, poyavilis' zvezdy. U kalitki mayachil uzhe podvypivshij Fedya.
- A, lunatik! Vse krutish' tut... Nu-nu. Ish', vyryadilsya... A ne merznesh'
ty v etim kolpake, a? Ne holodno tebe?..
- Vy, Mihail Zaripovich, staryj chelovek, a to by ya iz vas za takie slova
chto-nibud' sdelal takoe... Ni odin inzhener po chertezham ne sobral by. No ya
otnositel'no ne etogo... Vera Andreevna v nastoyashchij moment chem zanimaetsya?
- Durak ty, Fed'ka. Spit ona.
- Kak eto spit? Devushka grustit, a vam vse "spit". Nikakih vy tonkostej
ne ponimaete.
- Spit, govoryu... Spit, i tol'ko.
Starik vzdohnul, zapahnulsya v polushubok i poshel proch'.
|ndshpil'
Nad territoriej doma otdyha visit svirepoe posleobedennoe solnce.
ZHarishcha. Sosny potuskneli, ih zelen' ne losnitsya svoim zdorovym, molodym
bleskom. Vetvi berez sovsem snikli, svernulis' i pohozhi sejchas na
potrepannye veniki.
Otdyhayushchie, polurazdetye, prikryvaya golovy gazetnymi kolpakami,
spasayutsya ot duhoty i znoya begstvom na ozero, v roshchu. Lyubaya iz komnat
derevyannogo korpusa predstavlyaet soboj peklo, dushegubku, orudie pytki.
Nikomu ne pridet v golovu v etot chas iskat' kogo-nibud' v komnatah.
No tem ne menee, korpus ne pust. V devyatoj komnate buhgalter Koz'min i
stolyar Krikunov raspivayut butylku "mozhzhevelovoj", v semnadcatoj komnate,
kazhetsya, kto-to spit, a v koridore na podokonnike igrayut v shahmaty
administrator Il'in i student Somov. "Mozhzhevelovaya" i son v dannom sluchae
slabost', strast', potrebnost' organizmov. Drugoe delo shahmaty. Mozhno s
shahmatnoj doskoj pojti na vozduh, kuda-nibud' v ten', k vode. No Il'inu i
Somovu vzbrelo v golovy igrat' imenno zdes', i, iznyvaya ot zhary, pominutno
prikladyvayas' k stoyashchemu v koridore bachku s vodoj, oni tyanut svoyu partiyu.
- Fedor Akimych, ya vizhu, vam zharko. Vy plyun'te - idite kupat'sya. Na
nich'yu ya soglasen. Idite, chestnoe slovo, mne sovestno dazhe...
- A vy?
- Vy na menya vnimaniya ne obrashchajte. YA sgonyayu ves... I voobshche ne lyublyu
sebya raspuskat'. Ugnetayu, izvinite, svoyu plot'.
Somov paren' s manerami, s nebrezhnost'yu v golose i dvizheniyah. On to
zastegivaet, to rasstegivaet svoyu temno-krasnuyu rubahu. Rubaha modnaya, uzhe
ponoshennaya, slegka zalitaya dorogim vinom. Ego partner muzhchina let tridcati
pyati, vysokij, s zametnoj vneshnost'yu. Imeet krasivyj, vkradchivyj bariton.
- Iskupat'sya ne meshalo by. No tashchit'sya do ozera... Len'. Ubejte menya,
len'!
Student, obygryvaya Il'ina, kotoryj iz nastol'nyh igr bolee vsego
preuspel v preferanse, delikatno zevnul i sprosil:
- Nu kak, Fedor Akimych, vy ne zhaleete eshche, chto priehali syuda? Skuchno
ved', a?
Il'in sochuvstvenno pomorshchilsya.
- Da, pozhaluj, skuchno... Nu nichego. U vseh u nas est' zdes' zanyatie:
razlenit'sya, popravit'sya kilogrammov na pyat' i goda na dva pomolodet'.
- |! Mne vse eto ni k chemu...
- Vot vam i skuchno.
- Vam shah, Fedor Akimych... Da, uzh polnet'-to v domah otdyha prinyato.
Pochti kazhdyj schitaet dolgom chesti popravit'sya. Vozvrashchaetsya potom domoj -
kichitsya. Neprilichno dazhe - budto by lyudi priezzhayut special'no ot容dat'sya.
Eshche tuda-syuda pozhilym i otvetstvennym. No devushkam-to! Zaplyvut,
oblenyatsya... Bezobrazie, kak hotite! Vot ta... kak ona... Verbova, po-moemu,
imeet takuyu tendenciyu... Kstati, kak vam ona, Fedor Akimych?
Il'in otvechal nehotya, starayas' ne otryvat' myslej ot doski:
- Verbova... Verbova. Ah da! Verbova! |to belokuraya, vse v sitcah
shchegolyaet? Da kak vam skazat'... Horoshen'kaya. Koloritnaya dazhe... tak skazat',
v opredelennom zhanre... No nichego osobennogo ya ne vizhu. Ona kak-to slishkom,
znaete... Mne kazhetsya, v nej est' chto-to ne ochen'... chto-to ottalkivayushchee...
vprochem, ya ne znayu. U vas, konechno, imeetsya po etomu povodu svoe mnenie.
- Da-da, - obradovalsya Somov, - imenno chto-to ottalkivayushchee. YA tozhe
srazu eto zametil. I ved' daleko ne krasavica, a? A zametili, kak derzhitsya?
Kak prima-balerina. Ponimaete? Utrom vyhodim iz stolovoj, ona vperedi idet.
Nu shutki tut, konechno, nameki, allegorii... special'no. Ona, vidite li,
povela plechikom - vot tak... i svernula v storonu. A ej nado bylo pryamo
idti. Ponimaete? Terpet' ne mogu zanoschivyh zhenshchin. |to ved' vrednoe
yavlenie. Paradoks. I potom u nee glaza, kazhetsya, zelenye, vy zametili?
- Net. Znaete, menya takie malo interesuyut. Ne lyublyu takih... Ob座avlyayu
shah.
Somov zakinul nogu na nogu i zagovoril opyat':
- Vo vneshnosti etoj samoj Verbovoj vse kak-to, ya by skazal, utrirovano.
Priyatno, konechno, kogda nos chut' vzdernut. CHut'! Ved' priyatno, Fedor Akimych?
A u nej eto slishkom. Kak u kukly.
- A vy predstav'te ee cherez dvadcat' let! Staruhoj predstav'te. Uzhas.
Togo i glyadi, syadet na metlu - i... f'yut'! Ili derevo gryzt'... Ha-ha-ha!
- Da! Vchera, kogda vse sobralis' zdes' poboltat', ona dva chasa
prosidela v biblioteke! Skazhite, chto zhenshchine tam tak dolgo delat'!
- Uchit'sya. S ee vneshnost'yu - uchit'sya. |to edinstvennyj vyhod...
Partiya mezhdu tem priblizhalas' k koncu. Partiya vyhodila neblestyashchaya. No
partnery byli drug drugom chrezvychajno dovol'ny i nevol'no ulybalis', kak eto
delayut lyudi, vdrug pochuvstvovavshie drug k drugu uvazhenie.
- Ona, ya slyshal, dissertaciyu pishet. Nado zhe!
- Nu, dlya zhenshchiny eto poslednee delo.
V etu samuyu minutu dver' semnadcatoj komnaty otvorilas', i v koridore
poyavilas' Verbova, veselaya i vyzyvayushche horoshen'kaya.
Partnery izmenilis' v lice i pochemu-to oba vskochili na nogi.
- Vot, pozhalujsta, - skazal student, - vzglyanite... YA podojdu k nej
sejchas i skazhu chto-nibud'... derzost' kakuyu-nibud'.
I on napravilsya bylo k nej. No Il'in shvatil ego za ruku.
- Net, eto ya skazhu ej derzost'.
Verbova tem vremenem zamknula svoyu komnatu i pobezhala po koridoru.
Zametiv Somova i Il'ina, ona ulybnulas'.
- SHahmaty! V takuyu pogodu! Vy chudaki.
- A vy... - nachal Somov.
- A ya idu katat'sya na lodke.
- Voz'mite s soboj menya, - vdrug skazal Il'in, - ya grebu, kak pirat.
- O! YA vzyala by vas, no menya tam zhdut. Ona vzglyanula na chasy.
- Uzhe lodka vzyata. Schastlivo! I ona pomahala sumochkoj.
- Vy, Fedor Akimych, shuler, - skazal Somov posle ee uhoda.
- Mal'chishka! - proshipel Il'in, sobiraya shahmaty.
I oni rasstalis' s tem, chtoby uzhe bol'she nikogda ne vstrechat'sya.
Topolya
YA videl ee tol'ko raz. Mozhet byt', potomu ya lyublyu ee vsyu zhizn'.
Sovsem takoj zhe, kak sejchas, byl vecher. Takoj zhe pronzitel'no sinij
vozduh, tak zhe sverkali vmerzshie v luzhi ogni fonarej, eti zhe samye topolya -
koryavye chernye giganty, navsegda uvyazshie v sineve. Staraya sadovaya reshetka i
sam sad - temnye pyatna sosen, serye pautiny berez, nezametnye akacii, nemaya
ulochka. I nad vsem etim - topolya.
Togda ya byl bezzabotnyj student, sejchas mne sorok tri. A topolya vse te
zhe, i, kazhetsya, nikogda oni ne mogli byt' tonkokozhimi, bledno-zelenymi
sazhencami. Tot zhe ot nih zapah - sladkaya, prilipchivaya gorech'. Tol'ko veterok
- i nozdri razduvayutsya ot etogo zapaha i neponyatno sil'no stuchit serdce.
YA byl bezzabotnyj student. Golova kruzhilas' ot vesny, ot molodosti, ot
udach. YA ne gonyalsya togda za schast'em, a nastupal emu na pyatki nechayanno, kak
nastupayu sejchas na eti luzhicy.
V tot vecher ya shel k svoej neveste. Nichto ne meshalo mne schitat' sebya
schastlivym. I tol'ko v zapahe topolej, v ih torzhestvennyh figurah bylo
predchuvstvie chego-to neobyknovennogo. I neobyknovennoe sluchilos'. Ona bystro
shla navstrechu. Ona ne ostanovilas', ne zamedlila shaga. Ona promel'knula
mimo. No ya videl ee ulybku! Videl! I vizhu sejchas. Ulybka govorila: "Kak
stranno! YA predchuvstvovala, chto sejchas tebya vstrechu... Kak stranno. No menya
zhdut. YA speshu..." "Kuda!" - zakrichal ya bezzvuchno. "Kuda!" - krichali topolya.
No ona ne slyshala, i sin', vot eta mutneyushchaya sin' zatyanula ee.
A sejchas pod etimi topolyami ya bredu domoj, k zhene, k desyatiletnemu
synu. ZHenilsya ya po lyubvi, moya zhena umnaya, krasivaya, dobraya zhenshchina. YA lyublyu
syna, lyublyu zhenu, ne mogu predstavit' sebya bez nih.
No vse letit k chertu, kogda prihodyat eti zhutkie vesennie vechera.
Kraduchis', kak vor, nepreodolimo, kak lunatik, ya prihozhu syuda i shatayus'
zdes', pod etimi topolyami. Zdes', imenno zdes', kogda takim vot
bezumno-sinim sdelalsya vozduh i tak torzhestvenno zastyli topolya - ona bystro
shla navstrechu. YA videl ee! YA videl pohozhie na etot vecher glaza! YA videl ee
ulybku!
Takaya toska! Takaya toska! Gde-to v grudi bol', ostraya, strashnaya, vechnaya
bol'. Hochetsya zakrichat', hochetsya zaplakat'. Takaya toska!
I potomu hochetsya zakrichat' i zaplakat', hochetsya potomu, chto ya ee
nikogda ne videl. Ee ne bylo. Byli i est' tol'ko topolya.
Student
Molodye list'ya na vetru treshchat, metallicheski blestyat na solnce. Na okno
polzet pyshnoe belogrudoe oblako, veter rvet iz nego prozrachnye, legkie, kak
bab'i kosynki, klochki i neset ih vpered. V bezdonnuyu golubuyu propast'.
- Molodoj chelovek! Vam ne kazhetsya, chto vy prisutstvuete na lekcii? Da,
da, vy - u okna. Vy, imenno vy! Nado vstat'. YA sprashivayu: vy gde nahodites'?
- Na lekcii.
- Slyshali li vy, o chem ya tol'ko chto govoril?
- Net.
- A kogda-nibud' vy ob etom slyshali?
593
- Tovarishchi, skol'ko raz vam povtoryat': ya na svoi lekcii hodit' nikogo
ne prinuzhdayu. Neuzheli eto tak trudno usvoit'? Vy, molodoj chelovek,
svobodny... Net, net! Mozhete idti. Idite, idite! Ne smeyu zaderzhivat'. Do
svidan'ya!
On sbezhal po lestnice, bystro proshel prohladnyj sumerechnyj koridor,
tolchkom raspahnul dver' i na mgnovenie oslep ot rezkogo majskogo solnca.
Den' ne zharkij, veter rovnyj, bodryj, s zapahom reki i cheremuh, bez
konca idut bystrye plotnye teni. Naprotiv v skvere struitsya zelenyj potok
berezovoj listvy, za nej kachaetsya serebryanaya chelka fontana. Veter brosaet
strui vody mimo kamennoj chashi, daleko na asfal't steletsya belyj vodyanoj dym,
pod nim vizzhat, nosyatsya golonogie devchonki.
Student pereshel ulicu, v lotke u sonnogo nebritogo dyadi kupil sigaret i
pobrel vdol' skvera, lenivo stupaya na chernuyu uzorchatuyu ten' chugunnoj ogrady.
On uzhe zabyl pro lekciyu, pro psihovatogo docenta. S samogo utra v
golove sidelo odno i to zhe - strochki svoego vcherashnego pis'ma:
"...Poklonnikov u vas mnogo, no lyublyu vas odin ya. Dlya togo, chtoby vy mne
poverili, ya sdelayu vse. CHto dal'she - reshaete vy, no eto svidanie neizbezhno".
On ne speshil. Docent pozabotilsya o tom, chtoby on ne speshil. No luchshe by
on toropilsya - togda ne ischezla by ta shal'naya samouverennost', kotoraya
prishla k nemu na lekcii, u okna.
Na naberezhnoj nemnogolyudno. Moloden'kaya mat' katit po ulice sinyuyu
kolyasku. U vody, budto lunatiki, tuda i obratno hodyat, treshchat ruletkami
rybaki.
On spustilsya k samoj vode, prisel na betonnuyu stupen'ku.
Reka nesetsya navstrechu oblakam, temnaya u togo berega, zdes', pod
nogami, nepravdopodobno prozrachnaya. S toj storony uyutno-zelenoe predmest'e,
obrosshee sadami i alleyami, spolzaet k reke zheltymi tropinkami ulic. "Lyublyu
vas odin ya..." |to, vidimo, glupo i, kazhetsya, sentimental'no. A chto delat'?
Lyubov' - ne moya zateya... Ona - znamenitost', - vot v chem delo... CHert dernul
ee byt' artistkoj, da eshche znamenitoj! Vse bylo by proshche. I eta zapiska ne
kazalas' by glupoj. A chto delat'? Nado vstretit'sya. Nado skazat' slova,
kotorye ne skazhet ej nikto, krome menya.
Reka slepit solncem, siyaet golubiznoj. I shumyat nad golovoj molodye
topolya. No reka - sama soboj, ty - sam soboj...
Ona prishla. Ona ostanovilas' v desyati shagah, yarkaya, besposhchadno
krasivaya.
Ona ne odna. Ryadom vysokij v belom. On bezuchasten, on smushchen. On
prikurivaet papirosu, daet ponyat', chto yavilsya syuda pomimo voli i emu vse eto
ni k chemu. Student podnyalsya. Mozhet byt', podnimat'sya bylo rano. Mozhet, nado
bylo podozhdat', kogda oni podojdut blizhe.
- |to, konechno, vy. YAvilis', znachit. Ochen' priyatno.
Ona razglyadyvaet ego v upor, podrobno, s otkrovennym prenebrezheniem.
- Slava bogu, vy, ya vizhu, chelovek vzroslyj i koe-chto, vidimo,
pojmete... Vy pishete, chto gotovy na vse. Vot chto, molodoj chelovek. Sdelajte
vy mne dve uslugi. Vo-pervyh, ne hodite bol'she v pervyj ryad - vy menya
razdrazhaete. Vo-vtoryh, ne prisylajte mne vashih sochinenij. Oni mne ne nuzhny.
Napisali odnu zapisku - hvatit... Zachem zhe chetyre?
- Nu-nu, pustyaki. Zachem zhe tak rezko? Kto iz nas ne pisal poslanij? -
Vysokij pokazal zuby, sochuvstvenno podmignul.
- Net, s menya hvatit raznyh durackih pisem. Oni mne nadoeli! Molodomu
cheloveku nado dat' ponyat', chto ego pis'ma ne privedut ni k chemu, krome
skandala.
- Nu, eto lishnee. Molodoj chelovek, ne pridavajte etomu bol'shogo
znacheniya. Ona aktrisa tragicheskaya, nichego ne podelaesh'. K tomu zhe segodnya
ona ne v duhe.
Nado kriknut', nado vyrugat'sya, nado razbit' etu fal'shivuyu ulybku. No
ruki skrutila protivnaya, gipnotiziruyushchaya slabost'. V golove shum topolej.
On vzglyanul ej v glaza - vot oni, sovsem ryadom, zlye, chudesnye, - i
derevyannym unizitel'no chuzhim golosom proiznes:
- Vse eto zabavno... No vy menya s kem-to putaete. YA vam pisem ne
pisal... Vse eto ochen' zabavno...
On videl tol'ko, kak drognuli ee brovi. Slyshal uzhe za spinoj ee
golos...
Potom on hodil po goryachim pyl'nym trotuaram, peresekal veselye skvery,
stoyal na mostu i snova shagal po serym ulicam, zavorozhennyj toskoj, stydom i
otchayaniem.
"...CHto delat'? Vse izmenilos'. Vse sovsem izmenilos'..." CHto-to nado
delat', kakaya-to sila nastojchivo i derzko stuchala v viskah: chto-to nado
delat'.
Vecherom, kogda on snova okazalsya u reki, on pochuvstvoval sebya
neponyatno. Na tom beregu byla uzhe temnota. Derev'ya i kryshi torchali sploshnym
chernym chastokolom. Nad nim, mezhdu rvanymi sinimi tuchami, opoyasannymi
malinovymi lentami, ziyali bledno-zelenye prosvety, oshelomlyayushche obyknovennye,
vidennye na zakate tysyachi raz, minutnye i vechnye sledy proshedshih dnej. Vnizu
v zalive pleskalis' tri lodki. Parni bez ustali mahali veslami, slyshalsya
schastlivyj vizg. Odna iz lodok natknulas' na malinovuyu dorozhku zakata,
dorozhka oborvalas', po vsej po nej proshla sverkayushchaya drozh'. I vse eto emu
neozhidanno pokazalos' neotdelimym ot ego toski.
Nagryanula vdrug zhazhda perezhit' takuyu zhe pustuyu vizglivuyu radost',
hotelos' bez konca videt' etot minutnyj malinovyj svet, okazat'sya na tom
beregu, v temnote, legkim i bystrym shagat' v goru mimo sada, zadevaya viskami
prohladnye chernye vetki.
On zhadno vsmatrivalsya v ogni, vspyhivayushchie na tom beregu, ezhilsya ot
holodka reki i dumal i chuvstvoval. CHerez chas on voshel v malen'kuyu komnatu na
okraine. Glyanul v okno, v glubokuyu, nevyskazannuyu noch', sel k stolu i, ne
otryvayas', cherkaya, komkaya i vybrasyvaya listy, pisal.
Konchil on utrom. Vstal, raspahnul okno, s muchitel'nym naslazhdeniem
vdohnul pahuchuyu utrennyuyu syrost', sdelal po komnate dva shaga i, ne
razdevayas', ruhnul na zhestkuyu uzkuyu krovat'.
Veter tiho postukival raskrytymi okonnymi stvorkami i smahnul so stola
neskol'ko ispisannyh energicheskim pocherkom dragocennyh listov.
Moya lyubov'
Pyat' let nazad na perrone malen'koj stancii ya proshchalsya s lyubimoj
devushkoj. Mne bylo togda vosemnadcat' let, i ya ehal v gorod uchit'sya.
Edinstvennyj passazhirskij poezd ostanavlivalsya na etoj stancii glubokoj
noch'yu. I eto bylo tak kstati. My sideli na moem gromozdkom chemodane i
govorili o budushchem. O tom, chto my budem lyubit' drug druga vsyu zhizn', chto ya
budu priezzhat', chto v razluke budem pisat' pis'ma, a cherez pyat' let, okonchiv
institut, ya vernus' v nashe selo, i my budem vmeste. Povtoryayu, mne bylo togda
vosemnadcat' let, i vse to, chto my drug drugu obeshchali, kazalos' mne nashim
budushchim.
Nachinaya so shkol'nogo vozrasta, ya postoyanno byl v kogo-nibud' vlyublen.
Kogda iz shestogo klassa uehala vdrug moya sosedka po parte, ya vpal v
zadumchivost' i ostalsya v shestom klasse na vtoroj god. Potom ya
posledovatel'no byl vlyublen v prepodavatel'nicu istorii, pionervozhatuyu i v
dvuh svoih odnoklassnic. Po-nastoyashchemu ya vlyubilsya totchas zhe, kak prishlo
vremya. |to byla Vera, ta samaya devushka, kotoraya, ne sprosivshis' doma, noch'yu
ushla na stanciyu provozhat' menya. Ej ostavalos' uchit'sya v shkole eshche god, ona
sobiralas' stat' uchitel'nicej i cherez pyat' let nepremenno rabotat' v svoej
shkole.
O tom, chto my drug druga lyubim, my govorili togda v pervyj raz i
govorili potomu, chto my rasstavalis'. Prishel poezd. My pocelovalis', i Vera
zaplakala, utknuvshis' golovoj v moe plecho i vshlipyvaya sovsem kak moya
desyatiletnyaya sestrenka. YA vzyal ee za plechi, podnyal golovu i dolgo smotrel ej
v lico. Pryamye svetlye volosy, nos chut' bol'shoj i ves' v vesnushkah, mokrye
serye glaza, zhalkaya ulybka... YA ne znal togda, krasiva li ona.
Poezd tronulsya. YA poceloval Veru eshche raz, vskochil v tambur, voshel v
vagon, sel licom k oknu i prosidel tak vsyu noch'. "Ty ne zabudesh' menya!" -
vspominalis' mne ee slova i lico. Ona povtorila eto neskol'ko raz, i trudno
bylo ponyat', kogo ona ubezhdala v tom, chto ya ee ne zabudu - sebya ili menya.
"Razve mozhno zabyt'!" - dumal ya v otchayanii...
I zabyl. Zabyl legko i bystro. YA popal v kompaniyu veseluyu, shumnuyu i
bezalabernuyu. Institut mne pokazalsya bol'shim skopleniem bojkih molodyh lyudej
i legkomyslennyh devushek, u menya zakruzhilas' golova, i uzhe cherez dve nedeli
bylo naznacheno svidanie s nekoej Lidoj. Lida v samom dele okazalas' takoj
legkomyslennoj, chto v nee trudno bylo kak sleduet vlyubit'sya. CHerez mesyac my
razoshlis' v raznye storony, shutya i posmeivayas'. Potom byla |lya, potom ee
podruga Katya.
YA izmenilsya. Zavel sebe usy-shnurochki, vyuchilsya tancevat' i, vybivayas'
iz svoih studencheskih vozmozhnostej, volochilsya za modoj. Odnim slovom, vneshne
ya sdelalsya to, chto nazyvaetsya "stilyaga". Voobshche-to ya uveren, chto stilyag
nikakih net. Est' modniki, shalopai, zhuliki, nahaly, est' mal'chiki, kotorym
nevterpezh byt' vzroslymi i byt' muzhchinami, a stilyag net. Otricanie
avtoritetov, zhelanie pozhit' v svoe udovol'stvie, pereprodazha modnyh veshchej -
vse eto, konechno, ne original'no, ne novo i svoditsya v konce koncov k
melkomu huliganstvu. A vse eti ceniteli i kollekcionery plohoj estradnoj
muzyki, raznye Boby Bondarenko i Dzhony Sapozhnikovy - eto zhe tol'ko smeshno i
poshlo. Vprochem, mnogie iz poklonnikov gnusnogo saksofona v vostorge ot etoj
muzyki i ne priznayut nikakoj drugoj tol'ko potomu, chto spekuliruyut eyu po
voskresnym dnyam na tolkuchkah.
Konechno, ya dalek byl ot uvlecheniya napominat' soboj lovelas, no menya vse
eto togda zabavlyalo, a glavnoe, eto nravilos' devushkam, kotorym hotel
nravit'sya ya. SHutya i posmeivayas', ya znakomilsya i zabyval svoi znakomstva
chetyre goda. Byvalo, sizhu gde-nibud' v sadu, zhdu devushku i skuchayu. I mne
nravilos', chto ya skuchayu, chto ya mogu vstat' i ujti, ne dozhdavshis' etoj
devushki, i zavtra naznachit' zdes' zhe svidanie komu-nibud' drugomu. Mne
nravilos' intrigovat', vodit' za nos, puskat'sya v riskovannye priklyucheniya i
vyhodit' iz vody suhim i so svobodnym serdcem.
Konchilas' moya ucheba v institute. Tovarishchi moi pochti vse perezhenilis' i
stali uzhe mne ne tovarishchi. YA po-prezhnemu balansiroval mezhdu flirtom i
nizkoprobnymi romanami i byl dovolen soboj. I vdrug mne stalo grustno i
bespokojno. YA sdelalsya zadumchiv, vse chashche uklonyalsya ot vypivok i stal
uedinyat'sya. Kak-to ya vspomnil Veru, no vspomnil s grustnoj usmeshkoj, kak
chto-to trogatel'noe, smeshnoe i bezvozvratnoe. Skuka vzyalas' za menya
osnovatel'no, i ya reshil zhenit'sya.
YA brosil svoi lovelasovskie povadki i stal uhazhivat' za Lizoj, strogoj,
umnoj i miloj devushkoj, s kotoroj poznakomilsya v teatre. Liza byla krasiva,
ya privyk k nej, i inogda mne kazalos', chto ya lyublyu ee, no ya chuvstvoval, chto
v to zhe samoe vremya ya gotov k chemu-nibud' novomu. CHerez polgoda u nas bylo
vse resheno: ya konchu institut i my pozhenimsya. Liza konchala muzykal'noe
uchilishche, no so mnoj sobiralas' ehat' kuda ugodno.
I vot ya poluchil diplom agronoma i naznachenie, razumeetsya, v selo.
Napravlenie okazalos' imenno v to selo, otkuda ya uehal pyat' let nazad. Liza
eshche sdavala ekzameny, i ustraivat'sya ya poehal odin.
Noch'yu v vagone mne ne spalos'. Za oknom nabegali i ischezali ogni
stancij i mel'kali vstrechnye poezda. YA sel u okna i razdumalsya. Na vokzale
menya provozhala Liza, no mne ne bylo grustno ot togo, chto my rasstaemsya. "YA
ne lyublyu ee", - podumal ya. Potom ya vspominal svoih prezhnih znakomyh, i,
strannoe delo, ni odnu iz nih ya ne mog vspomnit' kak sleduet, ya ne mog yasno
predstavit' ni odnogo lica, ni odnogo znachitel'nogo slova, ni odnogo
zapominayushchegosya pustyaka. I ya ponyal, chto molodost' moya prohodit mimo schast'ya
- mimo teh radostej i pechalej, kotorye daet cheloveku odna lyubov'. "Kak
izvestno, - podumal ya, - dlya dushi i serdca proshli eti pyat' let..." I ya vdrug
yasno vspomnil svoj ot容zd v gorod, malen'kuyu stanciyu, Veru i ee miloe,
zaplakannoe lico. "Kak bylo horosho, i kak vse eto sejchas daleko ot menya...
Gde teper' Vera? Esli by lyudi vypolnyali vse svoi obeshchaniya i klyatvy, to ona
dolzhna sejchas zhdat' menya v tom sele", - ya usmehnulsya i, opustiv golovu na
ruki, stal zasypat'.
Byl zvonkij majskij polden', ya spustilsya s zheleznodorozhnoj nasypi i
poshel k selu malen'koj chernoj tropinkoj. Krugom bylo stol'ko sveta, vozduha
i zeleni, bylo tak horosho, chto hotelos' upast' v vysokuyu, pahuchuyu travu i
prolezhat' v nej kak mozhno dol'she, ni o chem ne dumaya, nichego ne vspominaya.
YA proshel polovinu dlinnoj ulicy sela, nikto mne ne popadalsya. I tol'ko
u drugogo konca ulicy dveri novogo dvuhetazhnogo doma vdrug raspahnulis', i
ottuda vyrvalsya celyj ruchej belogolovyh rebyatishek. YA ostanovilsya i smotrel
na nih, poka oni ne vybezhali iz shkoly vse i ih radostnyj galdezh ne udalilsya
po obe storony ulicy. Potom iz shkoly vyshla devushka, legko sbezhala po belym
stupen'kam i bystro poshla v moyu storonu. Neozhidannost', rasteryannost',
radost' - vse, chto ya ispytal v etu minutu, mozhno tol'ko ispytat' i sovsem
nevozmozhno predstavit'. |to byla Vera. Ona ostanovilas' peredo mnoj, dolgo
na menya smotrela i, progovoriv: "Ty ne zabyl menya...", - brosilas' ko mne na
grud'. Vot i vse.
Potom my brodili za selom po lugu, pili shampanskoe v ee kvartire, i,
kogda ona byla na urokah, ya s neterpeniem zhdal ee v shumnoj uchitel'skoj. YA
smotrel na nee, slushal ee golos, i mne kazalos' nelepym i dikim to, chto ya
mog ee zabyvat'. YA ponyal, chto ya ne smog polyubit' ni Lizu, ni vseh ostal'nyh,
kotorye budto prichudilis' mne v plohom sne, tol'ko potomu, chto vse oni ne
pohozhi na Veru, i potomu, chto lyubil ya vsegda tol'ko ee odnu. YA ne osparivayu
ni opyta, ni mudrosti, ni pravoty teh, kto utverzhdaet, chto lyubov' k odnomu
cheloveku ne mozhet byt' bespreryvnoj i bespredel'noj, no ya tverdo ubezhden,
chto moej edinstvennoj lyubvi hvatit na vsyu moyu zhizn'. Mne stydno. YA tak
vinovat pered Veroj, pered svoej lyubov'yu. No Vere ya nichego ne rasskazyvayu. YA
boyus' oskorbit' nashu lyubov', i ya proshchayu sebe etu trusost'. Moya lyubov'
iskupaet moyu vinu.
YA edva smog poehat' v gorod, chtoby ob座asnit'sya s Lizoj, kotoraya uzhe
sobiralas' ko mne priehat'. Vhodya v ee dom, ya uslyshal fortep'yano. Liza
igrala SHopena. YA voshel v komnatu. Ona sidela ko mne spinoj i ne zametila
moego prihoda. YA tiho uselsya u dveri i stal slushat'. Ran'she ya ne lyubil
SHopena, ego muzyku schital slishkom slozhnoj i sentimental'noj. No teper' ya byl
zavorozhen... I tut, slushaya Lizu, ya dumal o Vere i o svoej lyubvi. I mne
kazalos', chto eto tonkoe i glubokoe chuvstvo, kotorym zhila i vhodila v dushu
muzyka, - moe chuvstvo, i mne zahotelos' vdrug videt' Veru i govorit' ej
chto-nibud' krasivoe i nezhnoe... Liza konchila, my pozdorovalis', i ya
ob座asnilsya. V tot zhe den' ya uehal. Liza lyubila menya, i ya ostavil ee v
uzhasnom sostoyanii. Ne znayu, prav li ya. Znayu tol'ko, chto ya schastliv.
Listok iz al'boma
- CHem by vas zanyat'? - skazal moj novyj znakomyj Evgenij Sergeevich
Poterin, morshcha lob i obsharivaya svoyu komnatu prenebrezhitel'nym vzglyadom. -
Vot hot' eto, - on sunul mne v ruki nebrezhno vydernutuyu iz etazherki
shtukovinu v barhatnom pereplete i poshel k dveri. - Vzglyanite poka. Glupejshaya
veshch', zhenskaya literatura. Sam nikogda do konca ne smotrel. YA sejchas vernus'.
Evgenij Sergeevich poshel za pivom. Ego zhena Taisiya Grigor'evna hlopotala
na kuhne. Taisii Grigor'evne let tridcat' pyat', no ee krasota eshche ochevidna,
I menya udivili ee grustnye glaza - redkost' i neozhidannost' u horoshen'koj
zhenshchiny.
V moih rukah okazalsya al'bom so stihami. Kak polagaetsya, on byl
napichkan nezhnoj lirikoj, nachinaya s pylkogo Katulla i konchaya Stepanom
SHCHipachevym. YA nehotya polistal.
Poslednej stranicej al'boma okazalsya vkleennyj v nego nebol'shoj listok,
ispisannyj melkim pocherkom. Kogda-to izmyatyj, teper' tshchatel'no vyrovnennyj,
skleennyj iz dvuh chastej, vycvetshij, etot listok zainteresoval menya svoej
intimnost'yu.
"YA ne mogu bol'she lyubit' tak muchitel'no i tak unizhenno. Mne trudno
videt' tebya i zhdat' ot tebya vsyakuyu minutu priznaniya v tom, chto ty menya ne
lyubish'. Proshchaj. Bud' schastliva - u tebya dlya etogo est' vse i net bol'she togo
nishchego, pri kotorom neudobno darit' svoyu lyubov' komu-nibud' drugomu.
Proshchaj! V konce maya shodi za gorod, tuda, gde my byli god nazad i gde s
toboj byli eshche tvoi somneniya, so mnoj - moi nadezhdy. Vzglyani, kak tayut belye
cvety, vzdohni i vse zabud'".
YA s lyubopytstvom perechital vse eto eshche raz.
- Ha-ha. Ne poverite - eto ya napisal, - vdrug razdalsya u menya za spinoj
golos vernuvshegosya Poterina.
YA vzglyanul na nego s udivleniem. Vsegda nasmeshlivyj, dalekij ot raznyh
nezhnostej, Poterin olicetvoryal soboj zdravyj smysl.
- CHto, ne pohozhu na Vertera? Ha-ha-ha!.. A ved' bylo, bylo... -
prodolzhal Poterin, razlivaya pivo. - Hotite rasskazhu? Obed eshche ne skoro. |j,
zhivee tam! - kriknul on zhene, kotoraya na kuhne priyatno pobryakivala posudoj.
- Pejte poka pivo. Svezhee, iz personal'noj, mozhno skazat', bochki... Tak
vot... Poslushajte: pouchitel'no, a glavnoe - besprimerno glupo... Nachalsya
etot vodevil', kogda mne bylo devyatnadcat' let. Konechno, v devyatnadcat' let
vsem polozheno lyubit' i stradat', no ya lyubil i stradal ne kak vse. YA smotrel
na vseh svoih znakomyh vlyublennyh kriticheski, s takoj demonicheskoj usmeshkoj.
Mne kazalos', chto oni lyubyat ne tak, >kak nado, oposhlyayut lyubov', delayut iz
etogo prazdnika chelovecheskih chuvstv serye, skuchnye budni i vse v takom duhe.
Pro sebya sostavil ya chto-to vrode ideala lyubvi i reshil ego osushchestvit'.
A kto, vy skazhite mne, imeet yasnoe predstavlenie o tom, kakoj v etom
dolzhen byt' ideal? Voobshche, kto mozhet verno i kategoricheski sudit' o lyubvi?
Skol'ko soobrazhayushchih lyudej, stol'ko i vzglyadov, i mnenij. I o lyubvi sudyat
osobenno neob容ktivno.
Nu, a moe predstavlenie o lyubvi sostoyalo, konechno, splosh' iz illyuzij. I
vot poyavilas' "ona". YA byl strashno pridirchiv, no ona ponravilas' mne srazu.
Krasivaya, yunaya, nezhnaya. CHista, kak sneg v semi kilometrah ot goroda.
O svoej vneshnosti ya byl samogo neopredelennogo mneniya, a mezhdu tem byl
neduren. Krome togo, shchelkaya solov'em, original'nichal, ostril, - odnim
slovom, byl sposoben nravit'sya.
Nachalos', kak obychno, vremya budto by sluchajnyh vstrech, somnenij,
dogadok, zhelaniya videt' drug druga vo sne i srazu posle sna... My
poznakomilis', i ya stal dumat' o nej ot svidaniya do svidaniya. Razumeetsya, na
svidanii ya tozhe dumal o nej. Kogda ya skazal, chto lyublyu ee, eto bylo uzhe tak
ochevidno, chto priznanie moe okazalos' tol'ko formal'nost'yu. Ona zhe byla
romantikom i nichego, konechno, ne znala i nichego ne mogla mne skazat'.
Vprochem, ona govorila chto-to o tovarishcheskom otnoshenii, no pri chem tut
tovarishcheskoe otnoshenie?
Lyubit' togda dlya menya znachilo govorit' nezhnosti i delat' gluposti. Malo
togo, ya bogotvoril ee, vozvodil v stepen', semenil vokrug nee melkim besom i
rassypalsya pered nej melkim biserom.
A eto-to i gibel'no. YA ej nravilsya, no kak tol'ko ona ubedilas' v tom,
chto ya lyublyu ee i v dosku postoyanen, ona stala otnosit'sya ko mne nebrezhnee.
Serdit'sya ya na nee ne mog - u menya tol'ko portilos' nastroenie. Snachala ona
ssorilas' ohotno i veselo, nahodya v etom udovol'stvie sytoj koshki,
zaigryvayushchej s zatravlennoj mysh'yu, no potom ssory stali zhestkimi i zlymi,
dol'she dlilis' i s trudom prekrashchalis' moimi usiliyami.
YA ves', moi dela, moi ubezhdeniya zaviseli ot ee nastroeniya. U samoj u
nee ne bylo ni ubezhdenij, ni myslej - odin tol'ko harakter. Harakter
skvernyj. V ee golove nichego interesnogo, krome kaprizov, ne bylo; pravda,
kaprizy eti vsegda porazhali svoej virtuoznost'yu. Ispolnenie ee lyubogo
zhelaniya - eto to, chto neizbezhno dolzhno byt' - kak zimoj sneg. Dazhe kogda ona
lyubila menya, ona mogla by menya pomenyat' na ledenec, esli by ochen' ego
zahotela.
I glupee vsego to, chto menya vse eti kaprichchiozy voshishchali, privodili v
kakoj-to idiotskij trepet. YA tak zahlebyvalsya ot vostorga, tak mlel ot
obozhaniya, chto dazhe teper' eshche sovestno.
Bol'she goda ona vodila menya za nos, potom ej eto nadoelo, i ona
prognala menya.
YA vbil sebe v golovu, chto ya zamechatel'no neschastliv, pisal nezhnye i
grustnye stihi, stal hudet' i podumyvat' o samoubijstve. Neskol'ko raz ya
vstrechalsya s nej pod raznymi predlogami, pisal unizitel'nye pis'ma vrode
etogo listka i okonchatel'no ej nadoel. V poslednyuyu iz takih vstrech ona
skazala mne: "Vse koncheno. Na sleduyushchee svidanie priglashu milicionera".
Nikogda ne zabudu etogo vechera. Razgovor proishodil vo dvore ee doma. YA
presmykalsya i prosil ee vyslushat' menya.
Esli vy kogda-nibud' byli idiotom, to znaete, kak mozhet zhenshchina unizit'
cheloveka. Ona voobrazila sebe, chto ej protivno nahodit'sya so mnoj lishnyuyu
minutu, i hlopnula dver'yu. Protivno! Srazu zhe ya uslyshal za dver'yu smeh.
Smeyalis' ona i ee podruga. Smeh etot strashno rezanul po moej psihike, i tut
ya pochuvstvoval, chto iz moej dushi vdrug vypala kakaya-to bol'shaya detal'.
Ne pomnyu, kak ya udalilsya so dvora.
Neopredelennoe vremya ya prosidel na skamejke v pustom skvere, a kogda
podnyalsya, to pochuvstvoval, chto lyubov' moya konchilas'.
Ona vytravila vo mne "vsyu pylkost', vse strasti dushi" i prochie
gluposti. Ona vospitala vo mne yumoristicheskoe otnoshenie k zhenshchine. Na
sleduyushchij den' ya napisal ej: "Esli nravitsya byt' zhestokoj - veshajte sobak
ili raspredelyajte stipendiyu" - chto-to v takom duhe.
Sam sebe ya skazal: "V tvoej lyubvi ne bylo radostej - v tvoej zhizni ne
dolzhno byt' skuki. Skuka nedopustima". I zazhil veselo i bezzabotno, kak eto
vozmozhno studentu srednej obespechennosti. Zamel'kali raznye lica, no ya v nih
uzhe ne vsmatrivalsya. YA lyubil i pol'zovalsya vzaimnost'yu, no lyubil uzhe bez
vsyakih idealov, bez zamiranij v serdce i vsego takogo prochego. I vot...
V komnatu voshla Taisiya Grigor'evna, postlala skatert' i stala nakryvat'
na stol. Poterin, budto ne zamechaya ee, prodolzhal, solidno otpivaya iz kruzhki,
kotoruyu ya periodicheski napolnyal:
- Vy nikogda ne vstrechali uchebnika zhenskoj logiki? Net takogo? A
pochemu? Takoj uchebnik mog by napisat' lyuboj buhgalter v pereryve mezhdu
sostavleniem dvuh otchetov. Nichego net proshche: vse shivorot-navyvorot - i
tol'ko. ZHenshchiny sami rasprostranyayut sluh o tom, chto ih logika nepostizhima.
Na samom dele ih postupki i mysli pryamolinejny, kak telegrafnyj stolb.
Tak vot, kogda ya uzhe otkrovenno zuboskalil nad vozvyshennymi chuvstvami,
vernost'yu i golubinym schast'em, ona vdrug prishla ko mne i prinesla mne svoyu
lyubov', raskayanie, pokornost', slezy i zhelanie ne razluchat'sya.
I vy znaete... YA zhenilsya na nej. Da, da, ne udivlyajtes' - eto Taisiya
Grigor'evna. Kak eto vyshlo, ne znayu, no tol'ko horosho soznaval i soznayu, chto
ya ee togda ne lyubil... Da... ZHenilsya, mozhet byt', iz mesti, a mozhet byt', iz
uvazheniya k svoim yunosheskim zabluzhdeniyam. Strashno glupo. Ona, kazhetsya, lyubit
menya i teper'. Mne bezrazlichno, skandalov ya ne ustraivayu, ya tol'ko
ogranichivayu ee vo vnimanii ko mne. Harakter ee izmenilsya do neuznavaemosti,
i, znaete, ona otlichno gotovit obed. Vy sejchas v etom ubedites'.
Za obedom on vdrug sprosil Taisiyu Grigor'evnu:
- YA kak-to vse zabyvayu pointeresovat'sya... Ty schastliva so mnoj?
Taisiya Grigor'evna vzdrognula i, glyadya na menya i nelovko ulybayas',
progovorila:
- Evgenij Sergeevich vsegda shutit tak neozhidanno...
- Schastliva, tebya sprashivayu, ili net? - bezzastenchivo povtoril Poterin.
Taisiya Grigor'evna perestala ulybat'sya i opustila glaza.
- Razumeetsya, ya schastliva, - skazala ona.
Poslednyaya pros'ba
Nikolaj Nikolaevich Smirnov byl uveren, chto do sleduyushchej vesny on ne
dozhivet.
- Skoro umru, - govoril on, vzdyhaya i vinovato poglyadyvaya na svoyu doch'
Lidiyu Nikolaevnu, kotoraya ubirala ego komnatu.
- CHto ty! ZHivi do sta let, - mashinal'no otzyvalas' Lidiya Nikolaevna,
stiraya pyl' s knizhnogo shkafa.
Do sta let ostavalos' ne tak uzh mnogo.
V nachale oseni Nikolaj Nikolaevich pochuvstvoval, chto hodit' on uzhe vovse
ne mozhet.
Tol'ko krajnyaya bespomoshchnost' i sovershennaya beznadezhnost' porozhdayut
zhelanie umeret'. Vkonec odryahlevshij, sovsem bessil'nyj, Nikolaj Nikolaevich
imel i nadezhdu, i zhguchee, kak u yunoshi, zhelanie, chtoby nadezhda eta
opravdalas'. Emu hotelos' dozhit' do vesny. Hotelos' eshche raz uvidet' na stole
cvetushchuyu siren', uslyshat' vesennih ptic, emu hotelos' v zelenyj raj - v
berezovuyu roshchu, kotoraya nachinalas' pochti srazu ot okna ego komnaty.
No za oknom berezy progoreli blednym plamenem osennego zakata, a skoro
prishel i srazu vzbesilsya lyutyj zimnij mesyac dekabr'. CH'ej-to odinokoj,
broshennoj dushoj vzmyli oshalelye meteli, vselyaya v serdce tosku po laskovym
vesennim dnyam.
Nikolaj Nikolaevich i ego doch' zhili vdvoem. Muzh Lidii Nikolaevny umer, a
deti, kotorye vse uzhe byli vzroslymi, zhili raznymi sem'yami i v raznyh
mestah. Nikolaj Nikolaevich znal, chto, kogda on umret, Lidiya Nikolaevna uedet
k svoemu starshemu synu.
Vecherami Lidiya Nikolaevna sadilas' na kraj krovati i sprashivala, ne
hochet li chego otec. Nikolaj Nikolaevich otvechal, chto nichego ne nado, chto nado
by davno umeret', govoril, chto on izmuchil ee, no chto terpet' ej ostalos'
sovsem uzhe nemnogo. Lidiya Nikolaevna serdilas' i vshlipyvala. Togda Nikolaj
Nikolaevich delal slaboe dvizhenie svoimi pochti obeskrovlennymi rukami, Lidiya
Nikolaevna ostorozhno opuskala golovu k ego grudi i tiho plakala, i u Nikolaya
Nikolaevicha razbegalis' po morshchinam dve-tri presnye starcheskie slezy.
Byvali vrachi, no Nikolaj Nikolaevich byl uveren, chto oni ne lechat ego, a
tol'ko delayut vid, chto lechat. "Vy znaete, i ya znayu: starost' neizlechima", -
govoril on im.
Raz k nemu zahodil syn Sergej. Sergej Nikolaevich byl ochen' ser'eznyj i
ochen' zanyatoj chelovek. CHasto prihodit' on ne mog.
On prishel pozdno vecherom, s papkoj pod myshkoj, ne razdelsya, a tol'ko
snyal shlyapu i smyal ee v svoih sil'nyh rukah.
Pered ego uhodom Nikolaj Nikolaevich rashrabrilsya na shutku, kotoraya, v
sushchnosti, byla vovse ne shutkoj.
- Ne hochu umirat' zimoj, - skazal on. - Hochetsya pokinut' etot mir v
cvetu, chtoby ostavit' o nem horoshee vpechatlenie.
- Ty eshche molodec. My s toboj eshche na utok pojdem, - ulybnuvshis', skazal
Sergej, no Nikolayu Nikolaevichu pokazalos', chto govoril on eto vyalo i
beschuvstvenno...
Nikolaj Nikolaevich voznenavidel zimu za to, chto zimoj horosho tol'ko
zdorovym i sil'nym, za to, chto zimoj nel'zya otkryt' okno, za to, nakonec,
chto zima tak dolgo tyanetsya. Emu stalo kazat'sya, chto ne starost', a zima
otnyala u nego vse i ostavila odni tol'ko vospominaniya, kotorye tozhe otnimayut
sily, no ot kotoryh stanovitsya grustno i horosho.
No Nikolaj Nikolaevich tak i ne mog privyknut' zhit' odnimi tol'ko
vospominaniyami. On zhdal vesny.
I vesna prishla. Nikolaj Nikolaevich davno uzhe sledil za bol'shoj sosnovoj
vetkoj, kotoraya zaglyadyvala v okno ego komnaty. I vot solnechnym martovskim
poldnem vetka sbrosila s sebya beluyu, velikolepnuyu, no, pravda, davno uzhe
dyryavuyu shapku.
Nikolaj Nikolaevich poprosil ustraivat' ego v kresle i podolgu
prosizhival teper' u okna.
Za oknom zima odnu za drugoj sdavala svoi pozicii.
Snachala pocherneli natoptannye prohozhimi tropinki cherez roshchu, potom
stali poyavlyat'sya zheltye pyatna protalin, i nakonec vsya zemlya predstala pered
glazami takoj, kakoj zastal ee pervyj sneg...
- Kak horosho! - skazala Lidiya Nikolaevna, v pervyj raz otkryvaya okno,
kogda roshcha uzhe chut' poveselela izdaleka eshche nezametnoj zelen'yu.
No v dushe Nikolaya Nikolaevicha ne bylo toj radosti, kakuyu on ozhidal s
prihodom vesny. To, chto on zhdal, prishlo, no eto okazalos' ne tem, chego on
hotel. On hotel zhit'.
"Projdet vesna, - dumal on, - vysohnut cvety, a zhizn' budet
prodolzhat'sya. I ona horosha vsegda i vezde: i v cvetushchem sadu, i na
zanesennoj metel'yu doroge, i dazhe u okna v kresle, s kotorogo nel'zya
podnyat'sya..." U bol'shoj staroj berezy pochti kazhdyj vecher vstrechalis' devushka
i molodoj chelovek, po-vidimomu, vlyublennye.
Nikolaj Nikolaevich lyubil nablyudat' eti vstrechi, privyk k nim, dumal o
nih. Pochti kazhdyj vecher on govoril Lidii Nikolaevne: "Lida, posadi menya k
oknu, ya opazdyvayu na svidanie", - i smotrel v roshchu do teh por, poka sumerki
ne s容dali i roshchu, i dve figury u staroj berezy. Oni emu dazhe inogda tak i
snilis': devushka sidela, prislonivshis' k stvolu berezy, a molodoj chelovek
stoyal, upershis' golovoj v tolstyj suk i derzhas' za nego obeimi rukami, i
smotrel na devushku.
No kak-to Nikolaj Nikolaevich zametil, chto molodye lyudi vdrug stali
poseshchat' roshchu v raznoe vremya. Po vsem priznakam eto byla ssora.
"Kakie glupye i kakie schastlivye, - dumal Nikolaj Nikolaevich. - Oni
stradayut, hodyat v raznoe vremya v odnu i tu zhe roshchu, no oni molody, i...
zvezdy nad nimi odni i te zhe".
V pervyj dushnyj den', pered pervoj grozoj, starost' i bolezni obstupili
postel' Nikolaya Nikolaevicha, protyagivaya k nemu svoi kostlyavye ruki. Nikolaj
Nikolaevich zadyhalsya.
- Lida, - skazal on, s trudom otyskav sredi tyazhelyh videnij blednoe
lico docheri, - pozovi Serezhu... Sejchas zhe... v poslednij raz...
Udaril grom, i za oknami nachalas' beshenaya plyaska stihij. Poryvy vetra
gulko razbivali ob okonnoe steklo tyazhelye strui vody. Roshcha stonala, vyla,
vshlipyvala. U Nikolaya Nikolaevicha stuchalo v viskah, no dyshat' stalo legche.
A kogda groza konchilas', Nikolaj Nikolaevich pochuvstvoval sebya tak
horosho, tak legko, chto vdrug sel v posteli i bodrym golosom potreboval:
- K oknu!
Ispugannaya Lidiya Nikolaevna zaprotestovala.
- V kreslo! - povtoril Nikolaj Nikolaevich tverdo. - I otkroj okno
nastezh'. YA zdorov, i mne kazhetsya, chto ya molod.
On sidel u okna ulybayas', i, dejstvitel'no, na dushe u nego bylo tak
radostno i spokojno, budto emu dvadcat' let i on tol'ko chto pomirilsya s
lyubimoj devushkoj.
Proshedshaya groza - prazdnik vsego zelenogo mira. Solnce eshche ne
zakatilos', i neobsohshaya roshcha likovala v pronizyvayushchih ee luchah. Nikolaj
Nikolaevich videl, kak u blizhnih derev'ev vzdragivali nizhnie list'ya ot
padayushchih s mokroj listvy kapel'.
U staroj berezy stoyal molodoj chelovek. Nikolaj Nikolaevich vzglyanul na
chasy, kotorye davno uzhe velel postavit' na podokonnik. Molodoj chelovek
dolzhen byl skoro ujti, a cherez polchasa dolzhna prijti devushka.
Skoro voshel zapyhavshijsya i rastrevozhennyj Sergej.
- Otec! Nu, kak ty? - sprosil on, bystro priblizhayas' k kreslu. Otec i
syn pocelovalis'.
- YA zval tebya, Serezha... - spokojno zagovoril Nikolaj Nikolaevich. - Mne
kazhetsya, ya... - Nikolaj Nikolaevich zamolchal, povernulsya licom k oknu i
neskol'ko mgnovenij glyadel v roshchu.
Kogda on snova posmotrel na syna, Sergeya Nikolaevicha udivil neobychnyj,
davno uzhe ne poyavlyavshijsya zhivoj i veselyj vzglyad otca. Nikolaj Nikolaevich
tiho skazal:
- Serezha, ty vidish' von tam, v roshche, parnya? U bol'shoj berezy. Idi i
skazhi emu, chtoby on zaderzhalsya tam na polchasa... - I glyadya na nedoumennoe
lico Sergeya Nikolaevicha, prodolzhal: - Da, da. Shodi i skazhi emu, chto eto
ochen' nuzhno. Pust' podozhdet.
- Otec... - nachal obespokoennyj Sergej Nikolaevich.
- Net, net... YA v svoem ume, - perebil Nikolaj Nikolaevich. - Shodi... ya
proshu tebya... idi, idi...
Pozhimaya plechami i oglyadyvayas', Sergej Nikolaevich vyshel iz komnaty.
Okno bylo otkryto nastezh', i komnatu zapolnyal nepovtorimyj zapah
obnovlennoj grozoj berezovoj roshchi.
Nikolaj Nikolaevich sidel v kresle, slegka sklonivshis' v storonu. CHerty
lica ego zastyli v spokojnom, osmyslennom dvizhenii.
Vernuvshijsya Sergej ne srazu ponyal, chto Nikolaj Nikolaevich umer.
CHuzhoj muzhchina
Bol'she dvenadcati chasov v sutki ne udaetsya pospat' dazhe passazhiram.
Petr Vasil'evich s dosadoj hlopnul po matracu i sel u okna. Za oknom odin za
drugim menyalis' pejzazhi, no Petr Vasil'evich byl ne mal'chikom, edushchim po
zheleznoj doroge v pervyj raz. On snova leg, zakinul ruki za golovu i s
nenavist'yu vzglyanul na potolok.
"Hot' by sel ko mne kto-nibud' v kupe, chto li", - podumal on. Petr
Vasil'evich Golubev vozvrashchalsya v svoj gorod posle dvuhmesyachnoj komandirovki.
V komandirovki Petru Vasil'evichu prihodilos' ezdit' chasto, no osobenno on
lyubil obratnuyu dorogu. Domoj on vozvrashchalsya vsegda veselym, svezhim, vez s
soboj podarok zhene i paru staryh anekdotov i ostrot, uslyshannyh ot novyh
znakomyh. Novye znakomye vsegda rasskazyvali starye anekdoty.
Podarok i anekdoty byli i v etot raz, no nastroenie bylo takoe
parshivoe, kak budto u nego tol'ko chto vynuli iz karmana dvesti rublej. Petr
Vasil'evich zanemog bolezn'yu dovol'no redkoj i bol'shej chast'yu legko
perenosimoj - ugryzeniyami sovesti. On ne iznuryal sebya etim nedugom po
pustyakam, dlya etogo nuzhna byla kakaya-to ser'eznaya prichina. Takaya prichina
byla. V etu poezdku Petr Vasil'evich v pervyj raz izmenil svoej zhene.
ZHenilsya on pyat' let nazad, buduchi studentom i buduchi vlyublennym.
Spokojnyj i nemnogo zamknutyj, on byl eti pyat' let veren i tih, i vot vdrug
neozhidanno svihnulsya.
"Izmenil samym podlym obrazom. Izmenil komu? Vere, moej Vere. Takoj
chudnoj zhenshchine, takoj lyubyashchej zhene. Lovelas! Gusar! - dumal Golubev,
ozhestochenno raskurivaya papirosu. - Kak ya budu smotret' ej v glaza?
Obmanyvat' ee... |to edinstvennyj chelovek, kotoromu ya ne mog... ne smel
lgat', i vot... Kak zhe eto? Ved' ya ej teper', v sushchnosti, sovsem...
absolyutno chuzhoj muzhchina".
"CHuzhoj muzhchina... - povtoryal Petr Vasil'evich vsluh, vskochil i stal
smotret' v okno, nichego v nem ne vidya. - Pozhaluj, ya priznayus' ej vo vsem.
Ona umnaya i nezhnaya. Ona prostit menya".
Zdes' Golubev zametil, nakonec, chto poezd ostanovilsya v nebol'shom novom
gorodke, chto delo k vecheru i do doma ostavalos' tri chasa ezdy. Za oknom
vdol' vagona speshili nav'yuchennye bagazhom lyudi s ispugannymi licami. "Zachem
oni begut? Ved' vse ravno vse syadut. Osobenno suetyatsya zhenshchiny", - podumal
Petr Vasil'evich i stal sledit' za horoshen'koj devushkoj, kotoroj bystro
bezhat' meshala uzkaya yubka.
Nablyudat' za nej bylo smeshno i ves'ma lyubopytno. V eto vremya dver' v
kupe Petra Vasil'evicha otvorilas' legkim i reshitel'nym dvizheniem. Golubev
povernulsya. Pered nim stoyal neznakomec s nebol'shim chemodanchikom v ruke i
plashchom, zakinutym; cherez plecho. Emu, kak i Petru Vasil'evichu, bylo let
tridcat' s lishnim, no on byl gorazdo vyshe i molodcevatee. Pod pidzhakom on
imel rubahu-"dikarku", na golove progressiruyushchaya plesh' izryadno prikryvalas'
temnymi volosami, zachesannymi so lba nazad, shcheki gladko vybrity, shtiblety
sovsem eshche ne starye i horosho nachishcheny. "Vot, nakonec, i poputchik! Da
kazhetsya, interesnyj". Petr Vasil'evich ulybnulsya i sdelal shag navstrechu.
Neznakomec postavil chemodan, brosil na polku plashch i, podavaya ruku, ulybnulsya
tozhe.
- Dobryj den'! Skorohodov.
- Golubev.
- Ochen' priyatno, - skazal Skorohodov, usazhivayas' u okna. - CHerez tri
chasa my budem v N-ske. Vam tuda zhe?
- Da, - otvechal Petr Vasil'evich, podsazhivayas' k dolgozhdannomu
sobesedniku, - edu k zhene.
- K svoej? - veselo sprosil Skorohodov.
- K... svoej. A pochemu vy sprashivaete? - zabespokoilsya Golubev.
Skorohodov udaril po samoj drebezzhashchej strune ego dushi. - Razve pohozhe, chto
ya mogu ehat' k chuzhoj zhene?
- Net, chto vy! - otvechal Skorohodov, snimaya pidzhak. - |to ya, vidimo,
poshutil. K chuzhoj, k svoej - eto vse ravno. K chuzhoj priyatnee. Davajte luchshe
zakusim.
On polez v svoj chemodan i dostal ottuda vetchinu, hleb i butylku vina.
- Eshche drevnie filosofy govorili, chto chelovek zhivet dlya togo, chtoby pit'
i zakusyvat', - govoril Skorohodov, razlivaya vino, - eta blestyashchaya mysl' ne
poteryala svoej aktual'nosti i po sej den'. Vyp'em! "Snova ya p'yan - snova ya
schastliv!" - govoril moj znakomyj poet.
- Po-moemu, on intelligentnee menya, - podumal Petr Vasil'evich s
uvazheniem. On poveselel, no mysl' o sovershennoj im izmene nikak ne
uletuchivalas' iz golovy. "Interesno, kak otnositsya k etomu, naprimer, etot
vot chelovek?" - dumal Golubev vo vremya razgovora o cenah na vino i
zheleznodorozhnye bilety.
Poputchiki dopili butylku, zakusili, zakurili, i Petr Vasil'evich, pustiv
pered svoim licom bol'shoj klub dyma, vdrug sprosil:
- Skazhite... Vy nikogda ne izmenyali svoej zhene?
Skorohodov podnyal brovi, ostanovil ruku s papirosoj v vozduhe i, s
nedoumeniem vsmatrivayas' Golubevu v glaza, progovoril:
- CHto?
- Vy nikogda ne izmenyali svoej zhene? - nervno povtoril Petr Vasil'evich.
Togda Skorohodov rasslablenno mahnul rukoj, otkinulsya k stenke i vdrug
rassmeyalsya gromko i raskatisto, zaglushaya stuk koles.
- CHto eto... ha-ha-ha... chto eto vam vzbrelo? - edva smog sprosit' on
mezhdu pristupami smeha. Skorohodov, chto nazyvaetsya, "rzhal" i "rzhal" tak, chto
Petr Vasil'evich, glyadya na nego i ne ponimaya sebya, zasmeyalsya tozhe, snachala
gluho i otryvisto, potom gromche i smelee. Emu vdrug stalo sovsem veselo.
- Vot umorili! - progovoril Skorohodov, nakonec unimayas' i vytiraya lico
platkom, - ...svoej zhene! Ha-ha! Vy uzhasnyj fantast!
- Da ya poshutil, - sovral Golubev.
- Vy, navernoe, otkryvaete muzej nravstvennosti i vam nekogo
eksponirovat', - prodolzhal Skorohodov, - ya vam sochuvstvuyu, no nichem pomoch'
ne mogu. YA umeyu vydavat' sebya za vernogo muzha tol'ko svoej zhene. Vy vse
ravno mne ne poverite.
- A zhena vam verit? - sprosil Petr Vasil'evich.
- Konechno. |to odna iz ee supruzheskih obyazannostej.
- No...
- Nikakih "no". "Lyubov' i vzdohi na skamejke". V lyubvi, kak i vezde,
nado umet' pol'zovat'sya pravami i uklonyat'sya ot obyazannostej.
"A ved' on gorazdo intelligentnee menya", - snova podumal Petr
Vasil'evich.
- ZHenit'sya prihoditsya tol'ko dlya togo, chtoby imet' zakonnyh detej, -
govoril Skorohodov, - zhenshchine trudno sohranyat' vernost', muzhchine - smeshno...
I Skorohodov nebrezhno i cinichno stal govorit' o zhenshchinah, izlagaya pri
etom vzglyady otpetogo alimentshchika. Razveselivshijsya Petr Vasil'evich vtoril,
poddakival, rasskazal neprilichnyj anekdot i mezhdu prochim s nasmeshkoj i
prenebrezheniem proiznes:
- A ved' nekotorye ostayutsya vse zhe vernymi muzh'yami.
- Fantasty, moj drug, fantasty, - otvechal Skorohodov, podnimayas' i
nadevaya pidzhak.
Uzhe stemnelo, za oknom zaprygali ogni priblizhayushchegosya goroda.
Skorohodov, opirayas' rukami o stolik, naklonilsya k oknu i skazal:
- V etom gorode okolo polumilliona zhitelej, prikin'te-ka, skol'ko iz
nih odinokih i vremenno odinokih zhenshchin. Vsem im hochetsya byt' lyubimymi, vse
oni zhazhdut laski. Lyubite zhe ih! I ne lyubite dolgo odnu i tu zhe, a to ona
podast na vas v sud za nevnimanie k ee slabostyam.
V okno vorvalis' bol'shie i yarkie ogni vokzala, i poezd ostanovilsya.
SHumel, radovalsya, grustil i sentimental'nichal perron - mesto nichego ne
znachashchih, beznakazannyh poceluev. Golubev i Skorohodov vybralis' na
privokzal'nuyu ploshchad'.
- Nu, ya speshu, - skazal Skorohodov, podavaya ruku. - Gde-nibud'
vstretimsya.
Golubev dolgo i priznatel'no tryas ego ruku. Potom Skorohodov otoshel v
storonu - lovit' taksi.
Petr Vasil'evich vykuril papirosu, sel v avtobus i uzhe cherez pyatnadcat'
minut pod容zzhal k domu.
V golove u nego plavali legkie i bezzabotnye mysli. "Podumaesh',
izmenil! Skorohodov poumnee menya, a smotrit na eti veshchi prosto. Tak bylo,
tak budet. Ne ya tak ustraival, ne mne peredelyvat'".
V igrivom raspolozhenii duha, nasvistyvaya, Golubev voshel v svoyu
kvartiru.
V prihozhej on uvidel Skorohodova, snimayushchego na ego veshalke svoj
pidzhak.
Mgnoveniya ocepeneniya, v kotorom nahodilsya pervoe vremya Petr Vasil'evich,
Skorohodovu bylo vpolne dostatochno. On s artisticheskoj lovkost'yu odelsya,
vzyal svoj chemodan i, probormotav pochemu-to "izvinite", vyskol'znul v dver'.
V sugrobah
Petr Vasil'evich otodvigaet ot sebya kipu tetradej, vstaet so stula,
podhodit k oknu i shchelkaet vyklyuchatelem. V komnate teplo, no Petr Vasil'evich
ezhitsya, glyadya na mertvuyu lunu, na skovannuyu holodnymi tenyami ulicu i na
zastyvshij za blestyashchimi sugrobami les.
Sugroby i les beskonechny, a selo malen'koe, hotya i rajonnyj centr. Do
zheleznoj dorogi shest'desyat kilometrov, do bol'shogo goroda - dvesti. V sele
shkola, bol'nica, klub, pekarnya, banya - vse v edinstvennom chisle i na odnoj
ulice. Centr sela - novaya kamennaya chajnaya, okolo kotoroj vsegda mnogo mashin,
podvod i byvayut proisshestviya.
Makarov priehal syuda dva s polovinoj goda nazad. Teper' zdes' ego
lyubyat, cenyat, i direktor shkoly, vorchlivyj, pridirchivyj chelovek, hotya i
nazyvaet ego do sih por studentom i grozitsya na kom-nibud' zhenit' "dlya
solidnosti", no tozhe ego uvazhaet.
U okna Makarov stoit dolgo i ne shevelyas'. Postoyannaya zadumchivost'
delaet ego lico strogim, k tomu zhe on blizoruk i pochti ne snimaet ochkov, chto
pridaet strogost' i ego vzglyadu. Na samom dele glaza u nego nemnogo grustnye
i krasivye.
Petr Vasil'evich bystro povorachivaetsya i zazhigaet svet. Skripit dver', i
v komnatu vhodit ego novyj tovarishch Vladimir Nikolaevich Leskovskij -
edinstvennyj v sele advokat. Leskovskij v etom sele pervyj god i, govoryat,
priehal syuda vsled za Zinaidoj Aleksandrovnoj Teninoj, uchitel'nicej
geografii, s kotoroj znakom davnym-davno. V Zinaidu Aleksandrovnu zdes'
vlyubleny mnogie, nachinaya s pozhilogo, semejnogo i chudakovatogo fizika Dunina,
kotoryj na uchitel'skih vecherah tenorom poet neotrazimyj romans Glinki "Ne
iskushaj", i konchaya uchenikom desyatogo klassa semnadcatiletnim Loskutnikovym.
Leskovskij molcha razdevaetsya i nachinaet hodit' po komnate. On mrachen i,
kak eto s nim byvaet, slegka p'yan.
- Skuchno do izumleniya, - govorit on, ostanavlivayas' u okna ryadom s
Makarovym, - cheloveku vreden dosug. Sumasshestvie i p'yanstvo nachinayutsya ot
izbytka dosuga. M-da... Filosofiya, vidimo, tozhe.
- Zanyl! - govorit Petr Vasil'evich dobrodushno.
- Net, mne interesno, - prodolzhaet Leskovskij, nasmeshlivo prishchurivayas',
- mne interesno, gde ty sobiraesh'sya provesti segodnyashnij vecher. Na chem ty
ostanovish'sya: v kafe, v operetku, v restoran?
- Nu, tebe zhalovat'sya nechego. Napit'sya, ya dumayu, vezde mozhno.
Leskovskij neterpelivo povorachivaetsya k Makarovu i s razdrazheniem:
- Da! YA predlagayu napit'sya i lomat' stul'ya! Makarov pozhimaet plechami i
otvorachivaetsya k oknu.
- My neudachniki, slyshish', Makarov, my s toboj zlostnye, zakonchennye
neudachniki. Udachi ne privodyat lyudej v takie debri. Syuda priezzhat' razve
tol'ko strelyat' gluharej da sobirat' griby... YA molod, chert voz'mi, ya ne
mogu kazhdyj vecher igrat' v shahmaty, smotret' v odnu tochku ili plevat' v
potolok. Net. Uzh ya-to vesnoj nepremenno smatyvayus'. Umirat' ya, vozmozhno,
priedu syuda, a poka... nu net!.. Vot ty, Makarov, molod i neglup. Neuzheli u
tebya net uzhe bol'she nikakih stremlenij, poryvov tam, zhelanij, nu i
perspektiv? Neuzheli ty ne imeesh' nikakih pretenzij k fortune, nikakih vidov
na sobstvennoe schast'e? Udivlyayus'...
Makarov govorit zadumchivo:
- CHto ty znaesh' o schast'e? Mne zdes' horosho, ya na meste - yasno? Kazhdyj
chelovek dolzhen byt' schastliv po-svoemu. YA schastliv, kak umeyu. U menya est'
delo, kotoroe ya lyublyu, sily - zanimat'sya etim delom, - s menya hvatit. A chego
hochesh' ty? Hochesh' uehat' - valyaj, no ne krichi ob etom tak gromko - eto
neprilichno...
- Nu, nu... hvatit, - ravnodushno govorit Leskovskij, - prizhmesh',
prizhmesh'... U tebya principy, idealy... A ya chelovek, v sushchnosti,
besprincipnyj. Zabludshaya, besprizornaya dusha. A otsyuda ya vse-taki uedu. Srazu
zhe, kak rastaet sneg... Poslushaj, vypit' by, a?
- CHayu - pozhalujsta.
- Nu, davaj chayu, - govorit Leskovskij so vzdohom i opuskaetsya na stul.
Hmel' iz nego uzhe vyvetrivaetsya, vzglyad tuskneet, i ego krasivoe lico
stanovitsya skuchnym, glaza ostanavlivayutsya na sobstvennyh valenkah.
- Ty posidi, ya shozhu k Mihalychu za kipyatkom. Minut pyat'.
Makarov beret s ostyvshej plity chajnik, smotrit na pritihshego
Leskovskogo, hochet chto-to skazat', no mashet rukoj i vyhodit iz komnaty.
Leskovskij vzdragivaet, kogda za dver'yu slyshitsya stuk i zhenskij golos:
- Mozhno vojti?
- Vojdite.
V dveri vryvayutsya kluby moroza, iz kotoryh vidneetsya temnaya shubka. |to
Zinaida Aleksandrovna Tenina. Platok v beloj bahrome, shubka iskritsya.
Rumyanec na ee lice obzhigaet i privodit v volnenie.
- Dobryj vecher, - govorit Leskovskij podnimayas'.
- Vy?
- Vsego-navsego. Ne dumali vstretit'? Udivleny?
- Da net. Vy poyavlyaetes' vsyudu, slovno razgulivaete v neskol'kih
ekzemplyarah. Petra Vasil'evicha net?
- Sejchas pridet. Razdevajtes', sogrejtes'.
Tenina saditsya u stola. Leskovskij hodit, potom zalozhiv ruki nazad i
prislonivshis' k holodnoj pechke, ostanavlivaetsya pered Teninoj. Vodvoryaetsya
molchanie, vo vremya kotorogo yavstvenno slyshen skrip proehavshih mimo doma
sanej.
- CHto zh, - proiznosit, nakonec, Leskovskij, - davajte pogovorim. My
hot' i vstrechaemsya inogda - v etoj kletke nevozmozhno ne vstrechat'sya, - no
davno uzhe ne govorili... Vy ne menyaetes', a esli izmenites', to, dolzhno
byt', stanete eshche krasivee.
- Perestan'te, - govorit Zinaida Aleksandrovna hmuryas'.
- Vy pohorosheete, navernoe, kogda polyubite kogo-nibud', - prodolzhaet
Leskovskij, - vprochem... Vy ne budete lyubit' nikogo i nikogda. Zamuzh vyjdete
blagopoluchno, no i muzha, konechno, lyubit' ne budete. Budete lyubit' svoih
detej, no eto instinktivno.
- Predskazyvajte komu-nibud' drugomu, menya ostav'te, pozhalujsta...
Pochemu vy ne uedete? Vy zhe sobiralis'?
- K sozhaleniyu, tol'ko vesnoj. YA pokinu eti mesta cvetushchimi... -
Leskovskij podhodit k stolu i, oblokotyas' na nego rukami, naklonyaetsya k
Teninoj. - Ty ostanesh'sya odna... Krome menya zdes' net nikogo, - govorit on
tiho i ser'ezno.
- Vy besprobudno samouverenny, - govorit Tenina, peresazhivayas' na
drugoj stul, - ya by posovetovala vam men'she pit'.
- Ne tebe menya uprekat' v etom, - govorit Leskovskij, vypryamlyayas'.
V eto vremya vhodit Makarov, zdorovaetsya s Teninoj i predlagaet ej
napit'sya chayu.
- Net, net, ya pojdu, - govorit Tenina, - ya zashla skazat', chto vy daete
zavtra pervyj urok vmesto direktora. On zabolel.
- CHto s nim?
- U nego zhe bol'naya pechen'.
- Bol'naya pechen' - nepriyatnaya veshch', - govorit Leskovskij, - kakoe
chernoe pyatno na vershine pedagogicheskoj kar'ery. Makarov, ne bud' direktorom.
Odevshis', Zinaida Aleksandrovna obrashchaetsya k Makarovu:
- Petr Vasil'evich, provodite menya.
- Bud' bditelen, Makarov, - provozhaet ih Leskovskij. - |ta devushka -
lyudoedka.
Moroz. Lunnyj svet skol'zit po sledam poloz'ev, krugom golubye teni ot
domov i zasnezhennyh topolej.
Zinaida Aleksandrovna, nablyudaya za svoej ten'yu i ten'yu Makarova,
ulybaetsya. U nee horoshee nastroenie, ej hochetsya smeyat'sya i govorit'. "Kakoj
on bol'shoj, neuklyuzhij... Konechno, on mne nravitsya. Pochemu on menya izbegaet?"
- dumaet ona.
- Zachem vy muchaete etogo cheloveka? - hmuro sprashivaet Makarov.
- Muchayu? Vy obo mne tak dumaete? Prosto ya ego ne lyublyu... Ne budem o
nem govorit'. Smotrite, kak blestit sneg! A topolya! Krasota kakaya... Horosho
zdes' vesnoj? YA dumayu, chto zdorovo horosho. Vy znaete, ya tak zhdu vesnu. Ne
potomu, chto sejchas skuchno, - net. No vy znaete eto chuvstvo - postoyanno
chto-nibud' zhdat'? |to ne u menya odnoj, eto, konechno, u vseh lyudej. ZHdat'
pis'ma, svidaniya, vesnu. Schast'e - v predchuvstvii schast'ya. I, navernoe,
potomu rannyaya vesna samoe horoshee vremya. Znaete, kogda vse eshche tol'ko
nachinaet ozhivat', kogda vse eshche vperedi: zelen', cvety, teplye vechera - vse
eto v potencii.
Ona smeetsya i beret Makarova pod ruku.
- Pochemu vy ne smeetes'? |to, navernoe, smeshno. Vy lyubite molchat', Petr
Vasil'evich. O chem vy sejchas dumaete?.. YA ponimayu, pochemu vas tak uvazhayut i
boyatsya ucheniki. U vas strogoe, pastorskoe lico, na vashem lice napisano:
"Men'she chuvstvovat' - bol'she myslit'". Vy nikogda, navernoe, ne uvlekaetes'
i ne govorite uchenikam nichego lishnego. YA eshche ne videla vas ni serditym, ni
vzvolnovannym. Vy takoj ser'eznyj, takoj nepronicaemyj, chto ya, ne uchenica, s
pervogo vzglyada proniklas' k vam uvazheniem i do sih por eshche pobaivayus'...
Skazhite, pochemu vy menya izbegaete?
Oni ostanavlivayutsya u bol'shih chernyh vorot. Za nimi - domik, v kotorom
zhivet Tenina.
- Znaete chto, Zinaida Aleksandrovna, - tiho govorit Makarov, - uezzhajte
otsyuda. Zdes' vse vam ta ne podhodit, vse tak obyknovenno, i mesto zdes'
lyudyam obyknovennym.
- Pochemu vy dumaete?.. CHem ya otlichayus' ot drugih?
- Vy krasivy.
- Ne mozhet byt', - govorit Zinaida Aleksandrovna, rasteryanno ulybayas'.
- Vy chert znaet kak krasivy!
- Edva li. Ot vas, po krajnej mere, ya eto slyshu v pervyj raz.
- Ot menya? - govorit Makarov, volnuyas' i zachem! to raspahivayas', -
zachem vam moe priznanie? CHto iz| etogo, esli ya skazhu, chto ya vas lyublyu?..
Teper' veshch ravno... Slushajte menya i... uezzhajte! Zachem zdes' eta krasota,
eto obayanie? Komu? Vam nuzhny zaly, lyustry, vam nuzhno byt' na vidu... YA
govoril segodnya Leskovskomu, chto kazhdyj chelovek dolzhen byt' schastliv
po-svoemu. YA byl schastliv. Zachem vam nuzhno bylo syuda priezzhat'? Vy dumaete,
chto mozhno videt' i slyshat' vas ravnodushno?..
- Govorite, govorite, - shepchet Zinaida Aleksandrovna, no Makarov ne
slyshit ee.
- YA vizhu vas, i mne hochetsya delat' chto-nibud' talantlivoe,
neobyknovennoe... Ponimaete, vy vzbudorazhili moe tshcheslavie, vy napomnili mne
o mechtah i nadezhdah, kotorye ne sbylis' uzhe tak davno... Mne dvadcat' vosem'
let. I trudno ne byt' teper' smeshnym s myslyami i nastroeniyami
semnadcatiletnego... Vy ne podumajte, chto ya sovsem uzh raskis, soshel s uma i
budu razvlekat' vas glupost'yu i santimentami. Net. YA tol'ko sovetuyu vam
uezzhat' otsyuda. Poezzhajte v gorod. V bol'shoj i shumnyj. Uezzhajte, ya vam
tol'ko sovetuyu...
Makarov zamolkaet, on sil'no volnuetsya, emu stydno, i on boitsya, chto
Zinaida Aleksandrovna skazhet sejchas chto-nibud' nasmeshlivoe ili, chego
dobrogo, zhalkoe. Tenina molchit i zhdet.
- Vy zamerzli, - govorit Makarov, - ya pojdu... Do svidan'ya...
Posle ego uhoda Zinaida Aleksandrovna dolgo stoit u vorot...
Leskovskij spit, polozhiv ruki i golovu na spinku stula. Makarov dolgo
ego ne zamechaet.
Strast'
- Kakoj vecher! Kakoj vecher! A ty, Verochka, ne hotela vyhodit' iz doma.
|to prestuplenie pered vesnoj i molodost'yu - sidet' v takoj vecher v komnate
s edinstvennym oknom, da i to na sever i vyshivat' chto-to bolgarskim krestom,
- govoril molodoj chelovek, pytayas' vzyat' svoyu sobesednicu pod ruku. Ego
sobesednica, devushka let vosemnadcati, schastlivoj naruzhnosti, ochen' zhivaya i
podvizhnaya nastol'ko, naskol'ko pozvolyal byt' podvizhnoj ne sovsem svobodnyj
pokroj ee odezhdy, neopredelenno ulybnulas' i pozvolila, nakonec, vzyat' sebya
pod ruku.
Oni medlenno progulivalis' po pritihshej naberezhnoj. Molodoj chelovek ne
obmanyval: vecher byl dejstvitel'no horosh. Zakat sovsem uzhe sozrel, nalilsya
kinovar'yu, i osveshchennaya zarej ulica vsya vyglyadela naryadno, potomu chto okna
krasivyh i nekrasivyh domov pylali odinakovym pozharom. Po ulice razgulivali
ceniteli chudesnyh vesennih vecherov, po reke v lodkah, dobytyh terpeniem ili
hitrost'yu, plavali muzhestvennye ili lukavye lyudi. Kazalos', mnogim bylo
veselo, potomu chto bylo slishkom mnogo smeha i gromkih razgovorov.
Molodoj chelovek zakuril, ozhivilsya i prodolzhal:
- Net, chestnoe slovo, mne stalo zhal' etogo vechera. YA brosil vse i k
tebe, Verochka.
On ponizil golos, slegka zavolnovalsya i zagovoril dal'she.
- Delo dazhe ne v vechere. Delo v tom, Verochka, chto ya hochu skazat'
tebe... to est' mne nechego tebe skazat' - ty vse i tak znaesh'... YA hotel
sprosit' tebya... Syadem zdes', Verochka.
Molodye lyudi zashli v skverik i seli na skamejku, protiv kotoroj stoyala
takaya zhe, no uzhe zanyataya kem-to vrode nih. Oni vzglyanuli drug na druga,
molodoj chelovek - rasteryanno, Verochka - neopredelenno. Ona znala uzhe, o chem
on budet govorit', i uzhe gotovila otvety na voprosy, kotorye on dolzhen
zadavat'.
- Verochka, - bezdarno nachal molodoj chelovek, - my znakomy uzhe tri
mesyaca i vstrechaemsya pochti kazhdyj den'. Ty zametila, konechno, chto ya lyublyu
tebya.
Verochka sdelala vid, chto udivilas', chut' podumala i sdelala vid, chto
obradovalas', i budto by srazu skryla etu radost' i opustila glaza.
- Lyublyu, - neestestvennym golosom povtoril molodoj chelovek, vorovato
oglyanulsya i prodolzhal, - s pervogo vechera, s pervogo chasa.
On schel nuzhnym podvinut'sya k nej blizhe, no ona sochla nuzhnym sdelat'
obratnoe.
- Proshlo tri mesyaca, i ya hochu znat'... - on dolgo zapinalsya i, nakonec,
skorbno gluhim golosom proiznes, - lyubish' li ty menya?
Verochka, vnimatel'no nablyudaya za noskom svoego botinka, kotorym ona s
samogo nachala vodila po pesku, dolgo sidela molcha, i nakonec ee guby
prosheptali nezamenimoe "ne znayu".
- Kak ne znaesh'? Ty znaesh'! Skazhi otkrovenno "net", i ya srazu zhe ujdu i
izbavlyu tebya ot neleposti etogo razgovora, - on opyat' zagovoril skorbno. - A
mne kazhetsya, krome nelovkosti ty sejchas nichego ne ispytyvaesh'. Tak "net"?
Verochka vse eto predvidela, no teper' vse-taki rasteryalas' i ne znala,
chto delat'. On sam podal ej mysl'. "Ujdu", - reshila ona. No vsluh skazala:
- CHto ty! YA... YA ne znayu...
- Znachit, "net"?
Ona vstala i bystro poshla po allee.
- Ne hodi za mnoj!
- No ya dolzhen znat'!
- YA skazhu posle.
- Kogda?
- Zavtra.
Nazavtra ona vyshla zamuzh za drugogo, kotorogo nash molodoj chelovek znal,
no ne dumal, chto on sobiraetsya zhenit'sya.
Sleduyushchij vecher byl tak zhe horosh. I skamejka, na kotoroj vchera sideli
nashi molodye lyudi, ne pustovala.
CHasov v 9 vechera v odnom iz pochtovyh otdelenij goroda v okoshko dlya
podachi telegramm netverdoj rukoj byl podan telegrafnyj blank, na kotorom
netverdym pocherkom byl napisan adres i tekst: "Bud'te schastlivy, a esli ne
mozhete byt' schastlivymi, to bud'te vesely!" Telegrafistka pozhala plechami,
perepisala adres, a iz dlinnogo predlozheniya s tremya znakami prepinaniya,
kotorye, kak izvestno, v telegrammah ne polagayutsya, sdelala korotkoe i
prostoe: "Bud'te schastlivy i vesely". Ispravlennyj avtor telegrammy ne imel
zhelaniya i vozmozhnosti vozrazhat': on byl p'yan i, kazhetsya, vesel.
SHepot, robkoe dyhan'e, treli solov'ya...
Rannej vesnoj i pozdnim vecherom v glubinu samogo chistogo i samogo
uyutnogo vo vsem mire dvorika voshli i ostanovilis' pod zhidkoj ten'yu golyh
topolej molodoj chelovek i devushka.
Ne speshite nazvat' ih vlyublennymi, potomu chto oni vstretili drug druga
sovsem nedavno i perezhivali teper' samoe interesnoe vremya svoego znakomstva.
Kazhdyj iz nih byl uveren v tom, chto on vlyublen, i somnevalsya vo vzaimnosti;
eto bylo nervnoe, no schastlivoe vremya muchenij, vostorgov, somnenij, dogadok,
zhelaniya uvidet' drug druga vo sne i srazu posle sna.
Ona byla yunoj, chistoj, nezhnoj.
I molodoj chelovek byl svezh i chist, kak sneg v pyati kilometrah ot
goroda.
Na etot vecher molodoj chelovek vozlagal bol'shie nadezhdy segodnya on reshil
vnesti yasnost' v ih otnosheniya.
I ona srazu pochuvstvovala, chto segodnya sostoitsya etot vazhnyj i nemnogo
strashnyj razgovor, i s volneniem zhdala ego nachala.
No teper' oni molchali i sosredotochenno osmatrivali postoronnie
predmety.
No vot on vzglyanul na nee, ponyal, chto ona zhdala, i reshil ne govorit', a
dejstvovat'.
Na ulice zamerli ch'i-to shagi. Stalo tiho i torzhestvenno. Molodye lyudi
sdelali shag navstrechu drug drugu. Oni nerovno dyshali, u nih potemnelo v
glazah. On zasheptal chto-to na ispanskom yazyke. Ona priblizilas', i on uzhe
chuvstvoval ee robkoe dyhanie. I v etot moment s kryshi sosednego doma
razdalsya dikij koshachij vopl'.
Oni zamerli v volnuyushchih pozah, vzglyanuli drug na druga i sdelali
neskol'ko shagov drug ot druga. Molodoj chelovek pochuvstvoval sebya tak, kak
budto ego oblili chem-to holodnym i lipkim. Potom v nem, putayas' i perebivaya
drug druga, zakoposhilis' chuvstva rasteryannosti, dosady, neterpeniya.
Ot vsego etogo on vdrug poglupel, potom k nemu yavilas' reshimost', on
reshil dovesti vse do konca. On, zapinayas' i smushchayas', podoshel k nej i, uzhe
ne obrashchaya vnimaniya na vopli kotov, kotorye neslis' teper' bez pereryva,
zagovoril.
Koty vyli zhalobno, nezhno, strastno, zadushevno. Molodoj chelovek
zagovoril kakim-to chuzhim dlya samogo sebya nervnym i robkim golosom:
"Lenochka, ty vidish'... |-e... Sejchas vesna, Lenochka, i..."
Lenochka holodno rasproshchalas' i hlopnula kalitkoj.
Na kryshe koty pereshli na grustnoe i skorbnoe adazhio.
Molodye lyudi bol'she ne vstrechalis'.
"SHepot, robkoe dyhan'e,
treli solov'ya..."
Stanciya Tajshet
My bezhali ot zakata. Po sinim holmam on gnalsya za nami, v krov'
rassekaya svoi rozovye koleni. On lovil nas v svoi malinovye seti. On brosil
nam vdogonku svoih ryzhih sobak. Ot ego yarostnoj nezhnosti my bezhali v temnuyu
letnyuyu noch'.
V nashem kupe - dym i razgovory o zhenshchinah. Noch' pril'nula k nashemu
oknu, i my zhdem chego-to ot ee chernoj neizvestnosti.
Govorit Sema, zadumchivyj soldat:
- Oni lyubyat takih, kotorye valyayutsya u nih v nogah i gonyayutsya za nimi s
nozhami.
- Nado spat', - govorit Vit'ka, medlitel'nyj, samouverennyj Gerkules.
On sidit u okna, on skrestil na grudi ruki, k stene otkinul golovu. Pod
gimnasterkoj kameneyut toskuyushchie ego bicepsy.
- Pashka pyatyj chas travit, - govorit Sema. Na srednej polke on stuchit
svoim kostlyavym telom.
- Nado spat', - govorit Vit'ka, no ne dvigaetsya.
- YA govoryu, Pashka kakoj sposobnyj. Slysh', student, skol'ko proshlo?
V kupe edut dva serzhanta i odin ryadovoj. Oni vezut s soboj zvonkoe
slovo "dembel'". Oni vozvrashchayutsya domoj.
YA edu s nimi shestye sutki. YA pil s nimi vodku, ya govoril s nimi o
lyubvi. My obozhzheny odnim zakatom.
- Proshlo chetyre chasa dvadcat' minut, - govoryu ya.
- Vidal! - govorit Sema s voshishcheniem. - Professor. Pavel-to!
Oni sluzhili v odnom vzvode. No Sema ne znal, chto Pashka mozhet govorit'
chetyre chasa podryad.
Pashka Belokopytov stoit v tambure s devchonkoj po imeni Valya. On stoit s
nej pyatyj chas. Ona voshla v vagon, kogda ischezlo solnce i vspyhnul na zapade
etot krasnyj, nesterpimo krasnyj zakat. Togda Pashka ostanovil ee v koridore.
- Pyatyj chas travit, - govorit Sema zavistlivo.
- Bespolezno, - govorit Vit'ka i tyanet s kamennyh plech gimnasterku.
Pashka edet k Seme v derevnyu. Ob etom oni dogovorilis' davno. Semnadcat'
mesyacev nazad, osen'yu, na marshe. Sema skazal togda: "Kak v Sochi. V banyu tebya
svozhu, nadenem belye rubahi. Kak v Sochi". Oni obdumali vse tam, na marshe.
Vit'ka shel togda vperedi, i on sprosil: "U tebya, sluchaem, net tret'ej beloj
rubahi?" "U menya ih kak raz tri", - otvetil Sema. "Ne vri, ~ skazal Vit'ka,
- ni cherta u tebya netu! Ni odnoj!.. I ne nojte zdes' pod uhom!" I
sentyabr'skaya doroga zhirno zachavkala pod sapogami, gryaznye, kak doroga,
oblaka tashchilis' nad samoj golovoj. I seraya Vit'kina spina kachalas' pered
glazami. Vperedi neozhidanno zapevala zakrichal pesnyu. I etu pesnyu vzvod
povolok po gryaznoj sentyabr'skoj doroge. Togda oni possorilis'. Teper' noch'
lipnet k oknu, i dikie zelenoglazye polustanki otskakivayut s nashego puti.
Vit'ka zaedet k Seme. I nadenet beluyu rubahu. Sema napisal materi, chtoby
zapasla. Tri belye rubahi.
- Belosnezhnye, - govorit Sema, - s zaponkami - po vsej forme.
Neozhidanno, kak pozhar, voznikla na nashem puti stanciya Tajshet. Noch'
otpryanula ot okna i ostanovilas' pod topolyami.
Na perrone my uvideli Pashku. Devchonku on derzhal za ruki, budto na
afishe. U nog ih valyalis' chemodany. Pashka chto-to govoril. Ona slushala i
vytyagivala sheyu ispuganno i bespomoshchno, kak ptenec, vypavshij iz gnezda. Potom
Pashka perestal govorit' i vzyal ee za plechi. Mimo bezhali, zapinayas' za
chemodany.
- Vitya, ty posmotri, sejchas Pashka celovat'sya budet, - skazal Sema.
- Bespolezno, - skazal Vit'ka i leg na nizhnyuyu polku.
A Pashka ne celovalsya, Pashka zastyl, kak na afishe. Togda my otkryli
okno, i Sema kriknul:
- Davaj! Celuj - ne uspeesh'!
Pashka mahnul rukoj i otvernulsya ot vagona. Devchonki Vali iz-za ego
spiny ne stalo vidno vovse.
- Dava-aj! - zakrichali iz drugih okon. Tam ehali soldaty. - Pomoch'
tebe, chto li?
Pashka nagnulsya, i my uvideli ee golovu - podsnezhnik na vygorevshej
polyane.
- Ura-a-a! - zareveli soldaty.
Pashka podnyal chemodan, usadil na nego devchonku i brosilsya k vagonu.
Devchonka Valya sidela na chemodane. Ona zhdala.
ZHdali my. I noch', zastyvshaya nad topolyami, zhdala, chto budet dal'she.
Pashka vbezhal i, rastopyriv ruki, zametalsya po kupe.
On iskal chemodan.
- Ty chto, Pavel? - skazal Sema i polozhil na chemodan ruku.
- Vse! Priehal ya, rebyata! - skazal Pashka i zasmeyalsya i vyrval chemodan.
- CHoknulsya, - skazal Vit'ka.
- Priehal! - povtoril Pashka, glupo ulybayas'.
- Gde tebya zhdat'? - sprosil Sema. - V CHite dogonish'?
- ZHdat', ne zhdat', - skazal Pashka s toj zhe ulybkoj, - prostite, rebyata,
pis'mo napishu.
Poezd tronulsya, Pashka vzglyanul na nas diko i brosilsya celovat'sya.
- Pis'mo, - bormotal on, - napishu...
On rasceloval Vit'ku, shvatil Semu, tyazhelo i gromko chmoknul ego v nos,
v shcheku, v podborodok i vyskochil v tambur.
- Pis'mo napishi! - zlobno kriknul Sema.
I stanciya Tajshet, vospominanie o zakate, gasla na zapade.
- Vot tak, - skazal Vit'ka i splyunul.
Noch' somknulas' za nami. Iz ee temnoty na nas glyanulo vdrug sto tysyach
razluk i sto tysyach vstrech. I kolesa stuchali svoyu stoletnyuyu pesnyu. Kolesa
stuchali na velikoj Sibirskoj magistrali, vynesshej na svoem prosmolennom
gorbu novejshuyu istoriyu.
- Pravil'nyj ego postupok? - skazal Sema, podstupaya ko mne i svirepo
prishchurivayas'.
YA ne otvechayu, i my lozhimsya.
Zavtra v desyat' vechera ya priedu. Zavtra v desyat' vechera raskalennyj
dobela zakat ostanovitsya za moej spinoj. YA zasypayu i, zasypaya, slyshu golos:
- Pashka-to, a?.. Dazhe ne vypil!.. Drug byl... Sema vyrugalsya. I my
usnuli. My, sbezhavshie ot zakata.
Solnce v aistovom gnezde
CHto dumaet chelovek, kotoryj ne videl ni odnogo zhivogo slona, nikogda ne
ezdil v poezde, ni razu ne byl v teatre? CHto dumaet on, sidya na kryl'ce
sel'skogo kluba nezhnym majskim vecherom? CHuvstvuet li on sebya neschastnym?
Nichut'.
On sidit na kryl'ce vpolne schastlivyj, ves' napolnennyj lyubopytstvom i
udivleniem prekrasnym etim mirom. On gotov poverit' chemu ugodno, gotov chto
ugodno ponyat'. Znakomyj mir konchaetsya za dal'nimi verbami, pyl'naya doroga
cherez pole vedet pryamo k chudesam i otkrytiyam.
On podstavlyaet teplym lucham svoyu belobrysuyu golovu i zhdet, ne zakatitsya
li solnce v aistovo gnezdo.
On sidel zdes' vchera. I vchera on zhdal etogo chuda. No solnce prokatilos'
nad polem i selo gde-to v dal'nem lesu. Mozhet byt', segodnya ono syadet v
gnezdo? Vchera on sprosil:
- V gnezde solncu budet tesno? Emu otvetil i:
- Durak! Idi vymoj ruki. Emu otvetil i:
- Solnce daleko. Ono nikogda ne syadet v aistovo gnezdo.
Emu otvetili:
- Solnce samo po sebe, zemlya sama po sebe. Esli by solnce selo na
zemlyu, to vse sgorelo by. Ponyal?
On ponyal, no emu ochen' hotelos' verit', chto solnce mozhet sest' v
aistovo gnezdo. I on nadeyalsya, chto kogda-nibud' eto sluchitsya.
Tak sidit on na kryl'ce v ozhidanii neobyknovennogo, ne pohozhego na vse
to, chto on videl.
Kogda solnce podozhglo aistovo zhilishche, k klubu podkatila mashina. Vit'ka
poskakal k nej. Nabezhali takie zhe, kak on, zasverkali zheltymi pyatkami.
Tihim etim vecherom chuda zhdali vse kormapajkovskie rebyatishki: v selo
priezzhal teatr.
Mashina popyatilas' k kryl'cu, otkryli bort. Iz kuzova poyavilis' fanernyj
dom, potom skladnoj stog sena, zabor, pechka, prozhektory, cellofan,
zhivopisnyj suchok, lestnica i mnogoe drugoe. V konce na kryl'co shlepnulas'
svernutaya v rulon lunnaya noch'. Vse eto unesli na scenu i zakryli zanaves...
CHerez polchasa na pyl'nuyu dorogu vyskochil krasnyj avtobus. Priehali
artisty. Oni pokurili, vzglyanuli na ryzhij zakat i ischezli na scene.
S polej prihodili zriteli. Prishli devchonki iz Novoel'nikov, na mashine
priehali iz Dragotyni. Iz sovhoza mehanizator Sashka prikatil na motocikle.
Nebo temnelo, nevidimye, reyali v vozduhe zhuki. Za klubom na trave
mehanizatory perestali razlichat' masti kart.
|to byl chas toski i obidy vsej bosonogoj publiki. Vit'ka uznal, chto v
klub ego ne pustyat, otpravyat spat'. No skazhite, razve mozhno spat', kogda
cherez dorogu sovershaetsya chudo? V dyrku v zanavese Vit'ka podsmotrel
narisovannuyu na stene lunu. On slyshal na scene tainstvennyj, kak krik nochnoj
pticy, stuk. Mog li on teper' ne uvidet' vsego ostal'nogo?
Otkryli dveri. Voshli i seli v pervom ryadu desyatiklassnicy.
V ih rukah cveli cheremuhovye vetvi.
Artisty tem vremenem metalis' v komnatushke za scenoj: grimiruyutsya, s
ispugannymi licami bubnyat roli.
Kogda vse bylo gotovo, vdrug pogas svet. V zale bylo tiho, no artisty
nervnichali. Poyavilsya motorist i ob座avil, chto ampermetr pokazyvaet ne v tu
storonu. Nachalos' issledovanie provodki.
- Esli chto, - razglazhivaya prikleennye usy, skazal Lobanovskij, rezhisser
i ispolnitel' glavnoj roli, - pokazhem pri kerosinke.
- A lunnaya noch'? Ona zhe propadaet, - ispugalsya zav. postanovochnoj
chast'yu.
- A grim? A nyuansy? - zaroptali ispolnitel'nicy zhenskih rolej.
Togda neskol'ko slov skazal Ivan Grigor'evich Velyuga. Uchitel' i artist
narodnogo teatra.
- V vashem vozraste, - skazal on i pyhnul trubkoj, na mgnovenie v
temnote serebryanymi iskrami sverknuli ego sedye volosy, - v vashem vozraste ya
igral preimushchestvenno pri kerosinovyh lampah.
A v zale bylo tiho. V zale terpelivo zhdali nachala. Zriteli prosideli v
temnote poltora chasa. Nikto ne ushel spat'. Lyubopytno bylo v etom
perepolnennom brevenchatom teatre vspominat' razgovory o tom, chto teatr
otzhivaet svoj vek.
V polovine odinnadcatogo Vit'ka sbezhal so svoej posteli i cherez minutu
zanyal mesto u okna, sredi takih zhe, kak on, gotovyh zarevet' ot lyubopytstva
zritelej. Vit'ka pril'nul k stene kluba. V zale bylo temno, a na scene on
uvidel neobyknovennyj stog, neobyknovennogo cheloveka, neobyknovennoe ruzh'e.
CHelovek vel sebya neobyknovenno. Vse eto bylo osveshcheno neobyknovennym
yadovito-sinim svetom. I Vit'kino serdce zaprygalo ot predchuvstviya chuda.
Solnce selo v aistovo gnezdo.
SHlo vtoroe dejstvie. Vit'ka i ego druz'ya popali v zal. Zavorozhennye,
oni sideli na polu u samoj sceny. Zal smeyalsya, zal serdilsya. CHto zhe budet s
etim projdohoj Levonom? CHto sdelaet Lushka? Levoj lovchit, zapiraetsya, strochit
donosy. Lushka ne znaet, chto delat'.
- Brosaj ty ego! - vdrug sovetuyut ej iz srednih ryadov. - Nu ego,
sopatogo, muchit'sya s nim!
Pripertyj so vseh storon, Levoj ispravlyaetsya.
V seredine poslednego dejstviya opyat' pogas svet. Tut zhe kto-to osvetil
scenu elektricheskim fonarikom.
Potom poyavilsya vtoroj fonarik. Potom tretij. Pouchitel'nuyu etu istoriyu o
nesoznatel'nom kolhoznike Levone zakonchili pri svete elektricheskih
fonarikov.
Noch' zakovala v bezmolvie haty i ivy nad hatami. V nebe nad chernoj
zemlej zastyl strogij mesyac i zamerli chistye zvezdy - samye sovershennye
dekoracii v samom bol'shom, samom prekrasnom, samom pravdivom teatre. V klube
otkrylis' dveri, perebory garmoniki protknuli tishinu. Zapeli, zagaldeli,
udarili v buben.
- Zvezdy prikleeny k nebu? - sprosil Vit'ka, pozhiratel' chudes. On ne
spal.
Kommentarii
Stechenie obstoyatel'stv. - Pervyj rasskaz Vampilova. Opublikovan 4
aprelya 1958 g. v gazete "Irkutskij universitet" pod psevd. A.Sanin. Rasskaz
dal nazvanie pervomu sborniku pisatelya, vyshedshemu v 1961 g. v Irkutskom
knizhnom izd-ve.
ZHeleznodorozhnaya intermediya. - Vpervye opublikovan 13 iyunya 1958 g. v
gazete "Sovetskaya molodezh'" za podpis'yu: "A.Sanin, student".
Na skamejke. - Vpervye opublikovan 15 i 17 iyunya 1958 g. v irkutskoj
gazete "Leninskie zavety" pod nazvaniem "Devushka na skamejke" pod psevd. A.
Sanin.
Stomatologicheskij roman. - Vpervye opublikovan 27 iyunya 1958 g. v gazete
"Irkutskij universitet" pod psevd. A.Sanin.
Sumochka k rebru. - Vpervye opublikovan 22 fevralya 1959 g. v gazete
"Sovetskaya molodezh'" (v sokrashchenii) pod psevd. A. Sanin. Polnyj tekst byl
opublikovan v sbornike "Stechenie obstoyatel'stv".
Finskij nozh i persidskaya siren'. - Vpervye opublikovan 1 noyabrya 1958 g.
v gazete "Irkutskij universitet" pod nazvaniem "Persidskaya siren'" pod
psevd. A. Sanin.
Devich'ya pamyat'. - Vpervye opublikovan 2 dekabrya 1958 g. v gazete
"Sovetskaya molodezh'" pod psevd. A. Sanin.
SHorohi. - Vpervye opublikovan 27 dekabrya 1958 g. v gazete "Irkutskij
universitet" pod psevd. A. Sanin.
Na drugoj den'. - Variant rasskaza "Luzhi v dekabre", opublikovannogo 27
dekabrya 1958 g. v gazete "Irkutskij universitet" pod psevd. A. Sanin. V etom
variante rasskaz voshel v sbornik "Stechenie obstoyatel'stv".
Kommunal'naya usluga.- Vpervye opublikovan 28 dekabrya 1958 g. v gazete
"Sovetskaya molodezh'" pod psevd. A. Sanin.
Nastoyashchij student. - Vpervye opublikovan 12 aprelya 1959 g. v irkutskoj
gazete "Leninskie zavety" pod psevd. A. Sanin.
Gluposti. - Vpervye opublikovan 30 avgusta 1959 g. v gazete "Leninskie
zavety" pod psevd. A. Sanin. Odin iz variantov etogo rasskaza nazyvalsya
"Odnazhdy vecherom".
Revnost'. - Vpervye opublikovan 12 marta 1960 g. v gazete "Sovetskaya
molodezh'" pod psevd. A. Sanin.
Konec romana. - Vpervye opublikovan 25 oktyabrya 1960 g. v gazete
"Sovetskaya molodezh'". Polagayut, chto povodom k napisaniyu posluzhila
komandirovka Vampilova v novyj gorod ZHeleznogorsk.
Uspeh. - Vpervye opublikovan 23 noyabrya 1960 g. v gazete "Sovetskaya
molodezh'". Pozdnee Vampilov pererabotal rasskaz v odnoimennuyu p'esu, kotoraya
vpervye byla opublikovana 4 yanvarya 1986 g. v gazete "Sovetskaya kul'tura". V
nast. izd. voshli oba varianta (sm. razdel "Odnoaktnye p'esy, scenki,
monologi").
Na p'edestale. - Vpervye opublikovan v sbornike "Stechenie
obstoyatel'stv".
Sugroby. - Vpervye opublikovan 1 yanvarya 1961 g. v gazete "Sovetskaya
molodezh'" pod nazvaniem "V sugrobah" pod psevd. A. Sanin.
|ndshpil'. - Vpervye opublikovan 13 maya 1961 g. v gazete "Sovetskaya
molodezh'" pod psevd. A. Sanin.
Topolya. - Vpervye opublikovan 11 iyunya 1961 g. v gazete "Sovetskaya
molodezh'" pod psevd. A. Sanin.
Student. - Vpervye opublikovan 23 sentyabrya 1961 g. v gazete "Sovetskaya
molodezh'" pod psevd. A. Sanin.
Moya lyubov'. - Napisan v nachale 1960-h g. Vpervye opublikovan v kn.:
Vampilov A. Dom oknami v pole. Irkutsk: Vostochno-Sibirskoe knizhnoe izd-vo,
1981.
Listok iz al'boma. - Napisan v nachale 1960-h g. Vpervye opublikovan 14
maya 1976 g. V ezhenedel'nike "Literaturnaya Rossiya".
Poslednyaya pros'ba. - Napisan v nachale 1960-h godov. Vpervye opublikovan
14 maya 1976 g. v ezhenedel'nike "Literaturnaya Rossiya".
CHuzhoj muzhchina. - Napisan v seredine 1960-h g. Publikuetsya vpervye.
V sugrobah. - Napisan v seredine 1960-h godov. Publikuetsya vpervye.
Strast'. - Napisan v seredine 1960-h g. Publikuetsya vpervye.
SHepot, robkoe dyhan'e.... - Napisan v seredine 1960-h g. Publikuetsya
vpervye.
Stanciya Tajshet. - Vpervye opublikovan 25 iyulya 1962 g. v gazete
"Sovetskaya molodezh'" pod psevd. A. Sanin.
Solnce v aistovom gnezde. - Vpervye opublikovan 8 sentyabrya 1963 g. v
gazete "Sovetskaya molodezh'" pod psevd. A. Sanin. Po svidetel'stvu materi
pisatelya Anastasii Prokop'evny Kopylovoj-Vampilovoj, etot rasskaz - "Sashino
vospominanie o detstve".
T. Glazkova
Last-modified: Fri, 25 Apr 2003 19:23:08 GMT