nie podymaetsya? Mozhet,
voronkov ne hvataet, v ch£m arestantov vozit'? Ili nadziratelyam -- zarplaty
za vyhodnye dni? Re-zhim!! Rezhim vam golovu mutit, s uma skoro sojd£te ot
rezhima. Po voskresen'yam ran'she mozhno bylo ves' den' gulyat', teper'
zapretili. |to zachem? CHtoby bol'she rabotali? Na govne smetanu sobiraete? Ot
togo, chto bez vozdu- {111} ha zadyhayutsya -- skoree ne budet. Da chego
govorit'! Vot menya zachem noch'yu vyzvali? Dnya ne hvataet? A ved' mne rabotat'
zavtra. Mne spat' nuzhno.
Bobynin vypryamilsya, gnevnyj, bol'shoj.
Abakumov tyazhelo sopel, pridavlennyj k kromke stola.
Bylo dvadcat' pyat' minut vtorogo nochi. CHerez chas, v polovine tret'ego,
Abakumov dolzhen byl predstat' s dokladom u Stalina, na kuncevskoj dache.
Esli etot inzhener prav -- kak teper' izvorachivat'sya?
Stalin -- ne proshchaet...
No tut, otpuskaya Bobynina, on vspomnil etu trojku lgunov iz otdela
special'noj tehniki. I t£mnoe beshenstvo obozhglo emu glaza.
PI on pozvonil za nimi.
--------
19
Komnata byla nevelika, nevysoka. V nej bylo dve dveri, a okno, esli i
bylo, to namertvo zashtoreno sejchas, slito so stenoyu. Odnako vozduh stoyal
svezhij, priyatnyj (osoboe lico otvechalo za vpusk i vypusk vozduha i
himicheskuyu bezvrednost' ego).
Mnogo mesta zanimala nizkaya ottomanka s cvetastymi podushkami. Nad nej
so steny goreli sdvoennye lampy, prikrytye abazhurikami.
Na ottomanke lezhal chelovek, ch'£ izobrazhenie stol'ko raz bylo izvayano,
pisano maslom, akvarel'yu, guash'yu, sepiej, risovano uglem, melom, tolch£nym
kirpichom, slozheno iz pridorozhnoj gal'ki, iz morskih rakushek, polivannoj
plitki, iz z£ren pshenicy i soevyh bobov, vyrezano po kosti, vyrashcheno iz
travy, vytkano na kovrah, sostavleno iz samol£tov, zasnyato na kinopl£nku --
kak nich'£ nikogda za tri milliarda let sushchestvovaniya zemnoj kory.
A on prosto lezhal, nemnogo podobrav nogi v myagkih kavkazskih sapogah,
pohozhih na plotnye chulki. Na n£m byl french s chetyr'mya bol'shimi karmanami,
nagrudnymi {112} i bokovymi -- staryj, obzhityj, iz teh seryh, zashchitnyh,
ch£rnyh i belyh frenchej, kakie (nemnogo povtoryaya Napoleona) on usvoil nosit'
s grazhdanskoj vojny i smenil na marshal'skij mundir tol'ko posle Stalingrada.
Imya etogo cheloveka sklonyali gazety zemnogo shara, bormotali tysyachi
diktorov na sotnyah yazykov, vykrikivali dokladchiki v nachalah i okonchaniyah
rechej, vypevali tonkie pionerskie golosa, provozglashali vo zdravie arhierei.
Imya etogo cheloveka zapekalos' na obmirayushchih gubah voennoplennyh, na opuhshih
d£snah arestantov. Po etomu imeni vo mnozhestve byli perenazvany goroda i
ploshchadi, ulicy i prospekty, dvorcy, universitety, shkoly, sanatorii, gornye
hrebty, morskie kanaly, zavody, shahty, sovhozy, kolhozy, linkory, ledokoly,
rybolovnye barkasy, sapozhnye arteli, detskie yasli -- i gruppa moskovskih
zhurnalistov predlagala takzhe pereimenovat' Volgu i Lunu.
A on byl prosto malen'kij zheltoglazyj starik s ryzhevatymi (ih
izobrazhali smolyanymi) uzhe redeyushchimi (izobrazhali gustymi) volosami; s
rytvinkami ospy koe-gde po seromu licu, s usohsheyu kozhnoj sumochkoj na shee (ih
ne risovali vovse); s t£mnymi nerovnymi zubami, chast'yu uklon£nnymi nazad, v
rot, propahshij listovym tabakom; s zhirnymi vlazhnymi pal'cami, ostavlyayushchimi
sledy na bumagah i knigah.
K tomu zh on chuvstvoval sebya segodnya nevazhno: i ustal, i pereel v eti
yubilejnye dni, v zhivote byla tyazhest' kamennaya i otrygalos' tuhlo, ne
pomogali salol s beladonnoj, a slabitel'nyh on pit' ne lyubil. Segodnya on i
vovse ne obedal i vot rano, s polunochi, l£g polezhat'. V t£plom vozduhe on
oshchushchal spinoj i plechami kak by holodok i prikryl ih buroj verblyuzh'ej shal'yu.
Gluhonemaya tishina nalila dom i dvor, i ves' mir.
V etoj tishine pochti ne prodrogalo, pochti ne propolzalo vremya, i nado
bylo perezhit' ego kak bolezn', kak nedug, vsyakuyu noch' pridumyvaya delo ili
razvlechenie. Ne stoilo bol'shogo truda isklyuchit' sebya iz mirovogo
prostranstva, ne dvigat'sya v n£m. No nevozmozhno bylo isklyuchit' sebya iz
vremeni.
Sejchas on perelistyval knizhechku v korichnevom tv£rdom perepl£te. On s
udovol'stviem smotrel na fotogra- {113} fii i mestami chital tekst, uzhe pochti
znakomyj naizust', i opyat' perelistyval. Knizhechka byla tem udobna, chto
mogla, ne pognuvshis', pomestit'sya v karmane pal'to -- ona mogla povsyudu
soprovozhdat' lyudej v ih zhizni. Stranic v nej bylo chetvert' tysyachi, no redkim
krupnym tolstym shriftom, tak chto i malogramotnyj i staryj mogli bez
utomleniya e£ chitat'. Na perepl£te bylo vydavleno i pozolocheno: "Iosif
Vissarionovich Stalin. Kratkaya biografiya".
Nezamyslovatye chestnye slova etoj knigi lozhilis' na chelovecheskoe serdce
pokojno i neotvratimo. Strategicheskij genij. Ego mudraya prozorlivost'. Ego
moshchnaya volya. Ego zheleznaya volya. S 1918 goda stal fakticheskim zamestitelem
Lenina. (Da, da, tak i bylo.) Polkovodec revolyucii zastal na fronte tolcheyu,
rasteryannost'. Stalinskie ukazaniya lezhali v osnove operativnogo plana
Frunze. (Verno. Verno.) |to nashe schast'e, chto v trudnye gody Otechestvennoj
vojny nas v£l mudryj i ispytannyj Vozhd' -- Velikij Stalin. (Da, narodu
povezlo.) Vse znayut sokrushitel'nuyu silu stalinskoj logiki, kristal'nuyu
yasnost' ego uma. (Bez lozhnoj skromnosti -- vs£ eto pravda.) Ego lyubov' k
narodu. Ego chutkost' k lyudyam. Ego neterpimost' k paradnoj shumihe. Ego
udivitel'nuyu skromnost'. (Skromnost' -- eto ochen' verno.)
Bezotkaznoe znanie lyudej pomoglo yubilyaru sobrat' horoshij kollektiv
avtorov dlya etoj biografii. No kakie b oni staratel'nye ni byli, iz kozhi
von, -- a nikto ne napishet tak umno, tak serdechno, tak verno o tvoih delah,
o tvo£m rukovodstve, o tvoih kachestvah, kak ty sam. I prihodilos' Stalinu
vyzyvat' k sebe iz etogo kollektiva to odnogo, to drugogo, besedovat'
netoroplivo, smotret' ih rukopis', ukazyvat' myagko na promahi, podskazyvat'
formulirovki.
I vot teper' kniga imeet bol'shoj uspeh. |to vtoroe izdanie vyshlo pyat'yu
millionami ekzemplyarov. Dlya takoj strany? -- malovato. Nado budet tret'e
izdanie zapustit' millionov na desyat', na dvadcat'. Prodavat' na zavodah, v
shkolah, v kolhozah. Mozhno pryamo raspredelyat' po spisku sotrudnikov.
Nikto, kak sam Stalin, ne znal, do chego eta kniga nuzhna ego narodu.
|tot narod nel'zya ostavit' bez postoyan-. {114} nyh pravil'nyh raz®yasnenij.
|tot narod nel'zya derzhat' v neuverennosti. Revolyuciya ostavila ego sirotoj i
bezbozhnikom, a eto opasno. Uzhe dvadcat' let, skol'ko mog, Stalin ispravlyal
takoe polozhenie. Dlya togo i nuzhny byli milliony portretov po vsej strane (a
Stalinu samomu oni zachem? -- on skromen), dlya togo i nuzhno bylo postoyannoe
gromkoe povtorenie ego slavnogo imeni, postoyannoe upominanie v kazhdoj
stat'e. |to nuzhno bylo sovsem ne dlya Vozhdya -- ego eto uzhe ne radovalo, emu
uzhe davno prielos', -- eto nuzhno bylo dlya poddannyh, dlya prostyh sovetskih
lyudej. Kak mozhno bol'she portretov, kak mozhno bol'she upominanij -- a samomu
poyavlyat'sya redko i govorit' malo, kak budto ty ne vs£ vremya s nimi na zemle,
a byvaesh' eshch£ gde-to. I togda net predela ih voshishcheniyu i prekloneniyu.
Ne toshnilo, no kak-to tyazhelo podnimalos' iz zheludka. Iz vazochki s
ochishchennymi fruktami on vzyal fejhua.
Tri dnya nazad otgremelo ego slavnoe semidesyatiletie.
Po kavkazskim ponyatiyam sem'desyat let -- eto eshch£ dzhigit! -- na goru, na
konya, na zhenshchinu. I Stalin tozhe eshch£ vpolne zdorov, emu nado obyazatel'no zhit'
do devyanosta, on tak zagadal, tak trebuyut dela. Pravda, odin vrach
predupredil ego, chto... (vprochem, kazhetsya, ego rasstrelyali potom). Nastoyashchej
ser'£znoj bolezni nikakoj net. Nikakih ukolov, nikakogo lecheniya, lekarstva
on i sam znaet, umeet vybrat'. "Pobol'she fruktov!" Rasskazyvaj kavkazskomu
cheloveku pro frukty!..
On sosal myakot', prizhmuriv glaza. Slabyj privkus ioda lozhilsya na yazyk.
On vpolne zdorov, no chto-to i menyaetsya s godami. Uzhe net prezhnego
svezhego naslazhdeniya edoj -- kak budto vse vkusy nadoeli, pritupilis'. Uzhe
net ostrogo oshchushcheniya v perebore vin i v smesi ih. I hmel' perehodit v
golovnuyu bol'. I esli po-prezhnemu Stalin prosizhivaet polnochi so svoimi
vozhdishkami za obedom, to ne potomu, chto tak naslazhdaetsya edoj, a kuda-to zhe
nado det' eto pustoe dolgoe vremya.
Uzhe i zhenshchiny, s kotorymi on tak popiroval posle nadinoj smerti, nuzhny
emu byli malo, redko, i s nimi bylo ne do drozhi, a mutnovato kak-to. Uzhe i
son ne obleg - {115} chal po-molodomu, a prosnuvshis' slabym i so sdavlennoj
golovoj, ne hotelos' podnimat'sya.
Polozhiv sebe dozhit' do devyanosta, Stalin s toskoyu dumal, chto lichno emu
eti gody ne prinesut radosti, on prosto dolzhen domuchit'sya eshch£ dvadcat' let
radi obshchego poryadka v chelovechestve.
Semidesyatiletie prazdnoval tak. 20-go vecherom zabili nasmert' Trajcho
Kostova. Tol'ko kogda glaza ego sobach'i ostekleli -- mog nachat'sya nastoyashchij
prazdnik. 21-go v Bol'shom teatre bylo torzhestvennoe chestvovanie, vystupali
Mao, Dolores i drugie tovarishchi. Potom byl shirokij banket. Eshch£ potom -- uzkij
banket. Pili starye vina ispanskih pogrebov, kogda-to prislannye za oruzhie.
Potom otdel'no s Lavrentiem -- kahetinskoe, peli gruzinskie pesni. 22-go byl
bol'shoj diplomaticheskij pri£m. 23-go smotrel o sebe vtoruyu seriyu
"Stalingradskoj bitvy" i "Nezabyvaemyj 1919".
Hotya i utomiv, proizvedeniya eti emu ochen' ponravilis'. Teper' vs£ bolee
i bolee pravdivo vyrisovyvaetsya ego rol' ne tol'ko v otechestvennoj, no i v
grazhdanskoj vojne. Vidno, kakim bol'shim chelovekom on byl uzhe togda. I ekran
i scena pokazyvali teper', kak chasto on ser'£zno preduprezhdal i popravlyal
slishkom oprometchivogo poverhnostnogo Lenina. I blagorodno vlozhil dramaturg v
ego usta: "Kazhdyj trudyashchijsya svoi mysli imeet pravo vyskazyvat'!" A u
scenarista horosho sochinena eta nochnaya scena s Drugom. Hotya takogo predannogo
bol'shogo Druga u Stalina nikogo ne ostalos' iz-za postoyannoj neiskrennosti i
kovarstva lyudej -- da i za vsyu zhizn' ne bylo takogo Druga! vot tak
skladyvalos', chto nikogda ego ne bylo! -- no, uvidev na ekrane, Stalin
pochuvstvoval umilenie v gorle (eto hudozhnik -- tak hudozhnik!): kak by hotel
on imet' takogo pravdivogo beskorystnogo Druga, i vot chto dumaesh' celymi
nochami pro sebya -- govorit' emu vsluh.
Odnako, nevozmozhno imet' takogo Druga, potomu chto on dolzhen byl by
togda byt' chrezvychajno velik. A -- gde emu togda zhit'? chem zanimat'sya?
A eti vse, s Vyacheslava-Kamennoj zadnicy i do Nikity-plyasuna -- razve
eto voobshche lyudi? Za stolom s nimi ot skuki podohnesh', nikto nichego umnogo
pervyj ne pred- {116} lozhit, a kak im ukazhesh' -- tak srazu vse soglashayutsya.
Kogda-to Voroshilova Stalin nemnozhko lyubil -- po Caricynu, po Pol'she, potom
za kislovodskuyu peshcheru (dolozhil o soveshchanii predatelej, Kameneva-Zinov'eva s
Frunze), -- no tozhe maneken dlya furazhki i ordenov, razve eto chelovek?
Nikogo on sejchas ne mog vspomnit', kak svoego druga. Ni o kom ne
vspominalos' bol'she dobrogo, chem plohogo.
Druga net i byt' ne mozhet, no zato ves' prostoj narod lyubit svoego
Vozhdya, gotov zhizn' i dushu otdat'. |to i po gazetam vidno, i po kino, i po
vystavke podarkov. Den' rozhdeniya Vozhdya stal vsenarodnym prazdnikom, eto
radostno soznavat'. Skol'ko prishlo privetstvij! -- ot uchrezhdenij
privetstviya, ot organizacij privetstviya, ot zavodov privetstviya, ot
otdel'nyh grazhdan privetstviya. Prosila "Pravda" razresheniya pechatat' ih ne
vse srazu, a po dva stolbca kazhdyj nomer. Nu, rastyanetsya na neskol'ko let,
nichego, eto ne ploho.
A podarki v muzee Revolyucii ne umestilis' v desyati zalah. CHtob ne
meshat' moskvicham osmatrivat' ih dn£m, Stalin s®ezdil posmotret' ih noch'yu.
Trud tysyach i tysyach masterov, luchshie dary zemli, stoyali, lezhali i viseli
pered nim -- no i tut ego nastigla ta zhe bezuchastnost', to zhe ugasanie
interesov. Zachem emu byli vse eti podarki?.. On soskuchilsya bystro. I eshch£
kakoe-to nepriyatnoe vospominanie podstupilo k nemu v muzee, no, kak chasto v
poslednee vremya, mysl' ne doshla do yasnosti, a ostalos' tol'ko, chto --
nepriyatno. Stalin prosh£l tri zala, nichego ne vybral, postoyal u bol'shogo
televizora s gravirovannoj nadpis'yu "Velikomu Stalinu ot chekistov" (eto byl
samyj krupnyj sovetskij televizor, sdelannyj v odnom ekzemplyare v Marfine),
povernulsya i uehal.
A v obshchem prosh£l zamechatel'nyj yubilej -- takaya gordost'! takie pobedy!
takoj uspeh, kakogo ne znal ni odin politik mira! -- a polnoty torzhestva ne
bylo.
CHto-to, kak v grudi zastryavshee, dosazhdalo i peklo.
On otkusil i pososal eshch£.
Narod-to ego lyubil, eto verno, no sam narod kishel ochen' uzh mnogimi
nedostatkami, sam narod nikuda ne godilsya. Dostatochno vspomnit': iz-za kogo
otstupali v so- {117} rok pervom godu? Kto zh togda otstupal, esli ne narod?
Vot pochemu ne prazdnovat' nado bylo, ne lezhat', a -- prinimat'sya za rabotu.
Dumat'.
Dumat' -- byl ego dolg. I rok ego, i kazn' ego tozhe byla -- dumat'. Eshch£
dva desyatiletiya, podobno arestantu s dvadcatiletnim srokom, on dolzhen byl
zhit', i ne bol'she zhe v sutki spat', chem vosem' chasov, bol'she ne vyspish'. A
po ostal'nym chasam, kak po ostrym kamnyam, nado bylo polzti, peretyagivat'sya
uzhe ne molodym, uyazvimym telom.
Nevynosimee vsego bylo Stalinu vremya utrennee i poludennoe: poka solnce
voshodilo, igralo, podnimalos' na kul'minaciyu -- Stalin spal v temnote,
zashtorennyj, zakrytyj, zapertyj. On prosypalsya, kogda solnce uzhe spadalo,
umeryalos', zavalivalo k okonchaniyu svoej korotkoj odnodnevnoj zhizni. Okolo
tr£h chasov dnya Stalin zavtrakal i lish' k vecheru, k zakatu, nachinal ozhivat'.
Ego mozg v eti chasy razrabatyvalsya nedoverchivo, hmuro, vse resheniya ego byli
zapretitel'nye i otricatel'nye. S desyati vechera nachinalsya obed, kuda obychno
priglashalis' blizhajshie iz politbyuro i inostrannyh kommunistov. Za mnogimi
blyudami, bokalami, anekdotami i razgovorami horosho ubivalos' chetyre-pyat'
chasov, i odnovremenno bralsya razgon, sobiralis' tolchki dlya sozidatel'nyh,
zakonodatel'nyh myslej vtoroj poloviny nochi. Vse glavnye Ukazy, napravivshie
velikoe gosudarstvo, formirovalis' v stalinskoj golove posle dvuh chasov nochi
-- i tol'ko do rassveta.
I sejchas to vremya kak raz nachinalos'. I byl tot uzhe zreyushchij ukaz,
kotorogo oshchutimo ne hvatalo sredi zakonov. Pochti vs£ v strane udalos'
zakrepit' navechno, vse dvizheniya ostanovit', vse potoki pereprudit', vse
dvesti millionov znali svo£ mesto -- i tol'ko kolhoznaya molod£zh' davala
utechku. |to tem bolee stranno, chto obshchie kolhoznye dela obstoyali naglyadno
horosho, kak pokazyvali fil'my i romany, da Stalin i sam tolkoval s
kolhoznikami v prezidiumah sl£tov i s®ezdov. Odnako, pronicatel'nyj i
postoyanno samokritichnyj gosudarstvennyj deyatel', Stalin zastavlyal sebya
videt' eshch£ glubzhe. Kto-to iz sekretarej obkomov (kazhetsya, ego rasstrelyali
potom) progovorilsya emu, chto est' takaya tenevaya storona: {118} v kolhozah
bezotkazno rabotayut stariki i staruhi, vpisannye tuda s tridcatogo goda, a
vot nesoznatel'naya chast' molod£zhi staraetsya posle shkoly obmannym obrazom
poluchit' pasport i uvil'nut' v gorod. Stalin uslyshal -- i v n£m nachalas'
podtachivayushchaya rabota.
Obrazovanie!.. CHto za putanica vyshla s etim vseobshchim semiletnim,
vseobshchim desyatiletnim, s kuharkinymi det'mi, idushchimi v VUZ! Tut
bezotvetstvenno naputal Lenin, vot uzh kto bez oglyadki soril obeshchaniyami, a na
stalinskuyu spinu oni dostalis' nepopravimym krivym gorbom. Kazhdaya kuharka
dolzhna upravlyat' gosudarstvom! -- kak on sebe eto konkretno predstavlyal?
CHtoby kuharka po pyatnicam ne gotovila, a hodila zasedat' v Oblispolkom?
Kuharka -- ona i est' kuharka, ona dolzhna obed gotovit'. A upravlyat' lyud'mi
-- eto vysokoe umenie, eto mozhno doverit' tol'ko special'nym kadram,
osobo-otobrannym kadram, zakal£nnym kadram, disciplinirovannym kadram.
Upravlenie zhe samimi kadrami mozhet byt' tol'ko v edinyh rukah, a imenno v
privychnyh rukah Vozhdya.
Ustanovit' by po ustavu sel'hozarteli, chto kak zemlya prinadlezhit ej
vechno, tak i vsyakij, rodivshijsya v dannoj derevne, so dnya rozhdeniya
avtomaticheski prinimaetsya v kolhoz. Oformit' kak poch£tnoe pravo. Srazu --
agitkompaniyu: "Novyj shag k kommunizmu", "yunye nasledniki kolhoznoj
zhitnicy"... nu, tam pisateli najdut, kak vyrazit'sya.
No -- nashi storonniki na Zapade?..
No -- komu zhe rabotat' v kolhozah?..
Net, chto-to ne shli segodnya rabochie mysli. Nezdorovilos'.
Razdalsya l£gkij chetyr£hkratnyj stuk v dver' -- ne stuk dazhe, a chetyre
myagkih poglazhivaniya po nej, budto o dver' skreblas' sobaka.
Stalin povernul okolo ottomanki ruchku tyagi distancionnogo zapora,
predohranitel' soshch£lknul, i dver' priotvorilas'. E£ ne zakryvala port'era
(Stalin ne lyubil pologov, skladok, vsego, gde mozhno pryatat'sya), i vidno
bylo, kak golaya dver' rastvorilas' rovno nastol'ko, chtoby propustit' sobaku.
No ne v nizhnej, a v verhnej chasti prosunulas' golova kak budto eshch£ i
molodogo, no {119} uzhe lysogo Poskr£bysheva s postoyannym vyrazheniem chestnoj
predannosti i polnoj gotovnosti na lice.
S trevogoj za Hozyaina on posmotrel, kak tot lezhal, polu prikryvshis'
verblyuzh'ej shal'yu, odnako ne sprosil pryamo o zdorov'i (Stalin ne lyubil takih
voprosov), a, nedaleko ot sh£pota:
-- Es' Sarionych! Vy segodnya na poltret'ego Abakumovu naznachali. Budete
prinimat'? net?
Iosif Vissarionovich otstegnul klapan grudnogo karmana i na cepochke
vytashchil chasy (kak vse lyudi starogo vremeni, terpet' ne mog ruchnyh).
Eshch£ ne bylo i dvuh chasov nochi.
Tyazh£lyj kom stoyal v zheludke. Vstavat', pereodevat'sya ne hotelos'. No i
raspuskat' nikogo nel'zya: chut'-chut' poslab' -- srazu pochuvstvuyut.
-- Pa-smotrym, -- ustalo otvetil Stalin i morgnul.
-- Ne znayu.
-- Nu, pust' sebe edet. Podozhd£t! -- podtverdil Poskr£byshev i kivnul s
izlishkom raza tri. I zamer opyat', so vnimaniem glyadya na Hozyaina: -- Kakie
rasporyazheniya eshch£, ³-Sarionych?
Stalin smotrel na Poskr£bysheva vyalym poluzhivym vzglyadom, i nikakogo
rasporyazheniya ne vyrazhalos' v n£m. No pri voprose Poskr£bysheva vdrug
vyseklas' iz ego proronchivoj pamyati vnezapnaya iskra, i on sprosil, o ch£m
davno hotel i zabyval:
-- Slushaj, kak tam kiparisy v Krymu? -- rubyat?
-- Rubyat! Rubyat! -- uverenno tryahnul golovoj Poskr£byshev, budto etogo
voprosa tol'ko i zhdal, budto tol'ko chto zvonil v Krym i spravlyalsya. --
Vokrug Massandry i Livadii uzhe mnogo svalili, ³-Sarionych!
-- Ty vs£ zh taki svodku pa-trebuj. Cy-fravuyu. Net li sabotazha? --
ozabocheny byli zh£ltye nezdorovye glaza Vsesil'nogo.
V etom godu skazal emu odin vrach, chto ego zdorov'yu vredny kiparisy, a
nuzhno, chtoby vozduh propityvalsya evkaliptami. Poetomu Stalin velel krymskie
kiparisy vyrubit', a v Avstraliyu poslat' za molodymi evkaliptami.
Poskr£byshev bodro obeshchal i navyazalsya takzhe uznat', v kakom polozhenii
evkalipty. {120}
-- Ladno, -- udovletvor£nno vymolvil Stalin. -- Idy'-poka, Sasha.
Poskr£byshev kivnul, popyatilsya, eshch£ kivnul, ubral golovu vovse i
zatvoril dver'. Iosif Vissarionovich snova spustil distancionnyj zapor.
Priderzhivaya shal', povernulsya na drugoj bok.
I opyat' stal listat' svoyu Biografiyu.
No, rasslablyaemyj lezhan'em, oznobom i nesvaren'em, nevol'no predalsya
ugnet£nnomu stroyu mysli. Uzhe ne oslepitel'nyj konechnyj uspeh ego politiki
vystupil pered nim, a: kak emu v zhizni ne vezlo, i kak nespravedlivo-mnogo
prepyatstvij i vragov gorodila pered nim sud'ba.
--------
20
Dve treti stoletiya -- sizaya dal', iz nachala kotoroj samym smelym mechtam
ne mog by predstavit'sya konec, iz konca -- trudno ozhivit' i poverit' v
nachalo.
Beznad£zhno narodilas' eta zhizn'. Nezakonnyj syn, pripisannyj zahudalomu
p'yanice-sapozhniku. Neobrazovannaya mat'. Zamarashka Coco ne vylezal iz luzh
podle gorki caricy Tamary. Ne to, chtoby stat' vlastelinom mira, no kak etomu
reb£nku vyjti iz samogo nizmennogo, samogo unizhennogo polozheniya?
Vs£ zhe vinovnik zhizni ego pohlopotal, i v obhod cerkovnyh ustanovlenij
prinyali mal'chika ne iz duhovnoj sem'i -- sperva v duhovnoe uchilishche, potom
dazhe v seminariyu.
Bog Savaof s vysoty potemnevshego ikonostasa surovo prizval
novoposlushnika, rasplastannogo na holodnyh kamennyh plitah. O. s kakim
userdiem stal mal'chik sluzhit' Bogu! kak doverilsya emu! Za shest' let uchen'ya
on po silam dolbil Vethij i Novyj Zavety, ZHitiya svyatyh i cerkovnuyu istoriyu,
staratel'no prisluzhival na liturgiyah.
Vot zdes', v "Biografii", est' etot snimok: vypusknik duhovnogo uchilishcha
Dzhugashvili v serom podryasnike s kruglym gluhim vorotom; matovyj, kak by
iznu- {121} r£nnyj molen'yami, otrocheskij oval lica; dlinnye volosy,
podgotovlyaemye k svyashchennosluzheniyu, strogo probrany, so smireniem namazany
lampadnym maslom i napushcheny na samye ushi -- i tol'ko glaza da napryazh£nnye
brovi vydayut, chto etot poslushnik pojd£t, pozhaluj, do mitropolita.
A Bog -- obmanul... Zaspannyj postylyj gorodok sredi kruglyh zel£nyh
holmov, v izvivah Medzhudy i Liahvi, otstal: v shumnom Tiflise umnye lyudi
davno uzhe nad Bogom smeyalis'. I lestnica, po kotoroj Coco cepko karabkalsya,
vela, okazyvaetsya, ne na nebo, a na cherdak.
No klokochushchij zabiyachnyj vozrast treboval dejstviya! Vremya uhodilo -- ne
sdelano nichego! Ne bylo deneg na universitet, na gosudarstvennuyu sluzhbu, na
nachalo torgovli -- zato byl socializm, prinimayushchij vseh, socializm,
privykshij k seminaristam. Ne bylo naklonnostej k naukam ili k iskusstvam, ne
bylo umeniya k remeslu ili vorovstvu, ne bylo udachi stat' lyubovnikom bogatoj
damy -- no otkrytymi ob®yat'yami zvala vseh, prinimala i vsem obeshchala mesto --
Revolyuciya.
Syuda, v "Biografiyu", on posovetoval vklyuchit' i foto etogo vremeni, ego
lyubimyj snimok. Vot on, pochti v profil'. U nego ne boroda, ne usy, ne
bakenbardy (on ne reshil eshch£, chto), a prosto ne brilsya davno, i vs£ voedino
zhivopisno zaroslo bujnoj muzhskoj porosl'yu. On ves' gotov ustremit'sya, no ne
znaet, kuda. CHto za milyj molodoj chelovek! Otkrytoe, umnoe, energichnoe lico,
ni sleda togo izuvera-poslushnika. Osvobozhd£nnye ot masla, volosy vospryali,
gustymi volnami ukrasili golovu i, kolyhayas', prikryvayut to, chto v n£m mozhet
byt' neskol'ko ne udalos': lob nevysokij i pokatyj nazad. Molodoj chelovek
beden, pidzhachok ego kuplen ponoshennym, desh£vyj kletchatyj sharfik s
hudozhnicheskoj vol'nost'yu oblegaet sheyu i zakryvaet uzkuyu boleznennuyu grud',
gde i rubashki-to net. |tot tiflisskij plebej ne obrech£n li uzhe i
tuberkul£zu?
Vsyakij raz, kogda Stalin smotrit na etu fotografiyu, serdce ego
perepolnyaetsya zhalost'yu (ibo ne byvaet serdec, sovsem ne sposobnyh k nej).
Kak vs£ trudno, kak vs£ protiv etogo slavnogo yunoshi, yutyashchegosya v besplatnom
holodnom chulane pri observatorii i uzhe isklyuch£n- {122} nogo iz seminarii!
(On hotel dlya strahovki sovmestit' to i drugoe, on chetyre goda hodil na
kruzhki social-demokratov i chetyre goda prodolzhal molit'sya i tolkovat'
katehizis -- no vs£-taki isklyuchili ego.)
Odinnadcat' let on klanyalsya i molilsya -- vpustuyu, plakalo poteryannoe
vremya... Tem reshitel'nej peredvinul on svoyu molodost' -- na Revolyuciyu!
A Revolyuciya -- tozhe obmanula... Da i chto to byla za revolyuciya --
tiflisskaya, igra hvastlivyh samomnenij v pogrebkah za vinom? Zdes'
propad£sh', v etom muravejnike nichtozhestv: ni pravil'nogo prodvizheniya po
stupen'kam, ni vyslugi let, a -- kto kogo pereboltaet. Byvshij seminarist
voznenavizhivaet etih boltunov gorshe, chem gubernatorov i policejskih. (Na teh
za chto serdit'sya? -- te chestno sluzhat za zhalovan'e i estestvenno dolzhny
oboronyat'sya, no etim vyskochkam ne mozhet byt' opravdaniya!) Revolyuciya? sredi
gruzinskih lavochnikov? -- nikogda ne budet! A on poteryal seminariyu, poteryal
vernyj put' zhizni.
I ch£rt emu voobshche v etoj revolyucii, v kakoj-to golyt'be, v rabochih,
propivayushchih poluchku, v kakih-to bol'nyh staruhah, ch'ih-to nedoplachennyh
kopejkah? -- pochemu on dolzhen lyubit' ih, a ne sebya, molodogo, umnogo,
krasivogo i -- obojdennogo?
Tol'ko v Batume, vpervye vedya za soboj po ulice sotni dve lyudej, schitaya
s zevakami, Koba (takova byla u nego teper' klichka) oshchutil prorastaemost'
z£ren i silu vlasti. Lyudi shli za nim! -- otproboval Koba, i vkusa etogo uzhe
ne mog nikogda zabyt'. Vot eto odno emu podhodilo v zhizni, vot etu odnu
zhizn' on mog ponyat': ty skazhesh' -- a lyudi chtoby delali, ty ukazhesh' -- a lyudi
chtoby shli. Luchshe etogo, vyshe etogo -- nichego net. |to -- vyshe bogatstva.
CHerez mesyac policiya raskachalas', arestovala ego. Arestov nikto togda ne
boyalsya: delo kakoe! dva mesyaca poderzhat, vypustyat, budesh' -- stradalec. Koba
prekrasno derzhalsya v obshchej kamere i podbodryal drugih prezirat' tyuremshchikov.
No v nego vcepilis'. Smenilis' vse ego odnokamerniki, a on sidel. Da
chto on takogo sdelal? Za pustyachnye demonstracii nikogo tak ne nakazyvali.
{123}
Prosh£l god! -- i ego pereveli v kutaisskuyu tyur'mu, v t£mnuyu syruyu
odinochku. Zdes' on pal duhom: zhizn' shla, a on ne tol'ko ne podnimalsya, no
spuskalsya vs£ nizhe. On bol'no kashlyal ot tyuremnoj syrosti. I eshch£ spravedlivee
nenavidel etih professional'nyh krikunov, balovnej zhizni: pochemu im tak
legko shodit revolyuciya, pochemu ih tak dolgo ne derzhat?
Tem vremenem priezzhal v kutaisskuyu tyur'mu zhandarmskij oficer, uzhe
znakomyj po Batumu. Nu, vy dostatochno podumali, Dzhugashvili? |to tol'ko
nachalo, Dzhugashvili. My budem derzhat' vas tut, poka vy sgni£te ot chahotki ili
ispravite liniyu povedeniya. My hotim spasti vas i vashu dushu. Vy byli bez pyati
minut svyashchennik, otec Iosif! Zachem vy poshli v etu svoru? Vy -- sluchajnyj
chelovek sredi nih. Skazhite, chto vy sozhaleete.
On i pravda sozhalel, kak sozhalel! Konchalas' ego vtoraya vesna v tyur'me,
tyanulos' vtoroe tyuremnoe leto. Ah, zachem on brosil skromnuyu duhovnuyu sluzhbu?
Kak on potoropilsya!.. Samoe raznuzdannoe voobrazhenie ne moglo predstavit'
sebe revolyucii v Rossii ran'she, chem cherez pyat'desyat let, kogda Iosifu budet
sem'desyat tri goda... Zachem emu togda i revolyuciya?
Da ne tol'ko poetomu. No uzhe sam sebya izuchil i uznal Iosif -- svoj
netoroplivyj harakter, svoj osnovatel'nyj harakter, svoyu lyubov' k prochnosti
i poryadku. Tak imenno na osnovatel'nosti, na netoroplivosti, na prochnosti i
poryadke stoyala Rossijskaya imperiya, i zachem zhe bylo e£ rasshatyvat'?
A oficer s pshenichnymi usami priezzhal i priezzhal. (Ego zhandarmskij
chistyj mundir s krasivymi pogonami, akkuratnymi pugovicami, kantami,
pryazhkami ochen' nravilsya Iosifu.) V konce koncov to, chto ya vam predlagayu, --
est' gosudarstvennaya sluzhba. (Na gosudarstvennuyu by sluzhbu bespovorotno byl
gotov perejti Iosif, no on sam sebe, sam sebe naportil v Tiflise i Batume.)
Vy budete poluchat' ot nas soderzhanie. Pervoe vremya vy nam pomozhete sredi
revolyucionerov. Izberite samoe krajnee napravlenie. Sredi nih --
vydvigajtes'. My povsyudu budem obrashchat'sya s vami berezhno. Vashi soobshcheniya vy
budete davat' nam tak, chtob eto ne brosilo na vas teni. Kakuyu izber£m
klichku?.. A sejchas, chtoby vas ne {124} raskonspirirovat', my etapiruem vas v
dal£kuyu ssylku, a vy ottuda uezzhajte srazu, tak vse i delayut.
I Dzhugashvili reshilsya! I tret'yu stavku svoej molodosti on postavil na
sekretnuyu policiyu!
V noyabre ego vyslali v Irkutskuyu guberniyu. Tam u ssyl'nyh on proch£l
pis'mo nekoego Lenina, izvestnogo po "Iskre". Lenin otkololsya na samyj kraj,
teper' iskal sebe storonnikov, rassylal pis'ma. Ochevidno, k nemu i sledovalo
primknut'.
Ot uzhasnyh irkutskih holodov Iosif uehal na Rozhdestvo, i eshch£ do nachala
yaponskoj vojny byl na solnechnom Kavkaze.
Teper' dlya nego nachalsya dolgij period beznakazannosti: on vstrechalsya s
podpol'shchikami, sostavlyal listovki, zval na mitingi -- arestovyvali drugih
(osobenno -- nesimpatichnyh emu), a ego -- ne uznavali, ne lovili. I na vojnu
ne brali.
I vdrug! -- nikto ne zhdal e£ tak bystro, nikto e£ ne podgotovil, ne
organizoval -- a Ona nastupila! Poshli po Peterburgu tolpy s politicheskoj
peticiej, ubivali velikih knyazej i vel'mozh, bastoval Ivano-Voznesensk,
vosstavali Lodz', "Pot£mkin" -- i bystro iz carskogo gorla vydavili
manifest, i vs£ ravno eshch£ stuchali pulem£ty na Presne i zamerli zheleznye
dorogi.
Koba byl porazh£n, oglush£n. Neuzheli opyat' on oshibsya? Da pochemu zh on
nichego ne vidit vper£d?
Obmanula ego ohranka!.. Tret'ya stavka ego byla bita! Ah, otdali b emu
nazad ego svobodnuyu revolyucionnuyu dushu! CHto za bezvyhodnoe kol'co? --
vytryasat' revolyuciyu iz Rossii, chtob na vtoroj e£ den' iz arhiva ohranki
vytryasli tvoi doneseniya?
Ne tol'ko stal'noj ne byla ego volya togda, no razdvoilas' sovsem, on
poteryal sebya i ne videl vyhoda.
Vprochem, postrelyali, poshumeli, poveshali, oglyanulis' -- gde zh ta
revolyuciya? Net e£!
V eto vremya bol'sheviki usvaivali horoshij revolyucionnyj sposob eksov
-ekspropriacii. Lyubomu armyanskomu tolstosumu podbrasyvali pis'mo, kuda emu
prinesti desyat', pyatnadcat', dvadcat' pyat' tysyach. I tolstosum prinosil, chtob
tol'ko ne vzryvali ego lavku, ne ubivali {125} detej. |to byl metod bor'by
-- tak metod bor'by! -- ne sholastika, ne listovki i demonstracii, a
nastoyashchee revolyucionnoe dejstvie. CHistyuli-men'sheviki bryuzzhali, chto -- grab£zh
i terror, protivorechit marksizmu. Ah, kak izdevalsya nad nimi Koba, ah, gonyal
ih kak tarakanov, za to i nazval ego Lenin "chudesnym gruzinom"! -- eksy --
grab£zh, a revolyuciya -- ne grab£zh? ah, lakirovannye chistoplyui! Otkuda zhe
brat' den'gi na partiyu, otkuda zhe -- na samih revolyucionerov? Sinica v rukah
luchshe zhuravlya v nebe.
Izo vsej revolyucii Koba osobenno polyubil imenno eksy. I tut nikto krome
Koby ne umel najti teh edinstvennyh vernyh lyudej, kak Kamo, kto budet
slushat'sya ego, kto budet revol'verom tryasti, kto budet meshok s zolotom
otnimat' i prines£t ego Kobe sovsem na druguyu ulicu, bez prinuzhdeniya. I
kogda vygrebli 340 tysyach zolotom u ekspeditorov tiflisskogo banka -- tak vot
eto i byla poka v malen'kih masshtabah proletarskaya revolyuciya, a drugoj,
bol'shoj revolyucii zhdut -- duraki.
I etogo o Kobe -- ne znala policiya, i eshch£ poderzhalas' takaya srednyaya
priyatnaya liniya mezhdu revolyuciej i policiej. Den'gi u nego byli vsegda.
A revolyuciya uzhe vozila ego evropejskimi poezdami, morskimi parohodami,
pokazyvala emu ostrova, kanaly, srednevekovye zamki. |to byla uzhe ne vonyuchaya
kutaisskaya kamera! V Tammerforse, Stokgol'me, Londone Koba prismatrivalsya k
bol'shevikam, k oderzhimomu Leninu. Potom v Baku podyshal parami podzemnoj etoj
zhidkosti, kipyashchego ch£rnogo gneva.
A ego beregli. CHem starshe i izvestnee v partii on stanovilsya, tem blizhe
ego ssylali, uzhe ne k Bajkalu, a v Sol'vychegodsk, i ne na tri goda, a na
dva. Mezhdu ssylkami ne meshali krutit' revolyuciyu. Nakonec, posle tr£h
sibirskih i ural'skih uhodov iz ssylki, ego, neprimirimogo, neutomimogo
buntarya, zagnali... v gorod Vologdu, gde on poselilsya na kvartire u
policejskogo i poezdom za odnu noch' mog doehat' do Peterburga.
No fevral'skim vecherom devyat'sot dvenadcatogo goda priehal k nemu v
Vologdu iz Pragi mladshij bakinskij ego sotovarishch Ordzhonikidze, tryas za plechi
i krichal:
"Coco! Coco! Tebya kooptirovali v CK!" {126}
V tu lunnuyu noch', klubyashchuyu moroznym tumanom, tridcatidvuhletnij Koba,
zavernuvshis' v dohu, dolgo hodil po dvoru. Opyat' on zakolebalsya. CHlen CK!
Ved' vot Malinovskij -- chlen bol'shevistskogo CK -- i deputat Gosudarstvennoj
Dumy. Nu, pust' Malinovskogo osobo lyubit Lenin. No ved' eto zhe pri care! A
posle revolyucii segodnyashnij chlen CK -- vernyj ministr. Pravda, nikakoj
revolyucii teper' uzhe ne zhdi, ne pri nashej zhizni. No dazhe i bez revolyucii
chlen CK -- eto kakaya-to vlast'. A chto on vysluzhit na tajnoj policejskoj
sluzhbe? Ne chlen CK, a melkij shpik. Net, nado s zhandarmeriej rasstavat'sya.
Sud'ba Azefa kak prizrak-velikan kachalas' nad kazhdym dn£m ego, nad kazhdoj
ego noch'yu.
Utrom oni poshli na stanciyu i poehali v Peterburg. Tam shvatili ih.
Molodomu neopytnomu Ordzhonikidze dali tri goda shlissel'burgskoj kreposti i
eshch£ potom ssylku dobavochno. Stalinu, kak povelos', dali tol'ko ssylku, tri
goda. Pravda, dalekovato -- Narymskij kraj, eto kak preduprezhdenie. No puti
soobshcheniya v Rossijskoj imperii byli nalazheny neploho, i v konce leta Stalin
blagopoluchno vernulsya v Peterburg.
Teper' on peren£s nazhim na partijnuyu rabotu. Ezdil k Leninu v Krakov
(eto ne bylo trudno i ssyl'nomu). Tam kakaya tipografiya, tam ma£vka, tam
listovka -- i na Kalashnikovskoj birzhe, na vecherinke, zavalili ego
(Malinovskij, no eto uznalos' potom gorazdo). Rasserdilas' Ohranka -- i
zagnali ego teper' v nastoyashchuyu ssylku -- pod Polyarnyj Krug, v stanok
Kurejka. I srok emu dali -- umela carskaya vlast' lepit' bezzhalostnye sroki!
-- chetyre goda, strashno skazat'.
I opyat' zakolebalsya Stalin: radi chego, radi kogo otkazalsya on ot
umerennoj blagopoluchnoj zhizni, ot pokrovitel'stva vlasti, dal zaslat' sebya v
etu ch£rtovu dyru? "CHlen CK" -- slovechko dlya duraka. Oto vseh partij tut bylo
neskol'ko soten ssyl'nyh, no oglyadel ih Stalin i uzhasnulsya: chto za gnusnaya
poroda eti professional'nye revolyucionery -- vspyshkopuskateli, hripuny,
nesamostoyatel'nye, nesostoyatel'nye. Dazhe ne Polyarnyj Krug byl strashen
kavkazcu Stalinu, a -- okazat'sya v kompanii etih legkovesnyh, neustojchivyh,
bezotvetstvennyh, nepolozhitel'nyh lyudej. I chtoby srazu sebya ot nih ot- {127}
delit', otsoedinit' -- da sredi medvedej emu bylo by legche! -- on zhenilsya na
cheldonke, telom s mamonta, a golosom pisklivym, -- da uzh luchshe e£ "hi-hi-hi"
i kuhnya na zlovonnom zhire, chem hodit' na te shodki, disputy, peredryagi i
tovarishcheskie sudy. Stalin dal im ponyat', chto oni -- chuzhie lyudi, otrubil sebya
ot nih oto vseh i ot revolyucii tozhe. Hvatit! Ne pozdno chestnuyu zhizn' nachat'
i v tridcat' pyat' let, kogda-to zh nado konchat' po vetru nosit'sya, karmany
kak parusa. (On sebya samogo preziral, chto stol'ko let vozilsya s etimi
shchelkop£rami.)
Tak on zhil, sovsem otdel'no, ne kasalsya ni bol'shevikov, ni anarhistov,
poshli oni vse dal'she. Teper' on ne sobiralsya bezhat', on sobiralsya chestno
otbyvat' ssylku do konca. Da i vojna nachalas', i tol'ko zdes', v ssylke, on
mog sohranit' zhizn'. On sidel so svoej cheldonkoj, zatayas'; rodilsya u nih
syn. A vojna nikak ne konchalas'. Hot' nogtyami, hot' zubami natyagivaj sebe
lishnij godik ssylki -- dazhe srokov nastoyashchih ne umel davat' etot nemoshchnyj
car'!
Net, ne konchalas' vojna! I iz policejskogo vedomstva, s kotorym on tak
szhilsya, kartochku ego i dushu ego peredali voinskomu nachal'niku, a tot, nichego
ne smyslya ni v social-demokratah, ni v chlenah CK, prizval Iosifa Dzhugashvili,
1879 goda rozhdeniya, ranee voinskoj povinnosti ne otbyvavshego, -- v russkuyu
imperatorskuyu armiyu ryadovym. Tak budushchij velikij marshal nachal svoyu voennuyu
kar'eru. Tri sluzhby on uzhe pereproboval, dolzhna byla nachat'sya chetv£rtaya.
Sannym sonnym polozom ego povezli po Eniseyu do Krasnoyarska, ottuda v
kazarmy v Achinsk. Emu sh£l tridcat' vos'moj god, a byl on -- nichto,
soldat-gruzin, s®£zhennyj v shinel'ke ot sibirskih morozov i vezomyj pushechnym
myasom na front. I vsya velikaya zhizn' ego dolzhna byla oborvat'sya pod
kakim-nibud' belorusskim hutorom ili evrejskim mestechkom.
No eshch£ on ne nauchilsya skatyvat' shinel'noj skatki i zaryazhat' vintovku
(ni komissarom, ni marshalom potom tozhe ne znal, i sprosit' bylo neudobno),
kak prishli iz Petrograda telegrafnye lenty, ot kotoryh neznakomye lyudi
obnimalis' na ulicah i krichali v moroznom dyhanii: "Hristos voskrese!" Car'
-- otr£ksya! Imperii - {128} bol'she ne bylo!
Kak? Otkuda? I nadeyat'sya zabyli, i rasschityvat' zabrosili. Verno uchili
Iosifa v detstve: "neispovedimy puti Tvoi, Gospodi!"
Ne zapomnit', kogda tak edinodushno veselilos' russkoe obshchestvo, vse
partijnye ottenki. No chtoby vozlikoval Stalin, nuzhna byla eshch£ odna
telegramma, bez ne£ prizrak Azefa, kak poveshennyj, vs£ raskachivalsya nad
golovoj.
I prishla cherez den' ta depesha: Ohrannoe otdelenie sozhzheno i
razgromleno, vse dokumenty unichtozheny!
Znali revolyucionery, chto nado bylo szhigat' pobystrej. Tam, naverno, kak
ponyal Stalin, bylo nemalo takih, nemalo takih, kak on...
(Ohranka sgorela, no eshch£ celuyu zhizn' Stalin kosilsya i oglyadyvalsya.
Svoimi rukami perelistal on desyatki tysyach arhivnyh listov i brosal v ogon'
celye papki, ne prosmatrivaya. I vs£-taki propustil, edva ne otkrylos' v
tridcat' sed'mom. I kazhdogo odnopartijca, otdavaemogo potom pod sud,
nepremenno obvinyal Stalin v osvedomitel'stve: on uznal, kak legko past', i
trudno bylo voobrazit' emu, chtoby drugie ne strahovalis' tozhe.)
Fevral'skoj revolyucii Stalin pozzhe otkazal v zvanii velikoj, no on
zabyl, kak sam likoval i pel, i n£ssya na kryl'yah iz Achinska (teper'-to on
mog i dezertirovat'!), i delal gluposti i cherez kakoe-to zaholustnoe
okoshechko podal telegrammu v SHvejcariyu Leninu.
V Petrograd on priehal i srazu soglasilsya s Kamenevym: vot eto ono i
est', o ch£m my mechtali v podpol'e. Revolyuciya sovershilas', teper' ukreplyat'
dostignutoe. Prishlo vremya polozhitel'nyh lyudej (osobenno, esli ty uzhe chlen
CK). Vse sily na podderzhku vremennogo pravitel'stva!
Tak vs£ yasno bylo im, poka ne priehal etot avantyurist, ne znayushchij
Rossii, lish£nnyj vsyakogo polozhitel'nogo ravnomernogo opyta, i, zahl£byvayas',
d£rgayas' i kartavya, ne polez so svoimi aprel'skimi tezisami, zaputal vs£
okonchatel'no! I taki zagovoril partiyu, potashchil e£ na iyul'skij perevorot!
Avantyura eta provalilas', kak verno predskazyval Stalin, edva ne pogibla i
vsya partiya. I kuda zhe delas' teper' petushinaya hrabrost' {129} etogo geroya?
Ubezhal v Razliv, spasaya shkuru, a bol'shevikov tut marali poslednimi
rugatel'stvami. Neuzheli ego svoboda byla dorozhe avtoriteta partii? Stalin
otkrovenno eto vyskazal im na SHestom s®ezde, no bol'shinstva ne sobral.
Voobshche, semnadcatyj god byl nepriyatnyj god: slishkom mnogo mitingov, kto
krasivej vr£t, togo i na rukah nosyat, Trockij iz cirka ne vylezal. I otkuda
ih naletelo, krasnobaev, kak muhi na m£d? V ssylkah ih ne videli, na eksah
ne videli, po zagranicam boltalis', a tut priehali gorlo drat', na perednee
mesto lezt'. I obo vs£m oni sudyat, kak blohi bystrye. Eshch£ vopros i v zhizni
ne voznik, ne postavlen -- oni uzhe znayut, kak otvetit'! Nad Stalinym oni
obidno smeyalis', dazhe ne skryvalis'. Ladno, Stalin v ih spory ne lez, i na
tribuny ne lez, on poka pomalkival. Stalin eto ne lyubil, ne umel --
vybrasyvat' slova naperegonki, kto bol'she i gromche. Ne takoj on sebe
predstavlyal revolyuciyu. Revolyuciyu on predstavlyal: zanyat' rukovodyashchie posty i
delo delat'.
Nad nim smeyalis' eti ostroborodki, no pochemu naladili vs£ tyazh£loe, vs£
neblagodarnoe svalivat' imenno na Stalina? Nad nim smeyalis', no pochemu vo
dvorce Kshesinskoj vse zhivotami pereboleli i v Petropavlovku poslali ne kogo
drugogo, a imenno Stalina, kogda nado bylo ubedit' matrosov otdat' krepost'
Kerenskomu bez boya, a samim uhodit' v Kronshtadt opyat'? Potomu chto Grishku
Zinov'eva kamnyami by zabrosali matrosy. Potomu chto umet' nado razgovarivat'
s russkim narodom.
Avantyuroj byl i oktyabr'skij perevorot, no udalsya, ladno. Udalsya.
Horosho. Za eto mozhno Leninu pyat£rku postavit'. Tam chto dal'she budet --
neizvestno, poka -- horosho. Narkomnac? Ladno, pust'. Sostavlyat' konstituciyu?
Ladno. Stalin priglyadyvalsya.
Udivitel'no, no pohozhe bylo, chto revolyuciya za odin god polnost'yu
udalas'. Ozhidat' etogo bylo nel'zya -- a udalas'! |tot kloun, Trockij, eshch£ i
v mirovuyu revolyuciyu veril, Brestskogo mira ne hotel, da i Lenin veril, ah,
knizhnye fantaz£ry! |to oslom nado byt' -- verit' v evropejskuyu revolyuciyu,
skol'ko tam sami zhili -- nichego ne ponyali, Stalin odin raz proehal -- vs£
ponyal. Tut perekrestit'sya nado, chto svoya-to udalas'. I sidet' {130} tiho.
Soobrazhat'.
Stalin oglyadyvalsya trezvymi nepredvzyatymi glazami. I obdumyval. I yasno
ponyal, chto takuyu vazhnuyu revolyuciyu eti fraz£ry zagubyat. I tol'ko on odin,
Stalin, mozhet e£ verno napravit'. Po chesti, po sovesti, tol'ko on odin byl
tut nastoyashchij rukovoditel'. On bespristrastno sravnival sebya s etimi
krivlyakami, poprygunami, i yasno videl svo£ zhiznennoe prevoshodstvo, ih
neprochnost', svoyu ustojchivost'. Oto vseh nih on otlichalsya tem, chto ponimal
lyudej. On tam ih ponimal, gde oni soedinyayutsya s zeml£j, gde bazis, v tom
meste ih ponimal, bez kotorogo oni ne stoyat, ne ustoyat, a chto vyshe, chem
pritvoryayutsya, chem krasuyutsya -- eto nadstrojka