Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Novyj mir. - 1991. No 5. - S. 28 -- 46.
     Korrektura: Arkadij Kurakin, 04-2001, Nikolaev.
     Nomera razdelov s voprositel'nym znakom  postavleny  po smyslu, tak kak
byli propushcheny.
---------------------------------------------------------------


     Rokovye osobennosti russkogo predrevolyucionnogo obrazovannogo sloya byli
osnovatel'no   rassmotreny  v  "Vehah"  -   i  vozmushchenno   otvergnuty  vseyu
intelligenciej,  vsemi partijnymi napravleniyami  ot kadetov  do bol'shevikov.
Prorocheskaya  glubina  "Veh"  ne  nashla  (i  avtory  znali,  chto  ne  najdut)
sochuvstviya  chitayushchej  Rossii,  ne povliyala na  razvitie russkoj situacii, ne
predupredila  gibel'nyh sobytij. Vskore i nazvanie  knigi, ekspluatirovannoe
drugoyu   gruppoj  avtorov   ("Smena  veh")  uzko  politicheskih  interesov  i
nevysokogo  urovnya, stalo  smeshivat'sya,  tusknet' i vovse ischezat' iz pamyati
novyh russkih  obrazovannyh  pokolenij,  tem bolee - sama kniga  iz kazennyh
sovetskih bibliotek. No i za 60 let ne  pomerkli  e¸ svidetel'stva: "Vehi" i
segodnya  kazhutsya nam kak by prislannymi iz budushchego. I tol'ko to raduet, chto
cherez  60  let  kazhetsya  utolshchaetsya  v  Rossii  sloj,  sposobnyj  etu  knigu
podderzhat'.
     Segodnya my chitaem e¸ s dvojstvennym oshchushcheniem: nam ukazyvayutsya yazvy kak
budto  ne  tol'ko minuvshej istoricheskoj pory, no vo mnogom  - i  segodnyashnie
nashi. I potomu vsyakij razgovor  ob intelligencii  segodnyashnej  (po trudnosti
termina "intelligenciya" poka, dlya  pervoj glavy, ponimaya e¸: "vsya massa teh,
kto  tak  sebya  nazyvaet", intelligent  - "vsyakij,  kto trebuet schitat' sebya
takovym") pochti nel'zya  provesti, ne sravnivaya nyneshnih kachestv s suzhdeniyami
"Veh". Istoricheskaya oglyadka vsegda da¸t i ponimanie luchshee.
     Odnako,   niskol'ko  ne  gonyas'  sohranit'  tut   cel'nost'  vehovskogo
rassmotreniya,  my  pozvolim sebe, so sluzhebnoyu cel'yu  segodnyashnego  razbora,
summirovat' i peregruppirovat' suzhdeniya "Veh" v takie chetyre klassa:
     a) Nedostatki toj proshloj intelligencii, vazhnye dlya russkoj istorii, no
segodnya ugasshie ili slabo prodolzhennye ili diametral'no ob¸rnutye.
     Kruzhkovaya iskusstvennaya vydelennost' iz obshchenacional'noj zhizni. (Sejchas
-  znachitel'naya  srashch¸nnost',  cherez  sluzhebnoe  polozhenie.)  Principial'naya
napryazh¸nnaya  protivopostavlennost'  gosudarstvu. (Sejchas - tol'ko  v  tajnyh
chuvstvah i v  uzkom  krugu otdelenie  svoih  interesov  ot  gosudarstvennyh,
radost'  ot  vsyakoj  gosudarstvennoj neudachi, passivnoe  sochuvstvie  vsyakomu
soprotivleniyu, svoya  zhe na  dele - vernaya gosudarstvennaya sluzhba.) Moral'naya
trusost' otdel'nyh  lic  pered  mneniem  "obshchestvennosti",  nederznovennost'
individual'noj  mysli. (Nyne  daleko  ottesnena  panicheskoj trusost'yu  pered
volej  gosudarstva.) Lyubov'  k uravnitel'noj spravedlivosti, k obshchestvennomu
dobru, k narodnomu material'nomu blagu paralizovala v intelligencii lyubov' i
interes k istine; "soblazn Velikogo Inkvizitora": da sginet istina,  esli ot
etogo lyudi stanut schastlivee. (Teper' takih shirokih zabot vovse net. Teper':
da sginet  istina, esli  etoj cenoj sohranyus'  ya i moya  sem'ya.) Gipnoz obshchej
intelligentskoj very,  idejnaya neterpimost' ko  vsyakoj drugoj, nenavist' kak
strastnyj  eticheskij  impul's.  (Ushla  vsya   eta  strastnaya  napolnennost'.)
Fanatizm, gluhoj  k golosu  zhizni. (Nyne  -  prislushivanie i podlazhivanie  k
prakticheskoj obstanovke.) Net slova, bolee  nepopulyarnogo v  intelligentskoj
srede,   chem   "smirenie".    (Sejchas   podchinilis'   i   do   rabolepstva.)
Mechtatel'nost',   prekrasnodushie,  nedostatochnoe  chuvstvo  dejstvitel'nosti.
(Teper' - trezvoe utilitarnoe ponimanie  e¸.)  Nigilizm otnositel'no  truda.
(Izzhit.)  Negodnost'  k prakticheskoj  rabote. (Godnost'.)  Ob®edinyayushchij vseh
napryazh¸nnyj ateizm, nekriticheski prinimayushchij, chto nauka kompetentna reshit' i
voprosy  religii,  pritom  - okonchatel'no i, konechno, otricatel'no;  dogmaty
idolopoklonstva  pered  chelovekom i chelovechestvom: religiya zamenena veroj  v
nauchnyj  progress. (Spala napryazh¸nnost' ateizma, no on vs¸  tak zhe razlit po
masse obrazovannogo  sloya -  uzhe  tradicionnyj, vyalyj, odnako s  bezuslovnym
predpochteniem nauchnogo progressa i  "chelovek vyshe vsego".) Inertnost' mysli;
slabost' samocennoj umstvennoj zhizni, dazhe  nenavist' k samocennym  duhovnym
zaprosam. (Naprotiv, za othod ot obshchestvennoj strasti, very i dejstviya, inye
obrazovannye  lyudi  na  dosuge i v zamknutoj skorlupe, kruzhke, voznagrazhdayut
sebya  dovol'no intensivnoj umstvennoj deyatel'nost'yu, no  obychno bez  vsyakogo
prilozheniya naruzhu, inogda - anonimnym tajnym vyhodom v Samizdat.)
     "Vehi" intelligenciyu preimushchestvenno kritikovali, perechislyali e¸ poroki
i  nedostatki,  opasnye  dlya  russkogo  razvitiya.   Otdel'nogo  rassmotreniya
dostoinstv intelligencii  tam  net. My  zhe segodnya, uglom  sopostavitel'nogo
zreniya ne upuskaya kachestv nyneshnego obrazovannogo  sloya, obnaruzhim, kak, mezh
perechisleniem  nedostatkov,  avtory  "Veh"  upominayut takie  cherty,  kotorye
segodnya nami ne mogut byt' vosprinyaty inache, kak:
     b) Dostoinstva predrevolyucionnoj intelligencii.
     Vseobshchij  poisk celostnogo mirosozercaniya, zhazhda very  (hotya i zemnoj),
stremlenie podchinit'  svoyu  zhizn'  etoj  vere. (Nichego  sravnimogo  segodnya;
ustalyj  cinizm.)  Social'noe  pokayanie,  chuvstvo vinovnosti  pered narodom.
(Nyne rasprostraneno naprotiv: chto narod vinoven pered intelligenciej  i  ne
kaetsya.) Nravstvennye ocenki i motivy zanimayut v  dushe russkogo intelligenta
isklyuchitel'noe mesto;  dumat' o svoej lichnosti - egoizm,  lichnye interesy  i
sushchestvovanie  dolzhny  byt'  bezuslovno  podchineny  obshchestvennomu  sluzheniyu;
puritanizm, lichnyj  asketizm, polnoe  beskorystie, dazhe nenavist'  k lichnomu
bogatstvu,  boyazn'  ego  kak  bremeni  i soblazna.  (Vs¸  - ne  o  nas,  vs¸
naoborot!)  Fanaticheskaya gotovnost' k samopozhertvovaniyu, dazhe aktivnyj poisk
zhertvy; hotya  put'  takoj prohodyat edinicy,  no dlya vseh  on - obyazatel'nyj,
edinstvenno dostojnyj ideal. (Uznat' nevozmozhno, eto -  ne my*  Tol'ko slovo
obshchee "intelligenciya" ostalos' po privychke.)
     Ne nizka  zh  byla  russkaya  intelligenciya, esli "Vehi" primenili k  nej
kritiku,  stol' vysokuyu  po  trebovaniyam. My  eshch¸ bolee  porazimsya  etomu po
gruppe chert, vystavlennyh "Vehami" kak:
     v) Togdashnie nedostatki, po segodnyashnej nashej  perepolyusovke chut' li ne
dostoinstva.
     Vseobshchee  ravenstvo kak  cel', dlya  chego  gotovnost'  prinizit'  vysshie
potrebnosti   odinochek.   Psihologiya   geroicheskogo   ekstaza,   ukrepl¸nnaya
gosudarstvennymi   presledovaniyami;  partii  populyarny   po  stepeni  svoego
besstrashiya.  (Nyneshnie  presledovaniya  zhestoche,  sistematichnoj  i   vyzyvayut
podavlennost',  ne  ekstaz.)  Samochuvstvie  muchenichestva i  ispovednichestva;
pochti stremlenie k smerti. (Teper' - k sohrannosti.) Geroicheskij intelligent
ne dovol'stvuetsya rol'yu  skromnogo  rabotnika,  ego  mechta - byt' spasitelem
chelovechestva  ili, po krajnej mere,  -  russkogo naroda. |kzal'tirovannost',
irracional'naya pripodnyatost' nastroeniya, op'yanenie bor'boj.  Ubezhdenie,  chto
net  drugogo  puti,  krome  social'noj  bor'by   i  razrusheniya  sushchestvuyushchih
obshchestvennyh form. (Nichego shodnogo!  Net drugogo  puti,  krome  podchineniya,
terpeniya, ozhidaniya milosti.)
     No - ne vs¸ duhovnoe nasledstvo rasteryali my. Uznaem i sebya.
     g) Nedostatki, unasledovannye posegodnya.
     Net  sochuvstvennogo  interesa k otechestvennoj  istorii, chuvstva krovnoj
svyazi  s nej.  Nedostatok  chuvstva  istoricheskoj  dejstvitel'nosti.  Poetomu
intelligenciya zhiv¸t v ozhidanii social'nogo  chuda (togda - mnogo i delali dlya
nego, teper' - ukreplyaya, chtoby chuda ne bylo, i... ozhidaya ego!). Vs¸ zlo - ot
vneshnego  neustrojstva, i  potomu trebuyutsya tol'ko  vneshnie reformy.  Za vs¸
proishodyashchee otvechaet samoderzhavie, s  kazhdogo zhe  intelligenta snyata vsyakaya
lichnaya  otvetstvennost'  i  lichnaya vina. Preuvelichennoe chuvstvo  svoih prav.
Pretenziya, poza,  hanzhestvo  postoyannoj  "principial'nosti" -  pryamolinejnyh
otvlechennyh  suzhdenij.  Nadmennoe  protivopostavlenie sebya  -  "obyvatelyam".
Duhovnoe  vysokomerie. Religiya samoobozhestvleniya, intelligenciya vidit v sebe
Providenie dlya svoej strany.
     Vs¸ tak sovpadaet, chto i ne trebuet kommentariev.
     Dobavim kaplyu iz Dostoevskogo ("Dnevnik pisatelya"):
     Malodushie. Pospeshnost' pessimisticheskih zaklyuchenij.
     Tak  eshch¸ mnogo by ostavalos' v  segodnyashnej intelligencii  ot prezhnej -
esli by sama intelligenciya eshch¸ ostavalas' byt'...


     Intelligenciya!   Kakov   tochno  e¸  ob®em,  gde  e¸  granicy?  Odno  iz
izlyublennejshih ponyatij v russkih  sporah, a upotreblyaetsya ves'ma po-raznomu.
Pri  nech¸tkosti  termina  mnogoe  obescenivaetsya  v  vyvodah.  Avtory  "Veh"
opredelyali intelligenciyu ne po  stepeni  i ne  po rodu  obrazovannosti, a po
ideologii  -  kak  nekij  novyj  orden,  bezreligiozno-gumanisticheskij.  Oni
ochevidno ne  otnosili  k  intelligencii inzhenerov i uch¸nyh matematicheskogo i
tehnicheskogo ciklov. I intelligenciyu voennuyu. I duhovenstvo. Vprochem, i sama
intelligenciya   togo   vremeni,   sobstvenno  intelligenciya   (gumanitarnaya,
obshchestvennaya i revolyucionnaya) tozhe k sebe ne otnosila vseh ih. Bolee togo, v
"Vehah"   podrazumevaetsya,  a  u   posledovatelej   "Veh"  ukorenyaetsya,  chto
krupnejshie russkie pisateli i filosofy - Dostoevskij, Tolstoj, Vl. Solov'ev,
tozhe  ne prinadlezhali k intelligencii! Dlya  sovremennogo chitatelya eto zvuchit
dikovato, a mezhdu tem v svo¸ vremya sostoyalo tak, i rasshchelina byla dostatochno
gluboka.  V  Gogole  cenili  oblichenie  gosudarstvennogo  stroya  i  pravyashchih
klassov. No  kak tol'ko on  pristupil k naibolee dorogim  dlya sebya  duhovnym
poiskam,  on   byl   publicisticheski   ishl¸stan  i  otresh¸n  ot   peredovoj
obshchestvennosti. V Tolstom cenili te zhe razoblacheniya,  eshch¸ - vrazhdu k cerkvi,
k vysshej  filosofii  i  tvorchestvu.  No  ego nastojchivaya  moral',  prizyvy k
oproshcheniyu, ko vseobshchej dobrote  vosprinimalis' snishoditel'no. "Reakcionnyj"
Dostoevskij  byl  i  vovse intelligenciej nenavidim, byl  by voobshche  nagluho
zabit i zabyt v Rossii i ne citirovalsya by segodnya na kazhdom shagu, esli by v
XX  veke  vnezapno na uvazhaemom  Zapade ne  vynyrnula  ego  gromovaya mirovaya
slava.
     A  mezhdu tem  vse, ne  popavshie v  sobstvenno intelligenciyu,  - kuda zhe
dolzhny byli  byt'  vklyucheny? A  u nih  byli svoi harakternye  cherty,  inogda
daleko ne  sovpadavshie s  temi,  kakie  podytozheny  v  "Vehah". Naprimer,  k
intelligencii tehnicheskoj otnositsya lish' malaya chast' harakteristik iz "Veh".
Ne bylo  v nej otdel¸nnosti ot nacional'noj  zhizni, ni protivopostavlennosti
gosudarstvu,  ni fanatizma,  ni  revolyucionizma, ni  vedushchej  nenavisti,  ni
slabogo chuvstva dejstvitel'nosti i t.d. i t.d.
     Esli  prinyat'  opredelenie   intelligencii  etimologicheskoe,  ot  kornya
(int¸llig¸r¸:  ponimat',  znat', myslit',  imet'  ponyatie  o  ch¸m-libo), to,
ochevidno,  ono ohvatilo by vo mnogom inoj  klass lyudej, chem te, kto v Rossii
rubezha dvuh vekov prisvoil sebe eto  zvanie  i  v etom kachestve rassmotren v
"Vehah".
     G.  Fedotov ostroumno  predlagal schitat'  intelligenciej  specificheskuyu
gruppu, "ob®edinyaemuyu idejnost'yu svoih zadach i bespochvennost'yu svoih idej".
     V.  Dal' opredelyal intelligenciyu kak "obrazovannuyu, umstvenno  razvituyu
chast'  zhitelej", no vdumchivo  otmechal, chto "dlya  nravstvennogo obrazovaniya u
nas net slova" - dlya togo prosveshcheniya, kotoroe "obrazuet i um, i serdce".
     Byli  popytki   stroit'  opredelenie  intelligencii   na   samodvizhushchej
tvorcheskoj sile, dazhe vopreki vneshnim obstoyatel'stvam; na nepodrazhatel'nosti
obraza mysli; na samostoyatel'noj dushevnoj zhizni. Vo vseh etih poiskah vysshaya
zatrudn¸nnost' ne v  formulirovke opredeleniya i ne v harakteristike  real'no
sushchestvuyushchej obshchestvennoj  gruppy, a v raznosti  zhelanij; kogo  my hoteli by
videt' pod imenem intelligencii.
     Berdyaev   pozzhe  predlagal  opredelenie,   al'ternativnoe  tomu,  kakoe
rassmotreno  v  "Vehah":  intelligenciya kak  sovokupnost'  duhovno-izbrannyh
lyudej strany. To est' duhovnaya elita, a ne social'nyj sloj.
     Posle  revolyucii 05  -  07  godov  nachalsya  tihij  process  polyarizacii
intelligencii:  povorota   interesov  studencheskoj   molodezhi  i  medlennogo
vydeleniya  eshch¸  ochen'  tonkogo sloya  s  povyshennym  vnimaniem ko  vnutrennej
nravstvennoj zhizni cheloveka, a ne ko  vneshnim  obshchestvennym preobrazovaniyam.
Tak chto avtory "Veh"  ne  vovse  byli v  togdashnej Rossii  odinokimi. Odnako
etomu neslyshnomu  hrupkomu  processu  vydeleniya  novogo  tipa  intelligencii
(vsled za tem rasshchepilsya by i utochnilsya sam termin) ne suzhdeno bylo v Rossii
proizojti: ego smeshala i razdavila pervaya mirovaya vojna, zatem stremitel'nyj
hod revolyucii.  CHashche  mnogih  drugih proiznosilos'  v  russkom  obrazovannom
klasse slovo "intelligenciya", -  no tak,  za sobytiyami, i ne uspelo poluchit'
obstoyatel'no-tochnogo smysla.
     A dal'she -  uslovij i  vremeni  bylo  eshch¸ men'she. 1917 god byl  idejnym
krahom "revolyucionno-gumanisticheskoj" intelligencii, kak ona ocherchivala sama
sebya. Vpervye ej prishlos' ot odinochnogo terrora, ot kiplivoj kruzhkovshchiny, ot
partijnogo nachetnichestva i neobuzdannoj  obshchestvennoj kritiki  pravitel'stva
perejti  k  real'nym  gosudarstvennym dejstviyam. I, v polnom sootvetstvii  s
pechal'nymi  prognozami   avtorov  "Veh"  (eshch¸  otdel'no  u   S.   Bulgakova:
"intelligenciya  v  soyuze  s tatarshchinoj...  pogubit  Rossiyu"),  intelligenciya
okazalas' nesposobna  k  etim dejstviyam, srobela, zaputalas',  e¸  partijnye
vozhdi legko otrekalis' ot vlasti i rukovodstva,  kotorye izdali  kazalis' im
takimi  zhelannymi, -  i vlast', kak  obzhigayushchij shar, ottalkivaemaya ot ruk  k
rukam, dokatilas' do  teh,  chto  lovili  e¸ i byli kozheyu  prigotovleny  k e¸
nakalu  (vprochem,  tozhe  intelligentskie ruki,  no osobennye). Intelligenciya
sumela raskachat'  Rossiyu  do kosmicheskogo vzryva, da ne sumela  upravit'  e¸
oblomkami.  (Potom,  ozirayas'  iz  emigracii,  sformulirovala  intelligenciya
opravdanie sebe:  okazalsya  "narod  -  ne  takoj",  "narod obmanul  ozhidaniya
intelligencii". Tak v  etom i sostoyal diagnoz "Veh", chto, obozhestvlyaya narod,
intelligenciya  ne  znala ego,  byla  ot nego  beznad¸zhno  otobshchena!  Odnako,
neznan'e - ne  opravdan'e. Ne znaya ni naroda, ni sobstvennyh gosudarstvennyh
sil, nado  bylo  desyatizhdy osterech'sya  neproverenno klikat'  ego  i  sebya  v
pustotu.)
     I kak ta kocherga iz priskazki, v t¸mnoj izbe  neostorozhno  nastuplennaya
nogoyu,  s semikratnoj siloj udarila oluha po lbu, tak revolyuciya raspravilas'
s probudivshej e¸ russkoj intelligenciej. Posle carskoj byurokratii,  policii,
dvoryanstva   i   duhovenstva   sleduyushchij  unichtozhitel'nyj  udar   uspel   po
intelligencii eshch¸ v revolyucionnye 1918 - 20 gody, i ne tol'ko  rasstrelami i
tyur'mami, no holodom, golodom, tyazh¸lym trudom i  nasmeshlivym prenebrezheniem.
Ko vsemu tomu intelligenciya  v svo¸m geroicheskom ekstaze gotova ne  byla i -
chego uzh ot samoj sebya  nikak  ne  ozhidala - v  grazhdanskuyu  vojnu potyanulas'
chast'yu pod zashchitu byvshego carskogo generaliteta, a zatem i v emigraciyu, inye
ne pervyj uzhe raz, no teper' - vperemeshku s toj byurokratiej, kotoruyu nedavno
sama podryvala bombami.
     Zagranichnoe  sushchestvovanie,  v  bytovom otnoshenii mnogo  tyazhche,  chem  v
prezhnej nenavidimoj Rossii, odnako  otpustilo oskolkam russkoj intelligencii
eshch¸  neskol'ko  desyatiletij  opravdanij,  ob®yasnenij  i  razmyshlenij.  Takoj
svobody ne dostalos' bol'shej chasti intelligencii - toj, chto ostalas' v SSSR.
Ucelevshie ot grazhdanskoj  vojny ne imeli prostora  mysli i vyskazyvaniya, kak
oni byli izbalovany ran'she. Pod ugrozoyu PTU i bezraboticy oni dolzhny  byli k
koncu  20-h  godov  libo   prinyat'   kaz¸nnuyu  ideologiyu  v  kachestve  svoej
zadushevnoj, izlyublennoj,  ili pogibnut' i rasseyat'sya. To  byli zhestokie gody
ispytaniya individual'noj i massovoj stojkosti duha, ispytaniya, postigshego ne
tol'ko intelligenciyu, no, naprimer, i russkuyu  cerkov'. I mozhno skazat', chto
cerkov', k momentu revolyucii ves'ma odryahlevshaya i razlozhennaya, byt' mozhet iz
pervyh  vinovnic russkogo  padeniya,  vyderzhala  ispytanie 20-h godov gorazdo
dostojnee:  imela  i  ona  v  svoej   srede  predatelej  i   prisposobitelej
(obnovlenchestvo),   no   i   massoyu   vydelila   svyashchennikov-muchenikov,   ot
presledovanij  lish' utverdivshihsya  v  stojkosti  i pod  shtykami pognannyh  v
lagerya.  Pravda, sovetskij rezhim  byl  k cerkvi namnogo besposhchadnee, a pered
intelligenciej priopahnul  soblazny: soblazn  ponyat' Velikuyu Zakonomernost',
osoznat'  prishedshuyu  zheleznuyu  Neobhodimost'   kak  dolgozhdannuyu  Svobodu  -
osoznat' samim segodnya,  tolchkami iskrennego serdca, operezhayushchimi zavtrashnie
pinki konvojnyh ili zasheiny obshchestvennyh obvinitelej, i ne zakisnut' v svoej
"intelligentskoj  gnilosti",  no  utopit'  svo¸  "ya"  v  Zakonomernosti,  no
zaglotnut'  goryachego proletarskogo  vetra i  shatkimi  svoimi nogami dogonyat'
uhodyashchij  v svetloe  budushchee  Peredovoj  Klass.  A  dlya  dognavshih  - vtoroj
soblazn: svoim intellektom vlozhit'sya v Nebyvaloe Sozidanie, kakogo ne videla
mirovaya  istoriya.  Eshch¸  by ne  uvlech'sya!..  |tim retivym samoubezhdeniem byli
fizicheski spaseny mnogie intelligenty i dazhe, kazalos', ne slomleny duhovno,
ibo s  polnoj iskrennost'yu, vpolne dobrovol'no otdavalis' novoj vere. (I eshch¸
dolgo  potom vysilis'  - v literature, v iskusstve,  v gumanitarnyh naukah -
kak zapravdoshnie stvoly, i tol'ko vyvetrivaniem let uznalos', chto eto stoyala
odna  pustaya kora, a serdceviny uzhe ne bylo.) Kto-to  sh¸l  v eto "dogonyan'e"
Peredovogo  Klassa s  usmeshkoyu  nad samim soboj, licemerno, uzhe  ponyav smysl
sobytij, no prosto  spasayas' fizicheski. Paradoksal'no odnako (i etot process
povtoryaetsya  segodnya  na  Zapade),  chto  bol'shinstvo  shlo  vpolne  iskrenno,
zagipnotizirovanno, ohotno  dav sebya zagipnotizirovat'.  Process oblegchalsya,
uvernyalsya     zahvachennost'yu    podrastayushchej    intelligentskoj    molodezhi:
ognennokrylymi  kazalis'  ej istiny  torzhestvuyushchego marksizma - i  celyh dva
desyatiletiya, do vtoroj mirovoj vojny, nesli  nas  te kryl'ya.  (Vspominayu kak
anekdot:  osen'yu 1941, uzhe  pylala smertnaya vojna,  ya -  v kotoryj raz i vs¸
bezuspeshno - pytalsya vniknut' v mudrost' "Kapitala".)
     V  20-e i 30-e gody usilenno menyalsya, rasshiryalsya i samyj sostav prezhnej
intelligencii, kak ona sama sebya ponimala i videla.
     Pervoe  estestvennoe  rasshirenie  bylo  -  na intelligenciyu tehnicheskuyu
("specy").  Vprochem, kak raz tehnicheskaya, stoyavshaya na prochnoj delovoj pochve,
real'no svyazannaya  s nacional'noj  promyshlennost'yu i na  sovesti ne  imevshaya
greha souchastiya v  revolyucionnyh  zhestokostyah, znachit, i bez nuzhdy  spletat'
goryachee opravdanie Novomu Stroyu i k nemu l'nut', - tehnicheskaya intelligenciya
v 20-e gody okazala gorazdo bol'shuyu duhovnuyu stojkost', chem gumanitarnaya, ne
speshila  prinyat'  Ideologiyu kak edinstvenno  vozmozhnoe  mirovozzrenie, a  po
nezavisimosti svoej raboty i fizicheski ustoyala pritom.
     No  byli i Drugie  formy  rasshireniya - i razlozheniya! - prezhnego sostava
intelligencii,  uverenno  napravlyaemye  gosudarstvennye  processy.  Odin   -
fizicheskoe  prervanie tradicii  intelligentskih  semej:  deti  intelligentov
imeli pochti  nulevye prava na postuplenie  v vysshie uchebnye zavedeniya  (put'
otkryvalsya lish' cherez lichnoe  podchinenie i pererozhdenie  molodogo  cheloveka:
komsomol). Drugoj - speshnoe sozdanie  rabfakovskoj intelligencii, pri slaboj
nauchnoj podgotovke, - "goryachij" proletarsko-kommunisticheskij potok. Tretij -
massovye   aresty   "vreditelej".   |tot   udar  prishelsya  bol'she  vsego  po
intelligencii tehnicheskoj: razgromiv men'shuyu chast' e¸, ostal'nyh  smertel'no
napugat'. Processy shahtinskij,  Prompartii i neskol'ko  melkih v  obstanovke
uzhe obshchej  napugannosti v strane uspeshno dostigli svoej  celi. S nachala 30-h
godov tehnicheskaya intelligenciya  byla privedena  takzhe k polnoj  pokornosti,
30-e  gody byli uspeshnoj shkoloj predatel'stva uzhe i  dlya ne¸: takzhe  pokorno
golosovat'  na mitingah za lyubye  trebuemye kazni;  pri  unichtozhenii  odnogo
brata drugoj  brat  poslushno bral na sebya hot' i rukovodstvo Akademiej nauk;
uzhe ne stalo takogo voennogo zakaza, kotoryj russkie intelligenty osmelilis'
by ocenit' kak amoral'nyj,  ne  brosilis' by pospeshno-ugodlivo vypolnyat' *1.
Udar  prishelsya  ne  tol'ko  po  staroj intelligencii, no  uzhe  otchasti i  po
rabfakovskoj, on izbiral  po principu nepokornosti, i tak vs¸ bolee prigibal
ostavshuyusya massu. CHetvertyj  process  -  "normal'nye"  sovetskie  popolneniya
intelligencii  -  kto prosh¸l vs¸  svo¸  14-letnee  obrazovanie pri sovetskoj
vlasti i geneticheski byl svyazan tol'ko s neyu.
     *1.   |ta   ugarnaya    predannost'   gosudarstvennym    zakazam   ochen'
nestesnitel'no  vyrazhena  v  nedavnej samizdatskoj  publikacii  "Tupolevskaya
sharaga", ona ne minovala i krupnejshih figur.

     V  30-e  zhe  gody  sovershilos'  i  novoe,  uzhe  neob®yatnoe,  rasshirenie
"intelligencii":  po  gosudarstvennomu  rasch¸tu   i   pokornym  obshchestvennym
soznaniem v  ne¸ byli vklyucheny milliony gosudarstvennyh  sluzhashchih, a  vernej
skazat': vsya intelligenciya byla zachislena v  sluzhashchih, inache i ne govorilos'
i  ne  pisalos'  togda,  tak  zapolnyalis'  ankety,  tak  vydavalis'  hlebnye
kartochki.   Vsem   strogim   reglamentom  intelligenciya   byla   vognana   v
sluzhebno-chinovnyj  klass,  i  samo  slovo  "intelligenciya"  bylo  zabrosheno,
upominalos' pochti isklyuchitel'no kak brannoe. (Dazhe svobodnye professii cherez
"tvorcheskie soyuzy"  byli  dovedeny do  sluzhebnogo  sostoyaniya.) S  teh por  i
prebyvala intelligenciya v etom rezko uvelichennom ob®eme, iskazh¸nnom smysle i
umalennom   soznanii.  Kogda  zhe,  s  konca   vojny,  slovo  "intelligenciya"
vosstanovilos' otchasti v pravah, to uzh teper'  i s zahvatom mnogomillionnogo
meshchanstva  sluzhashchih,  vypolnyayushchih  lyubuyu   kancelyarskuyu  ili  poluumstvennuyu
rabotu.
     Partijnoe  i  gosudarstvennoe rukovodstvo, pravyashchij  klass, v dovoennye
gody  ne  davali   sebya  smeshivat'  ni  so  "sluzhashchimi"  (oni  -  "rabochimi"
ostavalis'),  ni  tem  bolee s  kakoj-to  prognivshej  "intelligenciej",  oni
otch¸tlivo  otgorazhivalis'  kak  "proletarskaya"  kost'.  No  posle  vojny,  a
osobenno  v  50-e,  eshch¸  bolee  v 60-e gody,  kogda uvyala  i  "proletarskaya"
terminologiya, vs¸  bolee  izmenyayas'  na  "sovetskuyu",  a s  drugoj storony i
vedushchie deyateli intelligencii vs¸ bolee dopuskalis' na rukovodyashchie posty, po
tehnologicheskim  potrebnostyam vseh  vidov  upravleniya, - pravyashchij klass tozhe
dopustil  nazyvat'   sebya  "intelligenciej"   (eto  otrazheno  v  segodnyashnem
opredelenii intelligencii v BS|),  i "intelligenciya" poslushno prinyala i  eto
rasshirenie.
     Naskol'ko   chudovishchno   mnilos'  do  revolyucii   nazvat'  intelligentom
svyashchennika,  nastol'ko estestvenno  teper' zov¸tsya  intelligentom  partijnyj
agitator i politruk.
     Tak, nikogda ne poluchiv ch¸tkogo opredeleniya intelligencii, my kak budto
i  perestali nuzhdat'sya v n¸m.  Pod etim  slovom  ponimaetsya  v  nashej strane
teper' ves' obrazovannyj  sloj,  vse,  kto  poluchil  obrazovanie  vyshe  semi
klassov shkoly.
     Po slovaryu  Dalya  obrazovat' v otlichie  ot prosveshchat' oznachaet: pridat'
lit' naruzhnyj losk.
     Hotya  i etot losk  u nas dovol'no tret'ego  kachestva,  v duhe  russkogo
yazyka i verno  po smyslu budet:  sej obrazovannyj sloj,  vs¸, chto samozvanno
ili oprometchivo zov¸tsya sejchas "intelligenciej", nazyvat' obrazovanshchinoj.


     Tak  -  proizoshlo,  i  s  istoriej  uzhe  ne  posporish':  sognali nas  v
obrazovanshchinu,  utopili  v  nej  (no  i my dali  sebya  sognat',  utopit'). S
istoriej ne posporish', a v  dushe - protest, nesoglasie:  ne mozhet byt', chtob
tak i ostalos'!  Vospominaniem li  proshlogo,  nadezhdoj li  na  budushchee: my -
drugie!..
     Nekto  Altaev  (psevdonim,  stat'ya  "Dvojnoe  soznanie  intelligencii i
psevdokul'tura"   v  No  97  "Vestnika  RSHD)*2,  priznavaya   eto  chislennoe
umnozhenie,  rastvorenie  intelligencii i smykanie e¸  s  byurokratiej, vs¸ zhe
ishchet rychag,  kotorym  by  otdelit' intelligenciyu ot  rastvoryayushchej  massy. On
nahodit  ego  v "rodovom priznake" intelligencii, yakoby otlichavshem  e¸ i  do
revolyucii   i   sejchas,   tak  chto  mozhno  priznat'  ego  za   "opredelenie"
intelligencii: chto  eto "unikal'naya kategoriya lic", ne povtoryavshayasya nikogda
ni v odnoj strane, zhivushchaya v "soznanii kollektivnoj otchuzhdennosti" ot "svoej
zemli,  svoego  naroda  i  svoej  gosudarstvennoj vlasti".  No, ne govorya ob
iskusstvennosti takogo opredeleniya (i ne takoj  uzh  unikal'nosti  situacii),
mozhno   vozrazit',   chto   dorevolyucionnaya   intelligenciya  (v   "vehovskom"
opredelenii) imenno  soznaniya  otchuzhd¸nnosti  ot  svoego  naroda  ne  imela,
naprotiv, uverena  byla v svo¸m polnovlastii vyskazyvat'sya  ot  ego imeni; a
intelligenciya sovremennaya vovse ne  otchuzhdena  ot sovremennogo  gosudarstva:
te, kto oshchushchayut tak - sami s soboj ili v uzkom krugu svoih, zazhato-tosklivo,
obrech¸nno,  otdanno, - ne tol'ko  derzhat gosudarstvo vseyu svoej povsednevnoj
intelligentskoj deyatel'nost'yu, no prinimayut i ispolnyayut  dazhe bolee strashnoe
uslovie gosudarstva: uchastie dushoj v obyazatel'noj obshchej lzhi. Kuda zh  dal'she?
Eshch¸ mozhet byt' mozhno ostat'sya "otchuzhdennym",  otdavayas' tol'ko telom, tol'ko
mozgom,  tol'ko special'nymi poznan'yami,  -  no ne  dushoj  zhe! Intelligenciya
prezhnyaya  dejstvitel'no  byla  protivopostavlena  gosudarstvu  do   otkrytogo
razryva / do vzryva, tak ono i sluchilos', - ob intelligencii nyneshnej sam zhe
Altaev v protivorechie sebe pishet, chto "ona ne smela  vystupit' pri sovetskoj
vlasti  ne  tol'ko  ottogo,  chto ej  ne davali etogo sdelat',  no i ottogo v
pervuyu ochered', chto ej ne s chem bylo vystupit'. Kommunizm byl e¸ sobstvennym
detishchem...  v tom chisle i idei terrora... V e¸  soznanii ne  bylo principov,
sushchestvenno  otlichavshihsya  ot   principov,  realizovannyh   kommunisticheskim
rezhimom",  intelligenciya sama  "prichastna ko  zlu,  k  prestupleniyu,  i  eto
bol'she, chem chto-libo drugoe, meshaet ej podnyat' golovu". (I oblegchilo vojti v
sistemu lzhi.) Hotya i  v neskol'ko neozhidannoj forme, intelligenciya  poluchila
po  suti  to  samoe,  chego  dobivalas' mnogimi desyatiletiyami,  -  i  bez boya
pokorilas'.  I tol'ko tu uteshku  posasyvala vtihomolku, chto  "idei revolyucii
byli  horoshi, da  izvrashcheny".  I  na  kazhdom istoricheskom izlome teshila sebya
nadezhdoj, chto rezhim vot vyzdoravlivaet, vot izmenitsya k luchshemu i teper'-to,
nakonec,  sotrudnichestvo  s  vlast'yu  poluchaet  polnoe opravdanie  (blestyashche
otgranennye u Altaeva shest' soblaznov russkoj intelligencii - revolyucionnyj,
smenovehovskij,    socialisticheskij,     patrioticheskij,    ottepel'nyj    i
tehnokraticheskij, v ih posledovatel'nom poyavlenii i zatem sosushchestvovanii vo
vsyakij moment sovremennosti).
     *2.  Sm.:   V.   F.   Kormer,   "Dvojnoe   soznanie   intelligencii   i
psevdokul'tura" // "Voprosy filosofii", 1989, No 9). (Prim. red.).

     Pokorilis' - do polnoj  prinizhennosti,  do duhovnogo samounichtozheniya, i
chto  zh,  kak  ne  klichka  obrozovanshchiny,  po  spravedlivosti  osta¸tsya  nam?
Tosklivoe chuvstvo otchuzhd¸nnosti ot  gosudarstva (godov lish'  s 40-h), svoego
nevol'nich'ego sostoyaniya v chuzhih lapah - eto ne priznak rodovoj, nepreryvnyj,
no zarozhdenie novogo  protesta,  zarozhdenie  raskayaniya.  I  bol'shinstvom  zhe
intelligencii  vpolne sozna¸tsya teper' - kem  trevozhno, kem  ravnodushno, kem
vysokomerno - otchuzhdenie ot nyneshnego naroda.
     O  tom, kak ne  razmyt'sya  v  obrazovanshchine, kak otgranichit'sya ot ne¸ i
spasti ponyatie intelligencii, mnogo  pishet i G. Pomeranc (ne psevdonim, lico
podlinnoe, vostokoved,  imeyushchij  v  Samizdate  celyj  tom filosofskih esse v
publicisticheskih  statej):  "samaya  zdorovaya  chast' sovremennogo  obshchestva",
"drugogo takogo progressivnogo sloya ne najti"*3. No i on osta¸tsya v smushchenii
pered morem obrazovanshchiny: "Ponyatie  intelligencii  ochen' trudno opredelit'.
Intelligenciya v samoj zhizni eshch¸ ne ustoyalas'." (? Za 130 let ot Belinskogo i
Granovskogo   ne  ustoyalas'?  net,  posle  revolyucionnogo  potryaseniya.)  Emu
prihoditsya vydelyat'  "luchshuyu chast' intelligencii", eto "dazhe ne proslojka, a
kuchka lyudej", "sobstvenno intelligentno  lish' malen'koe yadro intelligencii",
"uzkij  krug  lyudej,  sposobnyh  samostoyatel'no  otkryvat'  vnov'   svyatyni,
cennosti kul'tury", dazhe: "intelligentnost' -  eto process"... On predlagaet
voobshche otkazat'sya ot ocherchivaniya kontura,  granic, predelov intelligencii, a
predstavit' sebe kak by pole (v smysle fiziki): centr izlucheniya (samaya malaya
kuchka) - zatem  "sloj odushevlennoj intelligencii"  - dal'she  "neodushevlennaya
intelligenciya" (?), kotoraya odnako "razvitee meshchanstva". (V staryh variantah
toj zhe samizdatskoj  stat'i Pomeranc  delil intelligenciyu  na "poryadochnuyu" i
"neporyadochnuyu",  s  takim  strannym  opredeleniem:  "poryadochnye  lyudi  gadyat
blizhnemu lish'  po neobhodimosti, bez udovol'stviya", a  neporyadochnye,  mol, s
udovol'stviem, i v etom ih razlichie!)
     *3. Vse  citaty iz Pomeranca zdes' i nizhe  -  glavnym obrazom iz statej
"CHelovek niotkuda" i "Kvadril'on".
     Pravda,   v   zashchitu   etogo   mnogomillionnogo   klassa,  na   granice
"neodushevlennosti" i  "meshchanstva",  Pomeranc  nahodit  ves'ma  sochuvstvennye
slova: o tyazhesti raboty shkol'nyh  pedagogov, vrachej obshchej medicinskoj seti i
buhgalterov -  etih "gruzchikov  umstvennogo truda". No, okazyvaetsya, eta ego
nastojchivaya zashchita  est' skoree napadenie  na "narod":  dokazat', chto iskat'
oshibku v platezhnoj vedomosti  tyazhelee, chem kolhoznice  rabotat' v zadushlivom
ptichnike.
     CHto  iskazh¸nnyj trud i iskalechennye  lyudi -  verno. YA v sam, dostatochno
porabotav  shkol'nym  prepodavatelem, mogu  goryacho  razdelit' eti slova i eshch¸
dobavit'   syuda   mnogo   razryadov:  tehnikov-stroitelej,   sel'hoztehnikov,
agronomov... SHkol'nye uchitelya nastol'ko  zad¸rgainye, zaspesh¸nnye, unizhennye
lyudi,  da  eshch¸ i  v bytovoj nuzhde, chto ne ostavleno im  vremeni,  prostora i
svobody formulirovat' sobstvennoe  mnenie o ch¸m by to ni bylo, dazhe nahodit'
i pogloshchat'  nepovrezhdennuyu duhovnuyu pishchu.  I zhe ot prirody i ne ot slabosti
obrazovaniya  vsya  eta  bedstvuyushchaya provincial'naya  massa tak  proigryvaet  v
"odushevlennosti" po sravneniyu s privilegirovannoj stolichno-nauchnoj, a imenno
ot nuzhdy i bespraviya.
     No  ottogo  niskol'ko  ne  menyaetsya  beznad¸zhnaya  kartina  rasplyvshejsya
obrazovanshchiny, kuda standartnym vhodom sluzhit samoe srednee obrazovanie.
     Esli obvinyayut nyneshnij rabochij klass, chto  on chrezmerno zakonoposlushen,
bezrazlichen  k  duhovnoj  zhizni,  utonul v  meshchanskoj ideologii, ves' ush¸l v
material'nye zaboty, poluchenie kvartir, pokupku  bezvkusnoj mebeli (uzh kakuyu
prodayut),  v karty, domino, televizory  i p'yanku,  - to  na  mnogo  li  vyshe
podnyalas'  obrazovanshchina, dazhe i  stolichnaya? Bolee dorogaya mebel',  koncerty
bolee vysokogo urovnya i kon'yak vmesto vodki? A hokkej po televizoru - tot zhe
samyj. Esli na periferii  obrazovanshchiny kolot'ba  o zarabotkah est' sredstvo
vyzhit',  to  v siyayushchem centre e¸  (shestnadcat' stolic i  neskol'ko  zakrytyh
gorodkov)  vyglyadit  otvratitel'no  podchinenie  lyubyh  idej  i  ubezhdenij  -
korystnoj  pogone  za  luchshimi v bol'shimi stavkami,  zvaniyami,  dolzhnostyami,
kvartirami,  dachami,  avtomobilyami (Pomeranc: "servis  -  eto kompensaciya za
poteryannye  nervy"),   a  eshch¸  bolee  -  zagranichnymi  komandirovkami.  (Vot
porazilas'  by   dorevolyucionnaya  intelligenciya!  |to  zhe   nado  ob®yasnit':
vpechatleniya,  razvlecheniya, krasivaya zhizn',  valyutnaya oplata, pokupka cvetnyh
tryapok... Dumayu, samyj zahudalyj dorevolyucionnyj intelligent po etoj prichine
ne podal  by ruki samomu blestyashchemu segodnyashnemu stolichnomu obrazovancu.) No
bolee vsego  harakterizuetsya intellekt  centrovoj  obrazovanshchiny  e¸  zhazhdoj
nagrad,  premij  i zvanij,  nesravnennyh s temi, chto dayut  rabochemu klassu i
provincial'noj obrazovanshchine,  -  i  summy  premij  vyshe  i kakaya zvuchnost':
"narodnyj hudozhnik (artist i t.d.)... zasluzhennyj deyatel'",  "  laureat..."!
Dlya  vsego  togo  ne  stydno  vytyanut'sya  v  strunchajshuyu  bezukoriznennost',
prervat' vse poricatel'nye  znakomstva, vypolnyat' vse  pozhelaniya nachal'stva,
osudit'  pis'menno  ili s tribuny  ili nepodaniem  ruki  lyubogo  kollegu  po
ukazaniyu  partkoma.  Esli  eto  vs¸  -  "intelligenciya",   to  chto  zh  togda
"meshchanstvo"?!.. Lyudi, ch'¸ imya my nedavno prochityvali s kinoekranov i kotorye
uzh konechno hodila v intelligentah, nedavno, uezzhaya iz etoj  strany navsegda,
ne stesnyalis' razbirat' ekaterininskie sekretery po doskam (vyvoz drevnostej
zapreshch¸n), vperemezhku s prostymi doskami skolachivali ih v nelepuyu "mebel'" i
vyvozili    tak.   I   yazyk   povorachivaetsya    vygovorit'   eto   slovo   -
"intelligenciya"?..  Tol'ko tamozhennyj zapret  eshch¸ uderzhivaet v  strane ikony
drevnee XVII  veka. A iz  bolee  novyh  celye  vystavki ustraivayutsya nyne  v
Evrope - i ne tol'ko gosudarstvo prodavalo ih tuda...

     Vsyakij zhivushchij v nashej strane platit podat'  v  podderzhku  obyazatel'noj
ideologicheskoj  lzhi.  No u rabochego klassa i  tem  bolee u krest'yanstva  eta
podat' minimal'na,  osobenno posle  uprazdneniya ezhegodnyh vymuchennyh  zajmov
(dushevrednyh i muchitel'nyh imenno  svoej  lozhnoj  dobrovol'nost'yu, den'gi-to
mozhno bylo otbirat'  v lyuboj forme), ostalos' - redkoe golosovanie  na obshchem
sobranii, gde ne tak uzh tshchatel'no proveryayut otsutstvuyushchih. S drugoj storony,
gosudarstvennye upraviteli i ideologicheskie vnedriteli  inye iskrenne  veryat
svoej Ideologii, mnogie  otdalis' ej po  mnogol¸tnej inercii,  po nedostatku
znanij,  po  psihologicheskoj   osobennosti  cheloveka  imet'   mirovozzrenie,
sootvetstvuyushchee ego osnovnoj deyatel'nosti.
     No  -  centrovaya  obrazovanshchina?  Otlichno videt'  zhalkost'  i dryablost'
partijnoj lzhi,  mezh svoimi smeyat'sya nad neyu - i tut zhe cinichno,  v "gnevnyh"
protestah v stat'yah, zvuchno i vitievato povtoryat' tu zhe lozh', eshch¸ razvivaya i
ukreplyaya e¸ sredstvami svoej elokvencii i stilya! Na kom zhe  uznano, s kogo zh
i spisano Oruellom dvoemyslie, kak ne s  sovetskoj intelligencii 30-h i 40-h
godov?  |to  dvoemyslie  s  teh  por  lish'  otrabotalos',  stalo  ustojchivym
zhiznennym pri¸mom.
     O, my zhazhdem svobody, my zaklejmim (shepotom) vsyakogo,  kto usumnilsya by
v zhelannosti i neobhodimosti polnejshej svobody v nashej strane! (Pozhaluj tak:
ne dlya  vseh,  no dlya centrovoj obrazovanshchiny nepremenno.  Pomeranc v pis'me
XXIII s®ezdu partii predlagaet associaciyu "intelligentnogo yadra", obladayushchuyu
nezavisimoj     pressoj,     teoreticheskij      centr,     dayushchij     sovety
administrativno-partijnomu.)  Odnako  etoj svobody  my zhd¸m  kak  vnezapnogo
chuda, kotoroe bez nashih usilij  vdrug vypadet nam, sami  zhe nichego ne delaem
dlya  zavoevaniya  toj  svobody.  Uzh  gde tam  prezhnie  tradicii  - podderzhat'
politicheskih, nakormit' begleca,  priyutit' bespasportnogo, bezdomnogo (mozhno
sluzhbu   kazennuyu   poteryat'),   -   centrovaya   obrazovanshchina   povsednevno
dobrosovestno, a inogda i talantlivo truditsya dlya ukrepleniya obshchej tyur'my. I
etogo  ona  ne razreshit  postavit' sebe  v  vinu!  - prigotovleny, obdumany,
ottocheny  mnogoyazykie  opravdaniya.  Podnozhka  sosluzhivcu,  lozh'  v  gazetnom
zayavlenii  nahodchivo  opravdyvayutsya sovershivshim,  ohotno  prinimayutsya  horom
okruzhayushchih:  esli b  ya (on) etogo ne sdelal, to menya (ego)  by snyali s etogo
posta i naznachili by  hudshego! Tak dlya togo, chtob uderzhivat' pozicii dobra k
oblegcheniyu  vseh,   -  estestvenno  kazhdyj  den'  prihoditsya  prichinyat'  zlo
nekotorym ("poryadochnye  lyudi gadyat blizhnim lish' po  neobhodimosti"). No  eti
nekotorye - sami vinovaty: zachem tak rezko  neostorozhno vystavili sebya pered
nachal'stvom, ne dumaya  o kollektive?  ili zachem  skryli  svoyu  anketu  pered
otdelom kadrov - i  vot podveli pod udar  ves' kollektiv?.. CHelnov ("Vestnik
RSHD" No 97)  ostroumno  nazyvaet poziciyu intelligencii  krivostoyaniem, "pri
kotorom pryamizna kazhetsya nelepoj pozoj".
     No  glavnyj  opravdatel'nyj  argument  -  deti!  Pered  etim argumentom
smolkayut  vse: kto  zh  imeet pravo  pozhertvovat'  material'nym blagopoluchiem
svoih  detej  dlya  otvlechennogo  principa pravdy?!.. CHto moral'noe  zdorov'e
detej dorozhe ih sluzhebnogo ustrojstva, - i  v  golovu ne prihodit roditelyam,
samim obednennym na to. Rezonno  vyrasti  takimi i detyam: pragmatiki uzhe  so
shkol'noj  skam'i,  pervokursniki  uzhe  pokorny  lzhi politucheb,  uzhe  razumno
vzveshivayut,  kak  naivygodnejshe  vstupit'  na sostyazatel'noe  poprishche  nauk.
Pokolenie, ne  ispytavshee  nastoyashchih  gonenij, no  kak ono ostorozhno!  A  te
nemnogie  yunoshi - nadezhda Rossii,  kto oborachivaetsya licom  k pravde, obychno
proklinayutsya   i  dazhe  presleduyutsya  svoimi   raz®yarennymi   sostoyatel'nymi
roditelyami.
     I ne opravdaesh' centrovuyu obrazovanshchinu, kak prezhnih krest'yan, tem, chto
oni  razdrobleny  po  volostyam,  nichego  ne  znayut o sobytiyah obshchih,  davimy
lokal'no. Intelligenciya vo vse sovetskie gody dostatochno byla informirovana,
znala, chto delaetsya  v  mire, mogla  znat', chto  delaetsya  v  strane,  no  -
otvorachivalas',  no  dryablo sdavalas'  v  kazhdom uchrezhdenii i  kabinete,  ne
zabotyas'  o  dele  obshchem. Konechno,  ot  desyatiletiya  k  desyatiletiyu  szhimali
nevidanno (zapadnym lyudyam i ne voobrazit', poka do nih ne dokatilos'). Lyudej
dinamichnoj iniciativy, otzyvnyh na  vse vidy  obshchestvennoj i lichnoj  pomoshchi,
samodeyatel'nosti,  - podavlyali  gn¸tom  i strahom,  da  i  samu obshchestvennuyu
pomoshch'  zagazhivali  kaz¸nnoj  licemernoj  imitaciej.  I,   v  konce  koncov,
postavili tak, chto kak budto tret'ego net: v travle tovarishcha po rabote nikto
ne smeet ostat'sya nejtral'nym - edva uklonyas', on tut zhe stanovitsya travimym
i  sam. I  vs¸  zhe  u lyudej  osta¸tsya vyhod i v etom polozhenii: chto zh,  byt'
travimym i samomu! chto zh, pust' moi deti  na korochke vyrastut, da  chestnymi!
Byla b intelligenciya takaya - ona byla by nepobedima.
     A est' eshch¸ osobyj razryad - lyudej imenityh, tak  nedosyagaemo, tak prochno
postavivshih imya svo¸, predohranitel'no okutannoe  vsesoyuznoj, a to i mirovoj
izvestnost'yu, chto, vo vsyakom sluchae v poslestalinskuyu epohu, ih uzhe ne mozhet
postich'  policejskij  udar,  eto yasno  vsem naprozor, i vblizi,  i izdali; i
nuzhdoyu tozhe ih ne nakazhesh' - nakopleno.  Oni-to - mogli  by snova  vozvysit'
chest' i nezavisimost'  russkoj intelligencii? vystupit' v zashchitu  gonimyh, v
zashchitu   svobody,   protiv  udushayushchih   nespravedlivostej,   protiv   ubogoj
navyazyvaemoj  lzhi?  Dvesti takih chelovek  (a ih i poltysyachi mozhno naschitat')
svoim poyavleniem i spayannym stoyaniem ochistili by obshchestvennyj vozduh v nashej
strane, edva ne peremenili  by vsyu zhizn'! V  predrevolyucionnoj intelligencii
tak  i  dejstvovali  tysyachi,  ne   ozhidaya   zashchitnoj  izvestnosti.  V  nashej
obrazovanshchine -  naschitaem li  polnyj desyatok? Ostal'nye - takoj potrebnosti
ne imeyut! (Dazhe  esli  u kogo i otec  rasstrelyan - nichego,  s®edeno.) Kak zhe
nazvat' i zrimuyu verhushku nashu - vyshe obrazovanshchiny?
     V stalinskoe  vremya za otkaz  podpisat'  gazetnuyu  klyauzu,  zaklinanie,
trebovanie smerti v  tyur'my svoemu  tovarishchu dejstvitel'no  mogla  grozit' i
smert', i tyur'ma. No  segodnya, - kakaya ugroza segodnya sklonyaet sedovlasyh  i
znamenityh  brat' pero  i,  ugodlivo sprosivshi - "gde?",  podpisyvat' ne imi
sostavlennuyu gryaznuyu chush'  protiv Saharova? Tol'ko lichnoe nichtozhestvo. Kakaya
sila  zastavlyaet  velikogo  kompozitora  XX veka  stat'  zhalkoj  marionetkoj
tret'estepennyh chinovnikov iz ministerstva kul'tury i po ih vole podpisyvat'
lyubuyu  prezrennuyu bumazhku, zashchishchaya  kogo prikazhut  za  granicej, travya  kogo
prikazhut  u nas?  (Sokosnulsya kompozitor  bezo  vsyakih peregorodok,  dusha  s
dushoyu, s t¸mnoj gibel'noj  dushoyu XX veka. On li e¸, net, ona ego zahvatila s
takoj pronzayushchej dostovernost'yu, chto kogda - esli! - nastupit u chelovechestva
bolee svetlyj  vek,  uslyshat nashi  potomki cherez muzyku SHostakovicha,  kak my
byli uzhe v kogtyah d'yavola, v ego  polnom obladanii, - i kogti eti, i  adskoe
ego dyhanie kazalis' nam krasivymi.)
     Byvalo li stol' zhalkoe povedenie sredi velikih russkih uch¸nyh proshlogo?
sredi velikih russkih hudozhnikov? Tradiciya ih slomlena, my - obrazovanshchina.
     Trojnoj  styd,  chto uzhe  ne strah  pered  presledovaniem, no izvilistye
rasch¸ty  tshcheslaviya,  korysti,  blagopoluchiya,   spokojstviya   zastavlyayut  tak
sgibat'sya "moskovskie zvezdy" obrazovanshchiny i srednij  sloj  "ostepen¸nnyh".
Prava Lidiya CHukovskaya: kogo-to ot  intelligencii prishla pora otchislit'. Esli
ne etih vseh - to okonchatel'no poteryan smysl slova.
     O, poyavilis' besstrashnye! - vystupit' v zashchitu snosimogo starogo zdaniya
(tol'ko ne hrama) i dazhe celogo Bajkala. Spasibo i na  tom, konechno. V nashem
segodnyashnem  sbornike predpolagalos' uchastie odnogo  nezauryadnogo  cheloveka,
dostigshego  mezhdu  tem vseh chinov  i zvanij.  V chastnyh besedah  stonet  ego
serdce  - o  bezvozvratnosti gibeli russkogo  naroda. Ot kornej  znaet  nashu
istoriyu i kul'turu.  I - otkazalsya: k  chemu  eto? ni k  chemu ne  prived¸t...
Obychnaya dostojnaya otgovorka obrazovanshchiny.
     CHego zasluzhivaem. Na kakom dne prozyabaem.
     Kogda sverhu  d¸rgali  verevku,  chto  mozhno  posmelej (1956, 1962),  my
malost' razminali  zatekshuyu  spinu.  Kogda d¸rgali "cyc!" (1957,  1963),  my
snikali tut zhe. Byl moment i samoproizvol'nyj: 1967 - 68, Samizdat posh¸l kak
polovod'e, mnozhilis' imena, novye imena v protestah, kazalos'- eshch¸ nemnozhko,
eshch¸ chut'-chut'  - i nachnem dyshat', I -  mnogo li  ponadobilos' na podavlenie?
Polsotni samyh derzkih lishili raboty po special'nosti. Neskol'kih  isklyuchili
iz partii, neskol'kih iz  soyuzov,  da sem'  dyuzhin "podpisantov"  vyzvali  na
sobesedovanie  v   partkom.   I   blednye   i  poteryannye   vozvrashchalis'   s
"sobesedovanij".
     I samoe vazhnoe  otkrytie svo¸,  uslovie svoego  dyhaniya, vozrozhdeniya  i
mysli  - Samizdat,  obrazovanshchina  pospeshno obronila  v  begstve.  Davno  li
gnalis'  obrazovanny  za   novinkami  Samizdata,  vyprashivali  perepechatat',
nachinali sobirat' samizdatskie biblioteki?  otpravlyali v provinciyu?.. No vot
stali  szhigat' eti  biblioteki, soderzhat' v devstvennosti  pishushchie  mashinki,
razve inogda  v t¸mnom koridore perehvatyvat' zapretnyj  listok, probegat' s
pyatogo na desyatoe i tut zhe vozvrashchat' obozhzh¸nnymi rukami.
     Da,   v   teh   presledovaniyah    proyasnelo,   prostupilo   nesomnennoe
intelligentnoe yadro: kto prodolzhal  soboyu  riskovat' i zhertvovat'  - otkryto
ili  v neslyshnom  sokrytii  hranil  opasnye  materialy,  besstrashno  pomogal
posazhennym ili sam poplatilsya svobodoj.
     No i  drugoe  "yadro"  otkrylos', kto obnaruzhil  inuyu  mudrost': iz etoj
strany -  bezhat'!  Spasaya  li svoyu nepovtorimuyu individual'nost'  ("tam budu
spokojno razvivat' russkuyu  kul'turu").  Zatem  -  spasaya teh,  kto osta¸tsya
("tam  budem  luchshe zashchishchat' vashi prava zdes'"). Nakonec zhe - i detej svoih,
bolee cennyh, chem deti ostal'nyh sootechestvennikov.
     Takoe   otkrylos'   "yadro   russkoj   intelligencii",   kotoroe   mozhet
sushchestvovat' i bez Rossii...


     Da  vs¸  by  prostilos'  vam, vyzyvalo  by tol'ko  sochuvstvie -  i nasha
zazhataya unizhennost', i nashe sluzhenie lzhi, esli by  my smirenno  priznalis' v
svoej  nekreposti, v  svoej privyazannosti k  blagopoluchiyu, v svoej  duhovnoj
negotovnosti  k  etim  slishkom  krutym  ispytaniyam:  my  -  zhertvy  istorii,
proizoshedshej do nas, my uzhe rodilis' - v nej, i  hlebnuli e¸ dovol'no, i vot
barahtaemsya, ne znaem, kak vybit'sya.
     No   net!   V  etom   polozhenii  my   vyiskivaem   izvorotlivye  dovody
oshelomitel'noj vysoty,  pochemu dolzhny my "osoznat'  sebya duhovno,  ne brosaya
svoego  NII" (Pomeranc),  - kak budto  "osoznat' sebya duhovno"  est'  zadacha
uyutnogo razmyshleniya,  a ne strogogo  iskusa, a ne besposhchadnogo ispytaniya. My
niskol'ko ne  otreklis' ot zanoschivosti.  My nastaivaem na vysokom naslednom
zvanii  intelligentov,  na  prave  byt'  vysshimi  sud'yami  vsego  duhovnogo,
proishodyashchego   v  strane  i  chelovechestve:   davat'  obshchestvennym  teoriyam,
techeniyam,  dvizheniyam,  napravleniyam  istorii  i  deyatel'nosti  aktivnyh  lic
bezapellyacionnye  ocenki  iz  bezopasnoj  nory.  Eshche v  vestibyule NII,  berya
pal'to, my vyrasta¸m na golovu, a uzh za chajnymi stolami vecherom proiznositsya
vershinnaya ocenka: chto iz postupkov  i  komu iz deyatelej  "prostit"  ili  "ne
prostit intelligenciya".
     Nablyudaya zhalkoe real'noe povedenie centrovoj obrazovanshchiny na sovetskoj
sluzhbe,  nevozmozhno   poverit',  na  kakom   istoricheskom   p'edestale   eta
obrazovanshchina vidit  sebya:  kazhdyj  - sam  sebya,  druzej  i sosluzhivcev. Vs¸
bol'shee suzhenie professional'nyh znanij, dayushchee vozmozhnost' i v doktora nauk
prohodit' polunevezhdam, niskol'ko ne smushchaet obrazovanna.
     Nastol'ko  vlastno nado vsemi  obrazovannymi lyud'mi eto  vysokoe mnenie
obrazovanshchiny o  sebe,  chto dazhe upornyj oblichitel'  e¸ Altaev v  promezhutke
mezhdu oblicheniyami tradicionno sklonyaetsya: "segodnya (nasha) intelligenciya yavno
derzhit v svoih rukah sud'by Rossii, a s neyu i vsego mira"!.. Gor'kij smeh...
Po projdennomu russkomu opytu pered rasteryannym  segodnyashnim Zapadom - mogla
by derzhat'! - da ruki slaby, da serdce perebivaetsya...
     V 1969 godu etot napor samodovol'stva nauchno-tehnicheskoj  obrazovanshchiny
prorvalsya v Samizdat stat'¸j Sem¸na Telegina (razumeetsya, psevdonim)*4. "Kak
byt'?".  Ton   -   bodrogo  naporistogo  vseznajki,  bystrogo  na   pobochnye
associacii, s  dovol'no  razvyaznym  i  nevysokim  ostroumiem, vrode  "russish
kul'turish", to prenebrezheniem k etomu naseleniyu, s kotorym prihoditsya delit'
odin uchastok sushi  ("chelovecheskij svinarnik"), to  -  pafosnymi zachinami: "A
zadumyvalis'  li  vy,  chitatel'?".  "Tvorcheskoe  nachalo,  istochnik  etiki  i
gumanizma",  avtor  vyvodit  ot obez'yan,  luchshim vyhodom  dlya razocharovannyh
schitaet "tribuny stadiona", hudshim - "v sektanty".
     *4  Po utverzhdeniyu K. Lyubarskogo  ("Moskovskie  novosti". 1990. No 39),
nastoyashchaya familii avtora stat'i - Gercen Kopylov. (Prim. red.)

     No ne  tak  vazhen sam  avtor, kak  edinomyslyashchij krug ego,  kotoryj  on
attestuet otchetlivo: "progressivnye  intelligenty" (sostoyashchie v  partii, ibo
sizhivayut na partsobraniyah i rukovodyat "otdel'nymi  uchastkami raboty"), "my -
cvet  myslyashchej  Rossii", kto  "sozda¸t  svoj krut vozzrenij, v kotorom mozhno
zhit',    ne    putayas'    v   protivorechiyah".   "Predstav'te    sebe   klass
vysokoobrazovannyh  lyudej,  vooruzhennyh  ideyami  sovremennoj nauki,  umelyh,
samostoyatel'nyh, besstrashno myslyashchih,  voobshche privykshih i lyubyashchih dumat',  a
ne... pahat' zemlyu".
     Ne  skryvaet  Telegin  i  takih osobennostej svoego kruga: "My  - lyudi,
privykshie  dumat'  odno,  govorit'  drugoe,  a  delat'  tret'e...  Total'naya
demobilizaciya  morali kosnulas' i  nas".  Rech' id¸t o troedushii,  o  trojnoj
morali  - "dlya sebya, dlya obshchestva, dlya  gosudarstva".  No  yavlyaetsya  li  eto
porokom? Veselyj Telegin  schitaet: "v etom nasha pobeda"! Kak tak?  A: vlasti
hoteli  by,  chtoby  my  i  dumali  tak  zhe podchin¸nno, kak  govorim vsluh  i
rabotaem, a  my  dumaem - besstrashno! "my otstoyali svoyu vnutrennyuyu svobodu"!
(Izumish'sya: esli shish, pokazyvaemyj tajno v karmane, est' vnutrennyaya svoboda,
-  chto  zhe togda vnutrennee  rabstvo?  My  by  vs¸-taki  nazvali  vnutrennej
svobodoj sposobnost' i myslit'  i  dejstvovat', ne  zavisya ot vneshnih put, a
vneshnej svobodoj - kogda teh put vovse net.)
     Imenno v  stat'e  Telegina  "cvet myslyashchej  Rossii" adekvatno  i  ochen'
otkrovenno  vyrazil  sebya.  Obogatitel'no  dlya  nas  poznakomit'sya  s  etimi
vzglyadami.
     "Pod rezhimom  ugneteniya"  budto by vyrosla  "novaya  kul'tura", "sistema
otnoshenij i  sistema  myshleniya", eto  "koloss na dvuh  nogah -  iskusstva  i
nauki".   V  oblasti   iskusstva?   -   gitaristy-pesenniki   i  nezavisimaya
samizdatskaya literatura. V oblasti nauki? - "moguchaya metodologiya  fiziki", a
iz  ne¸  - "celaya  zhiznennaya  filosofiya",  vot  uzhe  "desyatki  otraslevyh  v
lokal'nyh podkul'tur puskayut pobegi v chert¸zhnyh zalah KB, v koridorah NII, v
hollah  institutov Akademii  Nauk". "Zdes'  prostor  tvorcam, i  oni  est'".
"Nauku  ne  obuzdat'  nikakim  vlastyam"  (gm-gm...).  I   vot:  mozhno  budet
"metodologiyu  fiziki prilozhit' k  tonkostyam morali" (upasi vas Bog...),  "na
etoj podpol'noj kul'ture vzojd¸t, kak na drozhzhah, plemya novyh cel'nyh lyudej,
gigantov, kotorym budut smeshny nashi strahi".
     I  dal'she  -  smelyj plan,  kak  etu  kul'turu ispol'zovat' dlya  nashego
spaseniya. Delo v tom,  chto "otkryto  vystupat'  protiv uslovij, v kotoryh my
zhiv¸m... ne vsegda luchshij sposob". "Zlo zlom ne ispravish'", ne  pomogut i ne
nuzhny "ni tajnye zagovory, ni novye partii", nel'zya prizyvat' k revolyucii.
     S  poslednim vyvodom my iskrenne soglasny, hotya v obosnovanii ego avtor
greshit: padenie samoderzhaviya  pripisyvaet isklyuchitel'no tomu,  chto  obshchestvo
otverglo kazennuyu ideyu, a nikakoj revolyucionnoj deyatel'nosti. |to -  ne tak,
tut  paralleli  ne   natyanesh':  i  revolyucionnaya  deyatel'nost'  byla   samaya
nastoyashchaya,  i  samoderzhavie ne  oboronyalos'  v  sotuyu  dolyu tak  svirepo,  i
intelligenciya byla zhertvenna. No s prakticheskim vyvodom my soglasny: otkinem
mysl' o  revolyucii, "ne budem stroit' planov sozdaniya novoj massovoj  partii
leninskogo tipa".
     A  - chto zhe? Vot: "na pervyh porah bol'shih zhertv ne predviditsya" (ochen'
uspokoitel'no dlya obrazovanshchiny). 1-j etap: "nepriyatie kul'tury ugnetatelej"
i  svo¸ "kul'turnoe stroitel'stvo" (nu, chitat' Samizdat i vysoko ponimat'  v
kurilkah NII). 2-j etap: prilagat' "usiliya po  rasprostraneniyu etoj kul'tury
sredi  naroda",  dazhe  "aktivno vesti etu  kul'turu  v  narod"  (metodologiyu
fiziki? gitarnye pesni?), "vnesti  v  narod ponimanie togo,  do chego my sami
doshli", dlya chego  iskat' "obhodnye sposoby". Takoj  put' "potrebuet v pervuyu
ochered' ne  otvagi (v kotoryj  raz etot bal'zam na dushu),  a  dara ubezhdat',
proyasnyat', umeniya dolgo v uspeshno vozbuzhdat'  vnimanie naroda,  ne privlekaya
vnimaniya vlastej",  "Rossii nuzhny ne  tol'ko tribuny i  podvizhniki,  no i...
ehidnye  kritiki, iskusnye  missionery  novoj kul'tury".  "Nahodim  zhe my  s
narodom obshchij yazyk, govorya  o  futbole  i rybalke, - nado iskat'  konkretnye
formy  hozhdeniya  v narod".  "I neuzheli my, vladeya mirovozzreniem... (i t.d.)
...   ne  spravimsya  s   zadachej,  kotoruyu   uspeshno  reshayut   polugramotnye
propovedniki religii?!"  (Uvy, uvy, ne v gramotnosti delo,  na  tom i vydaet
sebya zanoschivaya i podslepaya obrazovanshchina, a - v dushevnoj sile.)
     My tak shchedro citiruem,  potomu chto: ne odnogo  Telegina  uzhe,  a - vseh
samouverennyh ideologov  centrovoj obrazovanshchiny.  Kogo  iz nih ni poslushaem
my, odno eto i slyshim: ostorozhnoe prosvetitel'stvo! Stat'ya CHelnova (Vestnik,
No 97)  tochno, kak  i u Telegina, ne sgovarivayas', ozaglavlena: "Kak byt'?".
Otvet:  "sozdavat' tajnye  hristianskie bratstva",  rasch¸t na tysyacheletnee zh
uluchshenie  nravov.  L. Vencov  (Vestnik,  No  99)  "Dumat'!"  -  to  zhe,  ne
sgovarivayas',   teleginskoe  lekarstvo.  Na  korotkoe  vremya  zaplodilis'  v
Samizdate zhurnaly i  zhurnaly - "Luch svobody",  "Seyatel'", "Svobodnaya mysl'",
"Demokrat" - vse strogo konspirativny, konechno, i u  vseh sovet odin: tol'ko
ne  otkryvat'  svoego  lica, tol'ko  ne  narushat'  konspiracii,  a  medlenno
rasprostranyat'  sredi   naroda  vernoe  ponimanie...   Kak  zhe?  Vs¸  ta  zhe
tysyacheletnyaya pastoral',  kotoruyu  sto  raz  obgonyat sobytiya  raketnogo veka.
Pomnilos'  eto  tak  legko:  v  tyurke  rassuzhdat',  rassuzhdeniya  otdavat'  v
Samizdat, a tam - samo pojd¸t!
     Da ne pojd¸t.
     V  t¸plyh svetlyh  blagoustroennyh  pomeshcheniyah  NII uch¸nye-"tochniki"  i
tehniki,  surovo osuzhdaya  brat'ev-gumanitariev  za  "prisluzhivanie  rezhimu",
privykli proshchat' sebe svoyu bezobidnuyu sluzhebnuyu deyatel'nost', a ona nikak ne
menee strashna,  i  ne  menee surovo za  ne¸  sprositsya  istoriej.  A  nu-ka,
poteryali b my zavtra polovinu NII, samyh vazhnyh i sekretnyh, - preseklas' by
nauka? Net,  imperializm. "Sozdanie antitotalitarnoj kul'tury mozhet privesti
i  k  svobode  veshchestvennoj",  -  uveryaet  Telegin, -  da kak  zhe  eto  sebe
voobrazit'?  Polnyj  rabochij  den'  uch¸nye  (s  teh   por  kak  nauka  stala
promyshlennost'yu  - po  suti kvalificirovannye  promyshlennye  rabochie) vydayut
veshchestvennuyu  esli ne "kul'turu", to civilizaciyu (a  bol'she  -  vooruzhenie),
imenno  veshchestvenno  ukreplyayut  lozh',  i  vezde  golosuyut  i  soglashayutsya  i
povtoryayut, kak vedeno, - i kak zhe takaya kul'tura spas¸t vseh nas?
     Za minuvshie ot  stat'i Telegina gody mnogo bylo  obshchestvennyh  povodov,
chtoby  plemya gigantov  hot' by plechami povelo, hot' by dohnulo razik, - net!
Podpisyvali,  chto trebovalos', protiv Dubcheka,  protiv Saharova, protiv kogo
prikazhut,  i,  derzha  shishi  v  karmanah,  toropilis'  v  kurilki   razvivat'
"otraslevuyu podkul'turu" i kovat' "moguchuyu metodologiyu".
     A mozhet byt' i psihiatry instituta  Serbskogo toj zhe "trojnoj  moral'yu"
zhivut  i  gordyatsya svoeyu "vnutrennej  svobodoj"? I prokurory inye, i vysokie
sud'i?  -  sredi nih ved'  est' lyudi ottochennogo intellekta (naprimer, L. N.
Smirnov), nikak ne nizhe teleginskih gigantov.
     Tem i obmanchiva, v tom  i  putana eta samodovol'naya deklaraciya, chto ona
ochen' blizko  prohodit ot istiny, i eto veet chitatelyu na serdce, a v opasnoj
tochke kruto svorachivaet vbok. "Ohn¸ uns!"  - vosklicaet Telegin. Verno.  "Ne
prinimat'  kul'turu  ugnetatelej!"  -  verno. No: kogda?  gde?  i  v  ch¸m ne
prinimat'? Ne  v garderobnoj posle sobraniya, a na  sobranii -  ne povtoryat',
chego  ne  dumaesh',  ne  golosovat'  protiv  voli! I  v  tom  kabinete  -  ne
podpisyvat',  chego  ne   sostavil  po  sovesti  sam.  Kakuyu  tam  "kul'turu"
otvergat'? Nikto  i ne  navyazyvaet "kul'tury", navyazyvayut  lozh' - i vsego-to
lzhi nel'zya prinyat',  no  -  totchas,  v  tot  moment  i  v tom  meste, gde e¸
predlagayut,  a ne vozmushchat'sya vecherom doma za chajnym stolom. Otvergnut' lozh'
- totchas, i  ne  dumat'  o posledstviyah  dlya svoej zarplaty, sem'i i  dosuga
razvivat' "novuyu  kul'turu", Otvergnut - i  ne zabotit'sya, povtoryat  li tvoj
shag drugie, ya ne oglyadyvat'sya, kak eto rasprostranitsya na ves' narod.
     I potomu, chto otvet tak yasen,  styanut k  takoj prostote i pryamote, - ot
nego  vsem  bleskom krasnorechiya  uvilivaet  anonimnyj ideolog vysokomernogo,
melkogo i besplodnogo plemeni gigantov. *5
     *5. V  Samizdate  -  tekuchi  redakcii. I pozzhe  Telegin izmenil  konec.
Poyavilos': "pervye versty -  bojkot neuchastie, ignorirovanie". Ignorirovanie
- eto obychnyj shish, a vot neuchastie - gde zhe?..

     A  kto ne  sposoben  idti na risk - izbav'te nas poka v nashej  gryazi, v
nashej nizosti ot vashih ostroumnyh rassuzhdenij, oblichenij  i ukazanij, otkuda
nashi russkie poroki.


     I kak zhe pri etom centrovaya obrazovanshchina ponimaet svo¸ mesto v strane,
po   otnosheniyu  k  svoemu  narodu?   Oshib¸tsya,  kto   predpolozhit,  chto  ona
raskaivaetsya v svoej roli  prisluzhnicy. Dazhe Pomeranc, predstavlyayushchij sovsem
drugoj  krug   stolichnoj  obrazovanshchiny  -   nepristroennoj,  nerukovodyashchej,
bespartijnoj,  gumanitarnoj,  ne  zabudet  voshvalit' "leninskuyu  kul'turnuyu
revolyuciyu" (razrushala  starye formy proizvodstva,  ochen'  cenno!),  zashchitit'
obraz pravleniya 1917 - 22 godov ("vremennaya diktatura v ramkah demokratii").
I: "despoticheskogo otnosheniya so storony pobedivshih revolyucionerov obyvatel',
razumeetsya,  vpolne  zasluzhivaet. Ego  trusost',  ego  rabolepie vospityvayut
despotov". Ego rabolepie, ne nashe!.. A  chem zhe centrovaya obrazovanshchina ved¸t
sebya dostojnej tak nazyvaemogo "obyvatelya"? Dazhe predpolozheniya o kakoj by to
ni bylo  vine pered  narodom  za proshloe ili za  nyneshnee, chem tak  muchilas'
predrevolyucionnaya  intelligenciya,   ne  voznikaet  ni   u   kogo  iz  pevcov
obrazovanshchiny, ni u  poricatelej  e¸.  Tut oni  vse ediny, i Altaev: "Narodu
samomu neploho bylo by oshchutit' svoyu vinu pered intelligenciej".
     V sravnenii sebya s narodom centrovaya obrazovanshchina vse vyvody delaet  v
svoyu  pol'zu.  Pomeranc:   "Intelligenciya   est'  mera  obshchestvennyh  sil  -
progressivnyh,  reakcionnyh. Protivopostavlennyj  intelligencii,  ves' narod
slivaetsya  v reakcionnuyu  massu" (vydeleno mnoyu,  A.S.).  "|to  -  ta  chast'
obrazovannogo  sloya  obshchestva,  v kotoroj sovershaetsya  duhovnoe razvitie,  v
kotoroj  rushatsya  starye  cennosti  i voznikayut  novye,  v  kotoroj delaetsya
ocherednoj  shag  ot  zverya  k  Bogu...  Intelligenciya  eto  i  est'  to,  chto
intelligenciya iskala v drugih - v  narode,  v proletariate i  t.d.: ferment,
dvigayushchij istoriyu". Bolee togo: "Lyubov' k narodu gorazdo opasnee (chem lyubov'
k zhivotnym); nikakogo poroga, meshayushchego stat' na chetveren'ki, zdes' net". Da
prosto: "Zdes'... skladyvaetsya hrebet novogo  naroda", "novoe chto-to zamenit
narod", "lyudi tvorcheskogo umstvennogo truda stanovyatsya izbrannym narodom  XX
veka"!!!
     To zhe u Telegina, to  zhe i Gorskij (eshch¸ odin psevdonim, Vestnik No 97);
"Put'  k vysshim cennostyam lezhit  v  storone  ot sliyaniya s  narodom". Na  180
gradusov ot togo, kak dumali ih glupye intelligentnye predshestvenniki.
     Zaber¸m sebe i religiyu.  Pomeranc: "Krest'yane ne sovershenny v religii",
to  est' bez  filosofskoj  vysoty:  "mozhete  nazvat'  eto Bogom,  Absolyutom,
Pustotoj... ya  ne privyazan  ni k odnomu  iz  etih  slov", a prosto serdechnaya
predannost' vere, e¸ zavetam i dazhe obryadam, fi, -  krest'yane nesovershenny v
vere, "tak zhe, kak i v agronomii". (Po krest'yanskoj agronomii i hlebushek byl
i pochva  ne  gibla,  a  po nauke vot  skoro my bez  pochvy. Da,  bish', protiv
pochvennikov  i vsya diskussiya Pomeranca, ego  ideal "lyudi vozduha, poteryavshie
vse  korni  v  obydennom bytii".)  Zato  "nyneshnie  intelligenty  ishchut Boga.
Religiya perestala byt' primetoj naroda. Ona stala  primetoj elity". To  zhe i
Gorskij:  "Smeshivat' vozvrashchenie v cerkov'  i  hozhdenie v  narod  -  opasnyj
predrassudok".
     Odin  pishet v moskovskom Samizdate,  drugie - v parizhskom zhurnale, drug
druga, veroyatno, ne znayut,  a kakoe edinstvo! - igolki  ne prob'¸sh'. Znachit,
ne pridumka odinochek, a napravlenie.
     A chto  zh porekomenduem narodu?  Voobshche nichego. Nikakogo naroda  net,  v
etom snova vse oni shodyatsya: "Kul'tura, kak zmeya, prosto sbrasyvaet  kozhu, i
staraya  kozha, narod, lezhit, poteryav svoyu  zhizn', v pyli".  "Dlya chelovechestva
patriarhal'nye dobrodeteli beznad¸zhno poteryany", "muzhik ne mozhet vozrodit'sya
inache,  kak  opernyj".  "My  ne  okruzheny narodom. Krest'yanstva  v  razvityh
stranah stanovitsya slishkom  malo, chtoby  okruzhit' nas",  "krest'yanskie nacii
sut' golodnye nacii, a nacii, v kotoryh krest'yanstvo ischezlo, - eto nacii, v
kotoryh ischez golod". (|to poka my eshch¸ ne up¸rlis' v tehnologicheskij tupik.)
     No esli ideologi obrazovanshchiny tak ponimayut obshchee polozhenie narodov, to
kak  togda  -  nacional'nye sud'by?  Obdumano  i  eto.  Pomeranc:  "Nacii  -
lokal'nye  kul'tury i postepenno ischeznut".  A "mesto intelligencii - vsegda
na  poldoroge... Duhovno vse sovremennye intelligenty  prinadlezhat diaspore.
My vsyudu ne sovsem chuzhie. My vsyudu ne sovsem svoi".
     V  takom  internacionalizme-kosmopolitizme  bylo  vospitano  vs¸   nashe
pokolenie. I  (esli otvlech'sya  - esli  mozhno  otvlech'sya!  -  ot nacional'noj
praktiki 20-h godov)  v n¸m est' bol'shaya duhovnaya vysota i krasota, i, mozhet
byt', kogda-nibud' chelovechestvu  ugotovano  na etu  vysotu podnyat'sya.  Takoj
vzglyad dostatochno vladeet sejchas i evropejskim obshchestvom. V FRG eto privodit
k  nastroeniyu  ne  ochen'-to  zabotit'sya   ob  ob®edinenii  Germanii,  nichego
misticheski  neobhodimogo  v  nemeckom  nacional'nom  edinstve, mol,  net.  V
Velikobritanii,  eshch¸  s  illyuzornoj  hvatkoj  e¸  za  mificheskoe  Britanskoe
sodruzhestvo  i  pri  chutkom  vozmushchenii  obshchestva  protiv  malejshih  rasovyh
utesnenii,  eto  privelo  k  tomu,  chto  strana   navodnilas'   aziatami   i
vest-indcami,   sovershenno  ravnodushnymi   k  anglijskoj  zemle,   kul'ture,
tradiciyam  v tol'ko ishchushchimi pristroit'sya k  uzhe gotovomu  vysokomu standartu
zhizni.  Tak li  uzh eto horosho? Ne  nam izdali sudit'.  No  vek  nash  vopreki
proricaniyam,  poricaniyam i  zaklinaniyam  okazalsya  povsyudnym sploshnym  vekom
ozhivleniya nacij, ih  samosoznaniya,  sobiraniya. I chudodejstvennoe  rozhdenie i
ukreplenie Izrailya posle dvuhtysyacheletnego rasseyaniya - tol'ko samyj yarkij iz
mnozhestva primerov.
     Nashi avtory kak budto dolzhny by  eto znat', no v rassuzhdeniyah o  Rossii
ignoriruyut. Gorskij razdrazh¸n protiv  "bessoznatel'nogo patriotizma", protiv
"instinktivnoj  zavisimosti ot prirodnyh i rodovyh stihij", on zapreshchaet nam
bezotch¸tno  irracional'no  prosto  lyubit' tu  stranu, gde  my  rodilis',  no
trebuet ot kazhdogo  vozvysit'sya  do "akta duhovnogo samoopredeleniya" i  lish'
takim sposobom vybrat' sebe  rodinu. Sredi priznakov, ob®edinyayushchih naciyu, on
ne nazyvaet rodnogo  yazyka! (ustupaya  dazhe takomu teoretiku, kak... Stalin),
ni -  oshchushcheniya  istorii  etoj  strany.  Lipa  na  podsobnom  meste  prizna¸t
"etnicheskuyu i territorial'nuyu obshchnost'", a  vidit  edinstvo  nacii v religii
(eto  verno, no  religiya  mozhet byt' shire nacii) i opyat' -  v neopredel¸nnoj
"kul'ture" (ne toj li, chto u Pomeranca "perepolzaet kak zmeya"?). Nastaivaet,
chto  sushchestvovanie  nacij protivorechit Pyatidesyatnice. (A  my-to dumali, chto,
shodya  na apostolov yazykami  mnogimi,  Duh Svyatoj i podtverdil  raznoobrazie
chelovechestva v  naciyah,  -  kak ono  i zhiv¸t  s  teh  por.)  S  razdrazheniem
zaklinaet,  chto dlya Rossii  "central'noj tvorcheskoj ideej"  dolzhno stat'  ne
"nacional'noe  vozrozhdenie" (eto  im v kavychki  vzyato i nam zapreshcheno  takoe
glupoe ponyatie),  a  "bor'ba  za Svobodu  i  duhovnye  cennosti".  A  my  po
nevezhestvu i  protivopostavleniya  zdes'  ne  ponimaem:  kak  zhe inache  mozhet
duhovno rasterzannaya  Rossiya vernut' sebe duhovnye  cennosti, esli  ne cherez
nacional'noe vozrozhdenie? Do sih  por vsya chelovecheskaya  istoriya  protekala v
forme  plemennyh  i  nacional'nyh  istorij,  i  lyuboe  krupnoe  istoricheskoe
dvizhenie nachinalos' v nacional'nyh ramkah, a  ni odno -  na yazyke esperanto.
Naciya,  kak  i  sem'ya,  est'  prirodnaya  nepridumannaya  associaciya  lyudej  s
vrozhdennoj  vzaimnoj  raspolozhennost'yu  chlenov,  -  i  net  osnovanij  takie
associacii proklinat'  ili prizyvat'  k  ischeznoveniyu  segodnya. A  v dal'nem
budushchem vidno budet, ne nam.
     K  tomu  zh,  konechno,  i  Pomeranc. Uveryaet  on  nas,  chto  "s  pozicii
narodnosti  vse  koshki  sery...  Borot'sya s  otechestvennymi poryadkami,  stoya
celikom na otechestvennoj pochve, tak zhe prosto, kak vytashchit' sebya iz bolota".
I opyat'  my po tuposti  ne ponimaem: a s  kakoj zhe pochvy  mozhno  borot'sya  s
otechestvennymi  porokami?  - s  internacional'noj? |tu  bor'bu -  latyshskimi
shtykami  i  mad'yarskimi  pistoletami -  my  uzhe  ispytali  svoimi rebrami  i
zatylkami, spasibo! Nado ispravlyat' sebya imenno  samim, a  ne klikat' drugih
mudryh sebe v ispraviteli.
     Skazhut:  da chto ya pricepilsya k etim  dvum, Pomerancu  da Gorskomu, dazhe
polutora  (anonim  za  polovinu),  s  Altaevym  dva, s  Teleginym  -  dva  s
polovinoj?
     A potomu chto - napravlenie, vse - teoretiki i, vidno, vystavyatsya eshch¸ ne
raz.  Tak na vsyakij  budushchij sluchaj i postavim eti zarubki. Letom 1972 goda,
kogda pylali russkie lesa po sovetskomu beshozyajstvu (u nashih zaboty byli na
Blizhnem  Vostoke, v Latinskoj Amerike), - bodryachok, vesel'chak i ateist Sem¸n
Telegin vypustil v Samizdat listovku, gde vpervye podnyalsya v svoj gigantskij
rost  i ukazal: eto, mol, tebe,  Rossiya, nebesnaya kara  za tvoi  zlodejstva!
Prorvalo.
     Kak na nacional'nuyu problemu smotrit centrovaya obrazovanshchina - dlya togo
projdites' po  znatnym obrazovanskim sem'yam, kto  derzhit porodistyh sobak, i
sprosite, kak  oni  sobak  klichut. Uznaete (da  s  povtorami): Foma, Kuz'ma,
Potap,  Makar, Timofej... I nikomu uha ne rezhet, i  nikomu  ne stydno.  Ved'
muzhiki  -  tol'ko  "opernye", naroda  ne ostalos',  otchego zh  krest'yanskimi,
hrest'yanskimi imenami i ne poklikat'?
     O, kak po etomu lomkomu hrebtu projti, i v obidu po naprasline svoih ne
davshi, i poroka svoego gorshe chuzhogo ne spuskaya?..
     Odnako, kartina  naroda,  narisovannaya  Pomerancem,  uvy, vo  mnogom  i
spravedliva. Podobno tomu, kak my sejchas, veroyatno, smertel'no ogorchaem ego,
chto  intelligencii  v  nashej  strane   ne  ostalos',  a  vs¸  rasplylos'   v
obrazovanshchine, - tak i on  smertel'no  ranit nas utverzhden'em,  chto i naroda
tozhe bol'she ne ostalos'.
     "Naroda  bol'she  net.  Est'  massa,  sohranyayushchaya  smutnuyu  pamyat',  chto
kogda-to ona byla narodom i nesla v sebe Boga, a sejchas sovershenno  pustaya".
"Naroda v smysle naroda-bogonosca, istochnika duhovnyh cennostej, voobshche net.
Est'  nevrastenicheskie  intelligenty  -  v  massa".  "CHto  poyut  kolhozniki?
Kakie-to ostatki krest'yanskogo nasledstva" da vbitoe "v shkole, v armii  i po
radio". "Gde on, etot narod? Nastoyashchij, narodnyj,  plyashushchij narodnye plyaski,
skazyvayushchij  narodnye  skazki,  pletushchij  narodnye  kruzheva? V nashej  strane
ostalis' tol'ko sledy naroda, kak sledy snega vesnoj... Naroda  kak  velikoj
istoricheskoj  sily, stanovogo hrebta kul'tury, kak istochnika vdohnoveniya dlya
Pushkina i G¸te - bol'she net". "To, chto u nas obychno nazyvayut narodom, sovsem
ne narod, a meshchanstvo".
     Mrak i toska. A - blizko k tomu.
     I dejstvitel'no, kak bylo narodu ostat'sya? Nakladyvalis' v odnu storonu
i pogonyali  drug  druga  dva processa. Odin  - vseobshchij (no v Rossiya  eshch¸ by
dolgo on priderzhalsya i, mozhet, mogli b my ego minovat') - process, kak modno
nazyvat',  massovizacii (merzkoe slovo, no i process ne  luchshe), svyazannyj s
novoj  zapadnoj   tehnologiej,   ostochertelym  rostom   gorodov,   vseobshchimi
standartnymi sredstvami  informacii  i  vospitaniya.  Vtoroj  -  nash  osobyj,
sovetskij,   napravlennyj   steret'   iskonnoe  lico   Rossii   i   nateret'
iskusstvennoe drugoe, etot dejstvoval eshch¸ reshitel'nej i neobratimej.
     Kak zhe ostat'sya bylo narodu? Byli nasil'stvenno vykinuty iz  izby ikony
i  poslushanie  starshim, pechka  hlebov  i pryalki. Potom milliony  izb,  samyh
blagoustroennyh, vovse opustosheny, razvaleny  ili vzyaty pod durnoj doglyad, i
5  millionov trudoohotlivyh zdravyh semej vmeste  s grudnymi det'mi  poslany
umirat' v zimnej doroge  ili po pribytii v tundru.  (I nasha intelligenciya ne
drognula,  ne  vskriknula,  a peredovaya chast'  e¸ dazhe i sama  vygonyala. Vot
togda ona i konchila byt',  intelligenciya, v  1930-m,  i za tot li mig dolzhen
narod prosit'  u  ne¸  proshcheniya?) Ostal'nye izby  i dvory  razoryat' uzhe bylo
hlopot  men'she. Otnyali zemlyu,  delavshuyu krest'yanina krest'yaninom, obezlichili
e¸,  kak ne  byvalo i  v  krepostnoe  pravo, obezinteresili vs¸,  chem  muzhik
rabotal i zhil, odnih pognali na Magnitogorski, drugih - celoe  pokolenie tak
i pogibshih bab, zastavili  kormit' mahinu  gosudarstva do vojny, vsyu velikuyu
vojnu i  posle vojny.  Vse vneshnie  internacional'nye uspehi nashej  strany i
rascvet  segodnyashnih  tysyach NII byl  dostignut  razgromom  russkoj  derevni,
russkogo obychaya. Vzamen prityanuli  v izby i v urodlivye mnogoetazhnye korobki
gorodskih okrain - reproduktory, pushche togo  postavili ih na vseh central'nyh
stolbah  (po  vsemu liku  Rossii  i segodnya  eto  bubnit  ot  shesti  utra do
dvenadcati  nochi,   vysshij  priznak  kul'tury,   i  pojdi  zatkni   -  budet
antisovetskij akt).  I te reproduktory dokonchili rabotu: oni vybili iz golov
vs¸ individual'noe i vs¸ fol'klornoe, natolkali shtampovannogo, rastoptali  i
zamusorili  russkij  yazyk,  nagudeli  bezdarnyh  pustyh pesen  (sochinyala  ih
intelligenciya).  Dobili  poslednie  sel'skie cerkvi, rastoptali  i  zagadili
kladbishcha,  s  komsomol'skoj  goryachnost'yu  izveli loshad',  izgadili, izrezali
traktorami i pyatitonkami vekovye dorogi, myagko vpisannye v pejzazh. Gde  zh  i
komu  ostalos'  plyasat'  i  plesti kruzheva?..  Eshch¸  naslali  lakomstvom  dlya
sel'skoj yunosti seryatinu  glupen'kih fil'mov  (intelligent: "nado vypustit',
budut bol'shie tirazhnye"), da to zhe zatolkano n v shkol'nye uchebniki, da to zhe
i v knigah povzroslej (a  kto pisal ih, ne znaete?), - chtob i novaya svezhest'
ne  vyrosla  tam,  gde  vyrublen  staryj  les.  Kak  tankami  izgladili  vsyu
istoricheskuyu narodnuyu pamyat' (Aleksandru Nevskomu bez kresta podnyat'sya dali,
no chemu poblizhe - net), - i kak zhe narodu bylo sohranit'sya?
     Tak vot, na etom pepelishche, sidya v zole, razber¸msya.


     Naroda  -  net?  I  togda,  verno:  uzhe  ne  mozhet  byt'  nacional'nogo
vozrozhdeniya??..  I  chto  zh  za nadryv!  -  ved' kak  raz zamayachilo: ot kraha
vseobshchego tehnicheskogo progressa, po smyslu perehoda k stabil'noj ekonomike,
budet  povsyudu  vosstanavlivat'sya  pervichnaya  svyaz'  bol'shinstva  zhitelej  s
zemleyu,  prostejshimi  materialami,  instrumentami  i fizicheskim  trudom (kak
instinktivno ishchut  dlya sebya  uzhe segodnya mnogie  presyshchennye  gorozhane). Tak
neizbezhno  vosstanovitsya  vo vseh,  i  peredovyh,  stranah  nekij  naslednik
mnogochislennogo    krest'yanstva,    napolnitel'    narodnogo   prostranstva,
sel'skohozyajstvennyj i remeslennyj  (razumeetsya s novoj, no rassredotochennoj
tehnikoj) klass. A u nas - muzhik "opernyj" i uzhe ne vern¸tsya?..
     No  intelligencii  -  tozhe  net?  Obrazovanshchina  -  drevo  m¸rtvoe  dlya
razvitiya?
     Podmeneny vse klassy - i kak zhe razvivat'sya?
     Odnako -  kto-to  zhe est'?  I kak  lyudyam zapretit' budushchee? Razve lyudyam
mozhno ne  zhit' dal'she? My slyshim  ih ustalo-t¸plye golosa,  inogda i lic  ne
razglyadev, gde-nibud' v polut'me projdya mimo, slyshim ih estestvennye zaboty,
vyrazhennye russkoj rech'yu, inogda eshch¸ ochen' svezhej,  vidim ih zhivye  gotoyaiye
lica  i ulybki  ih, ispytyvaem na  sebe ih dobrye  postupki, inogda dlya  nas
vnezapnye,  nablyudaem  samootverzhennye  l¸tnye   sem'i,  preterpevayushchie  vse
ushcherby, tol'ko by dushu ne pogubit', - i kak zhe im vsem zapretit' budushchee?
     Pospeshen  vyvod,  chto bol'she  net  naroda. Da,  razbezhalas' derevnya,  a
ostavshayasya priglushena,  da,  na gorodskih okrainah - stuk domino (dostizhenie
vseobshchej gramotnosti) i razbitye butylki, ni  naryadov, ni horovodov, i  yazyk
isporchen, a uzh tem  belee iskazheny i lozhno napravleny mysli i staraniya, - ne
pochemu   dazhe  ot   etih  razbityh  butylok,  dazhe   ot   bumazhnogo  musora,
perevevaemogo vetrom  po gorodskim dvoram, ne ohvatyvaet takoe otchayanie, kak
ot sluzhebnogo  licemeriya obrazovanshchiny? Potomu  chto narod v masse  svoej  ne
uchastvuet v kazennoj lzhi, i  eto segodnya -  glavnyj priznak ego, pozvolyayushchij
nadeyat'sya,  chto  on ne  sovershenno  pust ot Boga, kak  upr¸kayut ego. Ili, vo
vsyakom sluchae, sohranil nevyzhzhennoe, nevytoptannoe v serdce mesto.
     Pospeshen i vyvod, chto net intelligencii. Kazhdyj iz nas lichno znaet hotya
by neskol'ko lyudej,  tv¸rdo podnyavshihsya  i nad  etoj lozh'yu i nad hlopotlivoj
suetoj o6razovanshchiny. I ya vpolne soglasen s  temi, kto hochet videt', verit',
chto  uzhe  vidit  nekoe  intelligentnoe  yadro  -  nashu  nadezhdu  na  duhovnoe
obnovlenie. Tol'ko po drugim by priznakam ya uznaval i otgranichival eto yadro:
ne po dostignutym nauchnym zvaniyam, ne po chislu vypushchennyh knig, ne po vysote
obrazovannosti  "privykshih i  lyubyashchih  dumat',  a ne  pahat'  zemlyu",  ne po
nauchnosti  metodologii, legko  sozdayushchej  "otraslevye  podkul'tury",  ne  po
otchuzhdennosti ot gosudarstva i ot naroda,  ne  po prinadlezhnosti  k duhovnoj
diaspore ("vsyudu ne sovsem svoi"). No  - po chistote ustremlenij, po dushevnoj
samootverzhennosti - vo  imya pravdy  i, prezhde vsego, -  dlya etoj strany, gde
zhiv¸sh'.  YAdro,  vospitannoe ne  stol'ko  v  bibliotekah,  skol'ko v dushevnyh
ispytaniyah.  Ne  to  yadro,  kotoroe zhelaet  schitat'sya  yadrom,  ne  postupyas'
udobstvami  zhizni centrovoj obrazovanshchiny. Mechtal Dostoevskij v  1887  godu,
chtoby  poyavilas'  v  Rossii  "molodezh'  skromnaya  i  doblestnaya".  No  togda
poyavlyalis' "besy" - i my  vidim, kuda my prishli. Odnako svidetel'stvuyu,  chto
sam  ya  v poslednie  gody  svoimi  glazami  videl, svoimi ushami  slyshal  etu
skromnuyu i doblestnuyu molodezh', - ona  i derzhala menya  kak nevidimaya  pl¸nka
nad kazhushchejsya  pustotoj,  v vozduhe,  ne  davaya upast'. Ne  vse  oni segodnya
ostayutsya na svobode, ne  vse sohranyat ej zavtra.  I  daleko ne  vse izvestny
nashemu glazu i uhu: kak ruchejki  vesennie, gde-to sochatsya pod  tolstym serym
plotnym snegom.
     |to  porochnost' metoda: vesti rassuzhdenie  v "social'nyh sloyah",  nikak
inache.  V  social'nyh  sloyah  poluchaetsya beznad¸zhnost'  (kak u  Amal'rika  i
poluchilos').  Intelligenciya-obrazovanshchina   kak   ogromnyj  social'nyj  sloj
zakonchila  svo¸   razvitie  v   t¸plom  bolote   i   uzhe   ne  mozhet   stat'
vozduhoplavatel'noj. No eto i v prezhnie,  luchshie vremena  intelligencii bylo
neverno: zachislyat' v intelligenciyu celymi sem'yami, rodami, kruzhkami, sloyami.
V chastnosti mogli  byt' i  splosh'  intelligentnaya sem'ya, v rod, i kruzhok,  v
sloj,   a   vs¸  zhe  po  smyslu   slova  intelligentom  chelovek   stanovitsya
individual'no. Esli eto i byl  sloj,  to - psihicheskij, a ne  social'nyj,  i
znachit vhod i vyhod vsegda ostavalis' v predelah individual'nogo  povedeniya,
a ne roda raboty i social'nogo polozheniya.
     I sloj,  i narod, i  massa, v  obrazovanshchina - sostoyat iz lyudej, a  dlya
lyudej  nikak  ne mozhet byt'  zakryto  budushchee: lyudi opredelyayut  svo¸ budushchee
sami,  i  na lyuboj tochke iskrivlennogo i  nispadshego  puti ne  byvaet pozdno
povernut' k dobromu i luchshemu.
     Budushchee  -  neistrebimo,  i ono  v nashih  rukah. Esli  my  budem delat'
pravil'nye vybory.
     Vot i v sochineniyah Pomeranca  sredi mnogih protivorechivyh  vyskazyvanij
vynyrivayut to tam, to syam  porazitel'no vernye, a esli splotit' ih,  uvidim,
chto i  s raznyh storon  mozhno podojti k shodnomu resheniyu. "Nyneshnyaya  massa -
eto amorfnoe sostoyanie mezhdu dvumya kristallicheskimi strukturami... Ona mozhet
ostrukturit'sya,  esli  poyavitsya  sterzhen',  vetochka,  pust'  hrupkaya, vokrug
kotoroj nachnut narastat' kristally". S etim - ne posporish'.
     Odnako, uporno predannyj intelligentskim idealam, Pomeranc  otvodit etu
rol'  sterzhnya-vetochki  -  tol'ko  intelligencii.   Po  trudnoj   dostupnosti
Samizdata nado citirovat' obshirno: "Massa  mozhet zanovo kristallizovat'sya  v
nechto  narodopodobnoe  tol'ko  vokrug novoj  intelligencii". "Rasschityvayu na
intelligenciyu vovse ne potomu, chto ona horosha... Umstvennoe razvitie samo po
sebe  tol'ko uvelichivaet sposobnost' ko zlu... Moj  izbrannyj narod ploh,  ya
eto  znayu...  no ostal'nye eshch¸  huzhe". Pravda,  "prezhde, chem  posolit', nado
snova stat' sol'yu", a  intelligenciya perestala byt' eyu.  Ah, "esli by u  nas
hvatilo haraktera otdat' vse svoi lavrovye venki, vse stepeni i zvaniya... Ne
predavat',  ne podvyvat'...  Predpochest' chistuyu  sovest'  chistomu pod®ezdu i
prigotovit'sya obhodit'sya chestnym kuskom hleba bez ikry". No: "YA prosto veryu,
chto intelligenciya mozhet izmenit'sya i potyanut' za soboyu drugih"...
     Zdes'   my  yasno  slyshim,  chto   intelligenciyu   Pomeranc   vydelyaet  i
otgranichivaet po umstvennomu razvitiyu, lish' zhelaet ej - imet' i nravstvennye
kachestva.
     Da ne v tom li zalozhena nasha staraya poterya,  pogubivshaya vseh nas, - chto
intelligenciya otvergla religioznuyu nravstvennost', izbrav sebe ateisticheskij
gumanizm, legko opravdavshij i toroplivye  revtribunaly  i  bessudnye podvaly
CHK? Ne v tom li i nachinalos' vozrozhdenie "intelligentnogo yadra" v 10-e gody,
chto  ono  iskalo  vernut'sya  v  religioznuyu nravstvennost'  -  da  zastukali
pulemety? I  to yadro, kotoroe segodnya my uzhe, kazhetsya, nachinaem razlichat', -
ono  ne  povtoryaet  li  prervannogo  revolyuciej,  ono  ne  est'  li po  suti
"mladovehovskoe"?  Nravstvennoe  uchenie  o  lichnosti schitaet  ono  klyuchom  k
obshchestvennym  problemam.  Po  takomu  yadru  toskoval i  Berdyaev:  "Cerkovnaya
intelligenciya, kotoraya soedinyala by podlinnoe hristianstvo  s prosveshch¸nnym i
yasnym  ponimaniem  kul'turnyh  i istoricheskih zadach strany". I S.  Bulgakov:
"Obrazovannyj klass s russkoj dushoj, prosveshch¸nnym razumom, tv¸rdoj voleyu".
     |to  yadro  ne  tol'ko  ne uplotneno, kak  nado byt' yadru,  ono dazhe  ne
sobrano,  ono  rasseyano, vzaimoneuznano: ego  chasticy mnogie  ne  videli, ne
znayut, ne predpolagayut drug o Druge. I ne intelligentnost'  ih rodnit  -  no
zhazhda pravdy, no zhazhda ochistit'sya dushoyu i  takoe zhe ochishchennoe svetloe  mesto
soderzhat'  vokrug   sebya   kazhdogo.   Potomu  i   "negramotnye  sektanty"  i
kakaya-nibud' nevedomaya nam  kolhoznaya doyarka tozhe sostoyat v etom yadre dobra,
ob®edinyaemye obshchim napravleniem k chistoj zhizni. A  kakoj-nibud' prosveshch¸nnyj
akademik  ili  hudozhnik  vektorom  styazhatel'stva  v  zhiznennogo blagorazumiya
napravlen  kak  raz  naoborot  -  nazad,  v  privychnuyu  bagrovuyu t'mu  etogo
poluveka.
     Skol'ko  eto - "sterzhen'-vetochka" dlya "kristallizacii"  celogo  naroda?
|to  -  desyatki  tysyach lyudej. |to opyat'-taki  potencial'nyj  sloj  -  no  ne
perelit'sya emu v budushchee prostornoj besprepyatstvennoj  volnoyu. Tak bezopasno
i veselo, kak obeshchayut nam,  ne  brosaya NII,  po  uik-endam  i na dosuge,  ne
sostavit' "hrebta novogo  naroda". Net, - eto prid¸tsya sovershat' v budni, na
glavnom napravlenii vashego bytiya, na samom opasnom uchastke, da eshch¸ i kazhdomu
v ledenyashchem odinochestve.
     Obshchestvu stol' porochnomu, stol' zagryaznennomu, v stol'kih prestupleniyah
poluveka souchastnomu - lozh'yu, holopstvom radostnym ili  iznevol'nym, retivoj
pomoshch'yu ili  truslivoj skovannost'yu, - takomu obshchestvu  nel'zya ozdorovit'sya,
nel'zya ochistit'sya inache, kak projdya cherez dushevnyj fil'tr.  A  fil'tr etot -
uzhasnyj, chastyj,  melkij, imeet  dyrochki,  kak  igol'nye ushki, -  na odnogo.
Prohod v duhovnoe budushchee otkryt tol'ko poodinochno, cherez prodavlivanie.
     CHerez soznatel'nuyu dobrovol'nuyu zhertvu.
     Menyayutsya  vremena   -  menyayutsya  masshtaby.  100  let  nazad  u  russkih
intelligentov   schitalos'   zhertvoj   pojti  na   smertnuyu   kazn'.   Sejchas
predstavlyaetsya zhertvoj -  risknut' poluchit' administrativnoe vzyskanie. I po
prinizhennosti zapugannyh harakterov eto ne legche, dejstvitel'no.
     Dazhe   pri   samyh    blagopriyatnyh   obstoyatel'stvah    (odnovremennaya
mnozhestvennost'  zhertvennogo poryva) prid¸tsya poteryat' ne muzejnuyu ikru, kak
preduprezhdaet  Pomeranc, no  -  apel'siny,  no - slivochnoe  maslo,  torgovlya
kotorymi tak  nalazhena  v nauchnyh centrah. Likovali zloradnye kritiki, chto v
"Kruge pervom" ya obnazhil "nizkij uroven' lyubvi v narode" posloviceyu "dlya shchej
lyudi zhenyatsya, dlya  myasa zamuzh  idut", a  my, mol, lyubim i  zhenimsya tol'ko na
urovne Romeo! No poslovic  russkih mnogo, dlya  raznyh ottenkov  i  situacij.
Est' i takaya:
     Hleb da voda - molodeckaya eda.
     Vot  na etakoj ede  predstoit nam pokazat'  uroven'  svoej lyubvi k etoj
strane  i  e¸  belym  berezkam.  A lyubit'  ih glazami  -  malo.  Ponadobitsya
osvaivat'  zhestokij  Severo-Vostok  -  i  prid¸tsya  ehat' vashim  izlyublennym
obrazovanskim detyam, a ne zhdat', chtoby  meshchanstvo ehalo vpered. I  vse umnye
sovety anonimnyh avtorov - konspiraciya, konspiraciya, "tol'ko  ne  vylazki  v
odinochku", tysyacheletnee prosveshchenie da razvitie  tajkom kul'tury - vzdor. Iz
nashej nyneshnej prezrennoj amorfnosti nikakogo prohoda v budushchee ne ostavleno
nam,  krome otkrytoj  lichnoj  i preimushchestvenno publichnoj (primer  pokazat')
zhertvy. "Vnov' otkryvat' svyatyni i cennosti kul'tury" prid¸tsya ne erudiciej,
ne nauchnym profilem, a obrazom dushevnogo povedeniya, kladya svo¸ blagopoluchie,
a v hudyh oborotah  - i zhizn'.  I kogda okazhetsya, chto obrazovatel'nyj cenz i
chislo  pechatnyh  nauchnyh  rabot tut  sovsem ni k  chemu, -  s  udivleniem  my
pochuvstvuem  ryadom  s  soboyu  tak  preziraemyh "polugramotnyh  propovednikov
religii".
     Slovo "intelligenciya", davno izvrashch¸nnoe i rasplyvsheesya, luchshe priznaem
poka umershim. Bez zameny intelligencii Rossiya, konechno, ne obojd¸tsya,  no ne
ot "ponimat',  znat'", a  ot  chego-to  duhovnogo  budet obrazovano to  novoe
slovo.  Pervoe   maloe  men'shinstvo,  kotoroe  pojd¸t  prodavlivat'sya  cherez
szhimayushchij fil'tr, samo i najd¸t sebe novoe opredelenie - eshch¸  v  fil'tre ili
uzhe po druguyu storonu ego, uznavaya sebya i drug druga. Tam uzna¸tsya,  roditsya
v hode ih dejstviya. Ili ostavsheesya bol'shinstvo nazov¸t ih bez vydumok prosto
pravednikami  (v otlichie  ot  "pravdistov").  Ne  oshib¸msya, nazvav  ih  poka
zhertvennoyu elitoj.  Tut slovo  "elita"  ne vyzov¸t zavisti nich'ej, uzh  ochen'
bezzavistnyj v  ne¸  otbor,  nikto  ne  obzhaluet,  pochemu ego  ne  vklyuchili:
vklyuchajsya, radi Boga! Idi, prodavlivajsya!
     Iz  proshedshih  (i  v  puti  pogibshih)  odinochek  sostavitsya eta  elita,
kristallizuyushchaya narod.
     Stanet fil'tr dlya  kazhdoj sleduyushchej chasticy vs¸ prostornej i  legche - i
vs¸  bol'she chastic  pojd¸t  cherez nego,  chtoby  po  tu storonu  iz dostojnyh
odinochek slozhilsya  by, vossozdalsya by i dostojnyj  narod (eto svo¸ ponimanie
naroda ya  uzh vyskazyval). CHtoby postroilos' obshchestvo, pervoj harakteristikoj
kotorogo  budet ne koefficient tovarnogo proizvodstva, ne uroven'  izobiliya,
no chistota obshchestvennyh otnoshenij.
     A drugogo puti ya reshitel'no ne vizhu dlya Rossii.
     I osta¸tsya opisat' tol'ko ustrojstvo i dejstvie fil'tra.


     So  storony nad  nami  posmeyutsya:  kakoj  robkij i  kakoj  skromnyj shag
vosprinimaetsya   nami  kak  zhertva.  Po  vsemu  miru  studenty   zahvatyvayut
universitety, vyhodyat na ulicy, dazhe svergayut pravitel'stva, a smirnee nashih
studentov v  mire net: skazano - politucheba, pal'to s veshalki ne vydavat', i
nikto   ne  ujd¸t.  V   1962  ves'  Novocherkassk  busheval,  no  v  obshchezhitii
Politehnicheskogo instituta  zaperli dver' na zamok - i nikto ne vyprygnul iz
okna!  Ili:   golodnye   indusy  osvobodilis'  iz-pod   Anglii  beznasil'nym
neprotivleniem,  grazhdanskim  nepovinoveniem,  -  no  i na  takuyu  otchayannuyu
smelost'  my   ne  sposobny  -  ni  rabochij  klass,  ni   obrazovanshchina,  my
Stalinym-batyushkoj  napugany  na  tri  pokolen'ya  vpered:  kak  zhe  mozhno  ne
vypolnit'  kakogo-nibud'  rasporyazheniya  vlasti?  to  uzh  -  samogubitel'stvo
poslednee.
     I  esli  napisat'  krupnymi  bukvami,  v chem  sostoit  nash  ekzamen  na
cheloveka:


     - to budut smeyat'sya nad nami ne to chto evropejcy, no arabskie studenty,
no cejlonskie rikshi:  vsego-to stol'ko ot russkih trebuetsya? I eto - zhertva,
smelyj shag? a ne prosto priznak chestnogo cheloveka, ne zhulika?
     No  pust' smeyutsya griby  drugogo  kuzova, a kto v  nashem  davitsya,  tot
znaet: eto dejstvitel'no ochen' smelyj  shag. Potomu chto  kazhdodnevnaya  lozh' u
nas  -  ne   prihot'   razvratnyh  natur,  a  forma  sushchestvovaniya,  uslovie
povsednevnogo  blagopoluchiya   vsyakogo  cheloveka.  Lozh'  u  nas   vklyuchena  v
gosudarstvennuyu  sistemu kak  vazhnejshaya  scepka  e¸, milliardy skreplyayushchihsya
kryuchochkov, na kazhdogo prihoditsya desyatok ne odin.
     Imenno  poetomu  nam tak  gnetushche  zhit'.  No  imenno  poetomu  nam  tak
estestvenno i raspryamit'sya!  Kogda davyat  bezo lzhi -  dlya osvobozhdeniya nuzhny
mery politicheskie. Kogda zhe zapustili v nas kogti lzhi - eto uzhe ne politika!
eto  -  vtorzhenie  v  nravstvennyj  mir  cheloveka,  i  raspryamlen'e  nashe  -
otkazat'sya lgat' - tozhe  ne est' politika, no  vozvrat svoego  chelovecheskogo
dostoinstva.
     CHto  est'  zhertva?  -   godami   otkazyvat'sya  ot   istinnogo  dyhaniya,
zaglatyvat' smrad? Ili  -  nachat' dyshat', kak  i otpushcheno zemnomu  cheloveku?
Kakoj  cinik  voz'metsya  vsluh   vozrazit'  protiv  takoj  linii  povedeniya:
neuchastie vo lzhi?
     O, vozrazyat,  konechno, tut zhe,  i nahodchivo: a chto est' lozh'? A kto eto
ustanovyat  tochno,  gde  konchaetsya  lozh', gde  nachinaetsya pravda?  A  v kakoj
istoricheski-konkretnoj  dialekticheskoj  obstanovke  i  t.d.  -  kak  uzhe   i
izvorachivayutsya lguny polveka. A otvet samyj prostoj: kak  vidish' ty sam, kak
govorit tebe tvoya sovest'. I  nadolgo budet dovol'no etogo. V zavisimosti ot
krugozora,  zhiznennogo opyta,  obrazovaniya, kazhdyj vidit,  ponimaet  granicu
obshchestvenno-gosudarstvennoj lzhi po-svoemu: odin - eshch¸ ochen' daleko ot  sebya,
drugoj  - ver¸vkoj, uzhe  peretirayushchej sheyu. I tam, gde, po  chestnosti, vidish'
etu granicu ty, - tam i  ne  podchinyajsya  lzhi.  Ot toj chasti  lzhi otstranis',
kotoruyu  vidish'  nesomnenno, yavno.  A esli iskrenne ne vidish' lzhi  nigde - i
prodolzhaj spokojno zhit', kak prezhde.
     CHto znachit - ne lgat'? |to eshch¸ ne znachit - vsluh i gromko propovedyvat'
pravdu  (strashno!).  |to  ne  znachit  dazhe  - vpolgolosa  bormotat' to,  chto
dumaesh'.  |to znachit tol'ko;  ne  govorit' togo, chego ne dumaesh', no  uzh: ni
shepotom,  ni golosom,  ni  podnyatiem ruki, ni opuskaniem shara, ni poddel'noj
ulybkoj, ni prisutstviem, ni vstavaniem, ni aplodismentami.
     Oblasti raboty,  oblasti zhizni - raznye u vseh. Rabotnikam gumanitarnyh
oblastej i  vsem  uchashchimsya  lgat'  i  uchastvovat' vo lzhi prihoditsya  gushche  i
nevylaznee,  lozh' nastavlena zaborami  i zaborami.  V naukah tehnicheskih  e¸
mozhno lovchej storonit'sya, no vs¸ ravno: kazhdyj den' ne minovat' takoj dveri,
takogo  sobraniya,  takoj   podpiski,   takogo  obyazatel'stva,  kotoroe  est'
truslivoe  podchinenie lzhi. Lozh'  okruzhaet nas i  na  rabote,  i v puti, i na
dosuge, vo vsem, chto vidim my, slyshim i chitaem.
     I kak raznoobrazny formy  lzhi, tak  raznoobrazny i  formy otkloneniya ot
ne¸. Tot, kto sober¸t  svo¸ serdce na stojkost' i  otkroet glaza na shchupal'cy
lzhi, - tot v kazhdom meste, vsyakij den' i chas soobrazit, kak nuzhno postupit'.
     YAn Palah - szh¸g  sebya. |to - chrezvychajnaya  zhertva. Esli  b  ona byla ne
odinochnoj - ona by sdvinula CHehoslovakiyu. Odinochnaya - tol'ko  vojd¸t v veka.
No tak mnogo - ne  nado  ot kazhdogo cheloveka, ot tebya, ot menya. Ne  prid¸tsya
idti  i pod ognemety, razgonyayushchie demonstracii. A vsego tol'ko  - dyshat'.  A
vsego tol'ko - ne lgat'.
     I nikomu ne prid¸tsya byt' pervym - potomu chto "pervyh" uzhe mnogie sotni
est', my tol'ko po ih tihosti ih  ne zamechaem. (A kto za  veru  terpit - tem
bolee, da im-to prilichno rabotat' i uborshchicami, i storozhami.) Iz samogo yadra
intelligencii ya  mogu nazvat'  ne  odin  desyatok, kto uzhe davno tak  zhiv¸t -
godami! I - zhiv. I - sem'ya  ne vymerla. I - krysha nad golovoj. I - chto-to na
stole.
     Da, strashno! Dyrochki fil'tra v  nachale takie uzkie, takie uzkie - razve
cheloveku s obshirnymi zaprosami vtisnut'sya  v takuyu uzost'?  No obnadezhu: eto
lish' pri vhode, v samom nachale. A potom oni bystro, blizko svobodneyut, i uzhe
perestayut tebya tak szhimat', a potom i vovse  pokidayut szhatiem. Da,  konechno!
|to  budet  stoit'  oborvannyh  dissertacij,  snyatyh   stepenej,  ponizhenij,
uvol'nenij,  isklyuchenij, dazhe inogda i  vyseleniya. No v ogon' - ne brosyat. I
ne razdavyat tankom. I - krysha budet, i budet eda.
     |tot put' -  samyj bezopasnyj, samyj dostupnyj izo vseh vozmozhnyh nashih
putej,  lyubomu srednemu cheloveku. No on - i samyj effektivnyj! Imenno tol'ko
my, znayushchie nashu sistemu, mozhem voobrazit', chto  sluchitsya,  kogda etomu puti
posleduyut tysyachi i desyatki tysyach, - kak ochistitsya i preobrazitsya nasha strana
bez vystrelov i bez krovi.
     No  etot  put' -  i  samyj  nravstvennyj:  my nachinaem  osvobozhdenie  i
ochishchenie so svoej  dushi. Eshch¸ prezhde, chem  my  ochistim stranu, - my ochistimsya
sami. I eto - edinstvenno pravil'nyj istoricheskij poryadok, ibo zachem ochishchat'
vozduh strany, esli sami osta¸msya gryaznymi?
     Vozrazyat: no kak zhal' molodezh'! Ved' esli  na ekzamene po  obshchestvennoj
nauke ne progovorish' obyazatel'noj lzhi, - dvojka, otchislenie iz  instituta, i
perebito obrazovanie i zhizn'.
     V  odnoj  iz  sleduyushchih statej  nashego  sbornika  obsuzhdaetsya,  tak  li
pravil'no ponimaem my  i osushchestvlyaem luchshie  puti v nauku.  No i  bez togo:
poterya v obrazovanii - ne glavnaya poterya v zhizni. Poteri v dushe, porcha dushi,
na kotoruyu my bezzabotno soglashaemsya s yunyh let, - nepopravimee.
     ZHal' molodezh'? No i: ch'¸ zhe budushchee, kak ne  ih?  Iz kogo zh  my i  zhd¸m
zhertvennuyu elitu?  Dlya kogo zh my i tomimsya  etim budushchim? My-to stary.  Esli
oni sami sebe ne postroyat chestnogo obshchestva, to i ne uvidyat ego nikogda.

     YAnvar' 1974


---------------------------------------------------------------
     Korrektura: Arkadij Kurakin, 04-2001, Nikolaev.
     Nomera razdelov s voprositel'nym znakom  postavleny  po smyslu, tak kak
byli propushcheny.

Last-modified: Mon, 16 Apr 2001 17:24:51 GMT

Ocenite etot tekst: