Aleksandr Solzhenicyn. Odin den' Ivana Denisovicha -------------------------------------------------------------------------- * Podgotovka elektronnogo teksta dlya nekommercheskogo rasprostraneniya -- S. Vinickij. -------------------------------------------------------------------------- |ta redakciya yavlyaetsya istinnoj i okonchatel'noj. Nikakie prizhiznennye izdaniya eŁ ne otmenyayut. A. Solzhenicyn Aprel' 1968 g. -------- Odin den' Ivana Denisovicha Povest' V pyat' chasov utra, kak vsegda, probilo pod®em -- molotkom ob rel's u shtabnogo baraka. Pereryvistyj zvon slabo proshel skvoz' stekla, namerzshie v dva pal'ca, i skoro zatih: holodno bylo, i nadziratelyu neohota byla dolgo rukoj mahat'. Zvon utih, a za oknom vse tak zhe, kak i sredi nochi, kogda SHuhov vstaval k parashe, byla t'ma i t'ma, da popadalo v okno tri zheltyh fonarya: dva -- na zone, odin -- vnutri lagerya. I baraka chto-to ne shli otpirat', i ne slyhat' bylo, chtoby dneval'nye brali bochku parashnuyu na palki -- vynosit'. SHuhov nikogda ne prosypal pod®ema, vsegda vstaval po nemu -- do razvoda bylo chasa poltora vremeni svoego, ne kazennogo, i kto znaet lagernuyu zhizn', vsegda mozhet podrabotat': shit' komu-nibud' iz staroj podkladki chehol na rukavichki; bogatomu brigadniku podat' suhie valenki pryamo na kojku, chtob emu bosikom ne toptat'sya vkrug kuchi, ne vybirat'; ili probezhat' po kapterkam, gde komu nado usluzhit', podmesti ili podnesti chto-nibud'; ili idti v stolovuyu sobirat' miski so stolov i snosit' ih gorkami v posudomojku -- tozhe nakormyat, no tam ohotnikov mnogo, otboyu net, a glavnoe -- esli v miske chto ostalos', ne uderzhish'sya, nachnesh' miski lizat'. A SHuhovu krepko zapomnilis' slova ego pervogo brigadira KuzŁmina -- staryj byl lagernyj volk, sidel k devyat'sot sorok tret'emu godu uzhe dvenadcat' let i svoemu popolneniyu, privezennomu s fronta, kak-to na goloj proseke u kostra skazal: -- Zdes', rebyata, zakon -- tajga. No lyudi i zdes' zhivut. V lagere vot kto podyhaet: kto miski lizhet, kto na sanchast' nadeetsya da kto k kumu1 hodit stuchat'. Naschet kuma -- eto, konechno, on zagnul. Te-to sebya sberegayut. Tol'ko berezhen'e ih -- na chuzhoj krovi. Vsegda SHuhov po pod®emu vstaval, a segodnya ne vstal. Eshche s vechera emu bylo ne po sebe, ne to znobilo, ne to lomalo. I noch'yu ne ugrelsya. Skvoz' son chudilos' -- to vrode sovsem zabolel, to othodil malen'ko. Vse ne hotelos', chtoby utro. No utro prishlo svoim cheredom. Da i gde tut ugreesh'sya -- na okne naledi nametano, i na stenah vdol' styka s potolkom po vsemu baraku -- zdorovyj barak! -- pautinka belaya. Inej. SHuhov ne vstaval. On lezhal na verhu vagonki, s golovoj nakryvshis' odeyalom i bushlatom, a v telogrejku, v odin podvernutyj rukav, sunuv obe stupni vmeste. On ne videl, no po zvukam vse ponimal, chto delalos' v barake i v ih brigadnom uglu. Vot, tyazhelo stupaya po koridoru, dneval'nye ponesli odnu iz vos'mivedernyh parash. Schitaetsya, invalid, legkaya rabota, a nu-ka, podi vynesi, ne prol'ya! Vot v 75-j brigade hlopnuli ob pol svyazku valenok iz sushilki. A vot -- i v nashej (i nasha byla segodnya ochered' valenki sushit'). Brigadir i pombrigadir obuvayutsya molcha, a vagonka ih skripit. Pombrigadir sejchas v hleborezku pojdet, a brigadir -- v shtabnoj barak, k naryadchikam. Da ne prosto k naryadchikam, kak kazhdyj den' hodit, -- SHuhov vspomnil: segodnya sud'ba reshaetsya -- hotyat ih 104-yu brigadu fuganut' so stroitel'stva masterskih na novyj ob®ekt "Socbytgorodok". A Socbytgorodok tot -- pole goloe, v uvalah snezhnyh, i prezhde chem chto tam delat', nado yamy kopat', stolby stavit' i kolyuchuyu provoloku ot sebya samih natyagivat' -- chtob ne ubezhat'. A potom stroit'. Tam, vernoe delo, mesyac pogret'sya negde budet -- ni konurki. I kostra ne razvedesh' -- chem topit'? Vkalyvaj na sovest' -- odno spasenie. Brigadir ozabochen, uladit' idet. Kakuyu-nibud' druguyu brigadu, nerastoropnuyu, zamesto sebya tuda tolkanut'. Konechno, s pustymi rukami ne dogovorish'sya. Polkilo sala starshemu naryadchiku ponesti. A to i kilogramm. Ispytok ne ubytok, ne poprobovat' li v sanchasti kosanut', ot raboty na denek osvobodit'sya? Nu pryamo vse telo raznimaet. I eshche -- kto iz nadziratelej segodnya dezhurit? Dezhurit -- vspomnil: Poltora Ivana, hudoj da dolgij serzhant chernookij. Pervyj raz glyanesh' -- pryamo strashno, a uznali ego -- iz vseh dezhurnyakov pokladistej: ni v karcer ne sazhaet, ni k nachal'niku rezhima ne taskaet. Tak chto polezhat' mozhno, azh poka v stolovuyu devyatyj barak. Vagonka zatryaslas' i zakachalas'. Vstavali srazu dvoe: naverhu -- sosed SHuhova baptist Aleshka, a vnizu -- Bujnovskij, kapitan vtorogo ranga byvshij, kavtorang. Stariki dneval'nye, vynesya obe parashi, zabranilis', komu idti za kipyatkom. Branilis' privyazchivo, kak baby. |lektrosvarshchik iz 20-j brigady ryavknul: -- |j, fitili'! -- i zapustil v nih valenkom. -- Pomiryu! Valenok gluho stuknulsya ob stolb. Zamolchali. V sosednej brigade chut' burkotel pombrigadir: -- Vasil' Fedorych! V prodstole peredernuli, gady: bylo devyatisotok chetyre, a stalo tri tol'ko. Komu zh nedodat'? On tiho eto skazal, no uzh, konechno, vsya ta brigada slyshala i zatailas': ot kogo-to vecherom kusochek otrezhut. A SHuhov lezhal i lezhal na spressovavshihsya opilkah svoego matrasika. Hotya by uzh odna storona brala -- ili zabilo by v oznobe, ili lomota proshla. A to ni to ni sŁ. Poka baptist sheptal molitvy, s veterka vernulsya Bujnovskij i ob®yavil nikomu, no kak by zloradno: -- Nu, derzhis', krasnoflotcy! Tridcat' gradusov vernyh! I SHuhov reshilsya -- idti v sanchast'. I tut zhe ch'ya-to imeyushchaya vlast' ruka sdernula s nego telogrejku i odeyalo. SHuhov skinul bushlat s lica, pripodnyalsya. Pod nim, ravnyayas' golovoj s verhnej naroj vagonki, stoyal hudoj Tatarin. Znachit, dezhuril ne v ochered' on i prokralsya tiho. -- SHCHe -- vosem'sot pyat'desyat chetyre! -- prochel Tatarin s beloj latki na spine chernogo bushlata. -- Troe sutok kondeya s vyvodom! I edva tol'ko razdalsya ego osobyj sdavlennyj golos, kak vo vsem polutemnom barake, gde lampochka gorela ne kazhdaya, gde na polusotne klopyanyh vagonok spalo dvesti chelovek, srazu zavorochalis' i stali pospeshno odevat'sya vse, kto eshche ne vstal. -- Za chto, grazhdanin nachal'nik? -- pridavaya svoemu golosu bol'she zhalosti, chem ispytyval, sprosil SHuhov. S vyvodom na rabotu -- eto eshche polkarcera, i goryachee dadut, i zadumyvat'sya nekogda. Polnyj karcer -- eto kogda bez vyvoda. -- Po pod®emu ne vstal? Poshli v komendaturu, -- poyasnil Tatarin lenivo, potomu chto i emu, i SHuhovu, i vsem bylo ponyatno, za chto kondej. Na bezvolosom myatom lice Tatarina nichego ne vyrazhalos'. On obernulsya, ishcha vtorogo kogo by, no vse uzhe, kto v polut'me, kto pod lampochkoj, na pervom etazhe vagonok i na vtorom, protalkivali nogi v chernye vatnye bryuki s nomerami na levom kolene ili, uzhe odetye, zapahivalis' i speshili k vyhodu -- perezhdat' Tatarina na dvore. Esli b SHuhovu dali karcer za chto drugoe, gde b on zasluzhil -- ne tak by bylo obidno. To i obidno bylo, chto vsegda on vstaval iz pervyh. No otprosit'sya u Tatarina bylo nel'zya, on znal. I, prodolzhaya otprashivat'sya prosto dlya poryadka, SHuhov, kak byl v vatnyh bryukah, ne snyatyh na noch' (povyshe levogo kolena ih tozhe byl prishit zataskannyj, pogryaznevshij loskut, i na nem vyveden chernoj, uzhe poblekshej kraskoj nomer SHCH-854), nadel telogrejku (na nej takih nomera bylo dva -- na grudi odin i odin na spine), vybral svoi valenki iz kuchi na polu, shapku nadel (s takim zhe loskutom i nomerom speredi) i vyshel vsled za Tatarinom. Vsya 104-ya brigada videla, kak uvodili SHuhova, no nikto slova ne skazal: ni k chemu, da i chto skazhesh'? Brigadir by mog malen'ko vstupit'sya, da uzh ego ne bylo. I SHuhov tozhe nikomu ni slova ne skazal, Tatarina ne stal draznit'. Priberegut zavtrak, dogadayutsya. Tak i vyshli vdvoem. Moroz byl so mgloj, prihvatyvayushchej dyhanie. Dva bol'shih prozhektora bili po zone naperekrest s dal'nih uglovyh vyshek. Svetili fonari zony i vnutrennie fonari. Tak mnogo ih bylo natykano, chto oni sovsem zasvetlyali zvezdy. Skripya valenkami po snegu, bystro probegali zeki po svoim delam -- kto v ubornuyu, kto v kapterku, inoj -- na sklad posylok, tot krupu sdavat' na individual'nuyu kuhnyu. U vseh u nih golova ushla v plechi, bushlaty zapahnuty, i vsem im holodno ne tak ot moroza, kak ot dumki, chto i den' celyj na etom moroze probyt'. A Tatarin v svoej staroj shineli s zamuslennymi golubymi petlicami shel rovno, i moroz kak budto sovsem ego ne bral. Oni proshli mimo vysokogo doshchanogo zaplota vkrug BURa2 -- kamennoj vnutrilagernoj tyur'my; mimo kolyuchki, ohranyavshej lagernuyu pekarnyu ot zaklyuchennyh; mimo ugla shtabnogo baraka, gde, tolstoj provolokoyu podhvachennyj, visel na stolbe obyndevevshij rel's; mimo drugogo stolba, gde v zatishke, chtob ne pokazyval slishkom nizko, ves' obmetannyj ineem, visel termometr. SHuhov s nadezhdoj pokosilsya na ego molochno-beluyu trubochku: esli b on pokazal sorok odin, ne dolzhny by vygonyat' na rabotu. Tol'ko nikak segodnya ne natyagivalo na sorok. Voshli v shtabnoj barak i srazu zhe -- v nadziratel'skuyu. Tam raz®yasnilos', kak SHuhov uzhe smeknul i po doroge: nikakogo karcera emu ne bylo, a prosto pol v nadziratel'skoj ne myt. Teper' Tatarin ob®yavil, chto proshchaet SHuhova, i velel emu vymyt' pol. Myt' pol v nadziratel'skoj bylo delo special'nogo zeka, kotorogo ne vyvodili za zonu, -- dneval'nogo po shtabnomu baraku pryamoe delo. No, davno v shtabnom barake obzhivshis', on dostup imel v kabinety majora, i nachal'nika rezhima, i kuma, usluzhival im, poroj slyshal takoe, chego ne znali i nadzirateli, i s nekotoryh por poschital, chto myt' poly dlya prostyh nadziratelej emu prihoditsya kak by nizko. Te pozvali ego raz, drugoj, ponyali, v chem delo, i stali dergat' na poly iz rabotyag. V nadziratel'skoj yaro topilas' pech'. Razdevshis' do gryaznyh svoih gimnasterok, dvoe nadziratelej igrali v shashki, a tretij, kak byl, v perepoyasannom tulupe i valenkah, spal na uzkoj lavke. V uglu stoyalo vedro s tryapkoj. SHuhov obradovalsya i skazal Tatarinu za proshchenie: -- Spasibo, grazhdanin nachal'nik! Teper' nikogda ne budu zalezhivat'sya. Zakon zdes' byl prostoj: konchish' -- ujdesh'. Teper', kogda SHuhovu dali rabotu, vrode i lomat' perestalo. On vzyal vedro i bez rukavichek (naskoryah zabyl ih pod podushkoj) poshel k kolodcu. Brigadiry, hodivshie v PPCH -- planovo-proizvodstvennuyu chast', -- stolpilis' neskol'ko u stolba, a odin, pomolozhe, byvshij Geroj Sovetskogo Soyuza, vzlez na stolb i protiral termometr. Snizu sovetovali: -- Ty tol'ko v storonu dyshi, a to podnimetsya. -- Fuimetsya! -- podnimetsya!... ne vliyaet. Tyurina, shuhovskogo brigadira, mezh nih ne bylo. Postaviv vedro i spletya ruki v rukava, SHuhov s lyubopytstvom nablyudal. A tot hriplo skazal so stolba: -- Dvadcat' sem' s polovinoj, hrenovina. I, eshche doglyadev dlya vernosti, sprygnul. -- Da on nepravil'nyj, vsegda breshet, -- skazal kto-to. -- Razve pravil'nyj v zone povesyat? Brigadiry razoshlis'. SHuhov pobezhal k kolodcu. Pod spushchennymi, no ne zavyazannymi naushnikami polamyvalo ushi morozom. Srub kolodca byl v tolstoj obledi, tak chto edva prolezalo v dyru vedro. I verevka stoyala kolo'm. Ruk ne chuvstvuya, s dymyashchimsya vedrom SHuhov vernulsya v nadziratel'skuyu i sunul ruki v kolodeznuyu vodu. Poteplelo. Tatarina ne bylo, a nadziratelej sbilos' chetvero, oni pokinuli shashki i son i sporili, po skol'ku im dadut v yanvare pshena (v poselke s produktami bylo ploho, i nadziratelyam, hot' kartochki davno konchilis', prodavali koj-kakie produkty otdel'no ot poselkovyh, so skidkoj). -- Dver'-to prityagivaj, ty, padlo! Duet! -- otvleksya odin iz nih. Nikak ne godilos' s utra mochit' valenki. A i pereobut'sya ne vo chto, hot' i v barak pobegi. Raznyh poryadkov s obuv'yu naglyadelsya SHuhov za vosem' let sidki: byvalo, i vovse bez valenok zimu perehazhivali, byvalo, i botinok teh ne vidali, tol'ko lapti da CHTZ (iz reziny obutka, sled avtomobil'nyj). Teper' vrode s obuv'yu podnaladilos': v oktyabre poluchil SHuhov (a pochemu poluchil -- s pombrigadirom vmeste v kapterku uvyazalsya) botinki dyuzhie, tverdonosye, s prostorom na dve teplyh portyanki. S nedelyu hodil kak imeninnik, vse noven'kimi kabluchkami postukival. A v dekabre valenki podospeli -- zhituha, umirat' ne nado. Tak kakoj-to chert v buhgalterii nachal'niku nasheptal: valenki, mol, pust' poluchayut, a botinki sdadut. Mol, neporyadok -- chtoby zek dve pary imel srazu. I prishlos' SHuhovu vybirat': ili v botinkah vsyu zimu navylet, ili v valenkah, hosh' by i v ottepel', a botinki otdaj. BerŁg, solidolom umyagchal, botinki novehon'kie, ah! -- nichego tak zhalko ne bylo za vosem' let, kak etih botinkov. V odnu kuchu skinuli, vesnoj uzh tvoi ne budut. Tochno, kak loshadej v kolhoz sgonyali. Sejchas SHuhov tak dogadalsya: provorno vylez iz valenok, sostavil ih v ugol, skinul tuda portyanki (lozhka zvyaknula na pol; kak bystro ni snaryazhalsya v karcer, a lozhku ne zabyl) i bosikom, shchedro razlivaya tryapkoj vodu, rinulsya pod valenki k nadziratelyam. -- Ty! gad! potishe! -- spohvatilsya odin, podbiraya nogi na stul. -- Ris? Ris po drugoj norme idet, s risom ty ne ravnyaj! -- Da ty skol'ko vody nabiraesh', durak? Kto zh tak moet? -- Grazhdanin nachal'nik! A inache ego ne vymoesh'. V®elas' gryaz'-to... -- Ty hot' vidal kogda, kak tvoya baba poly myla, chushka? SHuhov raspryamilsya, derzha v ruke tryapku so stekayushchej vodoj. On ulybnulsya prostodushno, pokazyvaya nedostatok zubov, prorezhennyh cingoj v Ust'-Izhme v sorok tret'em godu, kogda on dohodil. Tak dohodil, chto krovavym ponosom nachisto ego pronosilo, istoshchennyj zheludok nichego prinimat' ne hotel. A teper' tol'ko shepelyaven'e ot togo vremeni i ostalos'. -- Ot baby menya, grazhdanin nachal'nik, v sorok pervom godu otstavili. Ne upomnyu, kakaya ona i baba. -- Ta'k vot oni moyut... Nichego, padly, delat' ne umeyut i ne hotyat. Hleba togo ne stoyat, chto im dayut. Der'mom by ih kormit'. -- Da na hrena' ego i myt' kazhdyj den'? Syrost' ne perevoditsya. Ty vot chto, slysh', vosem'sot pyat'desyat chetvertyj! Ty legon'ko protri, chtob tol'ko mokrovato bylo, i vali otsyuda. -- Ris! PshŁnku s risom ty ne ravnyaj! SHuhov bojko upravlyalsya. Rabota -- ona kak palka, konca v nej dva: dlya lyudej delaesh' -- kachestvo daj, dlya nachal'nika delaesh' -- daj pokazuhu. A inache b davno vse podohli, delo izvestnoe. SHuhov proter doski pola, chtoby pyaten suhih ne ostalos', tryapku nevyzhatuyu brosil za pechku, u poroga svoi valenki natyanul, vyplesnul vodu na dorozhku, gde hodilo nachal'stvo, -- i naiskos', mimo bani, mimo temnogo oholodavshego zdaniya kluba, naddal k stolovoj. Nado bylo eshche i v sanchast' pospet', lomalo opyat' vsego. I eshche nado bylo pered stolovoj nadziratelyam ne popast'sya: byl prikaz nachal'nika lagerya strogij -- odinochek otstavshih lovit' i sazhat' v karcer. Pered stolovoj segodnya -- sluchaj takoj divnyj -- tolpa ne gustilas', ocheredi ne bylo. Zahodi. Vnutri stoyal par, kak v bane, -- na'puski moroza ot dverej i par ot balandy. Brigady sideli za stolami ili tolkalis' v prohodah, zhdali, kogda mesta osvobodyatsya. Proklikayas' cherez tesnotu, ot kazhdoj brigady rabotyagi po dva, po tri nosili na derevyannyh podnosah miski s balandoj i kashej i iskali dlya nih mesta na stolah. I vse ravno ne slyshit, obalduj, spina elovaya, na' tebe, tolknul podnos. Ples', ples'! Rukoj ego svobodnoj -- po shee, po shee! Pravil'no! Ne stoj na doroge, ne vysmatrivaj, gde podlizat'. Tam, za stolom, eshche lozhku ne okunumshi, paren' molodoj krestitsya. Benderovec, znachit, i to novichok: starye benderovcy, v lagere pozhiv, ot kresta otstali. A russkie -- i kakoj rukoj krestit'sya, zabyli. Sidet' v stolovoj holodno, edyat bol'she v shapkah, no ne spesha, vylavlivaya razvarki tlennoj melkoj rybeshki iz-pod list'ev chernoj kapusty i vyplevyvaya kostochki na stol. Kogda ih naberetsya gora na stole -- pered novoj brigadoj kto-nibud' smahnet, i tam oni dohryastyvayut na polu. A pryamo na pol kosti plevat' -- schitaetsya vrode by neakkuratno. Posredi baraka shli v dva ryada ne to stolby, ne to podporki, i u odnogo iz takih stolbov sidel odnobrigadnik SHuhova Fetyukov, stereg emu zavtrak. |to byl iz poslednih brigadnikov, poploshe SHuhova. Snaruzhi brigada vsya v odnih chernyh bushlatah i v nomerah odinakovyh, a vnutri shibko neravno -- stupen'kami idet. Bujnovskogo ne posadish' s miskoj sidet', a i SHuhov ne vsyakuyu rabotu voz'met, est' ponizhe. Fetyukov zametil SHuhova i vzdohnul, ustupaya mesto. -- Uzh zastylo vse. YA za tebya est' hotel, dumal -- ty v kondee. I -- ne stal zhdat', znaya, chto SHuhov emu ne ostavit, obe miski otshtukaturit dochista. SHuhov vytyanul iz valenka lozhku. Lozhka ta byla emu doroga, proshla s nim ves' sever, on sam otlival ee v peske iz alyuminievogo provoda, na nej i nakolka stoyala: "Ust'-Izhma, 1944". Potom SHuhov snyal shapku s britoj golovy -- kak ni holodno, no ne mog on sebya dopustit' est' v shapke -- i, vzmuchivaya otstoyavshuyusya balandu, bystro proveril, chto tam popalo v misku. Popalo tak, sredne. Ne s nachala baka nalivali, no i ne doboltki. S Fetyukova stanet, chto on, misku sterezha, iz nee kartoshku vylovil. Odna radost' v balande byvaet, chto goryacha, no SHuhovu dostalas' teper' sovsem holodnaya. Odnako on stal est' ee tak zhe medlenno, vnimchivo. Uzh tut hot' krysha gori -- speshit' ne nado. Ne schitaya sna, lagernik zhivet dlya sebya tol'ko utrom desyat' minut za zavtrakom, da za obedom pyat', da pyat' za uzhinom. Balanda ne menyalas' oto dnya ko dnyu, zaviselo -- kakoj ovoshch na zimu zagotovyat. V letoshnem godu zagotovili odnu solenuyu morkovku -- tak i proshla balanda na chistoj morkoshke s sentyabrya do iyunya. A nonche -- kapusta chernaya. Samoe sytnoe vremya lagerniku -- iyun': vsyakij ovoshch konchaetsya i zamenyayut krupoj. Samoe hudoe vremya -- iyul': krapivu v kotel sekut. Iz rybki melkoj popadalis' vse bol'she kosti, myaso s kostej svarilos', razvalilos', tol'ko na golove i na hvoste derzhalos'. Na hrupkoj setke rybkinogo skeleta ne ostaviv ni cheshujki, ni myasinki, SHuhov eshche myal zubami, vysasyval skelet -- i vyplevyval na stol. V lyuboj rybe el on vse: hot' zhabry, hot' hvost, i glaza el, kogda oni na meste popadalis', a kogda vyvarivalis' i plavali v miske otdel'no -- bol'shie ryb'i glaza, -- ne el. Nad nim za to smeyalis'. Segodnya SHuhov sekonomil: v barak ne zashedshi, pajki ne poluchil i teper' el bez hleba. Hleb -- ego potom otdel'no nazhat' mozhno, eshche sytej. Na vtoroe byla kasha iz magary. Ona zastyla v odin slitok, SHuhov ee otlamyval kusochkami. Magara ne to chto holodnaya -- ona i goryachaya ni vkusa, ni sytosti ne ostavlyaet: trava i trava, tol'ko zheltaya, pod vid pshena. Pridumali davat' ee vmesto krupy, govoryat -- ot kitajcev. V varenom vese trista gramm tyanet -- i lady: kasha ne kasha, a idet za kashu. Oblizav lozhku i zasunuv ee na prezhnee mesto v valenok, SHuhov nadel shapku i poshel v sanchast'. Bylo vse tak zhe temno v nebe, s kotorogo lagernye fonari sognali zvezdy. I vse tak zhe shirokimi struyami dva prozhektora rezali lagernuyu zonu. Kak etot lager', Osobyj, zachinali -- eshche frontovyh raket osvetitel'nyh bol'no mnogo bylo u ohrany, chut' pogasnet svet -- sypyat raketami nad zonoj, belymi, zelenymi, krasnymi, vojna nastoyashchaya. Potom ne stali raket kidat'. Ili do'rogi obhodyatsya? Byla vse ta zhe noch', chto i pri pod®eme, no opytnomu glazu po raznym melkim primetam legko bylo opredelit', chto skoro udaryat razvod. Pomoshchnik Hromogo (dneval'nyj po stolovoj Hromoj ot sebya kormil i derzhal eshche pomoshchnika) poshel zvat' na zavtrak invalidnyj shestoj barak, to est' ne vyhodyashchih za zonu. V kul'turno-vospitatel'nuyu chast' poplelsya staryj hudozhnik s borodkoj -- za kraskoj i kistochkoj, nomera pisat'. Opyat' zhe Tatarin shirokimi shagami, spesha, peresek linejku v storonu shtabnogo baraka. I voobshche snaruzhi narodu pomenelo -- znachit, vse pritknulis' i greyutsya poslednie sladkie minuty. SHuhov provorno spryatalsya ot Tatarina za ugol baraka: vtoroj raz popadesh'sya -- opyat' prigrebŁtsya. Da i nikogda zevat' nel'zya. Starat'sya nado, chtob nikakoj nadziratel' tebya v odinochku ne videl, a v tolpe tol'ko. Mozhet, on cheloveka ishchet na rabotu poslat', mozhet, zlo otvesti ne na kom. CHitali zh vot prikaz po barakam -- pered nadziratelem za pyat' shagov snimat' shapku i dva shaga spustya nadet'. Inoj nadziratel' bredet, kak slepoj, emu vse ravno, a dlya drugih eto slast'. Skol'ko za tu shapku v kondej peretaskali, psy klyatye. Net uzh, za uglom perestoim. Minoval Tatarin -- i uzhe SHuhov sovsem namerilsya v sanchast', kak ego ozarilo, chto ved' segodnya utrom do razvoda naznachil emu dlinnyj latysh iz sed'mogo baraka prijti kupit' dva stakana samosada, a SHuhov zahlopotalsya, iz golovy von. Dlinnyj latysh vecherom vchera poluchil posylku, i, mozhet, zavtra uzh etogo samosadu ne budet, zhdi togda mesyac novoj posylki. Horoshij u nego samosad, krepkij v meru i duhovityj. Burovaten'kij takoj. Razdosadovalsya SHuhov, zatoptalsya -- ne povernut' li k sed'momu baraku. No do sanchasti sovsem malo ostavalos', on i potrusil k kryl'cu sanchasti. Slyshno skripel sneg pod nogami. V sanchasti, kak vsegda, do togo bylo chisto v koridore, chto strashno stupat' po polu. I steny krasheny emalevoj beloj kraskoj. I belaya vsya mebel'. No dveri kabinetov byli vse zakryty. Vrachi-to, podi, eshche s postelej ne podymalis'. A v dezhurke sidel fel'dsher -- molodoj paren' Kolya Vdovushkin, za chistym stolikom, v svezhen'kom belom halate -- i chto-to pisal. Nikogo bol'she ne bylo. SHuhov snyal shapku, kak pered nachal'stvom, i, po lagernoj privychke lezt' glazami kuda ne sleduet, ne mog ne zametit', chto Nikolaj pisal rovnymi-rovnymi strochkami i kazhduyu strochku, otstupya ot krayu, akkuratno odnu pod odnoj nachinal s bol'shoj bukvy. SHuhovu bylo, konechno, srazu ponyatno, chto eto -- ne rabota, a po levoj, no emu do togo ne bylo dela. -- Vot chto... Nikolaj Semenych... ya vrode eto... bolen... -- sovestlivo, kak budto zaryas' na chto chuzhoe, skazal SHuhov. Vdovushkin podnyal ot raboty spokojnye, bol'shie glaza. Na nem byl chepchik belyj, halat belyj, i nomerov vidno ne bylo. -- CHto zh ty pozdno tak? A vecherom pochemu ne prishel? Ty zhe znaesh', chto utrom priema net? Spisok osvobozhdennyh uzhe v PPCH. Vse eto SHuhov znal. Znal, chto i vecherom osvobodit'sya ne proshche. -- Da ved', Kolya... Ono s vechera, kogda nuzhno, tak i ne bolit... -- A chto -- ono? Ono -- chto bolit? -- Da razobrat'sya, byvaet, i nichego ne bolit. A neduzhit vsego. SHuhov ne byl iz teh, kto lipnet k sanchasti, i Vdovushkin eto znal. No pravo emu bylo dano osvobodit' utrom tol'ko dvuh chelovek -- i dvuh on uzhe osvobodil, i pod zelenovatym steklom na stole zapisany byli eti dva cheloveka, i podvedena cherta. -- Tak nado bylo bespokoit'sya ran'she. CHto zh ty -- pod samyj razvod? Na! Vdovushkin vynul termometr iz banki, kuda oni byli spushcheny skvoz' prorezi v marle, obter ot rastvora i dal SHuhovu derzhat'. SHuhov sel na skamejku u steny, na samyj kraeshek, tol'ko-tol'ko chtob ne perekuvyrnut'sya vmeste s nej. Neudobnoe mesto takoe on izbral dazhe ne narochno, a pokazyvaya nevol'no, chto sanchast' emu chuzhaya i chto prishel on v nee za malym. A Vdovushkin pisal dal'she. Sanchast' byla v samom gluhom, dal'nem uglu zony, i zvuki syuda ne dostigali nikakie. Ni hodiki ne stuchali -- zaklyuchennym chasov ne polozheno, vremya za nih znaet nachal'stvo. I dazhe myshi ne skrebli -- vseh ih povylovil bol'nichnyj kot, na to postavlennyj. Bylo divno SHuhovu sidet' v takoj chistoj komnate, v tishine takoj, pri yarkoj lampe celyh pyat' minut i nichego ne delat'. Osmotrel on vse steny -- nichego na nih ne nashel. Osmotrel telogrejku svoyu -- nomer na grudi poobtersya, kab ne zacapali, nado podnovit'. Svobodnoj rukoj eshche borodu oproboval na lice -- zdorovaya vyperla, s toj bani rastet, dnej bole desyati. A i ne meshaet. Eshche dnya cherez tri banya budet, togda i pobreyut. CHego v parikmaherskoj zrya v ocheredi sidet'? Krasovat'sya SHuhovu ne dlya kogo. Potom, glyadya na belen'kij-belen'kij chepchik Vdovushkina, SHuhov vspomnil medsanbat na reke Lovat', kak on prishel tuda s povrezhdennoj chelyust'yu i -- nedotyka zh hrenova! -- dobroj voleyu v stroj vernulsya. A mog pyatok dnej polezhat'. Teper' vot grezitsya: zabolet' by nedel'ki na dve, na tri ne nasmert' i bez operacii, no chtoby v bol'nichku polozhili, -- lezhal by, kazhetsya, tri nedeli, ne shevel'nulsya, a uzh kormyat bul'onom pustym -- lady. No, vspomnil SHuhov, teper' i v bol'nichke otlezhu net. S kakim-to etapom novyj doktor poyavilsya -- Stepan Grigor'ich, gonkij takoj da zvonkij, sam sumutitsya, i bol'nym net pokoyu: vydumal vseh hodyachih bol'nyh vygonyat' na rabotu pri bol'nice: zagorodku gorodit', dorozhki delat', na klumby zemlyu nanashivat', a zimoj -- snegozaderzhanie. Govorit, ot bolezni rabota -- pervoe lekarstvo. Ot raboty loshadi dohnut. |to ponimat' nado. Uhajdakalsya by sam na kamennoj kladke -- nebos' by tiho sidel. ...A Vdovushkin pisal svoe. On, vpravdu, zanimalsya rabotoj "levoj", no dlya SHuhova nepostizhimoj. On perepisyval novoe dlinnoe stihotvorenie, kotoroe vchera otdelal, a segodnya obeshchal pokazat' Stepanu Grigor'ichu, tomu samomu vrachu. Kak eto delaetsya tol'ko v lageryah, Stepan Grigor'ich i posovetoval Vdovushkinu ob®yavit'sya fel'dsherom, postavil ego na rabotu fel'dsherom, i stal Vdovushkin uchit'sya delat' vnutrivennye ukoly na temnyh rabotyagah, da na smirnyh litovcah i estoncah, komu i v golovu nikak by ne moglo vstupit', chto fel'dsher mozhet byt' vovse i ne fel'dsherom. Byl zhe Kolya student literaturnogo fakul'teta, arestovannyj so vtorogo kursa. Stepan Grigor'ich hotel, chtob on napisal v tyur'me to, chego emu ne dali na vole. ...Skvoz' dvojnye, neprozrachnye ot belogo l'da stekla ele slyshno donessya zvonok razvoda. SHuhov vzdohnul i vstal. Znobilo ego, kak i ran'she, no kosanut', vidno, ne prohodilo. Vdovushkin protyanul ruku za termometrom, posmotrel. -- Vidish', ni to ni sŁ, tridcat' sem' i dve. Bylo by tridcat' vosem', tak kazhdomu yasno. YA tebya osvobodit' ne mogu. Na svoj strah, esli hochesh', ostan'sya. Posle proverki poschitaet doktor bol'nym -- osvobodit, a zdorovym -- otkazchik, i v BUR. Shodi uzh luchshe za zonu. SHuhov nichego ne otvetil i ne kivnul dazhe, shapku nahlobuchil i vyshel. Teplyj zyablogo razve kogda pojmet? Moroz zhal. Moroz edkoj mglicej bol'no ohvatil SHuhova i vynudil ego zakashlyat'sya. V moroze bylo dvadcat' sem', v SHuhove tridcat' sem'. Teper' kto kogo. Truscoj pobezhal SHuhov v barak. Linejka naprolet byla vsya pusta, i lager' ves' stoyal pust. Byla ta minutka korotkaya, razmorchivaya, kogda uzhe vse otorvano, no prikidyvayutsya, chto net, chto ne budet razvoda. Konvoj sidit v teplyh kazarmah, sonnye golovy prislonya k vintovkam, -- tozhe im ne maslo slivochnoe v takoj moroz na vyshkah toptat'sya. Vahtery na glavnoj vahte podbrasyvayut v pechku uglya. Nadzirateli v nadziratel'skoj dokurivayut poslednyuyu cigarku pered obyskom. A zaklyuchennye, uzhe odetye vo vsyu svoyu rvan', perepoyasannye vsemi verevochkami, obmotavshis' ot podborodka do glaz tryapkami ot moroza, -- lezhat na narah poverh odeyal v valenkah i, glaza zakryv, obmirayut. Azh poka brigadir kriknet: "Pa-d®em!" Dremala so vsem devyatym barakom i 104-ya brigada. Tol'ko pombrigadir Pavlo, shevelya gubami, chto-to schital karandashikom da na verhnih narah baptist Aleshka, sosed SHuhova, chisten'kij, priumytyj, chital svoyu zapisnuyu knizhku, gde u nego byla perepisana polovina evangeliya. SHuhov vbezhal hot' i stremglav, a tiho sovsem, i -- k pombrigadirovoj vagonke. Pavlo podnyal golovu. -- Ne posadyly, Ivan Denisych? ZHivy? (Ukraincev zapadnyh nikak ne pereuchat, oni i v lagere po otchestvu da vykayut). I, so stola vzyavshi, protyanul pajku. A na pajke -- saharu cherpachok oprokinut holmikom belym. Ochen' speshil SHuhov i vse zh otvetil prilichno (pombrigadir -- tozhe nachal'stvo, ot nego dazhe bol'she zavisit, chem ot nachal'nika lagerya). Uzh kak speshil, s hleba sahar gubami zabral, yazykom podliznul, odnoj nogoj na kronshtejnik -- lezt' naverh postel' zapravlyat', -- a pajku tak i tak posmotrel, i rukoj na letu vzvesil: est' li v nej te pyat'sot pyat'desyat gramm, chto polozheny. Paek etih tysyachu ne odnu perepoluchal SHuhov v tyur'mah i v lageryah, i hot' ni odnoj iz nih na vesah proverit' ne prishlos', i hot' shumet' i kachat' prava on, kak chelovek robkij, ne smel, no vsyakomu arestantu i SHuhovu davno ponyatno, chto, chestno veshaya, v hleborezke ne uderzhish'sya. Nedodacha est' v kazhdoj pajke -- tol'ko kakaya, velika li? Vot dva raza na den' i smotrish', dushu uspokoit' -- mozhet, segodnya obmanuli menya ne kruto? Mozhet, v moej-to grammy pochti vse? -- Gramm dvadcat' ne dotyagivaet, -- reshil SHuhov i prelomil pajku nadvoe. Odnu polovinu za pazuhu sunul, pod telogrejku, a tam u nego karmanchik belyj special'no prishit (na fabrike telogrejki dlya zekov sh'yut bez karmanov). Druguyu polovinu, sekonomlennuyu za zavtrakom, dumal i s®est' tut zhe, da naspeh eda ne eda, projdet darom, bez sytosti. Potyanulsya sunut' polpajki v tumbochku, no opyat' razdumal: vspomnil, chto dneval'nye uzhe dva raza za vorovstvo bity. Barak bol'shoj, kak dvor proezzhij. I potomu, ne vypuskaya hleba iz ruk, Ivan Denisovich vytyanul nogi iz valenok, lovko ostaviv tam i portyanki i lozhku, vzlez bosoj naverh, rasshiril dyrochku v matrase i tuda, v opilki, spryatal svoi polpajki. SHapku s golovy sodral, vytashchil iz nee igolochku s nitochkoj (tozhe zapryatana gluboko, na shmone shapki tozhe shchupayut; odnova' nadziratel' ob igolku nakololsya, tak chut' SHuhovu golovu so zlosti ne razbil). Stezh', stezh', stezh' -- vot i dyrochku za pajkoj spryatannoj prihvatil. Tem vremenem sahar vo rtu dotayal. Vse v SHuhove bylo napryazheno do krajnosti -- vot sejchas naryadchik v dveryah zaoret. Pal'cy SHuhova slavno shevelilis', a golova, zabegaya vpered, raspolagala, chto dal'she. Baptist chital evangelie ne vovse pro sebya, a kak by v dyhanie (mozhet, dlya SHuhova narochno, oni ved', eti baptisty, lyubyat agitirovat', vrode politrukov): -- "Tol'ko by ne postradal kto iz vas kak ubijca, ili kak vor, ili zlodej, ili kak posyagayushchij na chuzhoe. A esli kak hristianin, to ne stydis', no proslavlyaj Boga za takuyu uchast'". Za chto Aleshka molodec: etu knizhechku svoyu tak zasa'vyvaet lovko v shchel' v stene -- ni na edinom shmone eshche ne nashli. Temi zhe bystrymi dvizheniyami SHuhov svesil na perekladinu bushlat, povytaskival iz-pod matrasa rukavichki, eshche paru hudyh portyanok, verevochku i tryapochku s dvumya rubezkami. Opilki v matrase chudok razrovnyal (tyazhelye oni, sbitye), odeyalo vkrugovuyu podotknul, podushku kinul na mesto -- bosikom zhe slez vniz i stal obuvat'sya, sperva v horoshie portyanki, novye, potom v plohie, poverh. I tut brigadir progarknulsya, vstal i ob®yavil: -- Kon-cha'j nochevat', sto chetvertaya! Vy'-hodi'! I srazu vsya brigada, dremala li, ne dremala, vstala, zazevala i poshla k vyhodu. Brigadir devyatnadcat' let sidit, on na razvod minutoj ran'she ne vygonit. Skazal -- "vyhodi!" -- znachit, kraj vyhodit'. I poka brigadniki, tyazhelo stupaya, bez slova vyhodili odin za drugim sperva v koridor, potom v seni i na kryl'co, a brigadir 20-j, podrazhaya Tyurinu, tozhe ob®yavil: "Vy-hodi!" -- SHuhov dospel valenki obut' na dve portyanki, bushlat nadet' sverh telogrejki i tugo vspoyasat'sya verevochkoj (remni kozhanye byli u kogo, tak otobrali -- nel'zya v Osoblagere). Tak SHuhov vse uspel i v senyah nagnal poslednih svoih brigadnikov -- spiny ih s nomerami vyhodili cherez dver' na krylechko. Tolstovatye, navernuvshie na sebya vse, chto tol'ko bylo iz odezhki, brigadniki naiskosok, gus'kom, ne domogayas' drug druga nagnat', tyazhelo shli k linejke i tol'ko poskripyvali. Vse eshche temno bylo, hotya nebo s voshoda zelenelo i svetlelo. I tonkij, zloj potyagival s voshoda veterok. Vot etoj minuty gorshe net -- na razvod idti utrom. V temnote, v moroz, s bryuhom golodnym, na den' celyj. YAzyk otnimaetsya. Govorit' drug s drugom ne zahochesh'. U linejki metalsya mladshij naryadchik. -- Nu, Tyurin, skol'ko zhdat'? Opyat' tyanesh'sya? Mladshego-to naryadchika razve SHuhov boitsya, tol'ko ne Tyurin. On emu i dyh po morozu zrya ne pogonit, topaet sebe molcha. I brigada za nim po snegu: top-top, skrip-skrip. A kilogramm sala, dolzhno, otnes -- potomu chto opyat' v svoyu kolonnu prishla 104-ya, po sosednim brigadam vidat'. Na Socgorodok pobednej da poglupej kogo pogonyat. Oj, lyut' tam segodnya budet: dvadcat' sem' s veterkom, ni ukryva, ni greva! Brigadiru sala mnogo nado: i v PPCH nesti i svoe bryuho utolakivat'. Brigadir hot' sam posylok ne poluchaet -- bez sala ne sidit. Kto iz brigady poluchit -- sejchas emu dar neset. A inache ne prozhivesh'. Starshij naryadchik otmechaet po doshchechke: -- U tebya, Tyurin, segodnya odin bolen, na vyhode dvadcat' tri? -- Dvadcat' tri, -- brigadir kivaet. Kogo zh net? Panteleeva net. Da razve on bolen? I srazu shu-shu-shu po brigade: Panteleev, suka, opyat' v zone ostalsya. Nichego on ne bolen, oper ego ostavil. Opyat' budet stuchat' na kogo-to. Dnem ego vyzovut bez pomeh, hot' tri chasa derzhi, nikto ne videl, ne slyshal. A provodyat po sanchasti... Vsya linejka chernela ot bushlatov -- i vdol' ee medlenno peretalkivalis' brigady vpered, k shmonu. Vspomnil SHuhov, chto hotel obnovit' nomerok na telogrejke, protiskalsya cherez linejku na tot bok. Tam k hudozhniku dva-tri zeka v ocheredi stoyali. I SHuhov stal. Nomer nashemu bratu -- odin vred, po nemu izdali nadziratel' tebya zametit, i konvoj zapishet, a ne obnovish' nomera vporu -- tebe zhe i kondej: zachem ob nomere ne zabotish'sya? Hudozhnikov v lagere troe, pishut dlya nachal'stva kartiny besplatnye, a eshche v chered hodyat na razvod nomera pisat'. Segodnya starik s borodkoj seden'koj. Kogda na shapke nomer pishet kistochkoj -- nu, tochno kak pop mirom lby mazhet. Pomalyuet, pomalyuet i v perchatku dyshit. Perchatka vyazanaya, tonkaya, ruka okostenevaet, chisel ne vyvodit. Hudozhnik obnovil SHuhovu "SHCH-854" na telogrejke, i SHuhov, uzhe ne zapahivaya bushlata, potomu chto do shmona ostavalos' nedaleko, s verevochkoj v ruke dognal brigadu. I srazu razglyadel: odnobrigadnik ego Cezar' kuril, i kuril ne trubku, a sigaretu -- znachit, podstrel'nut' mozhno. No SHuhov ne stal pryamo prosit', a ostanovilsya sovsem ryadom s Cezarem i vpoloborota glyadel mimo nego. On glyadel mimo i kak budto ravnodushno, no videl, kak posle kazhdoj zatyazhki (Cezar' zatyagivalsya redko, v zadumchivosti) obodok krasnogo pepla peredvigalsya po sigarete, ubavlyaya ee i podbirayas' k mundshtuku. Tut zhe i Fetyukov, shakal, podsosalsya, stal pryamo protiv Cezarya i v rot emu zasmatrivaet, i glaza goryat. U SHuhova ni tabachinki ne ostalos', i ne predvidel on segodnya prezhde vechera razdobyt' -- on ves' napryagsya v ozhidanii, i zhelannej emu sejchas byl etot hvostik sigarety, chem, kazhetsya, volya sama, -- no on by sebya ne uronil i tak, kak Fetyukov, v rot by ne smotrel. V Cezare vseh nacij nameshano: ne to on grek, ne to evrej, ne to cygan -- ne pojmesh'. Molodoj eshche. Kartiny snimal dlya kino. No i pervoj ne dosnyal, kak ego posadili. U nego usy chernye, slitye, gustye. Potomu ne sbrili zdes', chto na dele tak snyat, na kartochke. -- Cezar' Markovich! -- ne vyderzhav, proslyunyavil Fetyukov. -- Da-ajte razok potyanut'! I lico ego peredergivalos' ot zhadnosti i zhelaniya. ...Cezar' priotkryl veki, poluspushchennye nad chernymi glazami, i posmotrel na Fetyukova. Iz-za togo on i stal kurit' chashche trubku, chtob ne perebivali ego, kogda on kurit, ne prosili dotyanut'. Ne tabaka emu bylo zhalko, a prervannoj mysli. On kuril, chtoby vozbudit' v sebe sil'nuyu mysl' i dat' ej najti chto-to. No edva on podzhigal sigaretu, kak srazu v neskol'kih glazah videl: "Ostav' dokurit'!" ...Cezar' povernulsya k SHuhovu i skazal: -- Voz'mi, Ivan Denisych! I bol'shim pal'cem vyvernul goryashchij nedokurok iz yantarnogo korotkogo mundshtuka. SHuhov vstrepenulsya (on i zhdal tak, chto Cezar' sam emu predlozhit), odnoj rukoj pospeshno blagodarno bral nedokurok, a vtoroyu strahoval snizu, chtob ne obronit'. On ne obizhalsya, chto Cezar' brezgoval dat' emu dokurit' v mundshtuke (u kogo rot chistyj, a u kogo i gunyavyj), i pal'cy ego zakalelye ne obzhigalis', derzhas' za samyj ogon'. Glavnoe, on Fetyukova-shakala peresek i vot teper' tyanul dym, poka guby stali goret' ot ognya. M-m-m-m! Dym razoshelsya po golodnomu telu, i v nogah otdalos' i v golove. I tol'ko eta blagost' po telu razlilas', kak uslyshal Ivan Denisovich gul: -- Rubahi nizhnie otbirayut!... Tak i vsya zhizn' u zeka, SHuhov privyk: tol'ko i vysmatrivaj, chtob na gorlo tebe ne kinulis'. Pochemu -- rubahi? Rubahi zh sam nachal'nik vydaval?!... Ne, ne tak... Uzh do shmona ostavalos' dve brigady vperedi, i vsya 104-ya razglyadela: podoshel ot shtabnogo baraka nachal'nik rezhima lejtenant Volkovo'j i kriknul chto-to nadziratelyam. I nadzirateli, bez Volkovogo shmonyavshie koe-kak, tut zar'yalis', kinulis', kak zveri, a starshina ih kriknul: -- Ra-asstegnut' rubahi! Volkovogo ne to chto zeki i ne to chto nadzirateli -- sam nachal'nik lagerya, govoryat, boitsya. Vot Bog shel'mu metit, famil'icu dal! -- inache, kak volk, Volkovoj ne smotrit. Temnyj, da dlinnyj, da nasuplennyj -- i nositsya bystro. Vynyrnet iz-za baraka: "A tut chto sobralis'?" Ne uhoronish'sya. Popervu on eshche pletku taskal, kak ruka do loktya, kozhanuyu, kruchenuyu. V BURe eyu sek, govoryat. Ili na proverke vechernej stolpyatsya zeki u baraka, a on podkradetsya szadi da hles' plet'yu po shee: "Pochemu v stroj ne stal, padlo?" Kak volnoj ot nego tolpu sharahnet. Obozhzhennyj za sheyu shvatitsya, vytret krov', molchit: kab eshche BURa ne dal. Teper' chto-to ne stal pletku nosit'. V moroz na prostom shmone ne po vecheram, tak hot' utrom poryadok byl myagkij: zaklyuchennyj rasstegival bushlat i otvodil ego poly v storony. Tak shli po pyat', i pyat' nadziratelej navstrechu stoyalo. Oni obhlopyvali zeka po bokam opoyasannoj telogrejki, hlopali po edinstvennomu polozhennomu karmanu na pravom kolene, sami byvali v perchatkah, i esli chto-nibud' neponyatnoe nashchupyvali, to ne vytyagivali srazu, a sprashivali, lenyas': "|to -- chto?" Utrom chto' iskat' u zeka? Nozhi? Tak ih ne iz lagerya nosyat, a v lager'. Utrom proverit' nado, ne neset li s soboj edy kilogramma tri, chtoby s neyu sbezhat'. Bylo vremya, tak ta'k etogo hleba boyalis', kusochka dvuhsotgrammovogo na obed, chto byl prikaz izdan: kazhdoj brigade sdelat' sebe derevyannyj chemodan i v tom chemodane nosit' ves' hleb brigadnyj, vse kusochki ot brigadnikov sobirat'. V chem tut oni, vragi, raspolagali vygadat' -- nel'zya dodumat'sya, a skorej chtoby lyudej muchit', zabota lishnyaya: pajku etu svoyu nadkusi, da zamet', da kladi v chemodan, a oni, kuski, vse ravno pohozhie, vse iz odnogo hleba, i vsyu dorogu ob tom dumaj i muchajsya, ne podmenyat li tvoj kusok, da drug s drugom spor', inogda i do draki. Tol'ko odnazhdy sbezhali iz proizvodstvennoj zony troe na avtomashine i takoj chemodan hleba prihvatili. Opomnilis' togda nachal'nichki i vse chemodany na vahte porubali. Nosi, mol, opyat' vsyak sebe. Eshche proverit' utrom nado, ne odet li kostyum grazhdanskij pod zekovskij? Tak ved' veshchi grazhdanskie davno nachisto u vseh otmeteny i do konca sroka ne otdadut, skazali. A konca sroka v etom lagere ni u kogo eshche ne bylo. I proverit' -- pis'ma ne neset li, chtob cherez vol'nogo tolkanut'? Da tol'ko u kazhdogo pis'mo iskat' -- do obeda prokanitelish'sya. No kriknul chto-to Volkovoj iskat' -- i nadzirateli bystro perchatki posnimali, telogrejki velyat raspustit' (gde kazhdyj teplo barachnoe spryatal), rubahi rasstegnut' -- i lezut pereshchupyvat', ne poddeto li chego v obhod ustava. Polozheno zeku dve rubahi -- nizhnyaya da verhnyaya, ostal'noe snyat'! -- vot kak peredali zeki iz ryada v ryad prikaz Volkovogo. Kakie ran'she brigady proshli -- ihee schast'e, uzh i za vorotami nekotorye, a eti -- otkryvajsya! U kogo poddeto -- skidaj tut zhe na moroze! Tak i nachali, da neuladka u nih vyshla: v vorotah uzhe prochistilos', konvoj s vahty oret: davaj! davaj! I Volkovo