assoj na svidanie k muzhu v lager', po pervomu trebovaniyu sotrudnikov MVD v samol£te da£t obsharit', obyskat' sebya i razdet' dogola devochku. (S teh por devochka postoyanno plakala pri vide Golubyh). No esli kto-nibud' skazhet teper', chto net pechal'nee etih prilagernyh okrestnostej i chto prilagernyj mir -- kloaka, my otvetim: komu kak. Vot yakut Kolodeznikov za otgon chuzhogo olenya v tajgu poluchil v 1932 godu tri goda i, po pravilam glubokomyslennyh peremeshchenij, s rodnoj Kolymy byl poslan otbyvat' pod Leningrad. Otbyl, i v samom Leningrade byl, i priv£z sem'e yarkih tkanej, i vs£ zh mnogo let potom zhalovalsya zemlyakam i zekam, prislannym iz Leningrada: -- Oh, skuchno tam u vas! Oh, ploho!.. 1 Proshla stalinskaya epoha, veyalo raznymi t£plymi i holodnymi vetrami, -- a mnogie byvshie zeki tak i ne uehali iz prilagernogo mira, iz svoih medvezh'ih mest, i pravil'no sdelali. Tam oni hot' polulyudi, zdes' ne byli by i imi. Oni ostanutsya tam do smerti, prizhivutsya i deti kak korennye. 2 Esli vahtery nahodili i tam, -- to vs£ zhe nikakogo raporta nachal'stvu ne sledovalo: komsomol'cy-ohranniki vmesto togo predpochitali trofejnuyu vodku vypit' sami. 3 Bol'shaya vygoda rabotat' v prilagernom mire vidna byla i na vol'nyashkah moskovskih lagerej. U nas na Kaluzhskoj zastave v 1946 godu bylo dvoe vol'nyh kamenshchikov, odin shtukatur, odin malyar. Oni chislilis' na nashej strojke, rabotat' zhe pochti ne rabotali, potomu chto ne moglo im stroitel'stvo vypisat' bol'shih deneg: nadbavok zdes' ne bylo, i ob®emy byli vse meryanye: oshtukaturka odnogo kvadratnogo metra stoila 32 kopejki, i nikak nevozmozhno ocenit' metr po poltinniku ili zapisat' metrov v tri raza bol'she, chem est' ih v komnate. No vo-pervyh nashi vol'nyashki potaskivali so stroitel'stva cement, kraski, olifu i steklo, a vo-vtoryh horosho otdyhali svoj 8-chasovoj rabochij den', vecherom zhe i po voskresen'yam brosalis' na glavnuyu rabotu -- levuyu, chastnuyu i tut-to dobirali svoe. Za takoj zhe kvadratnyj metr steny tot zhe shtukatur bral s chastnogo cheloveka uzhe ne 32 kopejki, a chervonec, i v vecher zarabatyval dvesti rublej! * Govoril ved' Prohorov: d e n ' g i -- o n i  d v u h e t a zh n y e teper'. Kakoj zapadnyj chelovek mozhet ponyat' "dvuhetazhnye den'gi"? Tokar' v vojnu poluchal za vychetami 800 rublej v mesyac, a hleb na rynke stoil 140 rublej. Znachit, on za m e s ya c ne dorabatyval k kartochnomu pajku i sh e s t i  k i l o g r a m m o v hleba -- to est', on ne mog na vsyu sem'yu prinesti dvesti grammov v den'! A mezhdu tem -- zhil... S otkrytoj naglost'yu platili rabochim nereal'nuyu zarplatu i predostavlyali izyskivat' "vtoroj etazh". I tot, kto platil nashemu shtukaturu beshenye den'gi za vecher, tozhe v ch£m-to i gde-to dobiral svoj "vtoroj etazh". Tak torzhestvovala socialisticheskaya sistema, da tol'ko na bumage. Prezhnyaya -- zhivuchaya, gibkaya, -- ne umirala ni ot proklyatij, ni ot prokurorskih presledovanij. -------- Glava 22. My stroim Posle vsego skazannogo o lageryah, tak i rvetsya vopros: da polno! Da vygoden li byl gosudarstvu trud zaklyuch£nnyh? A esli ne vygoden -- tak stoilo li ves' Arhipelag zatevat'? V samih lageryah sredi zekov obe tochki zreniya na eto byli, i lyubili my ob etom sporit'. Konechno, esli verit' vozhdyam -- sporit' tut ne o chem. Tovarishch Molotov, kogda-to vtoroj chelovek gosudarstva, iz®yavil VI s®ezdu Sovetov SSSR po povodu ispol'zovaniya truda zaklyuch£nnyh: "My delali eto ran'she, delaem teper' i budem delat' vpred'. |to vygodno dlya obshchestva. |to polezno dlya prestupnikov". Ne dlya gosudarstva eto vygodno, zamet'te! -- dlya samogo obshchestva. A dlya prestupnikov -- polezno. I budem delat' vpred'! I o ch£m zhe sporit'? Da i ves' poryadok stalinskih desyatiletij, kogda prezhde planirovalis' stroitel'stva, a potom uzhe -- nabor prestupnikov dlya nih, podtverzhdaet, chto pravitel'stvo kak by ne somnevalos' v ekonomicheskoj vygode lagerej. |konomika shla vperedi pravosudiya. No ochevidno, chto zadannyj vopros trebuet utochneniya i raschleneniya: -- opravdyvayut li sebya lagerya v politicheskom i social'nom smysle? -- opravdyvayut li oni sebya ekonomicheski? -- samookupayutsya li oni? (pri kazhushchemsya shodstve vtorogo i tret'ego voprosa zdes' est' razlichie). Na pervyj vopros otvetit' ne trudno: dlya stalinskih celej lagerya byli prekrasnym mestom, kuda mozhno bylo zagonyat' milliony -- dlya ispugu. Stalo byt', politicheski oni sebya opravdyvali. Lagerya byli takzhe korystno-vygodny ogromnomu social'nomu sloyu -- nesch£tnomu chislu lagernyh oficerov: oni davali im "voennuyu sluzhbu" v bezopasnom tylu, specpajki, stavki, mundiry, kvartiry, polozhenie v obshchestve. Takzhe prigrevalis' tut i t'my nadziratelej, i lbov-ohrannikov, dremavshih na lagernyh vyshkah (v to vremya, kak trinadcatiletnih mal'chishek sgonyali v remeslennye uchilishcha). Vse eti parazity vsemi silami podderzhivali Arhipelag -- gnezdilishche krepostnoj eksploatacii. Vseobshchej amnistii boyalis' oni kak morovoj yazvy. No my uzhe ponyali, chto v lagerya nabiralis' daleko ne tol'ko inakomyslyashchie, daleko ne tol'ko te, kto vybivalsya so stadnoj dorogi, namechennoj Stalinym. Nabor v lagerya yavno prevoshodil politicheskie nuzhdy, prevoshodil nuzhdy terrora -- on sorazmeryalsya (mozhet byt' tol'ko v stalinskoj golove) s ekonomicheskimi zamyslami. Da ne lageryami li (i ssylkoj) vyshli iz krizisnoj bezraboticy 20-h godov. S 1930 goda ne ryt'£ kanalov izobretalos' dlya dremlyushchih lagerej, no srochno soskrebalis' lagerya dlya zadumannyh kanalov. Ne chislo real'nyh "prestupnikov" (ili dazhe "somnitel'nyh lic") opredelilo deyatel'nost' sudov, no -- zayavki hozyajstvennyh upravlenij. Pri nachale Belomora srazu skazalas' nehvatka soloveckih zekov, i vyyasnilos', chto tri goda -- slishkom korotkij, nerentabel'nyj srok dlya Pyat'desyat Vos'moj, chto nado zasuzhivat' ih na dve pyatiletki srazu. V ch£m lagerya okazalis' ekonomicheski-vygodnymi -- bylo predskazano eshche Tomasom Morom, pradedushkoj socializma, v ego "Utopii". Dlya rabot unizitel'nyh i osobo-tyazhelyh, kotoryh nikto ne zahochet delat' pri socializme -- vot dlya chego prishelsya trud zekov. Dlya rabot v otdalennyh dikih mestnostyah, gde mnogo let mozhno budet ne stroit' zhil'ya, shkol, bol'nic i magazinov. Dlya rabot kajlom i lopatoj -- v rascvete dvadcatogo veka. Dlya vozdvizheniya velikih stroek socializma, kogda k etomu net eshche ekonomicheskih sredstv. Na velikom Belomorkanale dazhe avtomashina byla v redkost'. Vs£ sozdavalos', kak v lagere govoryat, "perdyachim parom". Na eshche bolee velikom Volgokanale (v 7 raz bol'shem po ob®£mu rabot, chem Belomor i sravnimom s Panamskom i Sueckim) bylo proryto 128 kilometrov dliny glubinoyu bolee 5 metrov s shirinoj vverhu 85 metrov i vs£ pochti -- kirkoj, lopatoj i tachkoj.1 Budushchee dno Rybinskogo morya bylo pokryto massivami lesa. Ves' ego svalili vruchnuyu, ne vidavshi v glaza elektropil, a uzh such'ya i hvorost zhgli polnye invalidy. Kto by eto, esli ne zaklyuch£nnye, rabotali b na lesopovale po 10 chasov, eshche idya v predutrennej temnote 7 kilometrov do lesa i stol'ko zhe vecherom nazad, pri tridcatigradusnom moroze i ne znaya v godu drugih vyhodnyh krome 1 maya i 7 noyabrya? (Volgolag, 1937). Kto by eto, esli ne tuzemcy, korchevali by pni zimoj? Na otkrytyh priiskah Kolymy tashchili by lyamkami na sebe koroba s dobytoyu porodoyu? Les, povalennyj v kilometre ot reki Koin (pritoka Vymi) po glubokomu snegu na finskih podsankah tyanuli by po dvoe, vpryagshis' v homuty (petlya homuta dlya myagkosti obshivalas' loskut'yami vethoj odezhdy, homut nadevalsya cherez odno plecho)? Pravda, uveryaet nas polnomochnyj zhurnalist YU. ZHukov2, chto podobno tomu i komsomol'cy stroili Komsomol'sk-na-Amure (1932 god): valili bez toporov, ne imeya kuzni, ne poluchaya hleba i vymiraya ot cyngi. I voshishchaetsya: ah, kak my geroicheski stroili! A ne podobnej li bylo by vozmutit'sya: kto eto, ne lyubya svoego naroda, poslal ih tak stroit'? Da chto zh vozmushchat'sya? My-to znaem, kakie "komsomol'cy" stroili Komsomol'sk. Teper' pishut,3 chto te "komsomol'cy" i Magadan osnovali. A kogo mozhno bylo v Dzhezkazganskie rudniki na 12-chasovoj rabochij den' spuskat' na suhoe burenie? -- tumanom stoit silikatnaya pyl' ot vmeshchayushchej porody, masok net, i cherez 4 mesyaca s neobratimym silikozom otpravlyayut cheloveka umirat'. Kogo mozhno bylo v neukreplennye ot zavalov, v ne zashchishchennye ot zatopleniya shahty spuskat' na liftah bez tormoznyh bashmakov? Dlya kogo odnih v XX veke ne nado bylo tratit'sya na razoritel'nuyu tehniku bezopasnosti? I kak zhe eto lagerya byli ekonomicheski nevygodny?.. Prochtite, prochtite v "M£rtvoj doroge" Pobozhiya4 etu kartinu vysadki i vygruzki s lihterov na reke Taz, etu polyarnuyu Iliadu stalinskoj epohi: kak v dikoj tundre, gde ne stupala chelovecheskaya noga, murav'i-zaklyuch£nnye pod murav'inym konvoem tashchat na sebe tysyachi privez£nnyh br£ven, i stroyat prichaly, i kladut rel'sy, i katyat v etu tundru parovozy i vagony, kotorym nikogda ne suzhdeno ujti otsyuda svoim hodom. Oni spyat po 5 chasov v sutki na goloj zemle, okruzhennoj tablichkami "zona". I on zhe opisyvaet dal'she, kak zaklyuch£nnye prokladyvayut po tundre telefonnuyu liniyu: oni zhivut v shalashah iz vetok i mha, komary raz®edayut ih nezashchishchennye tela, ot bolotnoj zhizhi ne prosyhaet ih odezhda, uzh tem bolee obuv'. Trassa ih razvedana koe-kak, prolozhena ne luchshim sposobom (i obrechena na peredelku), dlya stolbov net lesa vblizi, i oni na dva-tri dnya (!) uhodyat v storonu, chtoby ottuda pritashchit' na sebe stolby. Ne sluchilos' drugogo Pobozhiya rasskazat', kak pered vojnoj stroili druguyu zheleznuyu dorogu -- Kotlas-Vorkuta, gde pod kazhdoyu shpaloj po dve golovy ostalos'. Da chto zheleznuyu! -- kak prezhde toj zheleznoj klali ryadom prostuyu lezhnevku cherez neprohodimyj les -- toshchie ruki, tupye topory da shtyki-bezdel'niki. I kto zh by eto bez zaklyuch£nnyh delal? I kak zhe eto vdrug lagerya -- da nevygodny? Lagerya byli nepovtorimo vygodny pokornost'yu rabskogo truda i ego desheviznoj -- net, dazhe ne desheviznoj, a -- besplatnost'yu, potomu chto za pokupku antichnogo raba vs£ zhe platili den'gi, za pokupku zhe lagernika -- nikto ne platil. Dazhe na poslevoennyh lagernyh soveshchaniyah priznavali industrial'nye pomeshchiki: "z/k z/k sygrali bol'shuyu rol' v rabote tyla, v pobede". No na mramore nad kostyami nikto nikogda ne nadpishet zabytye ih imena. Kak nezamenimy byli lagerya, eto vyyasnilos' v hrushchevskie gody vo vremya hlopotlivyh i shumnyh komsomol'skih prizyvov na celinu i na strojki Sibiri. Drugoe zhe delo -- samookupaemost'. Slyunki na eto tekli u gosudarstva davno. Eshche "Polozhenie o mestah zaklyucheniya" 1921 goda hlopotalo: "soderzhanie mest zaklyucheniya dolzhno po vozmozhnosti okupat'sya trudom zaklyuch£nnyh". S 1922 goda nekotorye mestnye ispolkomy, vopreki svoej raboche-krest'yanskoj prirode, proyavili "tendencii apoliticheskogo delyachestva", a imenno: ne tol'ko dobivalis' samookupaemosti mest zaklyucheniya, no eshche staralis' vyzhat' iz nih pribyl' v mestnyj byudzhet, osushchestvit' hozrasch£t s prevysheniem. Treboval samookupaemosti mest zaklyucheniya takzhe i ispravitel'no-trudovoj kodeks 1924 goda. V 1928 g. na 1-m vsesoyuznom soveshchanii penitenciarnyh deyatelej nastaivali uporno, chto obyazatelen "vozvrat gosudarstvu vsej set'yu predpriyatij mest zaklyucheniya zatrat gosudarstva na mesta zaklyucheniya". Ochen', ochen' hotelos' lager'ki imet' -- i chtob besplatno! S 1929 goda vse isprav.-trud. uchrezhdeniya strany vklyucheny v narodno-hozyajstvennyj plan. A s 1 yanvarya 1931 goda dekretirovan perehod vseh lagerej i kolonij RSFSR i Ukrainy na polnuyu samookupaemost'! I chto zhe! Srazu uspeh, razumeetsya! V 1932-m yuristy torzhestvuyut: "rashody na ispravitel'no-trudovye uchrezhdeniya sokrashchayutsya (etomu poverit' mozhno), a usloviya soderzhaniya lishennyh svobody s kazhdym godom uluchshayutsya (?).5 Stali b my udivlyat'sya, stali b my dobivat'sya -- otkuda zh eto? kak? esli b na shkure svoej ne znali, ka'k to soderzhanie uluchshalos' dal'she... Da ono, esli rassudit', tak i ne trudno sovsem. CHto' nuzhno? Uravnyat' rashody na lagerya s dohodami ot nih? Rashody, kak my chitaem, sokrashchayutsya. A uvelichit' dohody eshche proshche: nado prizhat' zaklyuch£nnyh! Esli v soloveckij period Arhipelaga na prinuditel'nyj trud delalas' oficial'naya 40%-naya skidka (schitalos' pochemu-to, chto trud iz-pod palki ne tak proizvoditelen), to uzhe s Belomora, vvedya "shkalu zheludka", otkryli uch£nye GULaga, chto naoborot: prinuditel'nyj-to golodnyj trud samyj proizvoditel'nyj v mire i est'! Ukrainskoe upravlenie lagerej, kogda veleli im perejti s 1931 goda na samookupaemost', ta'k pryamo i reshilo: po sravneniyu s predydushchimi godami uvelichit' proizvoditel'nost' truda v nastupayushchem ni mnogo, ni malo -- na 242% (dvesti sorok dva procenta!) -- to est' srazu v tri s polovinoj raza uvelichit' i bezo vsyakoj mehanizacii!6 (Da ved' kak nauchno razochli: dvesti sorok da eshche dva procenta! Odnogo tol'ko ne znali tovarishchi: chto nazyvaetsya eto bol'shoj skachok pod tremya krasnymi znamenami.) I ved' kak znal GULag, kuda veter duet! Tut podsypalis' kak-raz i bessmertno-istoricheskie SHest' Uslovij Tovarishcha Stalina -- a sred' nih-to -- hozrasch£t -- a u nas uzhe est'! a u nas uzhe est'! A eshche tam: ispol'zovanie specialistov! A eto nam proshche vsego: vzyat' inzhenerov s obshchih rabot! Postavit' proizvodstvennymi pridurkami! (Nachalo 30-h godov bylo dlya tehnicheskoj intelligencii na Arhipelage samym l'gotnym vremenem: ona pochti ne vlachila obshchih rabot, dazhe novichkov ustraivali srazu po special'nosti. Do togo, v 20-e gody, inzhenery i tehniki vtune pogibali na obshchih potomu, chto ne bylo im razvorota i primeneniya. Posle togo, s 37-go i po 50-e, zabyt byl hozrasch£t i vse istoricheskie SHest' Uslovij, a istoricheski-glavnoj stala togda Bditel'nost' -- i prosachivanie inzhenerov poodinochke v pridurki smenilos' volnami izgnaniya ih vseh na obshchie.) Da i deshevle ved' imet' inzhenera zaklyuch£nnogo, a ne vol'nogo: emu zh zarplaty platit' ne nado! Opyat' vygoda, opyat' hozrasch£t! Opyat'-taki prav tovarishch Stalin! Tak chto izdaleka etu liniyu tyanuli, verno e£ veli: sdelat' Arhipelag besplatnym! No kak ni lezli, kak ni rvalis', kak nogti vse o skaly ni izlomali, kak vedomosti vypolnenij po dvadcat' raz ni ispravlyali, i do dyr t£rli -- a ne bylo samookupaemosti na Arhipelage -- i nikogda e£ ne budet! I nikogda tut rashodov s dohodami ne uravnyat', i prihoditsya nashemu molodomu raboche-krest'yanskomu gosudarstvu (a potom i pozhilomu obshchenarodnomu) volochit' na sebe etot gryazno-krovavyj meshok. I vot prichiny. Pervaya i glavnaya -- nesoznatel'nost' zaklyuch£nnyh, neradivost' etih tupyh rabov. Ne tol'ko ne dozhdesh'sya ot nih socialisticheskoj samootverzhennosti, no dazhe ne vykazyvayut oni prostogo kapitalisticheskogo prilezhaniya. Tol'ko i smotryat oni, kak razvalit' obuv' -- i ne idti na rabotu; kak isportit' leb£dku, svernut' koleso, slomat' lopatu, utopit' vedro -- chtob tol'ko povod byl posidet'-pokurit'. Vs£, chto lagerniki delayut dlya rodnogo gosudarstva -- otkrovennaya i vysshaya haltura: sdelannye imi kirpichi mozhno lomat' rukami, kraska s panelej oblezaet, shtukaturka otvalivaetsya, stolby padayut, stoly kachayutsya, nozhki otskakivayut, ruchki otryvayutsya. Vezde -- nedosmotry i oshibki. To i delo nado uzhe pribituyu kryshku otdirat', uzhe zavalennuyu transheyu otkapyvat', uzhe vylozhennye steny dolbit' lomom i shlyamburom. -- V 50-e gody privezli v Steplag noven'kuyu shvedskuyu turbinu. Ona prishla v srube iz br£ven, kak by izbushka. Zima byla, holodno, tak vlezli proklyatye zeki v etot srub mezhdu br£vnami i turbinoj i razveli kost£r pogret'sya. Otpayalas' serebryanaya pajka lopastej -- i turbinu vybrosili. Stoila ona tri milliona sem'sot tysyach. Vot tebe i hozrasch£t! A pri zekah -- i eto vtoraya prichina -- vol'nym tozhe kak by nichego ne nado, budto stroyat ne svo£, a na chuzhogo dyadyu, eshche i voruyut krepko, ochen' krepko voruyut. (Stroili zhiloj dom i razokrali vol'nyashki neskol'ko vann, -- a ih otpushcheno po chislu kvartir. Kak zhe dom sdavat'? Prorabu, konechno, priznat'sya nel'zya, on torzhestvenno pokazyvaet pri£mochnoj komissii 1-yu lestnichnuyu kletku, da v kazhduyu vannuyu ne preminet zajti, kazhduyu vannu pokazhet. Potom ved£t komissiyu vo 2-yu kletku, v 3-yu, i netoropyas', i vs£ v vannye zahodit -- a provornye obuchennye zeki pod rukovodstvom opytnogo san-tehnicheskogo desyatnika tem vremenem vylamyvayut vanny iz kvartir 1-j kletki, cherdakom na cypochkah volokut ih v 4-yu i tam srochno ustanavlivayut i vmazyvayut do podhoda komissii. I kto prohlopal -- pust' potom rasschityvaetsya... |to by v kinokomedii pokazat', tak ne propustyat: net u nas v zhizni nichego smeshnogo, vs£ smeshnoe na Zapade!) Tret'ya prichina -- nesamostoyatel'nost' zaklyuch£nnyh, ih nesposobnost' zhit' bez nadziratelej, bez lagernoj administracii, bez ohrany, bez zony s vyshkami, bez Planovo-Proizvodstvennoj, Uch£tno-Raspredelitel'noj, Operativno-CHekistskoj i Kul'turno-Vospitatel'noj chasti, bez vysshih lagernyh upravlenij vplot' do samogo GULaga; bez cenzury, bez SHIzo, bez BURa, bez pridurkov, bez kapterok i skladov; nesposobnost' peredvigat'sya bez konvoya i bez sobak. I tak prihoditsya gosudarstvu na kazhdogo rabotayushchego tuzemca soderzhat hot' po odnomu nadsmotrshchiku (a u nadsmotrshchika -- sem'ya!). Da i horosho, chto tak, a to na chto b eti nadsmotrshchiki zhili? I eshche umniki-inzhenera' vyskazyvayut chetv£rtuyu prichinu: chto, mol, neobhodimost' za kazhdym shagom stavit' zonu, usilyat' konvoj, vydelyat' dopolnitel'nyj, -- stesnyaet, mol, im, inzhenera'm, tehnicheskij manevr, vot, kak naprimer, pri vysadke na r. Taz, i ottogo deskat' vs£ ne vo vremya delaetsya i dorozhe obhoditsya. No eto uzhe -- ob®ektivnaya prichina, eto -- otgovorka. Vyzvat' ih na partbyuro, propesochit' horosho -- i prichina otpad£t. Pust' golovu lomayut, vyhod nahodyat. A eshche sverh etih prichin byvayut estestvennye i vpolne prostitel'nye nedosmotry samogo Rukovodstva. Kak govoril tovarishch Lenin, ne oshibaetsya tot, kto nichego ne delaet. Naprimer, kak ni planiruj zemlyanye raboty -- redko oni v leto prihodyatsya, a vsegda pochemu-to na osen' da na zimu, na gryaz' da na moroz. Ili vot na klyuche Zarosshem priiska SHturmovogo (Kolyma) v marte 1938-go postavili 500 chelovek bit' shurfy 8-10 m. v vechnoj merzlote. Sdelali (polovina zekov podohla). Nado by vzryvat', tak razdumalis': nizko soderzhanie metalla. Pokinuli. V mae zatekli shurfy, propala rabota. A cherez dva goda opyat' zhe v marte, v kolymskij moroz, hvatilis': da shurfovat' zhe! da to samoe mesto! da srochno! da lyudej ne zhalet'! Tak eto zh rashody lishnie... Ili na reke Suhone okolo pos£lka Opoki -- navozi'li, nasypali zaklyuch£nnye plotinu. A pavodok tut zhe e£ i sbil. Vs£, propalo. Ili vot Talazhskomu lesopovalu Arhangel'skogo upravleniya zaplanirovali vypuskat' mebel', no upustili zaplanirovat' im postavki drevesiny, iz kotoroj etu mebel' delat'. Plan est' plan, nado vypolnyat'! Prishlos' Talage special'nye brigady derzhat' na vylovke iz reki avarijnoj drevesiny -- to est', otstavshej ot osnovnogo splava. Ne hvatalo. Togda stali naskokami celye plota sebe otbivat' i rastaskivat'. No ved' ploty eti u kogo-to drugogo v plane, teper' ih ne hvatit. A rebyatam-molodcam Talaga vypisyvat' naryadov ne mozhet: ved' vorovstvo. Vot takoj hozrasch£t... Ili kak-to v Ust'Vym'Lage (1943) hoteli perevypolnit' plan molevogo (otdel'nymi br£vnami) splava, nazhali na lesopoval, vygnali vseh mogushchih i ne mogushchih, i sobralos' v general'noj zaponi slishkom mnogo drevesiny -- 200.000 kubometrov. Vylovit' e£ do zimy ne uspeli, ona vm£rzla v l£d. A nizhe zaponi -- zheleznodorozhnyj most. Esli vesnoj les ne raspad£tsya na br£vna, a pojd£t celikom -- sshibet most, l£gkoe delo, nachal'nika -- pod sud. I prishlos': vypisyvat' dinamit vagonami; opuskat' ego zimoj na dno; rvat' zam£rzshuyu splotku i potom pobystrej vykatyvat' eti br£vna na bereg -- i szhigat' (vesnoj oni uzhe ne budut godny dlya pilomaterialov). |toj rabotoj zanyat byl celyj lagpunkt, dvesti chelovek, im za rabotu v ledyanoj vode vypisyvali salo -- no ni odnoj operacii nel'zya bylo opravdat' naryadom, potomu chto vs£ eto bylo lishnee. I sozhzhennyj les -- tozhe propal. Vot tebe i samookupaemost'. A ves' PechZHelDorLag stroil dorogu na Vorkutu -- izvilistuyu, kak popalo. A potom uzhe gotovuyu dorogu stali vypryamlyat'. |to -- za kakoj sch£t? A zheleznaya doroga Lal'sk (na r. Luze) -- Pinyug (i dazhe do Syktyvkara dumali e£ tyanut')? V 1938 g. kakie krupnye lagerya tam sognali, 45 kilometrov toj dorogi postroili -- brosili... Tak vs£ i propalo. Nu, da eti nebol'shie oshibki vo vsyakoj rabote neizbezhny. Nikakoj Rukovoditel' ot nih ne zastrahovan. A vsya eta doroga Salehard-Igarka s 1949 goda -- ved' vsya okazalas' lishnyaya, nechego po nej vozit', I -- tozhe brosili. Tak ved' eto oshibka -- strashno skazat' CHXYA. Ved' -- Samogo... Do togo inogda dovedut etim hozrasch£tom, chto nachal'nik lagerya ne znaet, kuda ot nego devat'sya, kak koncy svodit'. Invalidnomu lageryu Kacha pod Krasnoyarskom (poltory tysyachi invalidov!) posle vojny tozhe veleli byt' vsem na hozrasch£te: delat' mebel'! Tak les eti invalidy valili luchkovymi pilami (ne lesopoval'nyj lager' -- i ne polozhena im mehanizaciya), do lagerya vezli les na korovah (transport im tozhe ne polozhen, a molochnaya ferma est'). Sebestoimost' divana okazyvalas' 800 rublej, a prodazhnaya cena -- 600!.. Tak uzh samo lagernoe nachal'stvo zainteresovano bylo kak mozhno bol'she invalidov perevesti v 1 gruppu ili priznat' bol'nymi i ne vyvesti za zonu: togda srazu s ubytochnogo hozrasch£ta oni perevodilis' na nadezhnyj gosbyudzhet. Ot vseh etih prichin ne tol'ko ne samookupaetsya Arhipelag, no prihoditsya strane eshche dorogo doplachivat' za udovol'stvie ego imet'. A eshche uslozhnyaetsya hozyajstvennaya zhizn' Arhipelaga tem, chto etot velikij obshchegosudarstvennyj socialisticheskij hozrasch£t nuzhen celomu gosudarstvu, nuzhen GULagu -- no nachal'niku otdel'nogo lagerya na nego naplevat' -- nu, porugayut nemnogo, nu, ot premii otshchipnut (a dadut vs£ zhe). Glavnyj zhe dohod, i prostor, glavnoe udobstvo i udovol'stvie dlya vsyakogo nachal'nika otdel'nogo lagerya -- imet' samostoyatel'noe natural'noe hozyajstvo, imet' svo£ uyutnoe malen'koe pomest'e, votchinu. Kak v Krasnoj armii, tak i sredi oficerov MVD, ne v shutku vovse, a ser'£zno razvilos' i ukrepilos' obstoyatel'noe, uvazhitel'noe, gordoe i priyatnoe slovo -- hozyain. Kak sverhu nad stranoj stoyal odin Hozyain, tak i komandir kazhdogo otdel'nogo podrazdeleniya dolzhen byt' obyazatel'no -- Hozyain. No pri toj zhestokoj greb£nke grupp A-B-V-G, kotoruyu zapustil navsegda v grivu GULaga besposhchadnyj Frenkel', hozyainu nado bylo izvernut'sya, chtoby hitro protashchit' cherez etu greb£nku takoe kolichestvo rabochih, bez kotoryh nikak ne moglo postroit'sya svo£ votchinnoe hozyajstvo. Tam, gde po shtatam GULaga polagalsya odin portnoj, nado bylo ustroit' celuyu portnyazhnuyu masterskuyu, gde odin sapozhnik -- sapozhnuyu masterskuyu, a skol'ko eshche drugih poleznejshih masterov hotelos' by imet' u sebya pod rukoj! Otchego, naprimer, ne zavesti parniki i imet' parnikovuyu zelen' k oficerskomu stolu? Inogda dazhe, u razumnogo nachal'nika, -- zavesti i bol'shoe podsobnoe ogorodnoe hozyajstvo, chtoby podkarmlivat' ovoshchami dazhe i zaklyuch£nnyh -- oni otrabotayut, eto prosto vygodno samomu hozyainu, no otkuda vzyat' lyudej? A vyhod byl -- podnagruzit' vs£ teh zhe zaklyuch£nnyh rabotyag, da nemnozhko obmanut' GULag, da nemnozhko -- proizvodstvo. Dlya bol'shih vnutrizonnyh rabot, kakoj-nibud' postrojki -- mozhno bylo zastavit' vseh zaklyuch£nnyh prorabotat' v voskresen'e ili vecherkom posle rabochego (10-chasovogo) dnya. Dlya postoyannoj zhe raboty razduvali cifry vyhoda brigad: rabochie, ostavshiesya v zone, schitalis' vyshedshimi so svoej brigadoj na proizvodstvo -- i ottuda brigadir dolzhen byl prinesti na nih procent, to est' chast' vyrabotki, otobrannoj u ostal'nyh brigadnikov (i bez togo ne vypolnyayushchih normy). Rabotyagi bol'she rabotali, men'she eli -- no ukreplyalos' pomestnoe hozyajstvo, i raznoobraznee i priyatnee zhilos' tovarishcham oficeram. A v nekotoryh lageryah u nachal'nika byl bol'shoj hozyajstvennyj zamah, da eshche nahodil on inzhenera s fantaziej -- i v lagernoj zone vyrastal moguchij hozdvor, uzhe provodimyj i po bumagam, uzhe s otkrytymi shtatami i berushchijsya vypolnyat' promyshlennye zadaniya. No v planovoe snabzhenie materialami i instrumentami on vtisnut'sya ne mog, poetomu ne imeya nichego, dolzhen byl delat' vs£. Rasskazhem ob odnom hozdvore -- Kengirskogo lagerya. O portnyazhnoj, skornyazhnoj, perepl£tnoj, stolyarnoj i drugih podobnyh masterskih tut dazhe upominat' ne budem, eto pustyaki. Kengirskij hozdvor imel svoyu litejku, svoyu slesarnuyu masterskuyu i dazhe -- kak raz v seredine XX veka -- kustarno izgotovil svoj sverlil'nyj i tochil'nyj stanki! Tokarnogo, pravda, sami sdelat' ne smogli, no tut upotreblen byl lagernyj lendliz: stanok sredi bela dnya ukrali s proizvodstvennogo ob®ekta. Ustroeno eto bylo tak: podognali lagernyj gruzovik, dozhdalis', kogda nachal'nik ceha ushel -- celoj brigadoj kinulis' na stanok, peresobachili ego na gruzovik, a tot legko proshel cherez vahtu, potomu chto s ohranoj bylo dogovoreno, ohrannyj divizion -- takie zhe MVD, -- i s hodu zavezli stanok v lager', a uzh tuda nikto iz vol'nyashek dostupa ne imeet. I vs£! Kakoj spros s tupyh bezotvetstvennyh tuzemcev? Nachal'nik ceha rvet i mechet -- kuda delsya stanok? -- a oni nichego ne znayut: razve byl stanok? my ne videli. -- Samye vazhnye instrumenty dostavlyalis' v lager' tak zhe, no legche -- v karmane i pod poloj. Kak-to vzyalsya hozdvor otlivat' dlya obogatitel'noj fabriki Kengira kryshki kanalizacionnyh lyukov. Poluchalis'. No ne stalo chuguna -- otkuda zh lageryu nastachit'sya v konce koncov? Togda s ne£ zhe, s etoj obogatitel'noj fabriki, poruchili zaklyuch£nnym vorovat' pervoklassnye anglijskie chugunnye kronshtejny (ostavshiesya eshche ot dorevolyucionnoj koncessii), v lagere ih pereplavlyali i otvozili obogatitel'noj fabrike lyukami, za chto lageryu perevodili den'gi. Teper' chitatel' ponimaet, kak takoj deyatel'nyj hozdvor ukreplyal samookupaemost' da i vsyu ekonomiku strany. I chego tol'ko ne bralsya delat' etot hozdvor! -- ne za vs£ by vzyalsya i Krupp. Bralis' delat' bol'shie glinyanye truby dlya kanalizacii. Vetryak. Solomorezki. Zamki. Vodyanye nasosy. Remontirovat' myasorubki. Sshivat' transmissionnye remni. CHinit' avtoklavy dlya bol'nicy. Tochit' sv£rla dlya trepanacii cherepa. Da ved' chego ne voz'm£tsya delat' bezvyhodnost'! Progolodaesh'sya -- dogadaesh'sya! Ved' esli skazat': ne sumeem, ne smozhem, -- zavtra pogonyat za zonu. A v hozdvore namnogo vol'gotnej: ni razvoda, ni hod'by pod konvoem, da i rabotat' pomedlennej, da i sebe chto-to sdelaesh'. Bol'nica za zakaz rasplachivaetsya "osvobozhdeniem" na dva den'ka, kuhnya -- "dobavkom", kto-to mahorkoj, a nachal'stvo eshche i kazennogo hlebca podbrosit. I smeshno, i zanyatno. Inzheneram vechnaya golovolomka: iz chego? kak? Kusok podhodyashchego zheleza, najdennyj gde-nibud' na svalke, chasto menyal vsyu zadumannuyu konstrukciyu. -- Vetryak sdelali, a vot pruzhiny, kotoraya povorachivala by ego po vetru, ne nashli. Prishlos' prosto privyazat' dve ver£vki i nakazat' dvum zekam: kak veter izmenitsya, tak bezhat' i za ver£vki povorachivat' vetryak. -- Delali i svoi kirpichi: zhenshchina rezala strunoj podayushchuyusya glinyanuyu polosu po dline budushchih kirpichej, a dal'she oni shli na trasport£r, kotoryj ej zhe, etoj zhenshchine i sledovalo privodit' v dvizhenie. No chem? ved' ruki e£ zanyaty. O, bessmertnaya izobretatel'nost' hitryh zekov! Pridumali takie dve oglobel'ki, kotorye plotno prilegali k tazu rabotnicy, i poka ona rukami otrezala kirpichi, -- sil'nym i chastym vilyaniem taza odnovremenno dvigala i lentu konvejera! Uvy, fotografii takoj pokazat' chitatelyu my ne smozhem. A kengirskij pomeshchik uverilsya okonchatel'no: net na zemle nichego takogo, chego ne mog by sdelat' ego hozdvor. I, odnazhdy vyzvav glavnogo inzhenera, prikazal: pristupit' k srochnomu izgotovleniyu stekla okonnogo i grafinov! Kak zhe ego delayut? Rebyata ne znali. Zaglyanuli v zavalyavshijsya tom enciklopedicheskogo slovarya. Obshchie slova, recepta net. vs£ zhe sodu zakazali, nashli gde-to i kvarcevyj pesok, privezli. A glavnoe -- druzhkam zakazyvali nosit' bitoe steklo s ob®ektov, stroivshih "novyj gorod" -- tam mnogo ego bili. Vs£ eto zalozhili v pech', plavili, meshali, protyagivali -- poluchilis' listy okonnogo stekla! -- da tol'ko s odnoj storony tolshchina santimetr, a k drugoj shoditsya do 2-h millimetrov. CHerez takoe steklo uznat' svoego horoshego priyatelya -- nikak nevozmozhno. A srok podhodit -- pokazyvat' produkciyu nachal'niku. Kak zhiv£t zek? Odnim dn£m: segodnya by perezhit', a uzh zavtra -- kak-nibud'. Ukrali s ob®ekta gotovyh narezannyh stekol, prinesli na hozdvor i pokazali nachal'niku lagerya. Ostalsya dovolen: "Molodcy! Kak nastoyashchee! Teper' pristupajte k massovomu proizvodstvu!" -- "Bol'she ne smozhem, grazhdanin nachal'nik." -- "Da pochemu zh?" -- "Vidite, v okonnoe steklo obyazatel'no molibden id£t. U nas bylo nemnozhko, a vot konchilsya." -- "I nigde dostat' nel'zya?" -- "Da gde zh ego dostanesh'?" -- "ZHal'. A grafiny bez etogo molibdena pojdut?" -- "Grafiny pozhaluj pojdut". -- "Nu, valite". -- No i grafiny vyduvalis' vse skosobochennye i pochemu-to neozhidanno sami razvalivalis'. Vzyal nadziratel' takoj grafin poluchit' moloko -- i ostalsya s odnim gorlyshkom v rukah, moloko prolilos'. "Ah, merzavcy! -- rugalsya on. -- Vrediteli! Fashisty! Vseh vas perestrelyat'!" Kogda v Moskve na ulice Ogareva dlya raschistki pod novye zdaniya lomali starye, prostoyavshie bolee veka, to balki iz mezhduetazhnyh perekrytij ne tol'ko ne vybrasyvalis', ne tol'ko ne shli na drova -- no na stolyarnye izdeliya! |to bylo ZVENYASHCHEE chistoe derevo. Takova byla u nashih pradedov prosushka. My zhe vs£ speshim, nam vs£ nekogda. Neuzheli eshche zhdat', poka balki vysohnut? Na Kaluzhskoj zastave my mazali balki novejshimi antiseptikami -- i vs£ ravno balki zagnivali, v nih poyavlyalis' gribki, da tak provorno, chto eshche do sdachi zdaniya prihodilos' vzlamyvat' poly i na hodu menyat' eti balki. Poetomu cherez sto let vs£, chto stroili my, zeki, da i vsya strana, navernyaka ne budet tak zvenet', kak te starye balki s ulicy Ogareva. V den', kogda SSSR, trubno gremya, zapustil v nebo pervyj iskusstvennyj sputnik, -- protiv moego okna v Ryazani dve pary vol'nyh zhenshchin, odetyh v gryaznye zekovskie bushlaty i vatnye bryuki, nosili rastvor na 4-j etazh nosilkami. -- Verno, verno, eto tak, -- vozrazyat mne. -- No chto vy skazhete? -- a vs£-taki ona vertitsya! Vot etogo u ne£ ne otnyat', ch£rt voz'mi! -- ona vertitsya! ___ Umestno bylo by zakonchit' etu glavu dolgim spiskom rabot, vypolnennyh zaklyuch£nnymi hotya by s pervoj stalinskoj pyatiletki i do hrushchevskih vrem£n. No ya, konechno, ne v sostoyanii ego napisat'. YA mogu tol'ko nachat' ego, chtoby zhelayushchie vstavlyali i prodolzhali. -- Belomorkanal (~1932), Volgokanal (~1936), Volgodon (~1952); -- zh-d Kotlas-Vorkuta, vetka na Salehard; -- zh-d Rikasiha-Molotovsk;7 -- zh-d Salehard-Igarka (broshena); -- zh-d Lal'sk-Pinyug (broshena); -- zh-d Karaganda-Mointy-Balhash (1936); -- zh-d po pravomu beregu Volgi; -- zh-d rokadnye vdol' finskoj i persidskoj granic; -- zh-d vtorye puti Sibirskoj magistrali (1933-35 gody, okolo 4000 km); -- zh-d Tajshet-Lena (nachalo BAMa); -- zh-d Komsomol'sk-Sov. Gavan'; -- zh-d na Sahaline ot st. Pobedino na soedinenie s yaponskoj set'yu; -- zh-d k Ulan-Batoru8 i shossejnye dorogi v Mongolii; -- avtotrassa Moskva-Minsk (1937-38); -- avtotrassa Nogaevo-Atka-Nera; -- postrojka Kujbyshevskoj G|S; -- postrojka Nizhnetulomskoj G|S (bliz Murmanska); -- postrojka Ust'-Kamenogorskoj G|S; -- postrojka Balhashskogo medeplavil'nogo kombinata (~1934-35); -- postrojka Solikamskogo bumkombinata; -- postrojka Bereznikovskogo himkombinata; -- postrojka Magnitogorskogo kombinata (chastichno); -- postrojka Kuzneckogo kombinata (chastichno); -- postrojka zavodov, martenov; -- postrojka Moskovskogo Gosudarstvennogo Universiteta im. M. V. Lomonosova (1950-1953, chastichno); -- stroitel'stvo goroda Komsomol'ska na Amure; -- stroitel'stvo goroda Sov. Gavani; -- stroitel'stvo goroda Magadana; -- stroitel'stvo goroda Noril'ska; -- stroitel'stvo goroda Dudinki; -- stroitel'stvo goroda Vorkuty; -- stroitel'stvo goroda Molotovska (Severodvinska) -- s 1935 g.; -- stroitel'stvo goroda Dubna; -- stroitel'stvo porta Nahodki; -- nefteprovod Sahalin-materik; -- postrojka pochti vseh ob®ektov atomnoj promyshlennosti; -- dobycha radioaktivnyh elementov (uran i radij -- pod CHelyabinskom, Sverdlovskom, Turoj); -- rabota na razdelitel'nyh i obogatitel'nyh zavodah (1945-1948); -- dobycha radiya v Uhte; nefteobrabotka na Uhte, poluchenie tyazheloj vody; -- ugledobycha v bassejnah Pechorskom, Kuzneckom, mestorozhdeniyah Karagandinskom, Suchanskom i dr. -- rudodobycha v Dzhezkazgane, YUzhnoj Sibiri, Buryat-Mongolii, SHorii, Hakassii, na Kol'skom poluostrove; -- zolotodobycha na Kolyme, CHukotke, v YAkutii, na ostrove Vajgach, v Majkaine (Bayan-Aul'skogo rajona); -- dobycha appatitov na Kol'skom poluostrove (s 1930 g.); -- dobycha plavikovogo shpata v Amderme (s 1936 g.); -- dobycha redkih metallov (mestorozhdenie "Stalinskoe", Akmolinskoj oblasti) (do 50-h godov). -- lesozagotovki dlya eksporta i vnutrennih nuzhd strany. Ves' evropejskij russkij Sever i Sibir'. Beschislennyh lesopoval'nyh lagpunktov my perechislit' ne v silah, eto polovina Arhipelaga. Ubedimsya s pervyh zhe naimenovanij: lagerya po r. Koin; po r. Uftyuge Dvinskoj; po r. Nem, pritoke Vychegdy (vyslannye nemcy); na Vychegde bliz Ryabova; na Sev. Dvine bliz CHerevkova; na Maloj Severnoj Dvine bliz Aristova... Da vozmozhno li sostavit' takoj spisok?.. Na kakih kartah ili v ch'ej pamyati sohranilis' eti tysyachi vremennyh lesnyh laguchastkov, razbityh na god, na dva, na tri, poka ne vyrubili blizhnego lesu, a potom snyatyh nachisto? Da pochemu tol'ko lesozagotovki? A polnyj spisok vseh ostrovkov Arhipelaga, kogda-libo byvshih nad poverhnost'yu -- znamenityh ustojchivyh po desyatkam let lagerej i kochuyushchih tochek vdol' stroitel'stva trass, i moguchih otsidochnyh centralov i lagernyh palatochno-zherdevyh peresylok? I razve vzyalsya by kto-nibud' nanesti na takuyu kartu eshche i KPZ? eshche i tyur'my kazhdogo goroda (a ih tam po neskol'ko)? eshche i sel'hozkolonii s ih pokosnymi i zhivotnovodcheskimi podkomandirovkami? eshche i melkie promkolonii, kak semyachki zasypavshie goroda? A Moskvu da Leningrad prishlos' by otdel'no krupno vycherchivat'. (Ne zabyt' laguchastok v polukilometre ot Kremlya -- nachalo stroitel'stva Dvorca Sovetov). Da v 20-e gody Arhipelag byl odin, a v 50-e -- sovsem drugoj, sovsem na drugih mestah. Kak predstavit' dvizhenie vo vremeni? Skol'ko nado kart? A Nyroblag, ili Ust'vym'lag, ili Solikamskie ili Pot'minskie lagerya dolzhny byt' celoj oblast'yu zashtrihovannoj -- no kto iz nas te granicy oboshel? Nadeemsya my vs£ zhe uvidet' i takuyu kartu. -- pogruzka lesa na parohody v Karelii (do 1930 g. Posle prizyvov anglijskoj pechati ne prinimat' lesa, gruzhennogo zaklyuch£nnymi, -- zekov speshno snyali s etih rabot i ubrali vglub' Karelii); -- postavki frontu vo vremya vojny (miny, snaryady, upakovka k nim, shit'£ obmundirovaniya); -- stroitel'stvo sovhozov Sibiri i Kazahstana... I dazhe upuskaya vse 20-e gody i proizvodstvo domzakov, ispravdomov, ispravtruddomov -- chem zanimalis', chto izgotovlyali chetvert' stoletiya (1929-1953) sotni promkolonij, bez kotoryh net prilichnogo goroda v strane? A chto vyrastili sotni i sotni sel'hozkolonij? Legche perechislit', chem zaklyuch£nnye nikogda ne zanimalis': izgotovleniem kolbasy i konditerskih izdelij. Konec tret'ej chasti 1 Kogda kataetes' na katere po kanalu, pomyanite vsyakij raz lezhashchih tam na dne. 2 Literaturnaya gazeta, noyabr' 1963. 3 "Izvestiya" 14.7.64. 4 Novyj mir, 1964, No. 8, str. 152-154. 5 Sbornik "Ot tyurem...", str. 437. 6 Averbah "Ot prestupleniya k trudu", str. 23. 7 Lagerya po r. Kud'me, na o-ve YAgry, v pos£lke Rikasiha. 8 Pri postrojke etoj dorogi raskonvoirovannym zaklyuch£nnym veleli govorit' mongolam, chto oni -- komsomol'cy i dobrovol'cy. Vyslushav, mongoly otvechali: zaberite vashu dorogu, otdajte nashih baranov! --------  * CHASTX CHETV£RTAYA. Dusha i kolyuchaya provoloka *  Govoryu vam tajnu: ne vse my umr£m, no vse izmenimsya. 1-e poslanie k korinfyanam, 15,51. -------- Glava 1. Voshozhdenie A gody idut... Ne chastogovorkoj, kak shutyat v lagere -- "zima-leto, zima-leto", a -- protyazhnaya osen', neskonchaemaya zima, neohotlivaya vesna, i tol'ko leto korotkoe. Na Arhipelage -- korotkoe leto. Dazhe odin god -- u-u-u, kak eto dolgo! Dazhe v odnom godu skol'ko zh vremeni tebe ostavleno dumat'? Uzh trista tridcat'-to raz v godu ty potolchesh'sya na razvode i v morosyashchij slyakotnyj dozhdichek, i v ostruyu v'yugu i v yadr£nyj nepodvizhnyj moroz. Uzh trista tridcat'-to dnej ty povorochaesh' postyluyu chuzhuyu rabotu s nezanyatoj golovoj. I trista tridcat' vecherov pozhm£sh'sya mokryj, ozyabshij na s®£me, ozhidaya poka konvoj sober£tsya s dal'nih vyshek. Da prohodka tuda. Da prohodka nazad. Da sklonyas' nad sem'yustami tridcat'yu miskami balandy, nad sem'yustami tridcat'yu kashami. Da na vagonke tvoej, prosypayas' i zasypaya. Ni radio, ni knigi ne otvlekut tebya, ih net, i slava Bogu. I eto -- tol'ko odin god. A ih -- desyat'. Ih -- dvadcat' pyat'... A eshche kogda v bol'nichku slyazhesh' distrofikom -- vot tam tozhe horoshee vremya -- podumat'. Dumaj! Vyvodi chto-to i iz bedy. Vs£ eto beskonechnoe vremya ved' ne bezdeyatel'ny mozg i dusha zaklyuch£nnyh?! Oni izdali v masse pohozhi na koposhashchihsya vshej, no ved' oni -- venec tvoreniya, a? Ved' kogda-to i v nih vdohnuta byla slaben'kaya iskra Bozh'ya? Tak chto teper' stalo s nej? Schitalos' vekami: dlya togo i dan prestupniku srok, chtoby ves' etot srok on dumal nad svoim prestupleniem, terzalsya, raskaivalsya i postepenno by ispravlyalsya. No ugryzenij sovesti ne znaet Arhipelag GULag! Iz sta tuzemcev -- pyatero blatnyh, ih prestupleniya dlya nih ne ukor, a doblest', oni mechtayut vpred' sovershat' ih eshche lovchej i nahal'nej. Raskaivat'sya im -- ne v chem. Eshche pyatero -- brali krupno, no ne u lyudej: v nashe vremya krupno vzyat' mozhno tol'ko u gosudarstva, kotoroe samo-to motaet narodnye den'gi bez zhalosti i bez razumeniya -- tak v ch£m takomu tipu raskaivat'sya? Razve v tom, chto voz'mi bol'she i podelis' -- i ostalsya by na svobode? A eshche u vos'midesyati pyati tuzemcev -- i vovse nikakogo prestupleniya ne bylo. V ch£m raskaivat'sya? V tom, chto dumal to', chto dumal? (Vprochem, tak zadolbyat i zaduryat inogo, chto raskaivaetsya -- kakoj on isporchennyj... Vspomnim otchayanie Niny Peregud, chto ona nedostojna Zoi Kosmodem'yanskoj.) Ili v bezvyhodnom polozhenii sdalsya v plen? V tom, chto pri nemcah postupil na rabotu vmesto togo, chtoby podohnut' ot goloda? (Vprochem, tak pereputayut dozvolennoe i zapreshchennoe, chto inye terzayutsya: luchshe b ya umer, chem zarabatyval etot hleb.) V tom, chto, besplatno rabotaya v kolhoze, vzyal s polya nakormit' detej? Ili s zavoda vynes dlya togo zhe? Net, ty ne tol'ko ne raskaivaesh'sya, no chistaya sovest' kak gornoe ozero