j bez ih tanka eshche b i ne dobralsya do etoj derevni. Koptilku my pogasili, i tak uzh ona sozhgla vs£, chem nam tut dyshat'. V dveri byl prorezan volchok velichinoj s pochtovuyu otkrytku, i ottuda padal nepryamoj svet koridora. Budto bespokoyas', chto s nastupleniem dnya nam v karcere stanet slishkom prostorno, k nam tut zhe podkinuli pyatogo. On vshagnul v noven'koj krasnoarmejskoj shineli, shapke tozhe novoj, i, kogda stal protiv volchka, yavil nam kurnosoe svezhee lico s rumyancem vo vsyu shcheku. -- Otkuda, brat? Kto takoj? -- S toj storony, -- bojko otvetil on. -- SHpi£n. -- SHutish'? -- obomleli my. (CHtoby shpion i sam ob etom govoril -- tak nikogda ne pisali SHejnin i brat'ya Tur!) -- Kakie mogut byt' shutki v voennoe vremya! -- rassuditel'no vzdohnul paren£k. -- A kak iz plena domoj vernut'sya? -- nu, nauchite. On edva uspel nachat' nam rasskaz, kak ego sutki nazad nemcy pereveli cherez front, chtob on tut shpionil i rval mosty, a on totchas zhe posh£l v blizhajshij batal'on sdavat'sya, i bessonyj izmotannyj kombat nikak emu ne veril, chto on shpion, i posylal k sestre vypit' tabletok -- vdrug novye vpechatleniya vorvalis' k nam: -- Na opravku! Ruki nazad! -- zval cherez raspahnuvshuyusya dver' starshina-lob, vpolne by godnyj peretyagivat' hobot 122-h milimetrovoj pushki. Po vsemu krest'yanskomu dvoru uzhe rasstavleno bylo oceplenie avtomatchikov, ohranyavshee ukazannuyu nam tropku v obhod saraya. YA vzryvalsya ot negodovaniya, chto kakoj-to nevezha-starshina smel komandovat' nam, oficeram, "ruki nazad", no tankisty vzyali ruki nazad, i ya poshel vosled. Za saraem byl malen'kij kvadratnyj zagon s eshche nestayavshim utoptannym snegom -- i ves' on byl zagazhen kuchkami chelovecheskogo kala, tak besporyadochno i gusto po vsej ploshchadi, chto nelegka byla zadacha -- najti gde by postavit' dve nogi i prisest'. Vs£ zhe my razobralis' i v raznyh mestah priseli vse pyatero. Dva avtomatchika ugryumo vystavili protiv nas, nizko prisevshih, avtomaty, a starshina, ne proshlo minuty, rezko ponukal: -- Nu, potoraplivajsya! U nas bystro opravlyayutsya! Nevdaleke ot menya sidel odin iz tankistov, rostovchanin, roslyj hmuryj starshij lejtenant. Lico ego bylo zacherneno naletom metallicheskoj pyli ili dyma, no bol'shoj krasnyj shram cherez shcheku horosho na n£m zameten. -- Gde eto u vas? -- tiho sprosil on, ne vykazyvaya namereniya toropit'sya v karcer, propahshij kerosinom. -- V kontr-razvedke SMERSH! -- gordo i zvonchej, chem trebovalos', otrubil starshina. (Kontrrazvedchiki ochen' lyubili eto besvkusno-slyapannoe -- iz "smert' shpionam!" -- slovo. Oni nahodili ego pugayushchim.) -- A u nas -- medlenno, -- razdumchivo otvetil starshij lejtenant. Ego shlem sbilsya nazad, obnazhaya na golove eshche ne sostrizhennye volosy. Ego odubelaya frontovaya zadnica byla podstavlena priyatnomu holodnomu veterku. -- Gde eto -- u vas? -- gromche, chem nuzhno, gavknul starshina. -- V Krasnoj Armii, -- ochen' spokojno otvetil starshij lejtenant s kortochek, meryaya vzglyadom nesostoyavshegosya hobotnogo. Takovy byli pervye glotki moego tyuremnogo dyhaniya. 1 Kogda v 1937 g. gromili institut doktora Kazakova, to sosudy s l i z a t a m i, izobretennymi im, "komissiya" razbivala, hotya vokrug prygali iscelennye i iscelyaemye kaleki i umolyali sohranit' chudodejstvennye lekarstva. (Po oficial'noj versii lizaty schitalis' yadami -- i otchego zh bylo ne sohranit' ih kak veshchestvennye dokazatel'stva?) 2 Odnim slovom, "my zhiv£m v proklyatyh usloviyah, kogda chelovek propadaet bez vesti i samye blizkie lyudi, zhena i mat'... godami ne znayut, chto stalos' s nim". Pravil'no? net? |to napisal Lenin v 1910 godu v nekrologe o Babushkine. Tol'ko vyrazim pryamo: v£z Babushkin transport oruzhiya dlya vosstaniya, s nim i rasstrelyali. On znal, na chto shel. Ne skazhesh' etogo o krolikah, nas. 3 I eshche otdel'no est' celaya Nauka Obyska (i mne udalos' prochest' broshyuru dlya yuristov-zaochnikov Alma-Aty). Tam ochen' hvalyat teh yuristov, kotorye pri obyske ne polenilis' perevoroshit' 2 tonny navoza, 6 kubov drov, 2 voza sena, ochistili ot snega celyj priusadebnyj uchastok, vynimali kirpichi iz pechej, razgrebali vygrebnye yamy, proveryali unitazy, iskali v sobach'ih budkah, kuryatnikah, skvorechnikah, prokalyvali matrasy, sryvali s tel plastyrnye naklejki i dazhe rvali metallicheskie zuby, chtoby najti v nih mikrodokumenty. Studentam ochen' rekomenduetsya nachav s lichnogo obyska, im zhe i zakonchit' (vdrug chelovek podhvatil chto-libo iz obyskannogo); i eshche raz potom prijti v to zhe mesto, no v novoe vremya sutok -- i snova sdelat' obysk. 4 Kak potom v lageryah zhglo: a chto, esli by kazhdyj operativnik, idya noch'yu arestovyvat', ne byl by uveren, vernetsya li on zhivym, i proshchalsya by so svoej sem'£j? Esli by vo vremena massovyh p o s a d o k, naprimer v Leningrade, kogda sazhali chetvert' goroda, lyudi by ne sideli po svoim norkam, mleya ot uzhasa pri kazhdom hlopke paradnoj dveri i shagah na lestnice, -- a ponyali by, chto teryat' im uzhe dal'she nechego, i v svoih perednih bodro by delali zasady po neskol'ko chelovek s toporami, molotkami, kochergami, s chem pridetsya? Ved' zaranee izvestno, chto eti nochnye kartuzy ne s dobrymi namereniyami idut -- tak ne oshibesh'sya, hryastuv po dushegubcu. Ili tot vorono'k s odinokim shof£rom, ostavshijsya na ulice -- ugnat' ego libo skaty prokolot'. Organy bystro by ne doschitalis' sotrudnikov i podvizhnogo sostava, i nesmotrya na vsyu zhazhdu Stalina -- ostanovilas' by proklyataya mashina! * Esli by... esli by... Ne hvatalo nam svobodolyubiya. A eshche prezhde togo -- osoznaniya istinnogo polozheniya. My istratilis' v odnoj bezuderzhnoj vspyshke semnadcatogo goda, a potom SPESHILI pokorit'sya, S UDOVOLXSTVIEM pokoryalis'. (Artur Rensom opisyvaet odin rabochij miting v YAroslavle v 1921 g. Iz Moskvy ot CK k rabochim priehali sovetovat'sya po sushchestvu spora o profsoyuzah. Predstavitel' oppozicii YU. Larin raz®yasnyal rabochim, chto profsoyuz dolzhen byt' zashchitoj ot administracii, chto u nih est' zavo£vannye prava, na kotorye nikto ne imeet prava posyagnut'. Rabochie otneslis' sovershenno ravnodushno, prosto NE PONIMAYA, ot kogo eshche nuzhna im zashchita i zachem eshche nuzhny im prava. Kogda zhe vystupil predstavitel' general'noj linii i klyal rabochih za ih razboltannost' i len', i treboval zhertv, sverhurochnoj besplatnoj raboty, ogranichenij v pishche, armejskogo podchineniya zavodskoj administracii -- eto vyzyvalo vostorg mitinga i aplodismenty). My prosto ZASLUZHILI vs£ dal'nejshee. 5 I vot udivitel'no: chelovekom vs£-taki MOZHNO byt'! -- Travkin ne postradal. Nedavno my s nim radushno vstretilis' i poznakomilis' vpervye. On -- general v otstavke i revizor v soyuze ohotnikov. -------- Glava 2. Istoriya nashej kanalizacii Kogda teper' branyat proizvol kul'ta, to upirayutsya vs£ snova i snova v nastryavshie 37-j -- 38-j gody. I tak eto nachinaet zapominat'sya, kak budto ni DO ne sazhali, ni POSLE, a tol'ko vot v 37-m -- 38-m. Ne imeya v rukah nikakoj statistiki, ne boyus', odnako, oshibit'sya, skazav: potok 37-go -- 38-go ni edinstvennym ne byl, ni dazhe glavnym, a tol'ko mozhet byt' -- odnim iz treh samyh bol'shih potokov, raspiravshih mrachnye vonyuchie truby nashej tyuremnoj kanalizacii. DO nego byl potok 29-go-30-go godov, s dobruyu Ob', protolknuvshij v tundru i tajgu millionchikov pyatnadcat' muzhikov (a kak by i ne pobole). No muzhiki -- narod besslovesnyj, bespis'mennyj, ni zhalob ne napisali, ni memuarov. S nimi i sledovateli po nocham ne korpeli, na nih i protokolov ne tratili -- dovol'no i sel'sovetskogo postanovleniya. Prolilsya etot potok, vsosalsya v vechnuyu merzlotu, i dazhe samye goryachie umy o n£m pochti ne vspominayut. Kak esli by russkuyu sovest' on dazhe i ne poranil. A mezhdu tem ne bylo u Stalina (i u nas s vami) prestupleniya tyazhelej. I POSLE byl potok 44-go -- 46-go godov, s dobryj Enisej: gnali po stochnym trubam celye nacii i eshche milliony i milliony -- pobyvavshih (iz-za nas zhe!) v plenu, uvezennyh v Germaniyu i vernuvshihsya potom. (|to Stalin prizhigal rany, chtob oni poskorej zastrupilis' i ne stalo by nado vsemu narodnomu telu otdohnut', razdyshat'sya, podpravit'sya.) No i v etom potoke narod byl bol'she prostoj i memuarov ne napisal. A potok 37-go goda prihvatil i pones na Arhipelag takzhe i lyudej s polozheniem, lyudej s partijnym proshlym, lyudej s obrazovaniem, da vokrug nih mnogo poranennyh ostalos' v gorodah, i skol'kie s perom! -- i vse teper' vmeste pishut, govoryat, vspominayut: tridcat' sed'moj! Volga narodnogo gorya! A skazhi krymskomu tatarinu, kalmyku ili chechenu -- "tridcat' sed'moj" -- on tol'ko plechami pozhm£t. A Leningradu chto' tridcat' sed'moj, kogda prezhde byl tridcat' pyatyj? A povtornikam ili pribaltam ne tyazhche byl 48-j -- 49-j? I esli popreknut menya revniteli stilya i geografii, chto eshche upustil ya v Rossii reki, tak i potoki eshche ne nazvany, dajte stranic! Iz potokov i ostal'nye sol'yutsya. Izvestno, chto vsyakij organ bez uprazhneniya otmiraet. Itak, esli my znaem, chto Organy (etim gadkim slovom oni nazvali sebya sami), vospetye i pripodnyatye nado vsem zhivushchim, ne otmirali ni edinym shchupal'cem, no naprotiv narashchivali ih i krepli muskulaturoj, -- legko dogadat'sya, chto oni uprazhnyalis' POSTOYANNO. Po trubam byla pul'saciya -- napor to vyshe proektnogo, to nizhe, no nikogda ne ostavalis' pustymi tyuremnye kanaly. Krov', pot i mocha -- v kotorye byli vyzhaty my -- hlestali po nim postoyanno. Istoriya etoj kanalizacii est' istoriya nepreryvnogo zaglota i techeniya, tol'ko polovod'ya smenyalis' mezhenyami i opyat' polovod'yami, potoki slivalis' to bo'l'shie, to men'shie, eshche so vseh storon tekli ruchejki, rucheechki, stoki po zhelobkam i prosto otdel'nye zahvachennye kapel'ki. Privodimyj dal'she povremennoj perechen', gde ravno upominayutsya i potoki, sostoyavshie iz millionov arestovannyh i ruchejki iz prostyh neprimetnyh desyatkov -- ochen' eshche ne polon, ubog, ogranichen moej sposobnost'yu proniknut' v proshloe. Tut potrebuetsya mnogo dopolnenij ot lyudej znayushchih i ostavshihsya v zhivyh. ___ V etom perechne trudnee vsego NACHATX. I potomu, chto chem glubzhe v desyatiletiya, tem men'she ostalos' svidetelej, molva zagasla i zatemnilas', a letopisej net ili pod zamkom. I potomu chto ne sovsem spravedlivo rassmatrivat' zdes' v edinom ryadu i gody osobogo ozhestocheniya (grazhdanskaya vojna) i pervye mirnye gody, kogda ozhidalos' by miloserdie. No eshche i do vsyakoj grazhdanskoj vojny uvidelos', chto Rossiya v takom sostave naseleniya, kak ona est', ni v kakoj socializm, konechno, ne goditsya, chto ona vsya zagazhena. Odin iz pervyh udarov diktatury prishelsya po kadetam (pri care -- krajnyaya zaraza revolyucii, pri vlasti proletariata -- krajnyaya zaraza reakcii). V konce noyabrya 17 goda, v pervyj nesostoyavshijsya srok sozyva Uchreditel'nogo Sobraniya, partiya kadetov byla ob®yavlena vne zakona, i nachalis' aresty ih. Okolo togo zhe vremeni provedeny posadki "Soyuza Uchreditel'nogo Sobraniya", sistemy "soldatskih universitetov". Po smyslu i duhu revolyucii legko dogadat'sya, chto v eti mesyacy napolnyalis' Kresty, Butyrki i mnogie rodstvennye im provincial'nye tyur'my -- krupnymi bogachami; vidnymi obshchestvennymi deyatelyami, generalami i oficerami; da chinovnikami ministerstv i vsego gosudarstvennogo apparata, ne vypolnyayushchimi rasporyazhenij novoj vlasti. Odna iz pervyh operacij CHK -- arest stachechnogo komiteta Vserossijskogo soyuza sluzhashchih. Odin iz pervyh cirkulyarov NKVD, dekabr' 1917 g..: "Vvidu sabotazha chinovnikov... proyavit' maksimum samodeyatel'nosti na mestah, NE OTKAZYVAYASX ot konfiskacij, prinuzhdeniya i arestov".1 I hotya V. I. Lenin v konce 1917 g. dlya ustanovleniya "strogo revolyucionnogo poryadka" treboval "besposhchadno podavlyat' popytki anarhii so storony p'yanic, huliganov, kontrrevolyucionerov i drugih lic",2 t. e. glavnuyu opasnost' Oktyabr'skoj revolyucii on ozhidal ot p'yanic, a kontrrevolyucionery tolpilis' gde-to tam v tret'em ryadu, -- odnako on zhe stavil zadachu i shire. V stat'e "Kak organizovat' sorevnovanie" (7 i 10 yanvarya 1918 g.) V. I. Lenin provozglasil obshchuyu edinuyu cel' "ochistki zemli rossijskoj ot vsyakih vrednyh nasekomyh".3 I pod nasekomymi on ponimal ne tol'ko vseh klassovo-chuzhdyh, no takzhe i "rabochih, otlynivayushchih ot raboty", naprimer naborshchikov piterskih partijnyh tipografij. (Vot chto delaet dal' vremeni. Nam sejchas i ponyat' trudno, kak rabochie, edva stav diktatorami, tut zhe sklonilis' otlynivat' ot raboty na sebya samih). A eshche: "...v kakom kvartale bol'shogo goroda, na kakoj fabrike, v kakoj derevne... net... sabotazhnikov, nazyvyushchih sebya intelligentami?"4 Pravda, formy ochistki ot nasekomyh Lenin v etoj stat'e predvidel raznoobraznye: gde posadyat, gde postavyat chistit' sortiry, gde "po otbytii karcera vydadut zheltye bilety", gde rasstrelyayut tuneyadca; tut na vybor -- tyur'ma "ili nakazanie na prinuditel'nyh rabotah tyagchajshego vida".5 Hotya usmatrivaya i podskazyvaya osnovnye napravleniya kary, Vladimir Il'ich predlagal nahozhdenie luchshih mer ochistki sdelat' ob®ektom sorevnovaniya "kommun i obshchin". Kto popadal pod eto shirokoe opredelenie nasekomyh, nam sejchas ne issledovat' v polnote: slishkom needinoobrazno bylo rossijskoe naselenie, i vstrechalis' sredi nego obosoblennye, sovsem ne nuzhnye, a teper' i zabytye malye gruppy. Nasekomymi byli, konechno, zemcy. Nasekomymi byli kooperatory. Vse domovladel'cy. Nemalo nasekomyh bylo sredi gimnazicheskih prepodavatelej. Splosh' nasekomye obsedali cerkovnye prihodskie sovety, nasekomye peli v cerkovnyh horah. Nasekomye byli vse svyashchenniki, a tem bolee -- vse monahi i monahini. No i te tolstovcy, kotorye, postupaya na sovetskuyu sluzhbu ili skazhem na zheleznuyu dorogu, ne davali obyazatel'noj pis'mennoj prisyagi zashchishchat' sovetskuyu vlast' s oruzhiem v rukah -- takzhe vyyavlyali sebya kak nasekomye (i my eshche uvidim sluchai suda nad nimi). K slovu prishlis' zheleznye dorogi -- tak vot ochen' mnogo nasekomyh skryvalos' pod zheleznodorozhnoj formoj, i ih neobhodimo bylo vydergivat', a kogo i shl£pat'. A telegrafisty, te pochemu-to v masse svoej byli zayadlye nasekomye, nesochuvstvennye k Sovetam. Ne skazhesh' dobrogo i o VIKZHELe, i o drugih profsoyuzah, chasto perepolnennyh nasekomymi, vrazhdebnymi rabochemu klassu. Dazhe te gruppy, chto my perechislili, vyrastayut uzhe v ogromnoe chislo -- na neskol'ko let ochistitel'noj raboty. A skol'ko vsyakih okayannyh intelligentov, neprikayannyh studentov, raznyh chudakov, pravdoiskatelej i yurodivyh, ot kotoryh eshche P£tr I tshchilsya ochistit' Rus' i kotorye vsegda meshayut strojnomu strogomu Rezhimu? I nevozmozhno bylo by etu sanitarnuyu ochistku proizvesti, da eshche v usloviyah vojny, esli by pol'zovalis' ustarelymi processual'nymi formami i yuridicheskimi normami. No formu prinyali sovsem novuyu: vnesudebnuyu raspravu, i neblagodarnuyu etu rabotu samootverzhenno vzvalila na sebya VCHK -- CHasovoj Revolyucii, edinstvennyj v chelovecheskoj istorii karatel'nyj organ, sovmestivshij v odnih rukah: slezhku, arest, sledstvie, prokuraturu, sud i ispolnenie resheniya. V 1918 godu, chtoby uskorit' takzhe i kul'turnuyu pobedu revolyucii, nachali potroshit' i vytryahivat' moshchi svyatyh ugodnikov i otbirat' cerkovnuyu utvar'. V zashchitu razoryaemyh cerkvej i monastyrej vspyhivali narodnye volneniya. Tam i syam kolokolili nabaty, i provoslavnye bezhali, kto i s palkami. Estestvenno prihodilos' kogo rashodovat' na meste, a kogo arestovyvat'. Razmyshlyaya teper' nad 1918-m -- 20-m godami, zatrudnyaemsya my, otnosit' li k tyuremnym potokam vseh teh, kogo rasshl£pali ne dovedya do tyuremnoj kamery? I v kakuyu grafu vseh teh, kogo kombedy ubirali za krylechkom sel'soveta ili na dvorovyh zadah? Uspevali li stat' hot' nogoyu na zemlyu Arhipelaga uchastniki zagovorov, raskryvavshihsya grozd'yami, kazhdaya guberniya svoj (dva ryazanskih, kostromskoj, vyshnevolockij, velizhskij, neskol'ko kievskih, neskol'ko moskovskih, saratovskij, chernigovskij, astrahanskij, seligerskij, smolenskij, bobrujskij, tambovskij kavalerijskij, chembarskij, velikolukskij, mstislavl'skij i drugie) ili ne uspevali i potomu ne otnosyatsya k predmetu nashego issledovaniya? Minuya podavlenie znamenityh myatezhej (YAroslavskij, Muromskij, Rybinskij, Arzamasskij) my nekotorye sobytiya znaem tol'ko po odnomu nazvaniyu -- naprimer, Kolpinskij rasstrel v iyune 1918 g. -- chto' eto? kogo eto?.. I kuda zapisyvat'? Nemalaya trudnost' i reshit': syuda li, v tyuremnye potoki, ili v balans Grazhdanskoj vojny otnesti desyatki tysyach zalozhnikov, etih ni v ch£m lichno ne obvinennyh i dazhe karandashom po familiyam ne perepisannyh mirnyh zhitelej, vzyatyh na unichtozhenie vo strah i mest' voennomu vragu ili vosstavshej masse? Posle 30.8.18 NKVD dal ukazaniya na mesta "nemedlenno arestovat' vseh pravyh eserov, a iz burzhuazii i oficerstva vzyat' znachitel'noe kolichestvo zalozhnikov".6 (Nu, kak esli by, naprimer, posle pokusheniya gruppy Aleksandra Ul'yanova byla by arestovana ne ona tol'ko, no i vse studenty v Rossii i znachitel'noe kolichestvo zemcev.) Postanovleniem Soveta Oborony ot 15.2.19 -- ochevidno, pod predsedatel'stvom Lenina? -- predlozheno CHK i NKVD brat' zalozhnikami krest'yan teh mestnostej, gde raschistka snega s zheleznodorozhnyh putej "proizvoditsya ne vpolne udovletvoritel'no" -- s tem, "chto esli raschistka snega ne budet proizvedena, oni budut rasstrelyany".7 Postanovleniem SNK konca 1920 g. razresheno brat' zalozhnikami i social-demokratov. No dazhe uzko sledya lish' za obychnymi arestami, my dolzhny otmetit', chto uzhe s vesny 1918 goda polilsya mnogoletnij nepreryvaemyj potok izmennikov-socialistov. Vse eti partii -- eserov, men'shevikov, anarhistov, narodnyh socialistov, oni desyatiletiyami tol'ko pritvoryalis' revolyucionerami, tol'ko nosili lichinu -- i na katorgu dlya etogo shli, vs£ pritvoryalis'. I lish' v poryvistom hode revolyucii srazu obnaruzhilas' burzhuaznaya sushchnost' etih social-predatelej. Estestvenno zhe bylo pristupit' k ih arestam! Vskore za kadetami, za razgonom Uchreditel'nogo Sobraniya, obezoruzheniem Preobrazhenskogo i drugih polkov, stali brat' pomalu, sperva potihon'ku, i eserov s men'shevikami. S 14 iyunya 1918 goda, dnya isklyucheniya izo vseh sovetov, eti aresty poshli gushche i druzhnej. S 6 iyulya -- tuda zhe pognali i levyh eserov, kovarnee i dol'she pritvoryavshihsya soyuznikami edinstvennoj posledovatel'noj partii proletariata. S teh por dostatochno bylo na lyubom zavode ili v lyubom gorodke rabochego volneniya, nedovol'stva, zabastovki (ih mnogo bylo uzhe letom 1918-go, a v marte 1921-go oni sotryasli Petrograd, Moskvu, potom Kronshtadt i vynudili N|P), chtoby odnovremenno s uspokoeniem, ustupkami, udovletvoreniem spravedlivyh trebovanij rabochih -- CHK neslyshno by vyhvatyvalo nochami men'shevikov i eserov kak istinnyh vinovnikov etih volnenij. Letom 1918, v aprele i oktyabre 1919-go gusto sazhali anarhistov. V 1919-m godu byla posazhena vsya dosyagaemaya chast' eserovskogo CK -- i dosidela v Butyrkah do svoego processa v 1922-m. V tom zhe 1919 g. vidnyj chekist Lacis pisal o men'shevikah: "Takie lyudi nam bol'she, chem meshayut. Vot pochemu my ubiraem ih s dorogi, chtoby ne putalis' pod nogami... My ih sazhaem v ukromnoe mestechko, v Butyrki i zastavlyaem otsizhivat'sya, poka ne konchitsya bor'ba truda s kapitalom".8 V tom zhe 1919-m posadili takzhe delegatov bespartijnogo rabochego s®ezda (iz-za chego on i ne sostoyalsya).9 Uzhe v 1919 godu byla ponyata i vsya podozritel'nost' nashih russkih vozvrashchayushchihsya iz zagranicy (zachem? s kakim zadaniem?) -- i tak sazhalis' priezzhavshie oficery ekspedicionnogo (vo Francii) russkogo korpusa. V 19-m godu s shirokim zam£tom vokrug istinnyh i psevdo-zagovorov ("Nacional'nyj Centr", Voennyj Zagovor) v Moskve, v Petrograde i v drugih gorodah rasstrelivali po spiskam (to est' brali vol'nyh srazu dlya rasstrela) i prosto grebli v tyur'mu intelligenciyu, tak nazyvaemuyu okolokadetskuyu. A chto znachit "okolokadetskaya"? Ne monarhicheskaya i ne socialisticheskaya, to est': vse nauchnye krugi, vse universitetskie, vse huudozhestvennye, literaturnye da i vsya inzheneriya. Krome krajnih pisatelej, krome bogoslovov i teoretikov socializma, vsya ostal'naya intelligenciya, 80 procentov e£, i byla "okolokadetskoj". Syuda, po mneniyu Lenina, otnosilsya, naprimer, Korolenko -- "zhalkij meshchanin, plenennyj burzhuaznymi predrassudkami",10 "takim "talantam" ne greh posidet' nedel'ki v tyur'me".11 Ob otdel'nyh arestovannyh gruppah my uznaem iz protestov Gor'kogo. 15.9.19 Il'ich otvechaet emu: "...dlya nas yasno, chto i tut oshibki byli", no "Kakoe bedstvie, podumaesh'! Kakaya nespravedlivost'!" i sovetuet Gor'komu ne "tratit' sebya na hnykan'e sgnivshih intelligentov".12 S yanvarya 1919 goda vvedena prodrazv£rstka, i dlya sbora e£ sostavlyayutsya prodotryady. Oni vstretili povsyudnoe soprotivlenie derevni -- to upryamo-uklonchivoe, to burnoe. Podavlenie etogo protivodejstviya tozhe dalo (ne schitaya rasstrelyannyh na meste) obil'nyj potok arestovannyh v techenie dvuh let. My soznatel'no obhodim zdes' vsyu tu bol'shu'yu chast' pomola CHK, Osobotdelov i Revtribunalov, kotoraya svyazana byla s prodvizheniem linii fronta, s zanyatiem gorodov i oblastej. Ta zhe direktiva NKVD ot 30.8.18 napravlyala usiliya "k bezuslovnomu rasstrelu vseh zameshannyh v belogvardejskoj rabote". No inogda teryaesh'sya: kak pravil'no razgranichivat'? Esli s leta 1920 goda, kogda Grazhdanskaya vojna eshche ne vsya i ne vsyudu konchena, no na Donu uzhe konchena, ottuda, iz Rostova i Novocherkasska, vo mnozhestve otpravlyayut oficerov v Arhangel'sk, a dal'she barzhami na Solovki (i, govoryat, neskol'ko barzh potopleno v Belom more) kak vprochem, i v Kaspijskom more -- to otnosit' li eto vs£ eshche k Grazhdanskoj vojne ili k nachalu mirnogo stroitel'stva? Esli v tom zhe godu v Novocherkasske rasstrelivayut beremennuyu oficerskuyu zhenu za ukrytie muzha, to po kakomu razryadu e£ spisyvat'? V mae 1920 goda izvestno postanovlenie CK "o podryvnoj deyatel'nosti v tylu". Iz opyta my znaem, chto vsyakoe takoe postanovlenie est' impul's k novomu vsemestnomu potoku arestantov, est' vneshnij znak potoka. Osoboj trudnost'yu (no i osobym dostoinstvom!) v organizacii etih vseh potokov bylo do 1922 goda otsutstvie Ugolovnogo Kodeksa, kakoj-libo sistemy ugolovnyh zakonov. Odno lish' revolyucionnoe pravosoznanie (no vsegda bezoshibochno!) rukovodilo izymatelyami i kanalizatorami: kogo brat' i chto s nimi delat'. V etom obzore ne budut proslezhivat'sya potoki ugolovnikov i bytovikov i poetomu tol'ko napomnim, chto vseobshchie bedstviya i nedostachi pri perestrojke administracii uchrezhdenij i vseh zakonov lish' mogli sil'no uvelichit' chislo krazh, razbojnyh napadeniej, nasilij, vzyatok i pereprodazh (spekulyacij). Hotya i ne stol' opasnye sushchestvovaniyu Respubliki, eti ugolovnye prestupleniya tozhe chastichno presledovalis', i svoimi arestantskimi potokami uvelichivali potoki kontrrevolyucionerov. A byla spekulyaciya i sovershenno politicheskogo haraktera, kak ukazyval dekret Sovnarkoma za podpis'yu Lenina ot 22.7.18: "vinovnye v sbyte, skupke ili hranenii dlya sbyta v vide promysla produktov pitaniya, monopolizirovannyh Respublikoj (krest'yanin hranit hleb -- dlya sbyta v vide promysla, a kakoj zhe ego promysel?? -- A. S.) ...lishenie svobody na srok ne menee 10 let, soedinennoe s tyagchajshimi prinuditel'nymi rabotami i konfiskaciej vsego imushchestva". S togo leta cherezsil'no napryagshayasya derevnya god za godom otdavala urozhaj bezvozmezdno. |to vyzvalo krest'yanskie vosstaniya13, a stalo byt' podavlenie ih i novye aresty. V 1920 godu my znaem (ne znaem...) process "Sibirskogo Krest'yanskogo Soyuza", v konce zhe 20-go proishodit i predvaritel'nyj razgrom tambovskogo krest'yanskogo vosstaniya. (Tut sudebnogo processa ne bylo.) No glavnaya dolya lyudskih iz®yatij iz tambovskih dereven' prihoditsya na iyun' 1921 goda. Po Tambovskoj gubernii raskinuty byli koncentracionnye lagerya dlya semej krest'yan, uchastvuyushchih v vosstanii. Kuski otkrytogo polya obtyagivalis' stolbami s kolyuchej provolokoj, i tri nedeli tam derzhali kazhduyu sem'yu, zapodozrennuyu v tom, chto muzhchina iz ne£ -- v vosstanii. Esli za tri nedeli tot ne yavlyalsya, chtoby svoej golovoj vykupit' sem'yu, -- sem'yu ssylali.14 Eshche ranee, v marte 1921-go, na ostrova Arhipelaga cherez Trubeckoj bastion Petropavlovskoj kreposti, otpravleny byli za vychetom rasstrelyannyh, matrosy vosstavshego Kronshtadta. Tot 1921 g. nachalsya s prikaza VCHK N 10 (ot 8.1.21): "v otnoshenii burzhuazii repressii usilit'!" Teper' kogda konchilas' grazhdanskaya vojna, ne oslabit' repressii, no usilit'! Kak eto vyglyadelo v Krymu, sohranil nam Voloshin v nekotoryh stihah. Letom 1921 goda byl arestovan Obshchestvennyj Komitet Sodejstviya Golodayushchim (Kuskova, Prokopovich, Kishkin i dr.), pytavshijsya ostanovit' nadvizhenie nebyvalogo goloda na Rossiyu. Delo v tom, chto eti kormyashchie ruki byli n e  t e ruki, kotorym mozhno bylo razreshit' kormit' golodnyh. Poshchazhennyj predsedatel' etogo Komiteta umirayushchij Korolenko nazval razgrom komiteta -- "hudshim iz politikanstv, pravitel'stvennym politikanstvom" (pis'mo Gor'komu 14.9.21) (I Korolenko zhe napominaet nam vazhnuyu osobennost' tyur'my 1921 g.15 -- "ona vsya propitana tifom". Tak podtverzhdaet Skripnikova i drugie, sidevshie togda.) V tom, 1921-m godu uzhe praktikovalis' i aresty studentov (naprimer, Timiryazevskaya Akademiya, gruppa E. Doyarenko) za "kritiku poryadkov" (ne publichnuyu, no v razgovorah mezhdu soboj). Takih sluchaev bylo eshche, vidimo, nemnogo, potomu chto ukazannuyu gruppu doprashivali sami Menzhinskij i YAgoda). V tom zhe, 1921-m, rasshirilis' i unapravilis' aresty inopartijcev. Uzhe, sobstvenno, pokonali vse politicheskie partii Rossii, krome pobedivshej. (O, ne roj drugomu yamu!) A chtoby raspad partij byl neobratim -- nado bylo eshche, chtoby raspalis' i sami chleny etih partij, tela etih chlenov. Ni odin grazhdanin rossijskogo gosudarstva, kogda-libo vstupivshij v inuyu partiyu, ne v bol'sheviki, uzhe sud'by svoej ne izbezhal, on byl obrech£n (esli ne uspeval, kak Majskij ili Vyshinskij, po doskam krusheniya perebezhat' v kommunisty.) On mog byt' arestovan ne v pervuyu ochered', on mog dozhit' (po stepeni svoej opasnosti) do 1922-go, do 32-go ili dazhe do 37-go goda, no spiski hranilis', ochered' shla, ochered' dohodila, ego arestovyvali ili tol'ko lyubezno priglashali i zadavali edinstvennyj vopros: sostoyal li on... ot... do..? (Byvali voprosy i o ego vrazhdebnoj deyatel'nosti, no pervyj vopros reshal vs£, kak eto yasno nam teper' cherez desyatiletiya.) Dal'she raznaya mogla byt' sud'ba. Inye popadali srazu v odin iz znamenityh carskih centralov (schastlivym obrazom centraly vse horosho sohranilis', i nekotorye socialisty popadali dazhe v te samye kamery i k tem zhe nadziratelyam, kotoryh znali uzhe). Inym predlagali proehat' v ssylku -- o, nenadolgo, godika na dva-na tri. A to eshche myagche: tol'ko poluchit' minus (stol'ko-to gorodov), vybrat' samomu sebe mestozhitel'stvo, no uzh dal'she, bud'te laskovy, zhit' v etom meste prikrepl£nno i zhdat' voli GPU. Operaciya eta rastyanulas' na mnogie gody, potomu chto glavnym usloviem e£ byla tishina i nezamechaemost'. Vazhno bylo neukosnitel'no ochishchat' Moskvu, Petrograd, porty, promyshlennye centry, a potom prosto uezdy ot vseh inyh vidov socialistov. |to byl grandioznyj bezzvuchnyj pas'yans, pravila kotorogo byli sovershenno neponyatny sovremennikam, ochertaniya kotorogo my mozhem ocenit' tol'ko teper'. CHej-to dal'novidnyj um eto splaniroval, ch'i-to akkuratnye ruki, ne propuskaya ni miga, podhvatyvali kartochku, otbyvshuyu tri goda v odnoj kuchke i myagko perekladyvali e£ v druguyu kuchku. Tot, kto posidel v centrale -- perevodilsya v ssylku (i kuda-nibud' podal'she), kto otbyl "minus" -- v ssylku zhe (no za predelami vidimosti ot "minusa"), iz ssylki -- v ssylku, potom snova v central (uzhe drugoj), terpenie i terpenie gospodstvovalo u raskladyvayushchih pas'yans. I bez shuma, bez voplya postepenno zaterivalis' inopartijnye, ronyali vsyakie svyazi s mestami i lyud'mi, gde prezhde znali ih i ih revolyucionnuyu deyatel'nost' -- i tak nezametno i neuklonno podgotovlyalos' unichtozhenie teh, kto kogda-to busheval na studencheskih mitingah, kto gordo pozvanival carskimi kandalami. V etoj operacii Bol'shoj Pas'yans bylo unichtozheno bol'shinstvo staryh politkatorzhan, ibo imenno esery i anarhisty, a ne social-demokraty, poluchali ot carskih sudov samye surovye prigovory, imenno oni i sostavlyali naselenie staroj katorgi. Ocher£dnost' unichtozheniya byla, odnako, spravedliva: v 20-e gody im predlagalos' podpisat' pis'mennye otrecheniya ot svoih partij i partijnoj ideologii. Nekotorye otkazyvalis' -- i tak estestvenno popadali v pervuyu ochered' unichtozhegniya, drugie davali takie otrecheniya -- i tem pribavlyali sebe neskol'ko let zhizni. No neumolimo natekala i ih ochered', i neumolimo svalivalis' s plech i ih golova.16 Vesnoj 1922 goda CHrezvychajnaya Komissiya po bor'be s kontrevolyuciej i spekulyaciej, tol'ko chto perenazvannaya v GPU, reshila vmeshat'sya v cerkovnye dela. Nado bylo proizvesti eshche i "cerkovnuyu revolyuciyu" -- smenit' rukovodstvo i postavit' takoe, kotoroe lish' odno uho nastavlyalo by k nebu, a drugoe k Lubyanke. Takimi obeshchali stat' zhivocerkovniki, no bez vneshnej pomoshchi oni ne mogli ovladet' cerkovnym apparatom. Dlya etogo arestovan byl patriarh Tihon i provedeny dva gromkih processa s rasstrelami: v Moskve -- rasprostranitelej patriarshego vozzvaniya, v Petrograde -- mitropolita Veniamina, meshavshego perehodu cerkovnoj vlasti k zhivocerkovnikam. V guberniyah i uezdah tam i zdes' arestovany byli mitropolity i arhirei, a uzh za krupnoj ryboj, kak vsegda, shli kosyaki melkoj -- protoierei, monahi i d'yakony, o kotoryh v gazetah ne soobshchalos'. Sazhali teh, kto ne prisyagal zhivocerkovnomu obnovlencheskomu naporu. Svyashchennosluzhiteli tekli obyazatel'noj chast'yu kazhdodnevnogo ulova, serebryanye sediny ih mel'kali v kazhdom soloveckom etape. Popadali s rannih 20-h godov i gruppy teosofov, mistikov, spiritov (gruppa grafa Palena vela protokoly razgovorov s duhami), religioznye obshchestva, filosofy berdyaevskogo kruzhka. Mimohodom byli razgromleny i peresazheny "vostochnye katoliki" (posledovateli Vladimira Solov'£va), gruppa Abrikosovoj A. I. Kak-to uzh sami soboj sadilis' i prostye katoliki -- pol'skie ks£ndzy. Odnako korennoe unichtozhenie religii v etoj strane, vse 20-e i 30-e gody byvshee odnoj iz vazhnyh celej GPU-NKVD, moglo byt' dostignuto tol'ko massovymi posadkami samih veruyushchih pravoslavnyh. Intensivno izymalis', sazhalis' i ssylalis' monahi i monashenki, tak zachernyavshie prezhnyuyu russkuyu zhizn'. Arestovyvali i sudili cerkovnye aktivy. Krugi vs£ rasshiryalis' -- i vot uzhe grebli prosto veruyushchih miryan, staryh lyudej, osobenno zhenshchin, kotorye verili upornee i kotoryh teper' na peresylkah i v lageryah na dolgie gody tozhe prozvali monashkami. Pravda, schitalos', chto arestovyvayut i sudyat ih budto by ne za samuyu veru, no za vyskazyvanie svoih ubezhdenij vsluh i za vospitanie v etom duhe detej. Kak napisala Tanya Hodkevich: "Molit'sya mozhesh' ty svobodno, No... tak, chtob slyshal Bog odin." (Za eto stihotvorenie ona poluchila desyat' let.) CHelovek, veruyushchij, chto on obladaet duhovnoj istinoj, dolzhen skryvat' e£ ot... svoih detej!! Religioznoe vospitanie detej stalo v 20-e gody kvalificirovat'sya kak 58-10, to est', kontrrevolyucionnaya agitaciya! Pravda, na sude eshche davali vozmozhnost' otrech'sya ot religii. Nechasto, no byvalo tak, chto otec otrekalsya i ostavalsya rastit' detej, a mat' semejstva shla na Solovki (vse eti desyatiletiya zhenshchiny proyavlyali v vere bo'l'shuyu stojkost'). Vsem religioznym davali desyatku, vysshij togda srok. (Ochishchaya krupnye goroda dlya nastupayushchego chistogo obshchestva, v te zhe gody, osobenno v 1927-m, vperemeshku s "monashkami" slali na Solovki i prostitutok. Lyubitel'nicam greshnoj zemnoj zhizni, im davali l£gkuyu stat'yu i po tri goda. Obstanovka etapov, peresylok, samih Solovkov ne meshala im zarabatyvat' svoim ves£lym promyslom i u nachal'stva, i u konvojnyh soldat i s tyazhelymi chemodanami cherez tri goda vozvrashchat'sya v ishodnuyu tochku. Religioznym zhe zakryto bylo kogda-nibud' vernut'sya k detyam i na rodinu.) Uzhe v rannie 20-e gody poyavilis' i potoki chisto-nacional'nye -- poka eshche nebol'shie dlya svoih okrain, a uzh tem bolee po russkim merkam: mussavatistov iz Azerbajdzhana, dashnakov iz Armenii, gruzinskih men'shevikov i turkmenov-"basmachej", soprotivlyavshihsya ustanovleniyu v Srednej Azii sovetskoj vlasti (pervye sredneziatskie sovdepy byli s bol'shim perevesom russkih i istolkovyvalis' kak russkaya vlast'). V 1926 godu bylo polnost'yu peresazheno sionistskoe obshchestvo "Gehaluc", ne sumevshee podnyat'sya do vseuvlekayushchego poryva internacionalizma. Sredi mnogih posleduyushchih pokolenij utverdilos' predstavlen'e o 20-h godah kak o nekoem razgule nichem ne stesnennoj svobody. V etoj knige my eshche vstretimsya s lyud'mi, kto vosprinimal 20-e gody inache. Bespartijnoe studenchestvo v eto vremya bilos' za "avtonomiyu vysshej shkoly", za pravo shodok, za osvobozhdenie programmy ot izobiliya politgramoty. Otvetom byli aresty. Oni usilyalis' k prazdnikam (naprimer, k 1 maya 1924 g.). V 1925 godu leningradskie studenty (chislom okolo sotni) vse poluchili po tri goda politizolyatora za chtenie "Socialisticheskogo vestnika" i shtudirovanie Plehanova (sam Plehanov vo vremena svoej yunosti za vystuplenie protiv pravitel'stva u Kazanskogo sobora otdelalsya mnogo deshevle.) V 25-m godu uzhe nachali sazhat' i samyh pervyh (moloden'kih) trockistov. (Dva naivnyh krasnoarmejca, vspomniv russkuyu tradiciyu, stali sobirat' sredstva na arestovannyh trockistov -- poluchili tozhe politizolyator.) Uzh razumeetsya, ne byli obojdeny udarom i ekspluatatorskie klassy. Vse 20-e gody prodolzhalos' vymatyvanie eshche ucelevshih byvshih oficerov: i belyh (no ne zasluzhivshih rasstrela v grazhdanskuyu vojnu), i belo-krasnyh, povoevavshih tam i zdes', i carsko-krasnyh, no kotorye ne vse vremya sluzhili v Krasnoj armii ili imeli pereryvy, ne udostoverennye bumagami. Vymatyvali potomu, chto sroki im davali ne srazu, a prohodili oni -- tozhe pas'yans! -- beskonechnye proverki, ih ogranichivali v rabote, v zhitel'stve, zaderzhivali, otpuskali, snova zaderzhivali -- lish' postepenno oni uhodili v lagerya, chtoby bol'she ottuda ne vernut'sya. Odnako, otpravkoj na Arhipelag oficerov reshenie problemy ne zakanchivalos', a tol'ko nachinalos': ved' ostavalis' materi oficerov, zh£ny i deti. Pol'zuyas' nepogreshimym social'nym analizom legko bylo predstavit', chto' u nih za nastroenie posle aresta glav semej. Tem samym oni prosto vynuzhdali sazhat' i ih! I l'£tsya eshche etot potok. V 20-e gody byla amnistiya kazakam, uchastnikam grazhdanskoj vojny. S ostrova Lemnosa mnogie vernulis' na Kuban', poluchili zemlyu. Pozzhe byli vse posazheny. Zatailis' i podlezhali vylavlivaniyu takzhe i vse prezhnie gosudarstvennye chinovniki. Oni umelo maskirovalis', oni pol'zovalis' tem, chto ni pasportnoj sistemy, ni edinyh trudovyh knizhek eshche ne bylo v Respublike -- i prolezali v sovetskie uchrezhdeniya. Tut pomogali obmolvki, sluchajnye uznavaniya, sosedskie donosy... to bish', boevye doneseniya. (Inogda -- i chistyj sluchaj. Nekto Mova iz prostoj lyubvi k poryadku hranil u sebya spisok vseh byvshih gubernskih yuridicheskih rabotnikov. V 1925 g. sluchajno eto u nego obnaruzhili -- vseh vzyali -- i vseh rasstrelyali.) Tak lilis' potoki "za sokrytie soc. proishozhdeniya", za "byvshee soc. polozhenie". |to ponimalos' shiroko. Brali dvoryan po soslovnomu priznaku. Brali dvoryanskie sem'i. Nakonec, ne ochen' razobravshis', brali i lichnyh dvoryan, t.e. poprostu -- okonchivshih kogda-to universitet. A uzh vzyat -- puti nazad net, sdelannogo ne vorotish'. CHasovoj Revolyucii ne oshibaetsya. (Net, vs£-taki est' puti nazad! -- eto tonkie toshchie protivopotoki -- no inogda oni probivayutsya. I pervyj iz nih upomyanem zdes'. Sredi dvoryanskih i oficerskih zhen i docherej ne v redkost' byli zhenshchiny vydayushchihsya lichnyh kachestv i privlekatel'noj naruzhnosti. Nekotorye iz nih sumeli probit'sya nebol'shim obratnym potokom -- vstrechnym! |to byli te, kto pomnil, chto zhizn' da£tsya nam odin tol'ko raz i nichego net dorozhe nashej zhizni. Oni predlozhili sebya CHK-GPU kak osvedomitel'nicy, kak sotrudnicy, kak kto ugodno -- i te, kto ponravilis', byli prinyaty. |to byli plodotvornejshie iz osvedomitelej! Oni mnogo pomogli GPU, im ochen' verili" byvshie". Zdes' nazyvayut poslednyuyu knyaginyu Vyazemskuyu, vidnejshuyu poslerevolyucionnuyu stukachku (stukachom byl i syn e£ na Solovkah); Konkordiyu Nikolaevnu Iosse -- zhenshchinu, vidimo, blestyashchih kachestv: muzha e£, oficera pri nej rasstrelyali, samoyu' soslali v Solovki, no ona sumela vyprosit'sya nazad i vblizi Bol'shoj Lubyanki vesti salon, kotoryj lyubili poseshchat' krupnye deyateli etogo Doma. Vnov' posazhena ona byla tol'ko v 1937 godu, so svoimi yagodinskimi klientami.) Smeshno skazat', no po nelepoj tradicii sohranyalsya ot staroj Rossii Politicheskij Krasnyj Krest. Tri otdeleniya bylo: Moskovskoe (E. Peshkova, Vinaver), Har'kovskoe (Sandomirskaya) i Petrogradskoe. Moskovskoe velo sebya prilichno -- i do 1937 goda ne bylo razognano. Petrogradskoe zhe (staryj narodnik SHevcov, hromoj Gartman, Kocherovskij) derzhalos' nesnosno, naglo, vvyazyvalos' v politicheskie dela, iskalo podderzhki staryh shlissel'burzhcev (Novorusskij, odnodelec Aleksandra Ul'yanova) i pomogalo ne tol'ko socialistam, no i kaeram -- kontrrevolyucioneram. V 1926 g. ono bylo zakryto i deyateli ego otpravleny v ssylku. Gody idut, i neosvezhaemoe vs£ stiraetsya iz nashej pamyati. V obernutoj dali 1927 god vosprinimaetsya nami kak bespechnyj sytyj god eshche neobrublennogo N|Pa. A byl on -- napryazhennyj, sodrogalsya ot gazetnyh vzryvov i vosprinimalsya u nas, vnushalsya u nas kak kanun vojny za mirovuyu revolyuciyu. Ubijstvu sovetskogo polpreda v Varshave, zalivshemu celye polosy iyun'skih gazet, Mayakovskij posvyatil chetyre gromovyh stihotvoreniya. No vot nezadacha: Pol'sha prinosit izvineniya, edinichnyj ubjca Vojkova17 arestovan tam, -- kak zhe i nad kem zhe vypolnit' prizyv poeta: "Spajkoj, strojkoj, vyderzhkoj i raspravoj Spushchennoj svore sheyu sverni!" S kem zhe raspravit'sya? komu svernut' sheyu? Vot tut-to i nachinaetsya Vojkovskij nabor. Kak vsegda, pri vsyakih volneniyah i napryazheniyah, sazhayut byvshih, sazhayut anarhistov, eserov, men'shevikov, a i prosto tak intelligenciyu. V samom dele -- kogo zhe sazhat' v gorodah? Ne rabochij zhe klass! No intelligenciyu "okolokadetskuyu" i bez togo horosho peretryasli eshche s 1919-go goda. Tak ne prishla li pora potryasti intelligenciyu, kotoraya izobrazhaet sebya peredovoj? Perelistat' studenchestvo. Tut i Mayakovskij opyat' pod ruku: "Dumaj o komsomole dni i nedeli! Ryady svoi glyadyvaj zorche. Vse li komsomol'cy na samom dele Ili tol'ko komsomol'ca korchat?" Udobnoe mirovozzrenie rozhdaet i udobnyj yuridicheskij termin: social'naya profilaktika. On vveden, on prinyat, on srazu vsem ponyaten. (Odin iz nachal'nikov Belomorstroya Lazar' Kogan tak i budet skoro govorit': "YA veryu, chto lichno vy ni v ch£m ne