stoit i ne igraet na gorne, i hotya u nego izo rta torchit kakaya-to zhelezka, on ne umeet igrat' na gorne, ya ne znayu, chto eto za zhelezka, vozmozhno, eto igla, kotoroj on zashivaet sebe rot, daby ne est' buterbrodov materi svoej, zavernutyh v gazety otca svoego. No glavnoe v sleduyushchem: ya utverzhdayu, chto belyj mal'chik ne stoit, a sidit -- eto temnyj mal'chik, sidyashchij na fone beloj zari, kniga za knigoj, na trave, eto mal'chik-inzhener, kotorogo zhdet mashina, i on sidit na svoem postamente tochno tak zhe, kak Savl Petrovich -- na podokonnike v ubornoj, greya stupni nog, kogda my idem i vhodim razgnevanno, nesya v portfelyah nashih entomologicheskie zametki, plany preobrazovaniya vremeni, raznocvetnye sachki dlya lovli snezhnyh babochek, prichem dlinnye, pochti dvuhmetrovye drevki etih prekrasnyh snastej torchat iz portfelej i zadevayut ugly i samodovol'nye portrety uchenyh na stenah. My vhodim razgnevanno: dorogoj Savl Petrovich, v nashej uzhasnoj shkole stalo nevozmozhno uchit'sya, mnogo zadayut na dom, uchitelya pochti vse duraki, oni nichut' ne umnee nas, ponimaete, nado chto-to delat', neobhodim kakoj-to reshitel'nyj shag -- mozhet byt', pis'ma tuda i syuda, mozhet byt' -- bojkoty i golodovki, barrikady i barrakudy, barabany i tamburiny, sozhzhenie zhurnalov i dnevnikov, autodafe v masshtabe vseh special'nyh shkol mira, vzglyanite, vot, v nashih portfelyah -- sachki dlya lovli babochek. My otlomaem drevki ot sobstvenno sachkov, pojmaem vseh po-nastoyashchemu glupyh i nadenem eti sachki im na golovy na maner shutovskih kolpakov, a drevkami budem bit' po ih nenavistnym licam. My ustroim grandioznuyu massovuyu grazhdanskuyu kazn', i pust' vse te, kto tak dolgo muchil nas v nashih idiotskih specshkolah, sami begayut ukreplyayushchie krossy na kamenistyh pustyryah i sami reshayut zadachi pro velosipedistov, a my, byvshie ucheniki, osvobozhdennye ot chernil'nogo i melovogo rabstva, my syadem na svoi dachnye velosipedy i pomchimsya po shosse i proselkam, to i delo privetstvuya na hodu znakomyh devchonok v korotkih yubochkah, devchonok s prostymi sobakami, my stanem zagorodnymi velosipedistami punktov A, B, V, i pust' te proklyatye duraki, duraki proklyatye reshayut zadachi pro nas i za nas, velosipedistov. My budem velosipedistami i pochtal'onami, kak Miheev (Medvedev) , ili kak tot, kogo vy, Savl Petrovich, nazyvaete Nasylayushchim. My vse, byvshie idioty, stanem Nasylayushchimi, i eto budet prekrasno. Pomnite, vy kogda-to sprashivali nas, verim li my v etogo cheloveka, a my govorili, chto ne znaem, chto i dumat' po etomu povodu, no teper', kogda ispepelyayushchee leto smenilos' promozgloj osen'yu, i prohozhie, spryatav golovy v vorotniki, mechtayut obratit'sya v ptic, teper' my speshim zayavit' vam lichno, dorogoj Savl Petrovich, i vsem drugim progressivnym pedagogam, chto ne somnevaemsya v sushchestvovanii Nasylayushchego, kak ne somnevaemsya, chto gryadushchee, polnoe velosipedov i velonasylayushchih, -- gryadet. I otsyuda, iz nashej otvratitel'noj muzhskoj ubornoj s ispachkannymi oknami i nikogda ne prosyhayushchimi polami, my krichim segodnya na ves' belyj svet: da zdravstvuet Nasylayushchij Veter! Razgnevanno. Mezhdu tem nash hudoj i bosonogij uchitel' Savl sidit na podokonnike i rastroganno smotrit na nas, orushchih etu velichajshuyu iz oratorij, i kogda poslednee eho ee prokatitsya po pustym, no eshche vonyuchim posle zanyatij klassam i koridoram i uletit na osennie ulicy, uchitel' Savl dostanet iz nagrudnogo karmana kovbojki malen'kie nozhnicy, postrizhet nogti na nogah, posmotrit na dveri kabinok, ispisannye huliganskimi slovami i izrisovannye durackimi risunkami, i: kak mnogo neprilichnogo, -- skazhet, -- skol' nekrasivo u nas v ubornoj, o bozhe, -- zametit, -- kak bedny nashi chuvstva k zhenshchine, kak cinichny my, lyudi specshkoly. Uzheli ne podberem slov vysokih, sil'nyh i nezhnyh vzamen etih -- chuzhih i merzkih. O lyudi, uchiteli i ucheniki, kak nerazumny i gryazny vy v pomyslah svoih i postupkah! No my li vinovny v idiotizme i zhivotnoj pohoti nashih, nashi li ruki ispisali dveri kabinok? Net, net! -- zakrichit, -- my tol'ko slabye i nemoshchnye slugi i nesluhi direktora nashego Koli Perillo, i eto on popustil nam razvrat nash i slaboumie nashe, i eto on ne nauchil nas lyubit' nezhno i sil'no, i eto ego ruki vodili nashimi, kogda my risovali zdes' na stenah, i on vinovat v idiotizme i pohoti nashih. O merzkij Perillo, -- skazhet Savl, -- kak nenavisten ty mne! I zaplachet. My zhe budem stoyat' rasteryanno, ne znaya, chto skazat', chem uspokoit' ego, nashego genial'nogo uchitelya i cheloveka. Na plitochnom polu, pereminayas' s nogi na nogu, my budem stoyat', i zhidkaya gryaz', ostavlennaya vtoroj smenoj, budet chavkat' pod nashimi nogami i medlenno i sovsem nezametno nachnet prosachivat'sya v brezentovye tapochki, za kotorymi stol' dolgo muchilas' v ocheredi nasha bednaya mat'. Odnazhdy vecherom, vecherom odnogo iz dnej: mama, segodnya k nam v klass ugryumo prishel Perillo. On ster s doski vse, chto napisal uchitel', ster tryapkoj. Vnimanie, -- on, direktor, skazal v tishine, -- s takogo-to chisla eta special'naya shkola so vsemi ee himikaliyami, lampochkami Faradeya, volejbol'nymi myachami, chernil'nicami, doskami, poludoskami, kartami i pirozhkami i prochimi tancami-shmancami ob®yavlyaetsya Obrazcovoj Udarnoj imeni otechest-vennogo matematika Lobachevskogo special'noj shkoloj i perehodit na tapochnuyu sistemu. Klass zashumel, zashumel, a odin mal'chik, -- ya ne pomnyu, a mozhet byt' prosto ne ponimayu, kak ego zovut, a mozhet byt' etim mal'chikom byl ya sam, -- etot mal'chik zakrichal, pochemu-to ochen' zakrichal, vot tak: a-a-a-a-a-a-a-a! Izvini, mama, ya ponimayu, vovse ne obyazatel'no pokazyvat', kak imenno krichal mal'chik, tem bolee, chto papa otdyhaet, dostatochno prosto skazat', chto odin mal'chik zakrichal, mol, ochen' sil'no i neozhidanno kriknul, i ne obyazatel'no pokazyvat', chto on kriknul vot tak: a-a-a-a-a-a-a! Pri etom on polnost'yu otkryl rot i vysunul yazyk i mne pokazalos', chto u nego neobyknovenno krasnyj yazyk, navernoe mal'chik bolen, i u nego nachalsya pristup, -- tak ya podumal. YA dolzhen zametit', mama, u nego dejstvitel'no ochen' krasnyj i dlinnyj yazyk s fioletovymi pyatnami i prozhilkami, budto mal'chik p'et chernila, pryamo udivitel'no. Bylo pohozhe, chto on sidit u vracha uho-gorlo-nos i vrach prosit skazat' ego "a", i mal'chik otkryvaet rot i staratel'no govorit, a vernee, krichit: a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a! On krichal celuyu minutu i vse glyadeli na nego, a potom on perestal krichat' i sovsem tiho sprosil, obrashchayas' k direktoru: a chto eto znachit? I tut vse vspomnili, chto mal'chik zaikaetsya, chto emu inogda trudno daetsya perehod s glasnogo zvuka na soglasnyj, i togda on zastrevaet na glasnom i krichit, potomu chto emu obidno. I vot on zakrichal segodnya: a-a-a-a-a-a-a-a-a! On hotel sprosit' u direktora: a chto eto znachit, -- tol'ko i vsego. I nakonec on sprosil i direktor Perillo skvoz' zuby otvetil: tapochnaya sistema -- eto takoe polozhenie veshchej, pri kotorom vsyakij uchenik pokupaet tapochki i, prinosit ih v shkolu v special'nom meshochke s lyamochkami. Pridya v shkolu, uchenik snimaet obychnuyu obuv' svoyu i nadevaet prinesennye tapochki, a opustevshij meshok zapolnyaet obychnoj obuv'yu i sdaet v garderob nyanechke vmeste s pal'to i shapkoj. Ponyatno li ya ob®yasnyayu? -- sprosil direktor i mutno posmotrel vo vse koncy sveta. I tut mal'chik opyat' strashno zakrichal, na sej raz byl drugoj zvuk: o-o-o-o-o-o-o! YA bol'she ne budu, mama, ne znayu, kak mog ya zabyt', chto papa dremlet u sebya v kabinete s gazetoj v rukah, on, ochevidno, ustal, u nego takaya tyazhelaya rabota, stol'ko del, stol'ko zagublennyh sudeb, bednyj papochka, ya bol'she ne budu, mama, ya lish' zakonchu. I vot mal'chik zakrichal: o-o-o-o-o-o-o! -- a zatem vygovoril: ochen' priyatno. Perillo sobralsya uzhe uhodit', kogda my, to est' ya i on, drugoj, my vstali i zayavili: Nikolaj Gorimirovich, my obrashchaemsya k vam lichno i v vashem otkrytom i chestnom lice ko vsej administracii v celom s pros'boj razreshit' nam nosit' odin meshok na dvoih, poskol'ku nashej materi budet v dva raza trudnee shit' dva meshka, nezheli odin. Na chto direktor, pereglyanuvshis' s uchitelem, tak, slovno oni oba znali nechto, chego bol'she nikto ne znal, kak budto oni znali bolee nashego, otvetil: kazhdyj uchenik Obrazcovoj Udarnoj imeni otechestvennogo matematika Lobachevskogo special'noj shkoly obyazan imet' svoj sobstvennyj meshok s lyamkami, na kazhdogo -- po meshku. I do teh por, pokuda vy schitaete, chto vas dvoe, vy dolzhny imet' dva meshka -- ni bol'she ni men'she. Esli zhe vy polagaete, chto vas desyat', to imejte desyat' meshkov. CHert voz'mi! -- my gromko i razgnevanno, -- luchshe by nas sovsem ne bylo, vy ne pristavali by togda k nam s vashimi proklyatymi meshkami i tapochkami, bednaya mama, tebe pridetsya shit' dva meshka, sidya do glubokoj nochi, nochi naprolet, na shvejnoj mashine strocha -- tra-ta-ta, tra-ta-ta, navylet, skvoz' serdce, da luchshe by my navsegda obratilis' v liliyu, v nimfeyu al'ba, kak togda, na reke, tol'ko navsegda, do konca zhizni. Razgnevanno. Direktor Perillo dostal iz vnutrennego karmana pidzhaka myatyj platok i tshchatel'nym obrazom proter svoyu vesnushchatuyu, ryzhuyu, vmyatuyu v cherep lysinu. On sdelal eto, chtoby skryt' rasteryannost', on rasteryalsya, on ne ozhidal, chto v ego shkole est' takie razgnevannye uchashchiesya. I on skazal ugryumo: uchenik takoj-to, ya ne predpolagal, chto zdes' imeyutsya lyudi, sposobnye do takoj stepeni poteryat' moe doverie k nim, kak eto sdelali sejchas vy. I esli vy ne zhelaete, chtoby ya isklyuchil vas iz shkoly i peredal vashi dokumenty t u d a, to nemedlenno sadites' i pishite ob®yasnitel'nuyu zapisku o poteryannom doverii, vy obyazany ob®yasnit' mne vse, i v pervuyu ochered' vashu vzdornuyu psevdonauchnuyu teoriyu o prevrashchenii v liliyu. Skazav tak, Perillo povernulsya, shchelknul po-voennomu kablukami -- v shkole govorili, chto direktor sluzhil v odnom batal'one s samim Kuzutovym -- i vyshel, hlopnuv dver'yu. Rasserzhenno. Ves' klass posmotrel v nashu storonu, vysunul krasnyj yadovityj yazyk, pricelilsya iz rogatki i hihiknul, potomu chto ves' etot klass, kak i vse prochie v specialke, -- glupyj i dikij. |to oni, idioty, veshayut koshek na pozharnoj lestnice, eto oni plyuyut drug drugu v lico na bol'shih peremenah i otnimayut drug u druga pirozhki s povidlom, eto oni nezametno mochatsya drug drugu v karman i podstavlyayut nozhki, eto oni vykruchivayut drug drugu ruki i ustraivayut "temnye", i eto oni, idioty, izrisovali dveri kabinok. No otchego ty tak serdish'sya na svoih tovarishchej, -- govorit nam nasha terpelivaya mat', -- razve ty sam ne takoj, kak oni? Esli by ty byl inym, luchshe ih, my ne otpravili by tebya uchit'sya v specshkolu, o, ty ne predstavlyaesh', kakim schast'em eto bylo by dlya menya i dlya otca! gospodi, ya navernoe stala by samoj schastlivoj mater'yu. Net, mama, net, my sovershenno drugie lyudi, i s temi mozglyakami nas nichto ne svyazyvaet, my nesravnenno vyshe i luchshe ih vo vseh otnosheniyah. Estestvenno, so storony mozhet pokazat'sya, budto my takie zhe, a po uspevaemosti huzhe nas voobshche nikogo net, my ne v sostoyanii zapomnit' do konca ni odnogo stihotvoreniya, a tem bolee basnyu, no zato my pomnim veshchi povazhnee. Nedavno Vodokachka ob®yasnyala tebe, chto u nas -- tvoih synovej -- tak nazyvaemaya izbiratel'naya pamyat', i eto chrezvychajno verno, mama, takogo roda pamyat' pozvolyaet nam zhit', kak hochetsya, ibo my zapominaem lish' to, chto nuzhno nam, a ne tem kretinam, kotorye berut na sebya smelost' uchit' nas. Znaesh', my dazhe ne pomnim, skol'ko let uzhe prosideli v specshkole, a inogda zabyvaem nazvaniya shkol'nyh i prosto predmetov, ne govorya o kakih-to tam formulah i opredeleniyah -- ih my absolyutno ne znaem. Odnazhdy, god ili tri spustya, ty nashla dlya nas repetitora po kakomu-to predmetu, vozmozhno, po matematike, i kak voditsya, my hodili k nemu zanimat'sya, za kazhdoe zanyatie on bral stol'ko-to rublej. To byl dorogoj i znayushchij pedagog, i primerno na vtorom zanyatii on soobshchil nam: molodoj chelovek, -- net, ya oshibsya, on ispol'zoval prilagatel'noe usechennoj formy: mlad chelovek; mlad chelovek, vy -- unikum, vse, chto vy znaete po predmetu -- eto nichto. Kogda my prishli na tret'e zanyatie, on ostavil nas odnih v kvartire, a sam pobezhal v magazin za pivom. Bylo leto, zharko, my priezzhali na zanyatiya s dachi, bylo nevynosimo, mama. Repetitor skazal nam: a, zdras'te, zdras'te, mlad chelovek, a ya zazhdalsya, -- potiraya ruki, -- zazhdalsya, zharko, ibo leto, den'gi prinesli? Davajte, ya zazhdalsya, sovershenno ni kopejki, pobud'te, spushchus' za pivom, schitajte, chto vy doma, zajmites' hot' risovaniem, pokormite guppi , lampochka v akvariume peregorela, voda mutnaya, no kogda rybka podplyvaet k steklu, mozhno nablyudat', rassmatrivajte, da, kstati, posmotrite i Rybkina, on na polke, eto razbornik, razbornik zadach, rekomenduyu takoj-to nomer, isklyuchitel'no lyubopytno, edet velosipedist, predstavlyaete? dobiraetsya iz punkta v punkt, interesnejshaya situaciya, zhara stoit nevozmozhnaya, ya zazhdalsya, ni kopejki vo vsem dome, sosedi vse na yuge, zanyat' polozhitel'no ne u kogo, v obshchem, ya pobezhal, ustraivajtes', zanimajtes' chem pridetsya, tol'ko ne lazajte v holodil'nik, tam vse ravno nichego net -- pusto, itak, za pivom, za pivom i eshche raz za pivom, chtoby ne bylo muchitel'no bol'no. Rasseyanno. Net, sosredotochenno. Vertyas' pered zerkalom. Kogda repetitor vernulsya s pivom -- tridcat' butylok, mama, -- on sprosil nas, umeem li my igrat' v shahmaty. Umeem, otvechali my. Imenno v tot den' my pridumali novuyu figuru, ona nazyvalas' koneslon i mogla hodit' krest-nakrest ili vovse ne hodit', to est' propuskat' hod, stoyat' na meste. V takom sluchae igrok prosto govorit partneru: hodit koneslon, a v dejstvitel'nosti koneslon stoit kak vkopannyj i tusklo smotrit vo vse koncy sveta, kak Perillo. Repetitoru uzhasno ponravilas' ideya novoj figury, i on, kogda my potom priezzhali k nemu, chasto napeval na motiv iz Detej kapitana Bleda: koneslon, koneslon, ulybnites', -- i pil pivo, i my nikogda bol'she ne zanimalis' po predmetu, my igrali v shahmaty i neredko obygryvali repetitora. Tak chto u nas neplohaya pamyat', mama, ona, skoree, izbiratel'naya, i ty ne dolzhna ogorchat'sya. I tut my troe, sidyashchie na kuhne, uslyshali golos otca nashego i ponyali, chto on uzhe ne dremlet v kresle, no dvizhetsya po koridoru, stucha shlepancami i shursha svezhimi vechernimi gazetami. On shel ustalo i dolgo i kashlyal -- eto i byl ego golos, v etom ego golos i vyrazhalsya. Dobryj vecher, papa v staroj pizhame, ne ogorchajsya, chto ona staraya, kogda-nibud' mama sosh'et ili kupit tebe novuyu, i Te Kto Pridut budut interesovat'sya: shili ili pokupali, shili ili pokupali, shili ili pokupali? Nash prokuror-otec ochen' krupnyj: kogda on stoit v dveryah kuhni, to zaslonyaet svoej kletchatoj pizhamoj ves' proem, on stoit i sprashivaet: chto sluchilos', pochemu vy krichite zdes', v moem dome, vy chto -- vse s uma poshodili? YA dumal, opyat' priehali vashi durackie rodstvenniki, vse sto chelovek srazu. Kakogo cherta, strogo govorya! Neuzheli nel'zya tishe, ty raspustila svoego shchenka donel'zya, u nego, yasnoe delo, sploshnye dvojki. Net, papa, sut' ne v etom, ponimaesh', koneslon voshel v moi sny, kak v kozhanuyu perchatku vhodit krasnyj muzhskoj kulak, i u nego, u bednyagi, izbiratel'naya pamyat', u koneslona. CHto za erundistika, ne zhelayu slushat' tvoj bred, -- skazal mne otec. On sel na taburetku, prichem moglo pokazat'sya, chto vot-vot ona ruhnet pod tyazhest'yu etogo navsegda ustalogo tela, i on vstryahnul voroh gazetnyh stranic, daby raspravit' ih, i nogtem otcherknul kakuyu-to zametku pod rubrikoj o b ® ya v l e n i ya. Poslushaj, -- obernulsya on k materi, -- zdes' napechatano: kuplyu zimnyuyu dachu. Kak ty na eto smotrish', ne prodat' li nash dom etomu tipu, on navernyaka podlec i prohodimec, kakoj-nibud' prorab ili zavhoz, i den'gi-to u nego, konechno, est', inache on ne stal by davat' ob®yavlenie. YA sejchas sidel i dumal, -- prodolzhal otec, -- na koj hren nam nuzhna nasha halupa, tam zhe net nichego horoshego: prud gryaznyj, sosedi vse -- ham'e i p'yanicy, a remont odin chego stoit. No gamak, -- skazala mama, -- kak slavno polezhat' v gamake posle trudnogo dnya, ty ved' tak lyubish'. Gamak ya mogu povesit' i v gorode, na balkone, -- skazal otec, -- pravda, on zajmet ves' balkon, no zato tuda, na balkon, ne zajdet ni odin rodstvennik, vot chto glavnoe, mne nadoelo derzhat' dachu dlya tvoih rodstvennikov, ty ponimaesh' ili ne ponimaesh' etogo dela? Prodat', i vse tut, i nikakih tebe nalogov, stekol'shchikov, krovel'shchikov i prochee, tem bolee, chto moya pensiya ne za gorami, a? Kak znaesh', -- skazala mama. I togda ya -- na sej raa eto byl imenno ya, a ne tot odnoklassnik, kotoryj stol' muchitel'no zaikalsya -- togda ya zaoral otcumoemu: a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a! YA zaoral tak gromko, kak nikogda v zhizni eshche ne krichal, ya hotel, chtoby on uslyshal i ponyal, chto oznachaet krik syna ego: a-a-a-a-a-a-a-a-a! volki na stenah dazhe huzhe na stenah lyudi lyudi ih lica eto bol'nichnye steny eto vremya kogda ty umiraesh' tiho i strashno a-a-a-a-a szhavshis' v utrobnyj komok lica kotorye ty nikogda ne videl no kotorye uvidish' gody spustya eto prelyudiya smerti i zhizni ibo tebe obeshchano zhit' chtoby mog oshchutit' ty obratnyj hod vremeni chtoby uchilsya v specshkole i lyubil beskonechno uchitelku Vetu Vetku akacii hrupkuyu zhenshchinu v tugih shurshashchih pri hod'be chulkah devochku s malen'koj rodinkoj okolo sladkogo i prizyvnogo rta, dachnicu s glazami vetrenoj lani glupuyu i prodazhnuyu devku s prigorodnoj elektricheskoj platformy nad kotoroj viaduk i chasy i b'yushchiesya na snezhnom vetru snezhnom vetru provoda a vyshe a-a-a-a-a letuchie molodye zvezdy i grozy letyashchie skvoz' leta, -- ya opozdal? izvinite, radi boga, Veta Arkad'evna, ya provozhal mat', ona uehala k rodstvennikam na neskol'ko dnej, v drugoj gorod, vprochem, ya polagayu, vam neinteresno, chestno govorya, ya i ne znayu, chto sdelat', chtoby vam stalo interesno, nu vot, ya pridumal, davajte poedem kuda-nibud', davajte v park ili v restoran, vam, navernoe, holodno, zastegnites', pochemu vy smeetes', razve ya skazal chto-to smeshnoe, nu, perestan'te, pozhalujsta, chto? vy hoteli by na dachu? no my davno prodali dachu, u nas net dachi, potomu chto otec ushel na pensiyu, davajte v restoran, u menya vchera poyavilis' den'gi, ne slishkom mnogo, no est', ya teper' rabotayu v odnom ministerstve, nu chto vy, net, ya nikakoj ne inzhener, chto? ya ne slyshu, idet elektrichka, otojdite ot kraya, dlya chego ya napisal vam zapisku? chert voz'mi, ya ne mogu otvetit' tak srazu, nam neobhodimo pobesedovat', gde-nibud' posidet', davajte poedem v restoran, ladno? chto? na elektrichke? razumeetsya, zdes' zhe net stoyanki, zdes' zagorodnaya mestnost', tochnee, prigorodnaya, po doroge ya vse rasskazhu, vse ochen' vazhno, vazhnee, chem vy dumaete, eto vazhnee, vazhnee, predstavlyaete, kogda-to, veroyatno, dovol'no davno, ya priezzhal syuda, na zasnezhennuyu platformu, vmeste s mater'yu, vy, navernoe, znaete, tut, esli po hodu poezda -- i nalevo, budet kladbishche, tam pohoronena moya babushka -- i-i-i-i-i-i -- tak zhe, kak sejchas, shli elektrichki, tovarnye, skorye -- ostorozhno, mama, ne poskol'znis' -- ili to byla inaya platforma? oni vse tak pohozhi, -- bol'shoe beloe kladbishche, cerkov', no prezhde -- rynok, rynok, tam sleduet kupit' semechki, zhenshchiny v krest'yanskih platkah, pahnet korovoj, molokom, dlinnye stoly i navesy, neskol'ko motocikletov u vhoda, rabochie v sinih fartukah vygruzhayut yashchiki iz gruzovika, ot pereezda, gde shlagbaum i polosataya budka, slyshitsya hriplyj signal'nyj zvonok, dve sobaki sidyat u myasnoj lavki, vdol' zabora -- ochered' za kerosinom, loshad', kotoraya privezla cisternu, na loshad' padaet sneg s dereva, pod kotorym ona stoit, no loshad' belaya, i potomu sneg na ee krupe pochti nezameten. Eshche -- vodorazbornaya kolonka, vokrug -- zaledenevshie poteki, posypannye peskom, eshche -- okurki, broshennye v sugrob, eshche -- invalid v telogrejke, prodayushchij sushenye griby na nitke. Koleso ot telegi, prislonennoe k musornomu baku. Mama, my zajdem k babushke ili srazu k maestro? K babushke, -- otvechaet mat', -- prezhde vse zhe k babushke, ona zhdet, my davno u nee ne byli, prosto nehorosho, ona mozhet podumat', chto my sovsem zabyli o nej, poprav' sharf i naden' perchatki, gde nosovoj platok, babushka budet nedovol'na tvoim vidom. Minovat' zheleznye, s vypuklymi litymi uzorami vorota, kupit' buket bumazhnyh cvetov -- imi torguet slepaya staruha u cerkvi, vyjti na central'nuyu alleyu, zatem povernut' napravo. Idti, poka ne uvidish' belomramornogo angela v obraze molodoj zhenshchiny. Angel stoit za sinej ogradoj, slozhiv za spinoj horoshie bol'shie kryl'ya i opustiv golovu: on slushaet gudki poezdov -- liniya prohodit v kilometre otsyuda -- i oplakivaet moyu babushku. Mama ishchet klyuch ot ogrady, to est' ot visyachego zamka, kotoryj zamykaet ogradu, kalitku v ograde. Klyuch lezhit gde-to tam, v priyatno pahnushchej maminoj sumochke -- vmeste s pudrenicej, flakonchikom duhov, kruzhevnym platkom, spichkami (mama, konechno, ne kurit, no spichki nosit na vsyakij sluchaj), pasportom, klubochkom bumazhnoj bechevki, vmeste s desyatkom staryh tramvajnyh biletov, gubnoj pomadoj i meloch'yu na dorogu. Mama dolgo ne mozhet otyskat' klyuch i volnuetsya: nu gde zhe on, Gospodi, ya horosho pomnyu, chto on byl, neuzheli my ne popadem segodnya k babushke, tak obidno. No ya znayu, chto klyuch nepremenno otyshchetsya, i spokojno zhdu -- net, nepravda, ya tozhe volnuyus', potomu chto boyus' angela, ya nemnogo boyus' angela, mama, on takoj mrachnyj. Ne govori glupostej, on ne mrachnyj, on skorbnyj, on oplakivaet babushku. Nakonec klyuch nahoditsya, i mama nachinaet otkryvat' zamok. Poluchaetsya ne srazu: v skvazhinu vetrom nadulo snega i klyuch ne vhodit, i togda mama pryachet zamok v ladoni, chtoby on sogrelsya, i sneg v skvazhine rastayal. Esli eto ne pomogaet, mama sklonyaetsya nad zamkom i dyshit na nego, budto ottaivaet ch'e-to zamerzshee serdce. Nakonec, zamok shchelkaet i otkryvaetsya -- raznocvetnaya zimnyaya babochka, sidevshaya na vetke buziny, pugaetsya i letit k sosednej mogile; angel lish' vzdragivaet, no ne uletaet, on ostaetsya s babushkoj. Mama skorbno otvoryaet kalitku, priblizhaetsya k angelu i dolgo glyadit na nego -- angel osypan snegom. Mama naklonyaetsya i dostaet iz-pod skamejki sorgovyj venik: my kupili ego odnazhdy na rynke. Mama smetaet sneg so skamejki, potom povorachivaetsya k angelu i schishchaet sneg s ego kryl'ev (odno krylo povrezhdeno, nadlomleno) i s golovy, angel nedovol'no morshchitsya. Mama beret nebol'shuyu lopatku -- stoit za spinoj angela -- i ochishchaet ot snega babushkin holm. H o l m, p o d k o t o r y m b a b u sh k a. Zatem mama prisazhivaetsya na skamejku i beret iz sumochki platok, chtoby vytirat' svoi gryadushchie slezy. YA stoyu ryadom, mne ne osobenno hochetsya sidet', mama, ne osobenno, spasibo, net, ya postoyu. Nu vot, -- govorit mama svoej materi, -- nu vot my i prishli opyat', zdravstvuj, dorogaya, vidish', u nas snova zima, ne holodno li tebe, mozhet byt', ne nuzhno bylo ubirat' sneg, bylo by teplee, slyshish', idet poezd, segodnya voskresen'e, mama, v cerkvi mnogo narodu, u nas doma -- tut po shchekam moej mamy skol'zyat pervye slezy -- u nas doma vse horosho, s muzhem (mama nazyvaet imya otca moego) ne ssorimsya, vse zdorovy, syn nash (mama nazyvaet moe imya) uchitsya v takom-to klasse, s ucheboj u nego luchshe. Nepravda, mama, nepravda, dumayu ya, u menya s ucheboj tak hudo, chto Perillo ne segodnya-zavtra isklyuchit menya iz shkoly, dumayu ya, i ya stanu prodavat' bumazhnye cvety, kak ta staruha, dumayu ya, no vsluh govoryu: babushka, ya uzhasno starayus', uzhasno, ya nepremenno zakonchu shkolu, ne volnujsya, pozhalujsta, i stanu inzhenerom, kak dedushka. Bol'she ya nichego ne mogu skazat', poskol'ku chuvstvuyu, chto sejchas zaplachu. YA otvorachivayus' ot babushki i smotryu vdol' allei: v konce ee, u zabora, igraet s sobakoj malen'kaya devochka -- zdravstvuj, devochka s prostoj sobakoj, ya vsyakij raz vizhu tebya zdes', znaesh', chto ya hochu soobshchit' tebe segodnya, ya obmanyvayu svoyu byvshuyu babushku, mne kak-to nelovko ogorchat' ee, i ya govoryu nepravdu, nikogda i nikto iz nas, nedoumkov, ne stanet inzhenerom, my vse sposobny lish' prodavat' otkrytki ili bumazhnye cvety, kak ta staruha u cerkvi, da i to vryad li: my navernoe ni za chto ne nauchimsya delat' takie cvety, i nam nechego budet prodavat'. Devochka uhodit i uvodit sobaku. YA zamechayu, chto babochka, kotoraya sidit teper' v treh shagah ot menya, na izluke vysokogo snezhnogo sveya, raspravlyaet kryl'ya, sobirayas' vzletet'. YA raspahivayu kalitku i begu, no babochka zamechaet menya ran'she, chem uspevayu nakryt' ee shapkoj svoej: skryvaetsya mezh kustarnikov i krestov. Po koleno v snegu begu ya za nej, skorbno, starayas' ne glyadet' na fotografii teh, kogo net; ih lica osveshcheny zahodyashchim solncem, lica ih ulybayutsya. Sumerki spuskayutsya iz glubiny neba. Babochka, mel'kavshaya inogda tut i tam, sovsem propadaet, i ty ostaesh'sya odin posredi kladbishcha. Ty ne znaesh', kak vernut'sya tebe k skorbyashchej materi tvoej, i napravlyaesh'sya v tu storonu, otkuda slyshny gudki parovoza -- v storonu linii. Parovoz, sinij dym, gudok, kakoe-to poshchelkivanie vnutri mehanizma, sinyaya -- net, chernaya kepka mashinista, on vyglyadyvaet iz okna kabiny, smotrit vpered i po storonam, zamechaet tebya i ulybaetsya -u nego usy. Tyanet ruku vverh, tuda, gde, ochevidno, pribory i ruchka signala. Ty dogadyvaesh'sya, chto cherez sekundu budet eshche odin gudok -- parovoz vskriknet, ochnetsya, dernet i potyanet za soboyu vagony, nachnet puskat' par i, nabiraya skorost', otduvat'sya. Myagko, sutulyas' v neuklyuzhem stesnenii ot sobstvennoj neob®yasnimoj sily, on ukatit za most, propadet -- rastaet, i otnyne ty nikogda ne najdesh' utesheniya: o, eta utrata: gde otyskat' ego, chernyj, kak grach, parovoz, gde povstrechat' usatogo mashinista, i gde eshche raz uvidet' potrepannye -- imenno eti, a ne inye -- vagonchiki v zaplatah, korichnevye, grustnye i skripuchie. Propadet -- rastaet. Zapomnish' golos gudka, par, vechnye glaza mashinista, podumaesh', skol'ko let emu, gde zhivet, podumaesh' -- zabudesh' (propadet -- rastaet), vspomnish' odnazhdy i ne sumeesh' povedat' nichego komu-to drugomu -- obo vsem, chto videl: o mashiniste i parovoze i o sostave, kotoryj oba oni uvezli za most. Ne sumeesh', ne pojmut, stranno glyanut: malo li parovozov. No esli pojmut -- udivyatsya. Propadet -- rastaet. Grach-parovoz, parovoz-grach. Mashinist, vagony, kachayushchiesya na ressorah, kashel' scepshchika i rozhok. Dal'nyaya doroga, kartochnye domiki za polosoj otchuzhdeniya -- kazennye i chastnye, s palisadnikami i s yablochnymi prostymi sadami, v oknah -- svet ili blikuyushchaya temnota, tam i zdes' -- nevedomaya i neponyatnaya tebe zhizn', lyudi, kotoryh ty nikogda ne uznaesh'. Propadet -- rastaet. Stoya v protyazhnyh sumerkah -- ruki v karmanah serogo demisezonnogo pal'to, -- myslish' poezdu bystruyu putevuyu noch', hochesh' dobra vsem kochegaram, obhodchikam i mashinistam, zhelaesh' im putevoj dobroj nochi, gde budut: sonnye lica vokzalov, zvony strelok, parovozy, p'yushchie iz G-obraznyh hobotov vodokachek, kriki i rugan' dispetcherov, zapah tambura, zapah peregorevshego uglya i chistogo postel'nogo bel'ya, zapah chistoty, Veta Arkad'evna, chistogo snega, v sushchnosti, zapah zimy, samogo ee nachala, eto vazhnee vsego -- vy ponimaete? Bozhe moj, uchenik takoj-to, otchego vy tak krichite, prosto neudobno, na nas smotrit ves' vagon, razve nel'zya besedovat' obo vsem vpolgolosa. Togda ty vstaesh', vyhodish' na seredinu vagona i, podnyav ruku v znak privetstviya, govorish': grazhdane prigorodnye passazhiry, ya proshu vashego proshcheniya za to, chto besedoval stol' gromko, mne ochen' zhal', ya postupal nepravil'no; v shkole, v special'noj shkole, gde ya kogda-to uchilsya, nas uchili otnyud' ne etomu, nas uchili besedovat' vpolgolosa, o chem by ni shla rech', imenno tak ya i staralsya postupat' vsyu zhizn'. No segodnya ya neobyknovenno vzvolnovan, segodnya isklyuchitel'nyj sluchaj, segodnya ya, vernee, na segodnya ya naznachil svidanie moej byvshej uchitel'nice, napisav ej vzvolnovannuyu zapisku, i vot uchitel'nica prishla na zasnezhennuyu platformu, daby uvidet'sya so mnoj spustya stol'ko-to let, vot ona sidit zdes', v nashem elektricheskom vagone, na zheltoj elektricheskoj skamejke, i vse, chto ya govoryu ej sejchas i skazhu eshche -- vse na redkost' vazhno, pover'te, vot pochemu moj golos zvuchit neskol'ko gromche obychnogo, spasibo za vnimanie. Vzvolnovanno. Ty hochesh' vernut'sya k Vete, no tut kto-to kladet tebe na plecho ruku. Ty oborachivaesh'sya: pered toboj -- strogaya zhenshchina soroka s lishnim let, chut' sedaya, v ochkah v tonkoj pozolochennoj oprave, u zhenshchiny zelenye glaza i vertikal'nye i muchitel'no znakomye skladki u rta. Vglyadis' -- eto tvoya terpelivaya mat'. Ona uzhe bityj chas ishchet tebya po vsemu kladbishchu: gde ty propadal, protivnyj mal'chik, zachem ty opyat' ustavilsya na parovozy, ona dumala, s toboj chto-to sluchilos', uzhe sovsem temno. Otvechaj prosto i s dostoinstvom: dorogaya mama, ya uvidel zimnyuyu babochku, pobezhal za nej i potomu zabludilsya. Idem nemedlenno, -- serditsya mat', -- babushka zovet tebya, ona prosit pokazat', kak ty nauchilsya igrat' na akkordeone, sygraj ej chto-nibud' skorbnoe, pechal'noe -- ty slyshish' menya? i ne smej otkazyvat'sya. Babushka, ty slyshish' menya? YA sygrayu tebe p'esu Bramsa, nazyvaetsya Kartoshka, no ya ne uveren, horosho li razuchil ee. YA beru akkordeon -- instrument v chernom chehle stoit na snegu allei, snimayu chehol i sazhus' na skamejku. Na kladbishche vecher, no belyj angel -- on ryadom -- horosho viden mne, sidyashchemu s akkordeonom tri chetverti. Angel raspravil kryl'ya svoi i osenil menya skorbnym vdohnoveniem: i-i-i -- raz-dva-tri, raz-dva-tri, raz-dva-tri, vo sadu li, v ogorode l' devushki gulyali, gulya-ya-yali, raz-dva-tri, raz-dva-tri, ne plach', mama, a to ya perestanu igrat'; babuse horosho, ne nado rasstraivat'sya, raz-dva-tri, raz-dva-tri, gulya-ya-yali, u nee tozhe byla izbiratel'naya pamyat', u babushki, gulya-ya-yali. Ty pomnish', kak zvuchit akkordeon na moroznom vozduhe kladbishcha rannim vecherom, kogda so storony zheleznoj dorogi donosyatsya zvuki zheleznoj dorogi, kogda s dalekogo mosta u samoj cherty goroda syplyutsya i skvozyat v ogolennyh vetvyah buziny fioletovye tramvajnye iskry, a iz magazina u rynka -- ty horosho slyshish' i eto -- raznorabochie uvozyat na telege yashchiki s pustymi butylkami; butylki metallicheski lyazgayut i zvenyat, loshad' stuchit podkovami po ledyanomu bulyzhniku, a rabochie krichat i smeyutsya -- ty nichego ne uznaesh' i pro etih rabochih, i oni tozhe nichego o tebe ne uznayut, -- tak pomnish' li ty, kak zvuchit tvoya Barkarolla na moroznom vozduhe kladbishcha rannim vecherom? Zachem ty sprashivaesh' menya ob etom, mne tak nepriyatno vspominat' to vremya, ya ustal vspominat' ego, no esli ty nastaivaesh', ya otvechu spokojno i s dostoinstvom: moj akkordeon zvuchit v te minuty odinoko. Mogu li ya zadat' tebe sleduyushchij vopros, menya interesuet odna detal', ya sobirayus' proverit' tvoyu, a zaodno i svoyu pamyat': v te gody, kogda ty ili ya, kogda my naveshchali vmeste s mater'yu nashu babushku, chtoby sygrat' ej na akkordeone novuyu p'esu ili pereskazat' korotko soderzhanie novoj prochitannoj nami povesti iz serii kniga za knigoj, -- v te gody nash uchitel' Norvegov byl eshche zhiv ili uzhe umer? Vidish' li, gody, o kotoryh my teper' beseduem vpolgolosa, tyanulis' dovol'no dolgo, oni tyanulis' i tyanulis', za eto vremya nastavnik Savl uspel i pozhit' i umeret'. Ty imeesh' v vidu, chto on snachala zhil, a zatem umer? Ne znayu, vo vsyakom sluchae on umer kak raz posredi etih dolgih rastyanutyh let, i lish' v konce ih my povstrechalis' s uchitelem na derevyannom perrone nashej stancii, i v vedre u Norvegova pleskalis' kakie-to vodyanye zhivotnye. No ya ne ponimayu, v kakom imenno konce ukazannyh let proizoshla nasha vstrecha -- v tom ili drugom. YA ob®yasnyu tebe, kogda-to v kakom-to nauchnom zhurnale (ya pokazyval otcu nashemu etu stat'yu, on polistal i tut zhe vybrosil ves' zhurnal s balkona, prichem, vybrasyvaya, neskol'ko raz vykriknul slovo a k a t o v shch i n a) ya prochital teoriyu odnogo filosofa. K nej bylo predislovie, mol, stat'ya pechataetsya v besporyadke diskussii. Filosof pisal tam, chto, po ego mneniyu, vremya imeet obratnyj schet, to est', dvizhetsya ne v te storonu, v kakuyu, kak my polagaem, ono dolzhno dvigat'sya, a v obratnuyu, nazad, poetomu vse, chto bylo -- eto vse eshche tol'ko budet, mol, istinnoe budushchee -- eto proshloe, a to, chto my nazyvaem budushchim -- to uzhe proshlo i nikogda ne povtoritsya, i esli my ne v sostoyanii vspomnit' minuvshego, esli ono skryto ot nas pelenoyu mnimogo budushchego, to eto ne vina, no beda nasha, poskol'ku u vseh u nas porazitel'no slabaya pamyat', inache govorya, podumal ya, chitaya stat'yu, kak u menya i u tebya, kak u nas s toboj i u nashej babushki -- izbiratel'naya. I eshche ya podumal: no esli vremya stremitsya vspyat', znachit vse normal'no, sledovatel'no Savl, kotoryj kak raz umer k tomu vremeni, kogda ya chital stat'yu, sledovatel'no Savl eshche b u d e t, to est' pridet, vernetsya -- on ves' vperedi, kak byvaet vperedi nepochatoe leto, polnoe velikolepnyh rechnyh nimfej, leto lodok, velosipedov i leto babochek, kollekciyu kotoryh ty, nakonec, sobral i otpravil v bol'shom yashchike iz-pod zagranichnyh yaic v nashu uvazhaemuyu Akademiyu. Posylku ty soprovodil sleduyushchim pis'mom: "Milostivye gosudari! ne raz i ne dva ustno (po telefonu) i pis'menno (po telegrafu) prosil ya podtverzhdeniya sluhov o provedenii akademicheskogo entomologicheskogo konkursa imeni odnogo iz dvuh melovyh starikov, stoyashchih vo dvore nashej special'noj shkoly. Uvy, ya ne poluchil nikakogo otveta. No, buduchi strastnym i v to zhe -- imeyushchee obratnyj hod -- vremya bezzavetno predannym nauke kollekcionerom, ya schitayu svoim dolgom predlozhit' vysokomu vnimaniyu vashego uchenogo soveta moyu skromnuyu kollekciyu nochnyh i dnevnyh babochek, sredi koih vy najdete kak letnih, tak i zimnih. |ti poslednie predstavlyayut, po-vidimomu, osobyj interes, poskol'ku -- nesmotrya na mnogochislennost' -- pochti ne zametny v prirode i v polete, o chem vash pokornyj sluga uzhe upominal v besedah so specialistami, v chastnosti, s akademikom A. A. Akatovym, chrezvychajno teplo otozvavshimsya o nastoyashchej kollekcii, naschityvayushchej nyne bolee desyati tysyach ekzemplyarov nasekomyh. O rezul'tatah konkursa proshu soobshchit' po adresu: zheleznaya doroga, vetka, stanciya, dacha, zvonit' velosipednym zvonkom, poka ne otkroyut". Ty zakleil konvert, i prezhde chem polozhit' ego k babochkam v yaichnyj yashchik, napisal na obratnoj storone konverta: leti s privetom, vernis' s otvetom -- krest-nakrest, po diagonalyam, krupno. Tak uchila nas prepodavatel' russkogo yazyka i literatury po prozvishchu Vodokachka, hotya, esli iskat' cheloveka menee vsego pohozhego na vodokachku -- kak vneshne, tak i vnutrenne, to luchshe nashej Vodokachki nikogo ne otyskat'. No tut delo bylo ne v shodstve, a v tom, chto bukvy, sostavlyayushchie samo slovo, vernee polovina bukv (chitat' cherez odnu, nachinaya s pervoj) -- eto ee, prepodavatelya, inicialy: V. D. K. Valentina Dmitrievna Kaln -- tak ee zvali. No ostayutsya eshche dve bukvy -- CH i A, -- i ya zabyl, kak rasshifrovat' ih. V ponyatii nashih odnoklassnikov oni mogli by oznachat' chto ugodno, a mezhdu tem, ne priznavalas' nikakaya inaya rasshifrovka, krome sleduyushchej: Valentina Dmitrievna Kaln -- chelovek-arkebuza. Zabavno, chto i na cheloveka-arkebuzu Kaln pohodila ne bol'she, chem na vodokachku, no esli tebya poprosyat kogda-nibud' dat' ej, Vodokachke, -- hotya neponyatno, zachem i komu mozhet yavit'sya v golovu takaya mysl' -- bolee tochnoe prozvishche, ty vryad li otyshchesh' ego. Pust' ta prepodavatel' sovershenno ne byla pohozha na vodokachku, -- skazhesh' ty, -- zato ona neob®yasnimo napominaet samo slovo, sochetanie bukv, iz kotoryh ono sostoit (sostoyalo, budet sostoyat') -- V, O, D, O, K, A, CH, K, A. GLAVA CHETVERTAYA. SKIRLY Teper' pozvol' mne otkashlyat'sya, posmotret' tebe pryamo v glaza i utochnit' odnu detal' iz tvoego soprovoditel'nogo pis'ma. V nem skazano, budto by sam Akatov teplo otzyvalsya o nashej kollekcii, no ya ne pripomnyu, chtoby my besedovali s nim na etu temu -- my voobshche ni razu ne vstrechalis' s nim, my videli ego lish' izdali, obychno v shcheli zabora, no kak mechtali my projti odnazhdy po dorozhke akatovskogo sada, postuchat' v dveri doma i -- kogda starik otkroet -- pozdorovat'sya i predstavit' sebya: uchenik vashej docheri -- takoj-to, nachinayushchij entomolog, hotelos' by obsudit' s vami nekotorye problemy, etc. No my ni razu ne osmelilis' postuchat' v dveri doma ego, poskol'ku -- ili po drugoj prichine? -- v sadu zhila bol'shaya sobaka. Poslushaj, ya ne lyublyu, kogda ty nazyvaesh' moyu kollekciyu -- n a sh e j kollekciej, tebe nikto ne daval takogo prava, ya sobiral moyu kollekciyu odin, i esli my kogda-nibud' sol'emsya v obshchem postupke, to postupok etot ne budet imet' nikakogo otnosheniya k babochkam; nu vot, teper' naschet besedy s Akatovym: eto pravda, ya ne obmanul Akademiyu, ya dejstvitel'no govoril s nim. Odnazhdy letom, na dache, v voskresen'e, kogda otec s utra zasadil nas perepisyvat' peredovye stat'i iz gazet, chtoby my luchshe razbiralis' v voprosah vneshnej i vnutrennej k a l i t i k i, ya reshil, chto ty prekrasno spravish'sya zdes' i bez menya. YA vyzhdal moment: ty otlozhil ruchku, otvernulsya k oknu i prinyalsya rassmatrivat' stroenie cvetka sireni, -- ya neslyshno vyshel iz-za stola, nadel otcovskuyu shlyapu -- ona visela na gvozde v prihozhej, vzyal trost' -- eto byla trost' odnogo iz nashih rodstvennikov, zabytaya im let pyat' nazad. Na platforme stancii pyat' let nazad, vecherom. Nasha mat' -- rodstvenniku: ya nadeyus', vy horosho otdohnuli u nas, ne razdavite klubniku, pomojte, peredavajte privet Elene Mihajlovne i Vityushe, priezzhajte vmeste, ne obrashchajte vnimanie na muzha, u nego eto prosto nervnoe, mnogo rabotaet, kucha del, ustaet, no vy zhe znaete, on, v obshchem, dobryj, da, v dushe myagkij i dobryj, no mozhet sorvat'sya inogda, tak chto priezzhajte, priezzhajte, tol'ko ne spor'te s nim, pogodite, a gde zhe trost', vy, kazhetsya, byli s trost'yu, vy ostavili trost', ah, kakaya nepriyatnost', chto zhe delat'. Vzvolnovanno. Davajte vernemsya, budet eshche odna elektrichka. Rodstvennik: pomilujte, ne stoit, ne bespokojtes', esli by zont -- kuda ni shlo, kak raz dozhd' sobiraetsya, spasibo za yagody, priznatelen, a za trost'yu my priedem, podumaesh' -- trost', chepuha, ne v trosti, kak govoritsya, schast'e, do vstrechi, uzhe podhodit. Odnako s teh por rodstvennik tak i ne priehal, i trost' nahodilas' na verande do togo samogo dnya, kogda ya vzyal ee i napravilsya v sosednij poselok v gosti k estestvoispytatelyu Akatovu: tuk-tuk (sobaka podbegaet i obnyuhivaet menya, no segodnya ya ne boyus' ee) , tuk-tuk. No nikto ne otkryvaet dveri doma. I togda eshche raz: tuk-tuk. No nikto ne otzyvaetsya. Ty obhodish' osobnyak vokrug, po gustoj gazonnoj trave, zaglyadyvaesh' v okna, chtoby proverit', est' li v dome bol'shie nastennye chasy s boem, kotorye po tvoim raschetam nepremenno dolzhny byt', daby s pomoshch'yu mayatnika rezat' na kuski dachnoe vremya, -- no vse okna zanavesheny. Po uglam doma vryty v zemlyu pozharnye bochki, v nih -- do poloviny -- rzhavaya voda, i zhivut kakie-to netoroplivye nasekomye. Lish' odna bochka sovershenno pusta, v nej net ni vody, ni nasekomyh, i k tebe yavlyaetsya schastlivaya mysl' -- napolnit' ee krikom svoim. Dolgo stoish' ty, naklonivshis' nad temnoj cilindricheskoj bezdnoj, perebiraya v svoej izbiratel'noj pamyati slova, kotorye luchshe prochih zvuchat v pustote pustyh pomeshchenij. Takih slov nemnogo, no oni est'. Naprimer, esli -- izgnannyj s uroka -- bezhish' ty po shkol'nomu koridoru, kogda v klassah idut zanyatiya, i vnutri estestva tvoego roditsya zhelanie krichat' tak, chtoby krik tvoj ledenil krov' lzhivyh i razvratnyh uchitelej tvoih, i chtoby oni, oborvav rech' svoyu na poluslove, glotali by yazyki i obrashchalis' na potehu idiotam-uchenikam v melovye stolby i stolbiki (v zavisimosti ot rosta), to ne pridumaesh' nichego voshititel'nee voplya: bacilly! Kak vy schitaete, nastavnik Savl? Dorogoj uchenik i tovarishch takoj-to, sidya li na podokonnike v ubornoj, stoya li u karty pered licom klassa s ukazkoj v ruke, igraya li v preferans s nekotorymi sotrudnikami v uchitel'skoj ili v kotel'noj, ya neredko okazyvalsya svidetelem togo, v kakoj nezdeshnij uzhas privodil etot bezumnyj vash krik i pedagogov, i uchenikov, i dazhe gluhonemogo istopnika, ibo gde-to i kem-to skazano: gluhoj, pridet vremya -- i uslyshit. Razve ne videl ya, kak sovkovaya lopata, kotoroyu neusta