ni.
Vot kogda nam prigozhdayutsya "otdel'nye sluchai", te, chto iz ryada von.
Osuzhdaemaya v odno istoricheskoe vremya, v drugoe istoricheskoe prababka stala
primerom i, mozhno skazat', stimulom.
|to bylo vremya, kogda sem'ya zataila mysl'. Ne protiv Miti - ni Bozhe
moj! slishkom on byl lyubim, - a protiv obstoyatel'stv zhizni vokrug nego, koi
byli, kuda ni verti, obstoyatel'stvami zhenshchin.
- Eshche by! - v kakoj uzh raz vozmushchalas' babushka. - Idet, a on lezhit.
Navernyaka tam byli i drugie podranennye, no eta ved' ne podvig sovershala,
chtob odnogo za drugim vytashchit', eta vzyala nashego duraka, potomu chto u nego
na lice napisano: vej iz menya verevki.
Babushka boyalas' blizkogo rasstoyaniya ot Rostova do togo mesta. Tem bolee
chto Mitya opyat' rabotal na zheleznoj doroge, a znachit, vsegda byl pri
parovoze.
- |tih linij prolozhili bez uma, bud' oni proklyaty! - sheptala babushka.
ZHeleznodorozhnyj progress lozhilsya poperek predstavlenij babushki o
Mitinom blagopoluchii. Projdet mnogo, mnogo let, i ya s nekotorym
otvrashcheniem budu smotret' na bliki cvetomuzyki v temnoj komnate docheri i
budu gnusno podozrevat' ee kompaniyu vo vseh smertnyh. I o Skryabine v takie
minuty ya dumayu, chto on provokator. S nego poshlo-poehalo. Bliki, bliki...
Bliki... Morganie zhizni...
No nado vernut'sya vo vcherashnyuyu vodu...
Ta poslevoennaya goloduha byla dlya nashej sem'i dazhe potyazhelee vojny.
Net, nikto ne umer, slaboe ne vyderzhalo v drugom meste.
Molochnaya sestra Miti Zoya, kotoraya byla v rodu kak by sushchestvom
neskol'ko brakovannym, voz'mi i ujdi v baptisty. Zadumchivaya, ne ochen'
sposobnaya v uchenii, boyazlivaya s muzhchinami zhenshchina rascvela v obretennom
bratstve kak cvetok.
Eshche do vojny babushka ustroila ee v shvejnuyu masterskuyu v drugom gorode.
|to bylo trudnoe, no dlya sem'i neobhodimoe reshenie - otdelit'
nedobrokachestvennyj pobeg ot podrastayushchego. YA i SHura byli prichinoj
otdeleniya Zoi. My ne mogli u nee nauchit'sya nichemu horoshemu, potomu kak Zoya
chitat' ne chitala, chutok zagovarivalas' i - chto tam govorit' - byla
durkovata. A deti takie vpechatlitel'nye i iz vsego perejmut imenno dur'.
Babushka ezdila k Zoe kazhduyu nedelyu, platila za komnatu, kotoruyu ta
snimala u staruhi, zhivshej isklyuchitel'no s ogoroda, i den'gi, davaemye ej
iz ruk v ruki, kazalis' pochti darmovymi, potomu kak komnatka za zanaveskoj
ceny, na ee vzglyad, ne imela.
Zachem nam nuzhna Zoya?
Zoya - znak nekoego "drugogo uma", kotoryj voz'mi i proyavis' v zdorovom,
normal'nom rodu. Esli za fokusami prirody nado poslezhivat' i izuchat' ih,
to fokusy provideniya dolzhno prinimat' bezropotno. My eshche ne dozhili do
evrejskoj mudrosti blagodarit' Boga za poslannyj tebe ili tvoim blizkim
"drugoj um", no ne dozhili - tak ne dozhili. YA podozrevayu, chto evrei tozhe
goryuyut po povodu brakovannogo dityati, no delayut vid radosti. Nasha chertova
fanaberiya meshaet nam postupat' stol' zhe razumno. I hotya by delat' vid.
No vernemsya k Zoe, kotoraya primknula k baptistam, zapela tonen'kim
vysokim golosom, sletala vmeste s nim na nebko, a kogda vernulas', to
okazalas' schastlivoj.
Drugoj um. Drugoe schast'e.
Konechno, byl i ostavalsya put' pojti na baptistov vojnoj, dividendy po
tem vremenam mogli byt' prilichnye, no babushka uvidela schast'e v ne
zamutnennom suetoj glaze docheri i stala ego ohranyat'. I schast'e. I
baptistov.
Vot i prigodilsya Mitin parovoz. Begala ot Rostova "kukushechka" pryamikom
k Zoe. I poprosila babushka Mityu priezzhat' k nej i sredi nedeli, chtob v
summe poluchilos' dva kontrol'nyh poseshcheniya. I iz golovy u nee von, chto
bezhal parovozik "mymo grebli, mymo mlyna", chto v perevode oznachaet - mimo
mesta, gde Mityu odnazhdy nedostrelili i gde po-prezhnemu zhila nekaya osoba.
Babushka kak by naproch' zabyla te svoi mysli o nepravil'nosti prolozheniya
dorog. Opyat' i snova voznikaet dumka o nashej vnutrennej izvorotlivosti, o
tom, chto myslim my to tak, to edak, ne ugryzayas' vnutrennej
protivorechivost'yu. A mozhet, vse delo v tom, chto Mitya zhil daleko i, po
sluham, horosho, i vospominaniya o zhenshchine Lyube mutneli i mutneli v pamyati.
Tak dumala babushka.
I mezhdu prochim - zrya...
Mitya soshel-taki s poezda i poshel po stepi, kotoraya vpolne mogla skryt'
idushchih po nej muzhchinu i zhenshchinu. No poka eshche Mitya shel odin...
V tot den', a mozhet, blizko k nemu lezhashchij Falya poshla k ginekologu,
potomu chto u nee byli pereboi i maznya. Falya, dama obrazovannaya, konechno,
srazu podumala pro plohoe. Mite ona nichego ne skazala, k ginekologu voshla
pryamo v medicinskom halate, reshitel'no, bez vsyakih tam cirlih-manirlih.
- YA proshla cherez boi, - skazala ona, vzbirayas' na dybu.
Ginekolog, pozhilaya evrejka, poteryavshaya vsyu svoyu sem'yu, potomu chto ne
uspela ee vyvesti iz Kremenchuga, boj kak takovoj ne schitala samym bol'shim
neschast'em v zhizni. Neschast'e, kogda detok malyh vezut v dushegubkah, - vot
neschast'e, kotoromu net ravnyh. A teper' ej uzhe ne rodit' nikogda v zhizni,
hotya - kazalos' by - ona tak blizko stoit k mestu, gde za nachalom
chelovechestva poslezhivayut. Poetomu eta, v halate, iz hirurgii, mogla ne
govorit' slova "proshla boi" - nashla chem ispugat'. No, glyadya v glubiny
Fali, otnyud' uzhe ne sochnye i maloplodorodnye, eta zaznavshayasya v svoem gore
zhenshchina vdrug ispytala tolchok i posleduyushchee tryasenie vsego organizma. Ona
uvidela zavyaz' zhizni tam, gde, po ee razumeniyu, ee uzhe byt' ne moglo.
Bystryj professional'nyj glaz zapomnil god rozhdeniya Fali na medicinskoj
karte i to, chto mezhdu nimi byl vsego god raznicy.
Tut nado ostanovit'sya i oglyanut'sya. Ta biblejskaya Sarra, kotoraya nachala
rozhal'noe delo v gody, do kotoryh u nas ne dozhivayut, konechno zhe, byla
vydumkoj istorii. Dazhe sil'no, mozhno skazat', istovo veruyushchie vryad li
vosprinimayut eto vser'ez. Na vsyakij sluchaj prosti menya, Gospodi! Prosti...
Nu, ne vedayu, ne vedayu, chto molochu... Tak vot, ta Sarra byla nonsens i dlya
ginekologshi. Moyu prababushku ona ne znala. Svetlana zhe Stalina byla eshche
molodaya, eshche lyubila papu, i ej na um ne moglo prijti, chto ona rodit, pust'
ne kak Sarra, no vse ravno pod pyat'desyat i ot amerikanca. To bylo vremya
zhenshchin vojny, kotorye sorok let schitali normal'nym koncom bab'ej zhizni.
Konechno, shpaly byli eshche ne vse polozheny, ih predstoyalo taskat' - ne
peretaskat', i na eto zhenshchiny ostavalis' vpolne i vpolne gozhie, chto yarko,
odnim mahom pokazala Nonna Mordyukova v fil'me "Russkij proekt", vzyala da i
skazala, kakie my est'. Teper' dolbi, iskusstvo, dolbi v drugom meste. Tut
uzhe skosheno. Ili dobyto. Odnim slovom, pusto.
Vernemsya v ginekologicheskoe kreslo - glavnoe mesto dejstviya.
- Vy beremenny, - pronzitel'no skazala vrach. - I vam nemedlenno nado
lech' na sohranenie.
Potom oni obe poplakali, pacientka i vrach. Odna o tom, chto sluchilos',
drugaya o tom, chego net i vryad li budet. Hotya imenno sejchas u vracha
voznikla mysl': mozhet, ne nado tak uzh otbivat'sya ot vdovogo nachal'nika
orsa, a ispol'zovat' ego kak shans? V konce koncov, chem ona huzhe etoj?
Falya legla v bol'nicu srazu, ne pomyv dazhe doma posudu i ne dozhdavshis'
Miti, kotoryj gde-to tam chto-to inspektiroval.
A Mitya kak raz shel po doroge i dumal, chto esli vo dvore u Lyuby budet
muzhskoj sled, to on projdet mimo, i vse. Drugoe zhe budet delo, esli sleda
ne obnaruzhitsya. Togda on stuknet v okoshko tam ili v dver', kuda potyanetsya
ruka.
No razobrat'sya bylo trudno. Dvor byl v poryadke. Te zhenshchiny ne tol'ko
klali shpaly, oni stavili pechki, rubili drova i popravlyali pokos dverej.
Oni vse umeli, i v etom bylo spasenie strany i ee zhe izvechnoe gore.
Vernuvshijsya s vojny muzhik, udivlennyj skorbno-st'yu i bezradostnost'yu
pejzazha vsej zhizni, nahodil edinstvennoe uteshenie v magazine, v kotorom
ves'ma chasto ne bylo nichego, no vodka na rodine byla vsegda. Kak bereza.
Tut vyplyvaet iz tumana mysl'. A ne bud' nashi zhenshchiny lomovymi loshad'mi i
zabros' oni chepec za mel'nicu s krikom: "A ne zhelayu ya klast' shpaly! U menya
dlya etogo telo nezhnoe, i ya ne dopushchu ego gnobit'!" - tak vot, zakrichi oni
tak, poshel by process ili ne poshel? Prishli by my k polnomu odichaniyu ili
ivanushki nashi spodobilis' by? Mysl' eta greshnaya, potomu kak zamahivaetsya
na samu osnovu pervoosnov, chto chrevato, kak govoritsya... Poetomu ujdem
podal'she ot vyplyvayushchih iz tumana myslej i idej.
ZHenshchiny derevni vystrelili glazom v Mityu, kotoryj val'yazhno, kak
kakoj-nibud' intelligent v shlyape, proshagal po ulice snachala v odnu
storonu, potom v druguyu, potom opyat' v pervuyu i nakonec tolknul kalitku
Lyubki, baby, lomannoj lyubov'yu i predatel'stvom.
Rasskazyvali tak.
...Poehala ona na poglyad k rodnym parnya, kotorogo vynula iz mertvoj
kuchi lyudej, a te ee i na porog ne pustili. Tam byla podlaya staraya suka
(moya babushka!). Ona i vynesla Lyubke myatye v zhmene groshi - eto, mol, tebe
spasibo, no mordoj ty dlya nas ne vyshla, my vse iz uchenogo rodu-plemeni, u
nas za stolom ne edyat iz odnoj miski, a ty vsya iz sebya rubl' dvadcat', i
kozha u tebya treskanaya. I budto staraya suka (moya babushka!), pokazala Lyubke
svoi belye ruki, po kotorym vilas'-bezhala golubaya zhilka... Nu kakie u
tebya, zhenshchina, mogut byt' preimushchestva su-protiv nashej venoznoj krovi?
Mitya togda perestupil ne tol'ko porog Lyuby, on perestupil legendu
odnim, chto nazyvaetsya mahom.
Na vsyu derevnyu zakrichala zhenshchina dikoj schastlivoj gorlicej, ne imeyushchej
ponyatiya o tajnosti greha.
Tak ono i poshlo: zhizn' v dva ryada. Odna - napolnennaya smyslom
sohraneniya rebenka i drugaya - smyslom, predshestvuyushchim po prirode pervomu.
Konechno, Falya poteryala bditel'nost' otnositel'no Miti, a za nim vodilos'
vsyakoe-raznoe. To kakoj-nibud' hromonogoj pomozhet vojti v tramvaj, a
dal'she voznikaet neobhodimost' pomoch' vyjti. V tramvae eto vazhnyj moment.
Glyadish', i pripozdnilsya... A to eshche byl sluchaj: krasavica gluhonemaya.
Vernee, krasavica levym bokom, potomu chto pravyj byl slegka obozhzhen v
detstve, ot detskogo ispuga i gluhota, i teper' po pravoj storone lica
zhenshchina spuskala kashtanovye volosy, chto modnym togda ne bylo i osuzhdalos'
narodom, kotoryj schital: kakaya est', takaya i zhivi. Pravil'nym schitalos'
gorb nosit' chestno. Tak vot, Mitya proshel by i ne glyanul na krasotu, a kak
uvidel myatuyu shcheku, dvinul sledom. Izvrashchenec, po-nyneshnemu. I eshche byli
raznye nekondicionnye zhenshchiny, hotya kto ih schital? Vprochem, Falya schitala.
No tut v otdelenii na sohranenii ona pro vse eto zabyla. Ona dumala,
chto ej ochen' povezlo v tom smysle, chto rebenochek roditsya, kogda ej polnyh
budet tridcat' devyat', a to, chto do soroka vsego mesyac, to eto uzhe ne vashe
sobach'e delo.
Ee regulyarno naveshchala evrejka-ginekolog - okazyvaetsya, ee zvali Sarroj,
byvayut zhe takie sovpadeniya. Sarra uzhe voshla v blizkij kontakt s
nachal'nikom orsa i zhdala schast'ya nachala novoj zhizni, gde uzhe ne budet
dushegubok i muchenicheskoj smerti detej. Tak kak v dal'nejshem nam eto ne
ponadobitsya, skazhem srazu: Sarra rodila devochku, nazvala ee Svetlanoj - v
znak svetlosti zadumannoj zhizni, a ne v chest' docheri Stalina.
Kogda voleyu sudeb my kosnemsya evrejskoj temy - a bez etogo nam ne
obojtis', - Sarry uzhe ne budet v zhivyh. Ona umret daleko otsyuda - umret v
tot moment, kogda po televizoru skazhut, chto vzorvalsya rejsovyj avtobus v
Tel'-Avive. Sarrina sem'ya ne ezdila etim avtobusom, i voobshche oni zhili v
Beer-SHeve, no ne po toj doroge pobezhala v mozgu staroj zhenshchiny strashnaya
informaciya, prichudlivym obrazom ona stolknulas' so staroj dushegubkoj toj
proshloj vojny, i Sarra stala oplakivat' svoih detej i vnukov, kotorye
radostno bibikali na polu. No ona ne priznala ih, zhivyh, a priznala teh,
mert-vyh.
I tut chto hochesh', to i dumaj... Proshche, konechno, ne dumat'. CHto nam
Sarra? Nashi nervy krepche. Svoe zhivoe na chuzhoe mertvoe v nashej golove vryad
li podmenitsya.
A poka my nahodimsya na etape sohraneniya beremennosti i dazhe otsutstviya
ee u Sarry, i ya s chistoj sovest'yu mogu ih ostavit' v etom sostoyanii i
perejti k Mite, lyubimomu Mite i ego molochnoj sestre Zoe.
Estestvenno podumat', chto, srubiv vo vtoroj raz Lyubu, Mitya naproch'
zabudet pro Zoyu. Drugoj by zabyl - ne Mitya. On sovmeshchal lyubov' i
rodstvennost' kak mog, kak poluchalos'.
A poluchalos' skverno. Specificheskie organy odnazhdy noch'yu prishli i vzyali
vseh baptistov. Vseh, krome Zoi, na kotoroj u nih byla pometka "ne v
sebe". Navernoe, ne etimi slovami, kakimi-to drugimi, im svojstvennymi, no
fakt ostaetsya faktom: Zoya ostalas' na etoj zemle odna. Ne imelo znacheniya,
chto byla zhiva eshche babushka, byli sestra i drugie rodstvenniki. Ona ih vseh
lyubila, no ne s nimi letela na nebko. Kogda-to ej ob®yasnili v obshchine, chto
na meste vsyakoj porushennoj cerkvi ostaetsya angel, kotoryj ne ujdet s
posta, poka hot' odna zhivaya dusha budet pomnit' "kamen' cerkvi". Zoya
ostalas' s angelom, otkazavshis' ot vseh, a babushka v tu poru vpala v
bolezn', kotoraya peremeshchalas' s odnogo organa na drugoj, s odnogo na
drugoj, vrachi govorili: starost', nu kto ee pobedit!
Po vsemu po etomu pas Zoyu odin Mitya. I sluchalos', privozil ee na
parovoze k Lyube. I Zoya pervaya usmotrela "zhivotik dlya rebenochka" - u Miti
togda glaz byl zamylen "zhivotikom Fali".
Zoya kudahtala nad Lyuboj, vyryvaya iz ee ruk to vedro, to topor, ona
zabegala vpered, norovya sdelat' vse Lyubiny tyazhelye dela. Mitya razryvalsya
na chasti, ne znayu, chto on sebe dumal, no, kogda my vstretilis' v poslednij
raz, legkij Mitya kak by visel na svoej mertvoj ruke, i ona, mertvaya, kak
by im rukovodila.
On togda priezzhal k nam redko, yavlyalsya vsegda neozhidanno. Vrasplohi
byli radostnymi, shumnymi, a etot poslednij ochen' razgnevil babushku. Mitya
yavilsya utrom, chto protivorechilo zheleznodorozhnomu raspisaniyu, kotoroe znali
u nas vse, ibo po nemu zhili i umirali. YA slyshala, kak golosila nasha
sosedka nad umirayushchej mater'yu:
- Mamochka moya rodnen'kaya, ne uhodite ran'she vremeni. Poezd cherez
Magdalinovku uzhe proshel, ya ego gudok slyshala. Vasya zhe mne ne prostit, chto
ya vas ne uderzhala!
- A mozhet, eto gudel vstrechnyj? - vozvrashchalas' iz tonkih materij
rodnen'kaya mamochka. I lico ee, uzhe sovsem tamoshnee, pri slove gudel
delalos' sovsem tutoshnim.
Tak chto prispichit umeret' - poprosi pobibikat' parovoznyj gudok.
Vstanesh' kak milen'kij. I ne takih mertvyh podymal.
Poetomu yavlenie Miti ne po raspisaniyu srazu obnazhalo dlya babushki ego
porochnuyu sushchnost': ego gde-to nosili cherti. Kazhetsya, ya uzhe rasskazyvala o
zhenshchine, kotoraya s opaskoj podstavlyala Mite uho dlya proshchaniya, kogda on byl
pomechen tuberkulezom. No eto zh kogda bylo! Proshla celaya vojna i
poslevojna. Devushka Olya vyrosla v krupnuyu i gorduyu svoej polnotoj zhenshchinu.
Togda tak bylo. Bol'shoj neberemennyj zhivot nosili s dostoinstvom, valikom
podborodka chvanilis', i ya pomnyu tol'ko odno ogranichenie v dele polnoty -
vysokaya holka, zagrivok. Otnositel'no etogo bylo osoboe mnenie: nekrasivo.
Vse nyneshnie top-modeli ne nashli by sebe - v te vremena - dazhe
zavalyashchen'kogo muzhika v okolotke. Narod by prosto brezgoval moslastymi
nogami do ushej, on by zashelsya ot smeha, glyadya na kakuyu-nibud' Evangelistu
ili na etu chernen'kuyu afrikanochku s glazkami-pugovicami. Razve na sisechkah
Klavochki SHiffer otdohnul by moj narod glazom? No stavit' ee ryadom s Olej
smysla ne imelo. Olya po tem vremenam byla samoe to. Bol'shaya, uprugaya, i
zagrivochek byl v norme i ne tyazhelil sheyu. S Mitej u nih davno nichego ne
bylo, s toj samoj dotuberkuleznoj pory. U Oli byl zdorovyak muzh: kogda oni
shli po ulice, meridian pod nimi progibalsya, poskol'ku myslennaya liniya -
ochen' slabaya veshch'.
No tut ehali Mitya i Olya vmeste na "kukushke", chisto sluchajno, "ah,
ah...". Razgovorilis', i uznal Mitya, chto, esli chelovek s vidu zdorovyak,
eto eshche nichego ne oznachaet... Vot on, Mitya, byl soplya soplej... Bolee
togo, tuberkuleznik, no - "ty pomnish', Mitya?" - Mitya nachinal vsyakogo
cheloveka zhalet' srazu, dazhe ne s zhalobnogo slova - s otkrytogo rta. A tut
u zhenshchiny takoe gore. I on poshel za Olej, ne dumaya v tot moment o
beremennoj zhene, o goryachechnoj Lyube i vseh drugih, potomu chto v etot moment
on slushal i chuvstvoval Olyu. Odnim slovom, Mitya pripozdnilsya rovno na
rabochuyu smenu...
Babushka vzyala ogromnoe blyudo - pravda, s treshchinkoj - i grohnula ego ob
pol.
Tak vot, poslednyaya nasha vstrecha.
YA sdayu ekzameny na attestat. ZHmu na medal'. Mitya shchekochet mne vetochkoj
pod nosom.
- Da bros' ty etu chertovu knizhku. Ty zh davno vse znaesh'...
- Mitya! - govoryu ya. - Otstan'. Idi k SHurke.
- SHura menya ne lyubit, - otvechaet Mitya. - A mne interesno s zhenshchinoj,
kotoraya menya lyubit.
- My ne zhenshchiny, - govoryu ya strogo. - Ne meli svoim yazykom.
- Eshche kakie! - smeetsya Mitya. - Vy byli zhenshchinami, eshche kogda ya derzhal
vas nad travoj.
- Fu! - zlyus' ya.
- Ty znaesh', kakaya ty zhenshchina? YA tebe sejchas skazhu... Tebe s nashim
bratom budet trudno, potomu chto ty... nu kak tebe skazat'?.. ZHdesh' ot nas
bol'shih vpechatlenij. Ty, ptica, voobrazhaj pomene mozgami... U tebya vsya
glavnaya zhizn' prohodit v golove. Kto zh eto za mysl'yu pospeet? Ty slyshish'
svoego Mityu, ptica? YA kogda-nibud' zhelal tebe plohogo? Osloboni golovku,
ptica, ostav' ej cifir'. YA zh lyublyu tebya.
Nu chto bylo mne skazat', chto ya ego lyublyu tozhe, chto by mne poprosit':
ob®yasni podrobnej, Mitya! Kak mne zhit'? I kak byt', esli ya uzhe "prozhila" v
golovke vsyu svoyu zhizn' i dazhe ne odin raz umirala? No v moej
samodostatochnoj bashke klubitsya sovsem drugoe, i ya vmesto nuzhnogo, vazhnogo
gonyu ot sebya Mityu.
On uhodit, a ya smotryu emu v spinu, menya naotmash' b'et, valit s nog
kakaya-to neob®yasnimaya trevoga ne trevoga, bol' ne bol', pechal' ne pechal'.
Mitya krutit lopatkami, povorachivaetsya ko mne:
- Nu, ty pryamo navylet smotrish'...
Tak on i stoit peredo mnoj, ves' kak by povisshij na sobstvennoj mertvoj
ruke. "Kakaya dur'", - dumaet moya dur'ya bashka.
- Ne otvlekaj menya, - burchu ya.
- Ah ty, ptica moya! - govorit Mitya. - Vot umru, plakat' budesh', a uzh ya
posmeyus'...
Ni s odnim chelovekom na zemle nel'zya bylo govorit' na eti temy: chto
est' tam i est' li ono? Moe ateistiche-skoe soznanie voobshche ne dopuskalo
etih myslej, a Mitya tolkal menya k nim. Bolela babushka i na vsyakij sluchaj
gotovilas' umirat'.
- Perestan'! - krichala mama.
- Uzelok lezhit sleva na verhnej polke... Shodish' k Mokeevne, chtob nado
mnoj pochitala, kogda budu lezhat'... Deneg ona ne voz'met, dash'
produktami... Tam u menya v uzelke shokoladka, eto dlya nee... Tapochki kupish'
u Leshi-mehanika - on sh'et smertnye.
- Kak budesh' davat' nam ukazaniya ottuda? - smeetsya Mitya. - V kakom
vide?
- Ne budu, - otvechaet babushka. - Mne nakonec budet vse ravno. Vot
raj-to!
YA lovlyu eti slova - vse ravno. Oni i est' smert'. Bezrazlichie.
Beschuvstvie. Bezmyslie. Nichego strashnee voobrazit' nel'zya.
- Ladno, ladno, - govorit Mitya babushke, a smotrit na menya. - Ukazaniya
budesh' davat' mne. Vo sne. Prisnish'sya k utrechku, chtob ya ne zabyl do
vstavaniya, chto mne peredat' zhivomu narodu. YA akkuratno vse ispolnyu.
- Ty-to? - ulybaetsya babushka.
- Tol'ko k nej ne prihodi, - tychet Mitya v menya pal'cem. - Ona u nas
gordoe telo. Ona duh ne priznaet.
- Sejchas nel'zya priznavat', ne to vremya, - govorit babushka i uzhe
podymaetsya s podushki, uzhe ishchet nogami tapki. I kak-to eto po-durnomu
zavyazyvaetsya v golove: duha net, znachit, vsya nadezhda na telo, a znachit,
ishchi tapki, vstan' i idi!
Vpolne ateisticheskaya cep' - na moj vzglyad, i ya smotryu na Mityu
pobeditel'no.
Net, Mitya, nikakogo duha net! CHelovek sostoit iz kletok... YA poperhayus'
myslenno na etom slove. YA ne lyublyu ego, eto kakaya-to iznachal'naya ochen'
lichnaya nelyubov' k zvuku, bukve etogo slova. No eto ya obdumayu kogda-nibud'
potom, sejchas zhe ya torzhestvuyu v svoem materializme, a Mitya mne pechal'no
govorit:
- Ptica! Inogda ty byvaesh' zabubennoj duroj.
Byvayu. Sejchas ya eto znayu tochno.
A potom Mitya umer.
A do togo... Do togo... U nego ot Fali rodilsya zhivoj syn Georgij, v
prostorechii Ezhik, a ot Lyuby popozzhe - mertvaya doch'. I v toj derevne uzhe
stali zhit' dve zhenshchiny s "drugim umom" - Zoya i Lyuba. Dusha Miti rvalas' na
chasti mezhdu zhivym, mertvym i "drugim", i kazalos' - vot-vot ne vyderzhit.
Mne eto napisala v pis'me mama. Glavnym v pis'me byla Zoya, kotoruyu
zabrala potom babushka. "...I chto teper' s nej delat', docha? Ona sovsem
chudnaya, i ot lyudej byvaet neudobno". Babushka pytalas' pristroit' ee v
shvejnuyu masterskuyu, no narod okazalsya ne sposobnym prinyat' cheloveka,
kotoryj nitku tyanet s pevuchim zvukom, a s pugovicami razgovarivaet. Narod
smeyalsya nad Zoej, no toj eto bylo, kak govoritsya, bez raznicy, bolee togo,
Zoya lyubila smeh vokrug sebya, ona schitala, chto smehom razgovarivayut v nas
angely. No delo bylo ne tol'ko v smehe. Narod oskorblyalsya nalichiem v svoej
srede prichudlivogo sushchestva, nepohozhego na drugih, sushchestva, ne vedayushchego
zla. |to ochen' razdrazhalo narod, potomu chto zamateret' vo zle znachilo dlya
nego vyzhit'. Eshche slyhom ne slyhivali pro vygodnost' dobra. Byla drugaya
istina, kotoruyu peredavali izustno, - dobro nedolgovechno. Nu posmotri
vokrug, posmotri! Kto na vojne ostalsya v zemle? A kto cvetet i pahnet?
Prishlos' Zoyu perevozit' v kolhoz, k babushkinym srodnikam, tam ee
prisposobili v ptichnicy, gde ona i umerla bystren'ko i legko, potomu chto v
nej prosto konchilas' zhizn'. |to vse uzhe bylo bez menya, ya dazhe pis'mami v
etom ne uchastvovala, svoya sobstvennaya burnaya zhizn' byla kuda gromche i
zvonchee, a Zoyu ya prosto ploho znala. Imenno ot menya i SHury otdelili etot
nedobrokachestvennyj pobeg, chtob, ne daj Bog, ne pereshla zaraza.
Tak vot, umer Mitya.
Horonit' ego ezdila babushka, vernulas' licom chernaya i skazala:
- Ona ego ubila...
I vse. Dal'she zanaves.
2
Uzhe davno net babushki. YA zhivu sovsem drugoj zhizn'yu, ona po vkusu, po
cvetu, po zapahu nastol'ko otlichaetsya ot toj moej detskoj, chto vremenami ya
nachinayu po babushkinomu metodu nervno svyazyvat' koncy, boyas', chto
irreal'nost' detstva i otrochestva v sobstvennoj pamyati - priznak
gubitel'nyj: oglyanut'sya ne uspeesh', kak raspadetsya na otdel'nye materiki
sobstvennaya zhizn'. Hotya tozhe skazanula - materiki. Skromnee nado, skromnee
- ostrova, skazhem, ostrovochki, imeya v vidu, chto raspast'sya mozhno prosto na
otdel'nye kamni. Kto tebya potom soberet v kuchu, komu eto budet nado? I ya
plyvu k ostrovu detstva, ceplyayus' za nego trost'yu, kuplennoj po sluchayu
vyvihnutoj nogi, tak vot, podruchnym sposobom, podtyagivayu ego k
sobstvennomu vzroslomu boku i derzhu... Malen'koe svoe detstvo...
Vo vzrosloj zhizni u menya est' podruga. Dama legkaya na legkuyu lyubov'. YA
boyus' s nej chasto vstrechat'sya, potomu chto ona vsegda norovit razlomat' k
chertovoj materi moi vnutrennie ustoi.
Ej eto, kak teper' govoryat, v kajf. Ona s udovol'stviem uglublyaetsya v
podrobnosti seksual'nyh otnoshenij, gde tak vse prosto, legko i
neobremenitel'no po forme i tak "polezno" dlya organizma. "Ty zhe dura!" V
etot moment ya delayus' neuverennoj v sebe i diagnoz "dura" prinimayu so
skorbnym soglasiem i gotovnost'yu lechit'sya po metodu podrugi.
Porok vo mne nachinaet dyshat' polnoj grud'yu, ved' - v konce koncov! - on
tozhe hochet polnocennoj zhizni.
Tak vot. My sidim s Rimmoj - podrugu zovut Rimmoj - i p'em chaj. Ona
rasskazyvaet mne pro svoego ...nadcatogo lyubovnika, kotoryj byl tak
nebrezhen, chto privolok domoj k zhene Rimminy sledy.
Rimma zakatyvaetsya smehom ne otyagoshchennogo ustoyami cheloveka, a ya
myslenno topchus' vozle zheny lyubovnika i kak by nahozhu Rimminy sledy.
Mne by chavkat' v pandan s podrugoj, kotoruyu ya znayu i pochti lyublyu,
vmesto togo chtoby glotat' slezy s zhenoj lyubovnika, o kotoroj ya do etoj
sekundy voobshche ne slyshala. An net. Glotayu...
My ne vdvoem. V kresle s ogromnym kolichestvom podushek sidit Rimmina
babushka. Ona idillicheski vyazhet, no v razgovore prisutstvuet. Vo vsyakom
sluchae, na ee staroj mordahe napisano: pohozhdeniya vnuchki ej dlya zdorov'ya
polezny. Ona by sama tak postupila, ne bud' etih chertovyh podushek na ee
puti.
V kakoj-to moment, kogda Rimma uzhe skazala, a ya eshche ne nashlas', chto
otvetit', starushka podnyala svoe pechenoe yablochko i, hihikaya, problyamkala:
- Ty, Rimka, doprygaesh'sya. U menya byla v Rostove priyatel'nica, tak ona
za "amur nalevo" muzha otravila. A potom zamechatel'no ego pohoronila, s
takim pochetom.
- A! Bros', baba Lelya! - otmahnulas' Rimma. - Kto eto segodnya beret v
golovu "amur nalevo"? Nu, dast zhena po morde... I sama shodit v etom zhe
napravlenii...
- Falya byla ne takaya, - s chuvstvom skazala baba Lelya.
Nel'zya davat' lyudyam redkie imena. Nel'zya do takoj stepeni ih
oboznachivat'. Esli by ya byla vse-taki ptica, kak nazyval menya Mitya, to ya
by, navernoe, tonko vskriknula v nebe. No ya sidela na shirokom i teplom
stule, menya razmoril chaj s varen'em, i ya uzhe rasstegnula verhnyuyu pugovichku
na yubke. Kakaya tam ya ptica! Razve chto kurica.
- Falya? - govoryu ya. - YA znayu odnu Falyu. Ona vrach?
- Vsyu zhizn' prosidela v gorzdrave, - otvechaet baba Lelya. - U nee,
po-moemu, i obrazovaniya-to net.
YA-to tochno znayu, chto obrazovanie bylo! Moya babushka takuyu promashku ne
dopustila by. Diplom byl eyu osvidetel'stvovan taktil'no i zritel'no.
- Otkuda ty mozhesh' ee znat'? - sprashivaet menya baba Lelya.
- Da ona kak by mne rodstvennica, - smeyus' ya.
- Ne vzdumaj napisat' ej, chto ya tebe skazala! - govorit baba Lelya. - V
konce koncov, mozhet byt', eto i spletnya. Rimma! Daj mne Votchala.
Zapahlo valer'yankoj, voda pobezhala po staromu podborodku, ya nesu
polotence. Starushku yavno vzvolnovali lyubov' i smert'.
Staraya vorona naglyadelas' na dur' i merzost' chelovechestva, no pomnit,
chto v ee voron'ej yunosti chelovechij rebenok podlechil ej slomannoe krylo. I
hot' ona, vorona, davno bez illyuzij, no ditya pomnit... Skazhem tak...
Potomu i podsochuvstvuet etim dvunogim i neuklyuzhim...
Mitya - takova oficial'naya versiya - umer v bol'nice ot kishechnoj koliki.
Boli byli takie, chto hot' karaul krichi, chto on i delal. Lechila ego budto
by sama Falya, ne othodila ot nego ni dnem ni noch'yu, vse eyu voshishchalis' i
govorili o nej isklyuchitel'no v prevoshodnoj stepeni.
No ved' babushka skazala togda: "Ona ego ubila".
Estestvenno, moya mama srazu potrebovala u babushki ob®yasnenij, i ta
otvetila, chto ej eto skazala Zoya.
- Nashla kogo slushat'! - zakrichala mama. - Zabrat' ee nado ot Lyubki. Ona
nam nikto!
Vot eto bylo po sushchestvu. Kto-komu-kto v ierarhii chelovecheskih svyazej
imelo v nashej sem'e bol'shoe znachenie. Vhodyashchie v nee srazu poluchali osobyj
status. Za etim urovnem stoyal blizkij i malen'kij krug druzej, potom krug
druzej druzej, krepost' svyazi s yadrom-sem'ej vse istonchalas' i
istonchalas', v konce koncov perehodya v besformennuyu massu prosto lyudej,
plavayushchih v mire bezotnositel'no k nam.
Kogda mama govorila: "Ona tebe nikto", to eto byl surovyj diagnoz. Te
gody, kogda ya nabirala svoj opyt uzhe vne sem'i, ya borolas' s vnedrennoj v
menya ierarhiej. YA gotovila sebya k zhizni, gde budu lyubit' lyudej bolee
ohvatno, nevziraya na gluposti v vide "rodstvennik - ne rodstvennik". YA
byla stihijnym internacionalistom i kosmopolitom, i mne kazalos'
pravil'nym dal'nih lyubit' bol'she, chem blizhnih. Molodaya dura dumala, chto
ona idet trudnym chelovekolyubivym putem, a kogda ona, dura, spohvatilas',
to ponyala, chto samoe trudnoe - lyubit' blizkih. Oni, kak nikto, ishitryayutsya
svoimi slovami i delami podorvat' tvoyu lyubov' k nim. Otkuda bylo znat',
chto put' cherez razdrazhenie i vozmushchenie i est' put' ispytaniya lyubvi.
Novozelandec, papuas ili muzhik iz sosednego pod®ezda srodu ne razdrazhit
tebya tak, kak rodnoj brat ili sestra.
K momentu chaepitiya u Rimmy ya byla prakticheski svobodna i ot
kategorichnosti mamy, i ot sobstvennoj neob®yatnoj lyubvi k lyudyam. YA byla
nikto po otnosheniyu k ochen' mnogim starym privyazannostyam. No Mitya i Falya...
|to ne podlezhalo selekcii i sadnilo.
I vosh' v golovu byla zapushchena.
YA vspominala priezdy Fali k nam s synom, ee vsegda vstrechali radushno,
mal'chika laskali, no babushka v eti priezdy vsegda byla neskol'ko drugoj,
chem obychno. Sobstvenno, ya znayu kak by dvuh babushek: babushka kak ona est' i
ta, chto byvala, kogda priezzhala Falya. |ta vtoraya hodila so vtyanutym
zhivotom, glaz ee byl cepkim, ona snimala kosynku, kotoruyu voobshche-to ne
snimala nikogda, zavyazyvaya ee uzlom na zatylke, - tut zhe, pri Fale, ona
hodila prostovolosaya, vremya ot vremeni bystroj rukoj provodila kruglym
grebeshkom po volosam, no ne do samogo konca, a ostavlyaya grebeshok gde-to po
doroge v sputannosti serebryanyh kudrej. I eshche babushka v "dni Fali" ne
pribegala, kak u nas prinyato, k krasnomu slovcu "ridnoj movy". V dome
stoyal vysokij stil' russkogo yazyka.
- Bud' lyubezna, uberi za soboj, - govorila ona mne.
Potom Falya uezzhala, a babushka zakryvala stavni v komnate i lozhilas' na
divan, prikryv za soboj dveri. Pochemu-to ya boyalas' etih ee uhodov ot nas
vseh. YA norovila zaglyanut' v komnatu i slyshala ottuda tihoe:
- Get'!
Vchera ona mne skazala: "Idi von!" "Get'" - eto delo na popravku, eto
uzhe normal'naya temperatura i vyhod iz krizisa.
Kogda ya okonchila shkolu i vo ves' moguchij rost vstal vopros, kuda ehat'
uchit'sya dal'she, voznikla ideya - ne poehat' li mne v Rostov k Fale? Babushka
snyala kosynku, provela do upora grebeshkom i skazala:
- Net.
Potom, cherez mnogo let, ya pereseklas' s Falej. Ona priehala odna, bez
syna, kotoryj otdyhal gde-to v Anape. Kak vyyasnilos', Falya zasobiralas'
zamuzh za prepodavatelya tehnikuma, vdovca.
- Deti est'? - sprosila babushka.
- Netu, - otvetila Falya.
- Slava tebe, Gospodi, - skazala babushka i shiroko perekrestilas'.
- Nu zachem zhe tak? - obidelas' Falya. - YA nichego protiv detej ne imeyu. YA
mogla by vyjti i na detej.
- Nikomu ne nado chuzhoe gore, - skazala - teper' uzhe - mama. - Tak chto
na samom dele slava Bogu, chto bez detej.
Vecherom Falya podoshla ko mne v palisadnik, sela naprotiv na churbachok. U
nee bylo spokojnoe lico, nervnyj tik za vse eti gody proshel, i ya uzhe ne
pomnila, na pravil'nom li meste stoit u nee ugolok rta. Mne nravilas' ee
pricheska - gladkie, zachesannye na pryamoj probor volosy szadi byli zatyanuty
krasivym uzlom.
- Kak bezhit vremya, - skazala Falya. - Ezhiku uzhe semnadcat'. Ty uzhe,
izvini, baba... A eshche nedavno byla chernoj, kak galka, devchonkoj v
cypkah...
- Da ne bylo u menya cypok, - smeyus' ya. - |to u SHurki byli.
- Tebya Mitya ochen' lyubil, - skazala ona. - Dazhe devochku hotel... Iz-za
tebya...
U menya szhalos' serdce. YA etogo ne znala.
- Rasskazhite, kak on umer, - poprosila ya, - ya tolkom tak i ne znayu.
- Ne hochu, - otvetila Falya. - Ne hochu o smerti... - Ona otvernulas' i
stala smotret' kuda-to v storonu, ya posmotrela, kuda, - nichego tam ne
bylo, doshchataya stenka ugol'nogo saraya. Davnym-davno on gorel, i, kogda ya
smotrela na nego, v nozdryah voznikal zapah togo pozhara. YA dumayu o
material'nosti pamyati. YA uzhe ne ta devochka, chto otricaet duh, ya uzhe
prodvinulas' v etom napravlenii; konechno, soznanie vpolne eshche sumerechnoe,
no net-net, a chto-to nachinaet migat'. Ved' pozhar byl kogda! YA zhe smotryu na
uzhe starye novye doski, a v nosu u menya shchiplet!
- Luchshe Miti ya ne znala cheloveka, - govoryu ya Fale. Ona rezko
povorachivaetsya ko mne. I my smotrim glaza v glaza.
Est' chto-to v peresechenii nashih vzglyadov, est'. No razve eto mozhno
prodat' ili kupit'? Ili pred®yavit' kak svidetel'stvo? My obe burno
vydyhaem eto neob®yasnimoe nechto. I dazhe kak by raduemsya, chto my tut i chto
vo dvore pahnet zharenymi sinen'kimi.
S Falej svyazan stremitel'nyj, nevozmozhnyj po vozrastu beg mamy po ulice
ot doma. Potom ona pletetsya nazad, v ruke u nee golovnoj platok, ona
prizhimaet ego k nosu, i on u nee uzhe ves' krovavyj, no mama dovol'na:
sosud - blagodarenie Bogu - lopnul v nosu.
- |to dazhe polezno, - govorit ona mne. - U menya est' znakomaya
gipertonichka, tak ona prosit muzha, kogda u nee bolit golova, dat' ej po
morde. Lopaetsya sosud v nosu, i davlenie v golove umen'shaetsya. Zapomni eto
na budushchee.
Pri chem tut Falya? A pri tom, chto ona zabyla svoyu kosmetichku, i mama
hotela dognat' ee na avtobusnoj ostanovke.
- Ona privezla mne sil'noe lekarstvo, neudobno ne vzyat', - govorit
mama. Potom otkryvaet zaslonku pechki. Zapoloshenno, ne ponimaya, za chto im
takoe, goryat raznocvetnye tabletki. - A kosmetichka ej prigoditsya.
Pol'skaya...
Zanaves...
Segodnya u menya uzhe nachalos' budushchee, o kotorom menya preduprezhdala mama.
- Mozhesh' mne dat' po morde v profilakticheskih celyah? - sprashivayu ya u
muzha. On nachinaet krikom krichat' (a tak smirnyj) o moej temnote, temnote
moego roda (on znaet etu istoriyu s neizvestnoj i chuzhoj tetkoj iz maminoj
zhizni), on nachinaet listat' spravochnik, gde u nego uzhe desyat' let zapisan
telefon specialista po sosudam i vsemu soputstvuyushchemu, my vhodim v horoshij
stupor, i ya gorstyami glotayu raznocvetnuyu (chtob ej sgoret'!) himiyu, cherez
chas tupeyu, chumaneyu, mne vso - vso ravno, i iz vyazkogo ravnodushiya vypolzaet
tonkaya, izyashchnaya zmeya. Ona tychetsya v menya svoej krasivoj golovkoj i shipit:
"Po morde bylo by luchshe, dorogaya moya... Zachem ty vyshla za etogo chistoplyuya,
kotoryj ne mozhet eto sdelat'? Pomnish', u tebya byl znakomyj gornyak? On eshche
hotel tebya pristrelit', kogda ty ot nego vil'nula. Ty pomnish' ego
karabin?"
Poskrebi chutok semejnye istorii, otkroj staryj shkaf, vyvezennyj na dachu
i uzhe tam davno prebyvayushchij ne v komnate, a v sarae, otkroj stvorku - i
tebe na golovu svalitsya karabin li, skelet li... Odnim slovom, v chem-to my
vpolne anglichane.
Vernuvshis' ot Rimmy, ya, chto nazyvaetsya, vzyala sebe v golovu Mityu i ego
smert'. Mne kak raz predstoyala poezdka v Rostov na serebryanuyu svad'bu
SHury.
Na etoj svad'be togda kruto zameshalis' odin kriminal'nyj i dva lyubovnyh
syuzheta. Pro odin ya kak-to uzhe rasskazyvala - eto kogda svat'ya uvela svata
na glazah gulyayushchego naroda. Dva syuzheta prebyvayut v anabioze.
No togda u menya byla drugaya cel'. Falya. Ona tozhe dolzhna byla byt' na
svad'be vmeste s Ezhikom i ego zhenoj. Sestra, sidyuchi nad vedernoj
kastryulej, v kotoruyu nervno shlepalas' tolstaya, neekonomno snyataya
kartofel'naya kozhura, rasskazyvala:
- YA ee v grobu videla, etu svad'bu. CHemu radovat'sya? CHto u menya za vsyu
zhizn' net ni odnoj veshchi, kotoraya dlya menya, ponimaesh', sdelana, dlya menya
lichno...
- U menya tozhe net, - govoryu ya ej.
- Ne perebivaj, - krichit ona. - Pri chem tut ty? |to zhe moya svad'ba! |to
zhe ya podvozhu itogi. Na svoej podvedesh' svoi. YA by srodu ne poshla na eti
traty, no rodnya, bud' ona proklyata. Svolochi, pomnyat srok. U etoj Fal'ki
vse zapisano - kto, kogda i s kem. Tam i tvoj srok est'...
- Znaesh', - govoryu ya, - mne by hotelos' s®ezdit' na mogilu Miti.
Sestra raspahivaet na menya svoi ogromnye glazishchi. Sero-zelenye, s
zheltoj podpalinoj, na golubovatom yabloke. Vsyu zhizn' oni trevozhny i
prekrasny. YA ne znayu glaz bolee nervnyh i vozbuzhdayushchih... Hotya kogo
vozbuzhdat'? Menya? Tak menya vozbuzhdaet dazhe kosynka na ee bigudyah - takoj
ot nee ko mne idet tok. I ne berite v golovu durnoe. |to vibracii verhnih
chakr, oni idut poverh golov, a potomu moya krasavica i umnica sestra dozhila
do svoej serebryanoj svad'by kak by vne muzhskogo roda, kotoryj ves' s
vibraciyami nizkimi i grubymi. Ah, Gospodi ty moj, ty sam-to muzhchina?
Mozhesh' li ty ponyat' nesovershenstvo sleplennogo toboj cheloveka? Ty
ponimaesh', kak nam trudno s nim? Konechno, Gospodi, u tebya est' opravdanie.
Ty na nem uchilsya tvoreniyu, a nas ty lepil uzhe s nekotorym opytom. I my -
esli nastaivat' na rebre - vse-taki sdelany iz kul'turnoj materii. Ty zhe
staralsya delat' rebra? Ty ih gnul, sgibal? No Adam u tebya ne poluchilsya, i
ne vali s bol'noj golovy na zdorovuyu. Zmej prosto mimo shel...
- Ty pomnish' etot sluh, - govoryu ya sestre, - chto Falya otravila Mityu?
- A ty pomnish' Mityu? - otvechaet mne sestra. - Ty pomnish', kakoj on byl?
- Zamechatel'nyj! - krichu ya. - On byl zamechatel'nyj.
- Eshche by! Potaskun vseh vremen i narodov.
Odnim slovom, idti na mogilu Miti sestra otkazalas'. A vot Falya
radostno soglasilas'.
Mogila byla chto nado. Uhozhennaya, s belosnezhnym nadgrobiem, s
provisayushchimi chugunnymi cepyami. Letnij sad, a ne mogila. Tut rosli ne
sluchajnye oduvanchiki, a vysokoj porody cvety, i trava byla vystrizhena
rovnen'ko po vsemu perimetru, a vokrug lavochki horoshego dereva lezhal
nezhnyj pesok, takoj chistyj i promytyj, kak budto on ne russkij pesok s
blizhnego kar'era, a pesok-inostranec.
Odnim slovom, pridrat'sya ne k chemu.
- YA ego ochen' lyubila, - skazala ya Fale.
- Ego lyubili deti, sobaki i zhenshchiny, - zasmeyalas' Falya.
Falya priglasila menya v gosti. Ona zhila v staroj kvartire, otkazavshis'
pereezzhat' v pervye pyatietazhki hrushchevskogo razliva. Na vtoroj etazh vela
derevyannaya lestnica, konchayushchayasya shirokim obshchim balkonom. Zdes' gusto pahlo
kommunal'nym bytom: vedrami, kerosinom, hozyajstvennym mylom, seledkoj i
zharenymi semechkami. V samoj zhe kvartire Fale ne pahlo nichem, zdes' byla
steril'naya, kak by ne pomechennaya chelovekom atmosfera. Hotya v
kresle-kachalke kak raz sidel chelovek i smotrel na nas yasnymi golubymi
glazami.
- Znakom'tes', - skazala Falya. - Moj muzh. Mitina vnuchataya plemyannica.
- Sergej Davydovich, - pochemu-to hohotnul Falin muzh.
YA ponyala, chto eto u nego takaya manera - prokladyvat' slova legkim
smehom. Po professii on byl uchitelem matematiki, po prizvaniyu - uchitelem
literatury. V tot den' on chital "Pushkinskij kalendar'" 1937 goda,
vypushchennyj k stoletiyu gibeli poeta.
Potom ya ponyala, kak eto bylo zamechatel'no. Pushkin nas "razvel" s Falej.
Ne to chtoby ya gotovilas' zadavat' ej obeskurazhivayushchie voprosy, sovsem net.
Na tot moment mir v moej golove byl ustroen okonchatel'no i bespovorotno, i
v etom mire Falya byla u menya vinovatoj. Drugoe delo, chto ustrojstvo v
golove obladalo svojstvom samorazrusheniya. Morgnut resnichki - i netu mira.
Strojte, madam, s nulya, esli vam ne nadoel etot sizifov trud. No na tot
moment, na tot... Falya byla ubijcej, i tak bylo kstati, chto etot ee novyj,
hotya uzhe i staryj i, skoree vsego, okonchatel'nyj, muzh razvorachival v moyu
storonu pushkinskie legkie nabroski, i ya dumala, chto vselennaya naprasno
voobrazhaet o svoem vselenstve, ne ona tut glavnaya. Roscherk pera, nebrezhnaya
liniya lokona - i u tebya ravnovesie, dama vselennaya, a tak chert ego znaet.
Falya zhe rabotala v etot moment isklyuchitel'no grubymi mazkami. Ona
vystavlyala na stol grafinchiki s kakimi-to gustymi napitkami ot
yarko-krasnogo do yarko-zelenogo cveta, oni uzhe vnesli v komnatu duh polyni,
chesnoka, svekly.
Falya ob®yasnyala mne soderzhanie nastoek na travah, korneplodah, list'yah i
vetkah. Moya byvshaya rodstvennica ne iskala v etom dele legkih putej, ona
byla stihijna v etoj svoej strasti kupazhej i vytyazhek. Zelenyj shtofik,
osobenno torchashchij na stole, yavlyal soboj ekstrakt iz hvoi, pah oglushitel'no
elovo-sosnovo, no kakim byl na vkus - ne znayu. U menya strannym obrazom
spazmirovalos' gorlo, i ya pod predlogom povyshennogo davleniya pila vodu,
kotoruyu sama i nalivala iz chajnika.
K schast'yu, Falya ne byla iz teh hozyaek, kotorye s grohotom sadyatsya gostyu
na lico. Ne hochet gost' - ne nado. Sami s®edim. Oni s muzhem s appetitom
vkushali kak sinee, tak i rozovoe, a ya pila vodu i zaedala ee tshchatel'no
osvobozhdennoj ot kostej seledkoj.
Takaya dura! Nichego ne poprobovala.
Potom my smotreli al'bom. YA nevezhlivo perevorachivala stranicy zhizni
Fali mne ne interesnye. YA iskala nuzhnoe mne vremya.
I snova ona ugadala moi mysli, prinesla staryj, s pugovichkoj, v kotorom
belymi zontikami i shlyapkami, shnurovannymi sapozhkami smotrelo na menya
detstvo Fali, stremitel'no pereshedshee v polosatye bluzony i kosynochki po
samye brovi. Proshlo i eto, i vot uzhe Falya - medsestra, a vot uzhe veselye
predvoennye sbory, a vot i Mitya proklyunulsya, toshchen'kij nash nedotepa Mitya.
Byla ih obshchaya fotografiya posle vojny, golovka k golovke.
- YA tut beremennaya, - skazala Falya.
No vid beremennyj byl u Miti. Razdobrevshij, osolovevshij.
- Takogo Mityu ya pomnyu ploho, - skazala ya.
- Bylo, - otvetila Falya. - Odno vremya on ochen' popravilsya. Posle vojny.
A uzhe pered smert'yu mnogo el. ZHadnichal.
Vstryal Sergej Davydovich. On znal sluchaj:
- U odnoj staroj znakomoj mne damy pered final'nym marshem SHopena stali
nabuhat' soski. - Sergej Davydovich rassypalsya v smehe, no potom
skoncentrirovalsya dlya rasskaza. - I dazhe voznikla - ponimaete? - tyaga...
Bukval'no za neskol'ko dnej do smerti. Vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu?
- Ona chto? Stala pro eto govorit' - pro soski i tyagu?