' ochered' na mashinu k centru, k Magadanu. Ochered' nevelika - odin chelovek. Gudit mashina, chelovek vybegaet vo mglu. Gudit mashina. CHelovek uehal. Teper' mne nado vybegat' na moroz. Pyatitonka drozhit, edva ostanovilas' radi menya. Mesto v kabine svobodno. Ehat' naverhu nel'zya v takuyu dal', v takoj moroz. - Kuda? - Na Levyj bereg. - Ne voz'mu. YA ugol' vezu v Magadan, a do Levogo berega ne stoit sadit'sya. - YA oplachu tebe do Magadana. - |to drugoe delo. Sadis'. Taksu znaesh'? - Da. Rubl' kilometr. - Den'gi vpered. YA dostal den'gi i zaplatil. Mashina okunulas' v beluyu mglu, sbavila hod. Nel'zya dal'she ehat' - tuman. - Budem spat', a? Na Evrashke. CHto takoe evrashka? Evrashka - eto suslik, Suslikovaya stanciya. My svernulis' v kabine pri rabotayushchem motore. Prolezhali, poka rassvelo, i belaya zimnyaya mgla ne pokazalas' takoj strashnoj, kak vecherom. - Teper' chifirku podvarit' - i edem. Voditel' vskipyatil v konservnoj kruzhke pachku chaya, ostudil v snegu, vypil. Eshche vskipyatil, vtoryachok, snova vypil i spryatal kruzhku. - Edem! A ty otkuda? YA skazal. - Byval u vas. Dazhe rabotal v vashem rajone shoferom. V vashem lagere negodyaj est' Ivanov, nadziratel'. Tulup u menya ukral. Poprosil doehat' - holodno bylo v proshlom godu, - i s koncami. Nikakih sledov. I ne otdal. YA cherez lyudej peredaval. On govorit: ne bral, i vse. Sobirayus' vse sam tuda, otnimat' tulup. CHernyj takoj, bogatyj. Zachem emu tulup? Razve porezhet na kragi i rasprodast. Samaya moda sejchas. YA by sam mog eti kragi poshit', a teper' ni krag, ni tulupa, ni Ivanova. YA povernulsya, sminaya vorotnik svoego polushubka. - Vot takoj chernyj, kak u tebya. Suka. Nu, spali, nado pribavit' gazku. Mashina poletela, gudya, revya na povorotah, - voditel' byl priveden v normu chifirem. Kilometr za kilometrom, most za mostom, priisk za priiskom. Uzhe rassvelo. Mashiny obgonyali drug druga, vstrechalis'. Vnezapno vse zatreshchalo, ruhnulo, i mashina ostanovilas', prichalivaya k obochine. - Vse - k chertu! - plyasal voditel'.- Ugol' - k chertu! Kabina - k chertu! Bort - k chertu! Pyat' tonn uglya - k chertu! Sam on dazhe ne byl pocarapan, a ya i ne ponyal, chto sluchilos'. Nashu mashinu sbila chehoslovackaya "tatra", vstrechnaya. Na ee zheleznom bortu i carapiny ne ostalos'. Voditeli pritormozili mashinu i vylezli. - Podschitaj bystro, - krichal voditel' "tatry", - chto stoit tvoj ushcherb, ugol' tam, novyj bort. My zaplatim. Tol'ko bez akta, ponyal? - Horosho, - skazal moj voditel'.- |to budet... - Ladno. - A ya? - YA posazhu tebya na poputku kakuyu-nibud'. Tut kilometrov sorok, dovezut. Sdelaj mne odolzhenie. Sorok kilometrov - eto chas ezdy. YA soglasilsya, sel v kuzov kakoj-to mashiny i pomahal rukoj priyatelyu nadziratelya Ivanova. YA eshche ne uspel promerznut', kak mashina nachala tormozit' - most. Levyj bereg. YA slez. Nado najti mesto nochevat'. Tam, gde bylo pis'mo, nochevat' mne bylo nel'zya. YA voshel v bol'nicu, v kotoroj ya kogda-to rabotal. No v lagernoj bol'nice gret'sya postoronnim nel'zya, i ya tol'ko na minutu postoyat' v teple zashel. SHel znakomyj vol'nyj fel'dsher, i ya poprosil nochlega. Na sleduyushchij den' ya postuchal v kvartiru, voshel, i mne podali v ruki pis'mo, napisannoe pocherkom mne horosho izvestnym, stremitel'nym, letyashchim i v to zhe vremya chetkim, razborchivym. |to bylo pis'mo Pasternaka. 1966 ZOLOTAYA MEDALX Vnachale byli vzryvy. No eshche do vzryvov, do Aptekarskogo octpova, gde vzletela na vozduh dacha Stolypina, byla ryazanskaya zhenskaya gimnaziya, zolotaya medal'. Za otlichnye uspehi i povedenie. YA ishchu pereulki. Leningrad, gorod-muzej, berezhet cherty Peterburga. YA najdu dachu Stolypina na Aptekarskom ostrove, Fonarnyj pereulok, Morskuyu ulicu, Zagorodnyj prospekt. Zajdu v Trubeckoj bastion Petropavlovskoj kreposti, gde byl sud, prigovor, kotoryj ya znayu naizust' i kopiyu kotorogo so svincovoj pechat'yu Moskovskoj notarial'noj kontory derzhal ya nedavno v rukah. "V avguste 1906 goda, sostoyav v prestupnom soobshchestve, imenuyushchem sebya boevoj organizaciej socialistov-revolyucionerov maksimalistov i zavedomo postavivshih cel'yu svoej deyatel'nosti nasil'stvennoe izmenenie ustanovlennogo zakonom osnovnogo obraza pravleniya..." "...sostavlyaet neobhodimoe posobnichestvo pri pokushenii na zhizn' Ministra Vnutrennih del posredstvom vzryva obitaemoj im dachi na Aptekarskom ostrove po povodu ispolneniya im sluzhebnyh obyazannostej..." Sud'yam ne do grammatiki. Literaturnye pogreshnosti takih prigovorov zamechayutsya let cherez pyat'desyat, ne ran'she. "Dvoryanku Natal'yu Sergeevnu Klimovu 21 goda i doch' kupca Nadezhdu Andreevnu Terent'evu 25 let... podvergnut' smertnoj kazni cherez poveshenie s posledstviyami st. 28 ukazannymi". CHto razumeet sud pod "posledstviyami povesheniya", izvestno lish' yuristam, pravovikam. Klimova i Terent'eva ne byli kazneny. Predsedatel' okruzhnogo suda poluchil vo vremya sledstviya proshenie ot otca Klimovoj, ryazanskogo prisyazhnogo poverennogo. |to proshenie ochen' strannogo tona, ne pohozhee ni na pros'bu, ni na zhalobu, - eto nechto vrode dnevnika, razgovora s samim soboj. "...Vam dolzhna predstavlyat'sya vernoj moya mysl', chto v dannom sluchae vy imeete delo s legkomyslennoj devushkoj, uvlechennoj sovremennoj revolyucionnoj epohoj". "V svoej zhizni ona byla horoshaya, myagkaya, dobraya devushka, no vsegda uvlekayushchayasya. Ne dalee kak goda poltora nazad ona uvleklas' ucheniem Tolstogo, propoveduyushchego "ne ubij" kak samuyu vazhnuyu zapoved'. Goda dva ona vela zhizn' vegetarianki i vela sebya kak prostaya rabotnica, ne pozvolyaya prisluge pomogat' sebe ni v stirke bel'ya, ni v uborke komnaty, ni v myt'e polov, i teper' vdrug sdelalas' uchastnicej v strashnom ubijstve, motiv kotorogo zaklyuchaetsya budto by v nesootvetstvennoj sovremennym usloviyam politike gospodina Stolypina". "Smeyu Vas uverit', chto doch' moya v politike rovno nichego ne ponimaet, ona, ochevidno, byla marionetkoj v rukah bolee sil'nyh lyudej, dlya kotoryh politika gospodina Stolypina, mozhet byt', i predstavlyaetsya v vysshej stepeni vrednoj". "Korrektnye vzglyady ya staralsya vnushit' svoim detyam, no v takoe, dolzhen soznat'sya, haoticheskoe vremya roditel'skoe vliyanie ne imeet nikakogo znacheniya. Nasha molodezh' vsem okruzhayushchim prichinyaet velichajshie neschast'ya i stradaniya, i v tom chisle roditelyam..." Argumentaciya - original'na. Poputnye zamechaniya - stranny. Udivitelen sam ton pis'ma. |to pis'mo spaslo Klimovu. Vernee budet skazat', chto spaslo ne pis'mo, a vnezapnaya smert' Klimova, tol'ko chto napisavshego i otoslavshego eto pis'mo. Smert' pridavala prosheniyu takuyu nravstvennuyu vesomost', perevodila ves' sudebnyj process na takie moral'nye vysoty, chto ni odin zhandarmskij general ne reshilsya by utverzhdat' smertnyj prigovor Natal'e Klimovoj. Blagodaryu pokorno! Na podlinnom prigovore napisana sleduyushchaya konfirmaciya: "Prigovor suda utverzhdayu, no s zamenoj obeim podsudimym smertnoj kazni ssylkoyu v katorzhnye raboty bez sroka so vsemi posledstviyami sego nakazaniya, 29 yanvarya 1907 goda. Pomoshchnik Glavnokomanduyushchego General ot Infanterii Gazenkampf. S podlinnym verno i sveryal: Sekretar' Suda Statskij Sovetnik Men'chukov. Prilozhena pechat' Sankt-Peterburgskogo okruzhnogo suda". V sudebnom zasedanii po delu Klimovoj i Terent'evoj est' v vysshej stepeni svoeobraznaya, unikal'naya scena, ne imeyushchaya primerov v politicheskih processah Rossii, da i ne tol'ko Rossii. Scena eta zapisana v protokol suda skupoj formuloj kancelyarista. Podsudimym bylo predostavleno poslednee slovo. Sudebnoe sledstvie v Trubeckom bastione Petropavlovskoj kreposti bylo ochen' korotkim chasa dva, ne bolee. Podsudimye otkazalis' ot vozrazhenij na rech' prokurora. Priznavaya fakt uchastiya v pokushenii na Stolypina, ne priznali sebya vinovnymi. Podsudimye otkazalis' ot kassacionnyh zhalob. I vot v poslednem slove - pered smert'yu, pered kazn'yu "uvlekayushchayasya devushka" Klimova vdrug ustupila svoej nature, svoej beshenoj krovi - ona skazala, sdelala takoe, za chto predsedatel' suda, prervav poslednee slovo, udalil Klimovu iz zala suda "za neprilichnoe povedenie". Pamyat' dyshit v Peterburge legko. Trudnee v Moskve, gde prospektami razrubleny Hamovniki, smyata Presnya, razorvana vyaz' pereulkov, razorvana svyaz' vremen... Merzlyakovskij. YA chasto byval v Merzlyakovskom v dvadcatye gody, kogda byl studentom universiteta. V Merzlyakovskom bylo zhenskoe studencheskoe obshchezhitie, - te samye komnaty, gde dvadcat' let nazad v samom nachale veka zhila studentka - slushatel'nica Moskovskogo pedagogicheskogo instituta, budushchaya uchitel'nica Nadya Terent'eva. No uchitel'nicej ona tak i ne stala. Povarskaya, dom 6, gde v domovoj knige v 1905 godu zapisano bylo sovmestnoe prozhivanie Natal'i Klimovoj i Nadezhdy Terent'evoj - ulichayushchij sledstvennyj material. Gde dom, kuda Natal'ya Klimova vtashchila tri pudovyh dinamitnyh bomby, - Morskaya, 49, kv. 4. Ne na Povarskoj li, No 6, vstretilsya s Klimovoj Mihail Sokolov - "Medved'", chtoby uvesti ee k smerti i k slave, potomu chto net naprasnyh zhertv, net bezymyannogo podviga. V istorii nichego ne teryaetsya, tol'ko iskazhayutsya masshtaby. I esli vremya hochet poteryat' imya Klimovoj my poboremsya so vremenem. Gde etot dom? YA ishchu pereulki. |to razvlechenie yunosti - podnimat'sya po lestnicam, uzhe otmechennym istoriej, no eshche ne prevrashchennym v muzej. YA ugadyvayu, ya povtoryayu dvizheniya lyudej, vshodivshih na eti zhe stupeni, stoyavshih na teh zhe ulichnyh perekrestkah, chtoby uskorit' hod sobytij, potoropit' beg vremeni. I vremya sdvinulos' s mesta. Na altar' pobedy prinosyat detej. Takova drevnyaya tradiciya. Klimovoj byl 21 god, kogda ee osudili. Strasti gospodni, misteriya, gde revolyucionery igrali na teatre kinzhala i shpagi, pereodevayas', skryvayas' v podvorotnyah, peresazhivayas' s konki na rysaka, umen'e uhodit' ot shpika bylo odnim iz vstupitel'nyh ekzamenov v etom russkom universitete. Konchivshij polnyj kurs popadal na viselicu. Obo vsem etom mnogo pisali, ochen' mnogo, slishkom mnogo. No mne ved' nuzhny ne knigi, a lyudi, ne chertezhi ulic, a tihie pereulki. Vnachale bylo delo. Vnachale byli vzryvy, prigovor Stolypinu, tri puda dinamita, ulozhennyh v tri portfelya chernoj kozhi, a iz chego byli sdelany obolochki i kakoj vid imeli bomby - umalchivayu - "Bomby privezeny mnoyu, a kogda i otkuda, a ravno i v chem - umalchivayu". CHto delaet cheloveka vyshe rostom? Vremya. Rubezh veka byl rascvetom stoletiya, kogda russkaya literatura, filosofiya, nauka, moral' russkogo obshchestva byli podnyaty na vysotu nebyvaluyu. Vse, chto nakopil velikij XIX vek nravstvenno vazhnogo, sil'nogo, - vse bylo prevrashcheno v zhivoe delo, v zhivuyu zhizn', v zhivoj primer i brosheno v poslednij boj protiv samoderzhaviya. ZHertvennost', samootrechenie do bezymyannosti - skol'ko terroristov pogiblo, i nikto ne uznal ih imena. ZHertvennost' stoletiya, nashedshego v sochetanii slova i dela vysshuyu svobodu, vysshuyu silu. Nachinali s "ne ubij", s "bog est' lyubov'", s vegetarianstva, so sluzheniya blizhnemu. Nravstvennye trebovaniya i samootverzhennost' byli stol' veliki, chto luchshie iz luchshih, razocharovavshis' v neprotiv-lenii, perehodili ot "ne ubij" k "aktam", bralis' za revol'very, za bomby, za dinamit. Dlya razocharovaniya v bombah u nih ne bylo vremeni - vse terroristy umirali molodymi. Natal'ya Klimova byla rodom iz Ryazani. Nadezhda Terent'eva rodilas' na Beloreckom zavode na Urale. Mihail Sokolov byl rodom iz Saratova. Terroristy rozhdalis' v provincii. V Peterburge oni umirali. V etom est' logika. Klassicheskaya literatura, poeziya devyatnadcatogo veka s ih nravstvennymi trebovaniyami glubzhe vsego ukreplyalas' v provincii i imenno tam podvodila k neobhodimosti otveta na vopros "V chem smysl zhizni". Smysl zhizni iskali strastno, samootverzhenno. Klimova nashla smysl zhizni, gotovyas' povtorit', prevzojti podvig Perovskoj. Okazalos', chto dushevnye sily u Klimovoj byli - chto detstvo nedarom prozhito v sem'e v vysshej stepeni primechatel'noj, - mat' Natal'i Sergeevny byla pervoj russkoj zhenshchinoj-vrachom. Ne hvatalo tol'ko kakoj-to lichnoj vstrechi, lichnogo primera, chtoby vse dushevnye, duhovnye i fizicheskie sily privedeny byli v vysshee napryazhenie i bogataya natura Natal'i Klimovoj dala povod postavit' ee srazu v ryad samyh vydayushchihsya zhenshchin Rossii. Takim tolchkom, takim lichnym znakomstvom byla vstrecha Natashi Klimovoj s Mihailom Sokolovym - "Medvedem". |to znakomstvo vyvelo sud'bu Natal'i Klimovoj na samye vysokie vershiny russkogo revolyucionnogo geroizma, ispytanie samootrecheniem, samopozhertvovaniem. "Delo", vdohnovlyaemoe maksimalistom Sokolovym, bylo bor'boj s samoderzhaviem. Organizator do mozga kostej, Sokolov byl i vidnym partijnym teoretikom. Agrarnyj terror i fabrichnyj terror - eto vklady "Medvedya" v programmu eserovskih "oppozicij". Glavnyj komandir boev na Presne vo vremya Dekabr'skogo vosstaniya - Sokolovu obyazana Presnya tem, chto derzhalas' tak dolgo, - Sokolov ne ladil s partiej i posle Moskovskogo vosstaniya ushel iz nee, sozdav sobstvennuyu "boevuyu organizaciyu socialistov-revolyucionerov maksimalistov". Natasha Klimova byla ego pomoshchnicej i zhenoj. ZHenoj? Celomudrennyj mir revolyucionnogo podpol'ya daet osobyj otvet na etot prostoj vopros. "Prozhivala po pasportu Very SHaposhnikovoj s muzhem Semenom SHaposhnikovym". "ZHelayu dobavit': chto Semen SHaposhnikov i Mihail Sokolov odno i to zhe lico - ne znala". Po pasportu? A na Morskoj ulice Natal'ya Klimova zhila po pasportu Eleny Morozovoj s muzhem Mihailom Morozovym - tem samym, chto byl vzorvan sobstvennoj bomboj v priemnoj Stolypina. Podpol'nyj mir poddel'nyh pasportov i nepoddel'nyh chuvstv. Schitalos', chto vse lichnoe dolzhno byt' podavleno, podchineno velikoj celi bor'by, gde zhizn' i smert' - odno i to zhe. Vot vypiska iz policejskogo uchebnika "Istorii partii socialistov-revolyucionerov", napisannogo zhandarmskim generalom Spiridovichem: "1 dekabrya vzyat na ulice sam Sokolov i kaznen po prigovoru suda 2 chisla. 3 chisla obnaruzhena konspirativnaya kvartira Klimovoj, gde sredi raznyh veshchej bylo obnaruzheno poltora puda dinamita, 7 600 rublej kreditnymi biletami i sem' pechatej raznyh pravitel'stvennyh uchrezhdenij. Byla arestovana i sama Klimova i drugie vydayushchiesya maksimalisty". Pochemu Klimova celyh tri mesyaca posle vzryva na Aptekarskom ostrove zhila v Peterburge? ZHdali "Medvedya" - u maksimalistov byl s®ezd v Finlyandii, i tol'ko v konce noyabrya "Medved'" i drugie maksimalisty vozvratilis' v Rossiyu. Vo vremya svoego kratkogo sledstviya Natasha uznala o smerti Sokolova. Nichego neozhidanno-go ne bylo v etoj kazni, v etoj smerti, i vse zhe - Natasha zhiva, a "Medvedya" net. V "Pis'me pered kazn'yu" o smerti blizkih druzej govoritsya spokojno. No Natasha nikogda ne zabyla Sokolova. V kazematah Peterburgskogo DPZ Natal'ya Klimova napisala znamenitoe "Pis'mo pered kazn'yu", oboshedshee ves' mir. |to filosofskoe pis'mo, napisannoe dvadcatiletnej devushkoj. |to ne proshchanie s zhizn'yu, a proslavlenie radosti zhizni. Okrashennoe v tona edinstva s prirodoj - motiv, kotoromu vsyu zhizn' ostavalas' verna Klimova, - pis'mo eto neobyknovenno. Po svezhesti chuvstva, po iskrennosti. V pis'me dazhe net teni fanatizma, didaktizma. |to pis'mo - o vysshej svobode, o schast'e soedineniya slova i dela. Pis'mo eto - ne vopros, a otvet. Pis'mo bylo napechatano v zhurnale "Obrazovanie" ryadom s romanom Marselya Prevo. YA chital eto pis'mo, prorezannoe ryadom cenzurnyh "vykidok", mnogoznachitel'nyh ottochij. CHerez pyat'desyat let pis'mo bylo vnov' napechatano v N'yu-Jorke - kupyury byli temi zhe, netochnosti, opiski odinakovymi. Na etoj, n'yu-jorkskoj, kopii cenzura vremeni sdelala i svoi kupyury: tekst vygorel, stersya, no slova sohranili vsyu svoyu silu, ne izmenili svoemu vysokomu smyslu. Pis'mo Klimovoj vzvolnovalo Rossiyu. Eshche i sejchas, v 1966 godu, kak ni razorvana svyaz' vremen, imya Klimovoj srazu nahodit otklik v serdcah i pamyati russkih intelligentov. - Ah, Klimova! |to - pis'mo pered kazn'yu... Da. Da. Da. Ne tol'ko tyuremnaya reshetka, ne tol'ko viselica, ne tol'ko eho vzryva v etom pis'me. Net. V pis'me Klimovoj bylo nechto osobo znachitel'noe dlya cheloveka, osobo vazhnoe. Filosof Frank v bol'shoj stolichnoj gazete "Slovo" posvyatil pis'mu Klimovoj ogromnuyu stat'yu "Preodolenie tragedii". Frank vidit v etom pis'me yavlenie novogo religioznogo soznaniya i pishet, chto "eti shest' stranic svoej nravstvennoj cennost'yu perevesyat vsyu mnogotomnuyu sovremennuyu filosofiyu i poeziyu tragizma". Porazhayas' glubine chuvstv i myslej Klimovoj, - a bylo ej 21 god ot rodu, - Frank sravnivaet ee pis'mo s "De profundis" Oskara Uajl'da. |to pis'mo-osvobozhdenie, pis'mo-vyhod, pis'mo-otvet. Tak pochemu zhe my ne v Peterburge? Potomu chto i pokushenie na Stolypina, i "Pis'mo pered kazn'yu" ne byli, okazyvaetsya, dostatochny dlya etoj zhizni, bol'shoj, krupnoj, a samoe glavnoe - nashedshej sebya vo vremeni. "Pis'mo pered kazn'yu" bylo napechatano osen'yu 1908 goda. Svetovye, zvukovye, magnitnye volny, vyzvannye etim pis'mom, oboshli ves' mir, i cherez god eshche ne uspeli utihnut', ulech'sya, kak vdrug novoe udivitel'noe izvestie oboshlo vse zakoulki zemnogo shara. Iz moskovskoj Novinskoj zhenskoj tyur'my bezhalo trinadcat' katorzhanok, vmeste s tyuremnoj nadziratel'nicej Tarasovoj. Vot on, "Spisok lic, bezhavshih v noch' s 30 iyunya na 1 iyulya 1909 goda iz Moskovskoj Gubernskoj zhenskoj tyur'my". "No 6. Klimova Natal'ya Sergeevna, osuzhdennaya Peterburgskim Voennym Okruzhnym sudom 29 yanvarya 1907 goda k smertnoj kazni cherez poveshenie, no kazn' Pom. Kom. Peterb. Voenn. Okr. zamenena bessrochnoj katorgoj. Let 22, teloslozheniya plotnogo, volosy temnye, glaza golubye, lico rozovoe, tip russkij". |tot pobeg, visevshij na takoj tonkoj nitochke, chto poluchasovoe opozdanie bylo by smerti podobno, - udalsya blestyashche. German Lopatin, chelovek, ponimavshij tolk v pobegah, nazval katorzhanok, bezhavshih iz Novinskoj tyur'my, - amazonkami. V ustah Lopatina eto slovo ne bylo prosto druzheskoj pohvaloj, chut' ironicheskoj i odobritel'noj. Lopatin pochuvstvoval real'nost' mifa. Lopatin, kak nikto, ponimal, chto takoe uspeshnyj pobeg iz tyuremnoj kamery, gde sluchajno i nedavno sobrany vmeste katorzhane s samymi raznymi "delami", interesami i sud'bami. Lopatin ponimal, chto dlya prevrashcheniya etogo pestrogo kollektiva v boevuyu chast', skreplennuyu disciplinoj podpol'ya, chto eshche vyshe voinskoj, - neobhodima volya organizatora. Takim organizatorom i byla Natal'ya Sergeevna Klimova. S samymi razlichnymi "delami". V etom pobege uchastvovala anarhistka Mariya Nikiforova, budushchaya atamansha Marus'ka vremen mahnovshchiny i grazhdanskoj vojny. General Slashchev rasstrelyal atamanshu Marus'ku. Marus'ka prevratilas' davno v kinematograficheskij obraz banditki-krasavicy, a byla Mariya Nikiforova samym nastoyashchim germafroditom i chut'-chut' ne sorvala pobeg. V kamere (v vos'moj kamere! ) zhili i ugolovnye - dve ugolovnicy so svoimi det'mi. |to tot samyj pobeg, dlya kotorogo shili odezhdu bezhavshim v sem'e Mayakovskih - i sam Mayakovskij sidel po etomu delu v tyur'me (doprashivalsya v policii po etomu delu). Katorzhanki uchili naizust' scenarij budushchego spektaklya, zubrili zashifrovannuyu rol' naizust'. Pobeg gotovilsya dolgo. Dlya osvobozhdeniya samoj Klimovoj priehal zagranichnyj predstavitel' CK partii eserov - "general", kak nazyvali ego organizatory pobega Koridze i Kalashnikov. Plany generala byli otvergnuty. Moskovskie esery Koridze i Kalashnikov uzhe veli "razrabotku". |to bylo osvobozhdenie "iznutri", siloj samih katorzhanok. Katorzhanok dolzhna byla osvobodit' tyuremnaya nadziratel'nica Tarasova, bezhat' s nimi za granicu. V noch' na 1 iyulya katorzhanki obezoruzhili nadziratel'nic i vyshli na moskovskie ulicy. O pobege trinadcati, ob "osvobozhdenii trinadcati" napisano mnogo v zhurnalah, v knigah. |tot pobeg - tozhe iz hrestomatii russkoj revolyucii. Stoit vspomnit', kak klyuch, vstavlennyj v zamochnuyu skvazhinu vyhodnoj dveri, ne povernulsya v rukah Tarasovoj, shedshej vperedi. I kak ona bessil'no opustila ruki. I kak tverdye pal'cy katorzhanki Gel'me vzyali klyuch iz ruk Tarasovoj, vstavili v skvazhinu, povernuli i otkryli dver' na svobodu. Stoit vspomnit': katorzhanki vyhodili iz tyur'my, kogda zazvonil telefon u stola dezhurnoj nadziratel'nicy. Klimova vzyala v ruki trubku i otkliknulas' golosom dezhurnoj. Govoril ober-policmejster: "U nas est' svedeniya, chto v Novinskoj tyur'me gotovitsya pobeg. Primite mery". - "Vashe prikazanie budet vypolneno, vashe prevoshoditel'stvo. Mery budut prinyaty". I Klimova polozhila trubku na rychag. Stoit vspomnit' ozornoe pis'mo Klimovoj - vot ono - ya derzhu v rukah dva smyatyh, eshche zhivyh listochka pochtovoj bumagi. Pis'mo, napisannoe 22 maya detyam - svoim mladshim brat'yam i sestram, kotoryh, kroshek, macheha - tetya Ol'ga Nikiforovna Klimova vozila na svidanie s Natashej ne odin raz v Moskvu. |to svidanie s det'mi v tyur'me zateyala sama Natal'ya Sergeev-na. Klimova schitala, chto takie vpechatleniya, takie vstrechi tol'ko polezny detskoj dushe. I vot 22 maya Klimova pishet ozornoe pis'mo, konchayushcheesya slovami, kotoryh ne bylo ni v odnom drugom pis'me bessrochnoj katorzhanki: "Do svidan'ya! Do skorogo svidan'ya!" Pis'mo bylo napisano 22 maya, a 30 iyunya Klimova bezhala iz tyur'my. V mae pobeg ne tol'ko byl reshen - vse roli byli razucheny, i Klimova ne uderzhalas' ot shutki. Vprochem, skorogo svidan'ya ne bylo, brat'ya i sestry ne vstretilis' so starshej sestroj nikogda. Vojna, revolyuciya, smert' Natashi. Osvobozhdennye katorzhanki, vstrechennye druz'yami, ischezli v goryachej chernoj pervoiyul'-skoj moskovskoj nochi. Natal'ya Sergeevna Klimova byla samoj krupnoj figuroj v etom pobege, i ee spasenie, ee begstvo predstavlyalo osobye trudnosti. Partijnye organizacii togo vremeni byli polny provokatorami, i Kalashnikov razgadal mysli policii, reshil shahmatnuyu zadachu. Kalashnikov vzyal lichno na sebya vyvod Klimovoj i toj zhe noch'yu peredal Natal'yu Sergeevnu v ruki cheloveka, kotoryj vovse ne imel nikakih partijnyh svyazej, - eto bylo chastnoe znakomstvo, ne bolee, zheleznodorozhnyj inzhener, sochuvstvuyushchij revolyucii. V dome inzhenera Klimova prozhila mesyac v Moskve. I Kalashnikov i Koridze byli davno arestovany, vsya Ryazan' byla perevernuta vverh dnom obyskami i oblavami. CHerez mesyac inzhener otvez Natal'yu Sergeevnu, kak svoyu zhenu, po magistrali Velikogo Sibirskogo puti. Na verblyudah cherez pustynyu Gobi Klimova dobralas' do Tokio. Iz YAponii parohodom v Italiyu. Parizh. Desyat' katorzhanok dobirayutsya do Parizha. Treh pojmali v den' pobega - Kartashovu, Ivanovu, SHishkarevu. Ih sudyat, dobavlyayut srok, a advokatom v ih processe vystupaet Nikolaj Konstantinovich Murav'ev - budushchij predsedatel' Komissii Vremennogo pravitel'stva po doprosu carskih ministrov, budushchij advokat Ramzina. Tak spletayutsya v zhizni Klimovoj familii lyudej iz samyh razlichnyh etazhej social'noj lestnicy - no vsegda eto luchshie iz luchshih, sposobnejshie iz sposobnyh. Klimova byla chelovekom devyatogo vala. Edva otdohnuv posle dvuhletnej katorgi, posle krugosvetnogo pobega, Klimova vnov' ishchet boevuyu rabotu. V 1910 godu CK partii socialistov-revolyucionerov poruchaet Savinkovu nabor novoj boevoj gruppy. Podbor gruppy - trudnoe delo. Po porucheniyu Savinkova uchastnik gruppy CHernavskij ob®ezzhaet Rossiyu, priezzhaet v CHitu. Byvshie boeviki ne hotyat bol'she brat'sya za bomby. CHernavskij vozvrashchaetsya s neudachej. Vot ego otchet, opublikovannyj v "Katorge i ssylke". "Moya poezdka (v Rossiyu, v CHitu k A. V. YAkimovoj i V. Smirnovu) ne dala popolneniya dlya gruppy. Oba namechennye kandidata otkazalis' prisoedinit'sya k nej. Na obratnom puti ya zaranee predvkushal, kak eta neudacha ponizit i bez togo nevazhnoe nastroenie tovarishchej. Moi opaseniya ne opravdalis'. Soobshchennaya mnoj neudacha iskupalas' udachej, proisshedshej v moe otsutstvie. Menya poznakomili s novym chlenom gruppy, Natal'ej Sergeevnoj Klimovoj, izvestnoj maksimalistkoj, nedavno bezhavshej iz moskovskoj katorzhnoj tyur'my s gruppoj politicheskih katorzhanok. Odin iz chlenov CK vsegda znal, gde v dannyj moment nahoditsya nasha gruppa, i my s nej sneslis'. CHerez nego-to N.S. soobshchila Savinkovu o svoem zhelanii vstupit' v gruppu i, samo soboj razumeetsya, byla s radost'yu prinyata. Vse my otlichno ponimali, naskol'ko vstuplenie N. S. usilivalo gruppu. Vyshe ya uzhe upominal, chto, po moemu mneniyu, M.A. Prokof'eva byla samym sil'nym chelovekom v gruppe. Teper' u nas stalo dva sil'nyh cheloveka, i ya nevol'no ih sravnival, sopostavlyal. Vspomnilos' izvestnoe stihotvorenie v proze Turgeneva "Porog". Russkaya devushka perestupaet rokovoj porog, nesmotrya na predosteregayushchij golos, sulyashchij ej tam, za etim porogom, vsyacheskie bedy: "Holod, golod, nenavist', nasmeshki, prezrenie, obidu, tyur'mu, bolezn', smert'" - vplot' do razocharovaniya v tom, vo chto ona teper' verit. Klimova i Prokof'eva davno pereshagnuli etot porog i v dostatochnoj mere ispytali predskazannye predosteregayushchim golosom bedy, no ih entuziazm niskol'ko ne oslabel ot perenesennyh ispytanij, a ih volya dazhe zakalilas' i okrepla. S tochki zreniya predannosti revolyucii i gotovnosti na kakie ugodno zhertvy, mezhdu etimi zhenshchinami mozhno bylo smelo postavit' znak ravenstva: oni ravnosil'ny i ravnocenny. No stoilo v techenie neskol'kih dnej vnimatel'no k nim prismotret'sya, chtoby ubedit'sya, kak oni nepohozhi, a v nekotoryh otnosheniyah diametral'no protivopolozhny. Prezhde vsego brosaetsya v glaza kontrast v sostoyanii ih zdorov'ya. Klimova, uspevshaya posle katorzhnoj tyur'my opravit'sya, yavlyalas' cvetushchej, zdorovoj, sil'noj zhenshchinoj; Prokof'eva byla bol'na tuberkulezom, i process zashel tak daleko i tak yavno otrazilsya na ee fizicheskom oblike, chto nevol'no voznikala mysl', chto pered vami dogorayushchaya svecha. Tak zhe razlichny byli ih vkusy, otnoshenie k okruzhayushchej zhizni, ves' ih vnutrennij sklad. Prokof'eva vyrosla v starovercheskoj sem'e, v kotoroj iz pokoleniya v pokolenie peredavalis' sektantskie, asketicheskie navyki i nastroeniya. SHkola, a zatem uvlechenie osvoboditel'nym dvizheniem sovershenno vyvetrili iz ee mirosozercaniya religioznye vzglyady, no v sklade haraktera ostalsya edva zametnyj sled ne to prezreniya, ne to snishozhdeniya ko vsyakim radostyam bytiya, sled kakogo-to neopredelennogo stremleniya vvys', k otryvu ot zemli i zemnyh delishek. Byt' mozhet, etot ottenok v ee haraktere podderzhivalsya i podcherkivalsya otchasti ee nedugom. Sovershennuyu protivopolozhnost' predstavlyala Klimova. Ona prinimala vse i vsyakie radosti bytiya, potomu chto prinimala zhizn' v celom, so vsemi ee gorestyami i radostyami, organicheski mezhdu soboj svyazannymi, neotdelimymi drug ot druga. |to bylo ne filosofskoe vozzrenie, a neposredstvennoe oshchushchenie bogatoj, sil'noj natury. I na podvig, i na zhertvu ona smotrela kak na samye bol'shie, samye zhelannye radosti bytiya. Ona prishla k nam radostnaya, smeyushchayasya i vnesla v nashu gruppu znachitel'noe ozhivlenie. Kazalos', nam nechego bol'she zhdat'. Pochemu ne pristupit' k delu s nalichnymi silami? No Savinkov ukazal, chto nad gruppoj snova povis voprositel'nyj znak. On rasskazal, chto v moe otsutstvie zhil s gruppoj Kiryuhin, priehavshij iz Rossii, i za korotkoe vremya uspel vozbudit' u Savinkova somneniya. "Mnogo vret, ob®yasnil Savinkov. - Mne prishlos' odnazhdy prochest' emu celuyu notaciyu o neobhodimosti postrozhe otnosit'sya k svoej boltovne. Mozhet byt', eto prosto neryashestvo yazyka. Teper' on opyat' v Rossii, u nego rodilas' doch'. Na dnyah dolzhen vernut'sya. Nado budet prismotret'sya k nemu poblizhe". Vskore posle moego priezda na Gernsi na nashem gorizonte poyavilas' eshche odna chernaya tochka. Zametno tayala i s kazhdym dnem slabela "Ma" (M.A. Prokof'eva). Estestvenno, voznikli opaseniya, chto skoro ugasnet dogorayushchaya svecha. Vse pochuvstvovali, kak dorog, neobhodim ee tihij chistyj svet v nashem mrachnom podpol'e, i vse vstrevozhilis'. Mestnyj vrach posovetoval pomestit' bol'nuyu v special'nyj sanatorij, luchshe vsego v Davos. Savinkovu prishlos' potratit' nemalo energii, chtoby ubedit' M.A. otpravit'sya v Davos. Posle prodolzhitel'noj bor'by soglashenie mezhdu nimi sostoyalos', kazhetsya, na sleduyushchih osnovaniyah: Savinkov obyazalsya izvestit' ee, kogda gruppa budet gotova k otpravleniyu v Rossiyu, i ej predostavleno pravo, rukovodstvuyas' svoim samochuvstviem, samoj reshit' vopros, prodolzhat' li lechenie ili brosit' sanatorij i prisoedinit'sya k gruppe. K etomu vremeni Savinkov poluchil svedeniya, chto izvestnyj emu boevik F. A. Nazarov konchil katorgu i vyshel na poselenie. Nazarov ubil provokatora Tatarova, on osuzhden byl po kakomu-to drugomu delu k kratkosrochnoj katorge. Odnovremenno s otpravleniem M. A. v Davos Savinkov otpravil iz Parizha v Sibir' odnogo molodogo cheloveka k Nazarovu s predlozheniem vstupit' v gruppu. Poslednij vo vremya formirovaniya gruppy stavil svoyu kandidaturu, no emu otkazali v prieme. Teper' emu bylo obeshchano, v sluchae udachnogo ispolneniya porucheniya, prinyat' ego v gruppu. S ostrova Gernsi gruppa pereehala na kontinent i poselilas' v malen'koj francuzskoj derevushke v 5-6 kilometrah ot D'eppa. Priehal Kiryuhin. Teper' nas semero: Savinkov s zhenoj, Klimova, Fabrikant, Moiseenko, Kiryuhin i CHernavskij. Kiryuhin derzhitsya po-prezhnemu prosto, spokojno. Nikakogo vran'ya ne zametno. Skuchno zhivetsya nam. Ploskij, unylyj bereg. Unylaya osennyaya pogoda. Dnem my sobiraem na beregu vybroshennye morem derevyannye oblomki na drova. Karty zabrosheny so vremeni n'yu-kejskogo sideniya, shahmaty tozhe zabyty. Byvalyh zhitejskih besed net i v pomine. Izredka perebrasyvaemsya otryvochnymi frazami, no bol'she molchim. Kazhdyj sledit za uzorami ognya v kamine i spletaet s nimi svoi neveselye dumy. Kazhetsya, vse my na opyte ubezhdaemsya, chto samaya iznuritel'naya rabota - eto zhdat' slozha ruki i ne znaya tochno sroka etogo ozhidaniya. Odnazhdy kto-to predlozhil: "Davajte pech' v kamine kartoshku. Takim obrazom, my ub'em srazu dvuh zajcev: 1) u nas po vecheram budet interesnoe zanyatie, 2) my sekonomim na uzhine". Predlozhenie bylo prinyato, no vse intelligenty okazalis' ochen' plohimi pekaryami, tol'ko matros (Kiryuhin) proyavil po etoj chasti bol'shie talanty. Ochen' izvinyayus', chto udelyayu stol'ko vnimaniya takim pustyakam. No minovat' pechenuyu kartoshku ya ne mogu. Prohodit okolo mesyaca; byl, dolzhno byt', dekabr' 1910 goda. Vse my skuchali, no bol'she vseh Kiryuhin. Stal inogda hodit' v D'epp i odnazhdy vernulsya navesele. Vecherom Kiryuhin uselsya na svoe mesto u kamina i prinyalsya za svoe obychnoe delo. U ognya ego sovsem razvezlo: ne slushayutsya kartoshki, i dazhe sobstvennye ruki ne hotyat slushat'sya. Natasha Klimova nachinaet ego draznit': - Dolzhno byt', YAkov Ipatych, vy gde-nibud' v D'eppe obronili svoe masterstvo... Segodnya, ya vizhu, nichego u vas ne vyjdet... Zavyazyvaetsya pikirovka. Kiryuhin vse chashche puskaet v hod mnogoznachitel'nuyu frazu: "Znaem my vas". - I nichego vy ne znaete. Nu, skazhite, chto vy znaete? Kiryuhin sovsem rassvirepel: - Skazat'? A pomnite, u vas, maksimalistov, pod flagom kutezha bylo soveshchanie v otdel'nom kabinete restorana Palkina? Togda v obshchem zale restorana sidel vice-direktor departamenta policii? Pomnite? A posle soveshchaniya, pomnite, kuda vy poehali - i ne odna! - torzhestvuyushche zakonchil on. Ot izumleniya glaza Natashi vybezhali na lob, glaza pytayutsya vyskochit' iz orbit. Ona otzyvaet Savinkova i soobshchaet: vse verno, pod vidom kutezha bylo soveshchanie v otdel'nom kabinete. Im soobshchili, chto v obshchem zale prisutstvuet vice-direktor departamenta. Soveshchanie vse-taki doveli do konca i blagopoluchno raz®ehalis'. Natasha uehala nochevat' so svoim muzhem v gostinicu na ostrova. Nautro Kiryuhinu stavitsya vopros, otkuda u nego takaya osvedomlennost'. Otvechaet, chto emu rasskazyval Fejt. Savinkov edet v Parizh, vyzyvaet tuda Kiryuhina i skoro vozvrashchaetsya odin. Okazyvaetsya, Fejt nichego ne govoril i ne mog govorit', tak kak fakty, o kotoryh idet rech', emu ne byli izvestny. Kiryuhinu snova byl postavlen vopros, otkuda on uznal privedennye fakty. Teper' on otvetil, chto emu rasskazyvala zhena, a ona uznala ot znakomyh zhandarmov. Ego prognali. Vernuvshis' k gruppe, Savinkov postavil na golosovanie vopros, imeem li my pravo ob®yavit' Kiryuhina provokatorom? Posledoval edinoglasnyj utverditel'nyj otvet. Resheno obratit'sya v CK s pros'boj napechatat' v partijnom organe ob®yavlenie o Kiryuhine kak provokatore. Kogda my posle n'yu-kejskogo sideniya prishli k ubezhdeniyu, chto Rotmistr provokator, my vse-taki ne reshilis' ob®yavit' ego provokatorom, nahodya, chto nashih dannyh nedostatochno dlya takogo shaga. Poetomu my ogranichilis' tem, chto soobshchili CK ob ego isklyuchenii iz gruppy po podozreniyu v provokacii. My znali, chto on poselilsya v Medone (kazhetsya, ya pravil'no nazyvayu malen'kij gorodok pod Parizhem), vdali ot emigracii. Neozhidannoe proisshestvie s Kiryuhinym pokazalo nam, kak my byli smeshny i nelepy, igraya v pryatki po ukromnym ugolkam Zapadnoj Evropy, v to vremya kak departament policii znal o nas vse, chto emu bylo nuzhno: esli by pointeresovalsya, on mog by dazhe uznat', kto iz nas bol'she vseh lyubit pechenuyu kartoshku. Poetomu my pokinuli derevushku i pereehali v Parizh. |to byl pervyj vyvod iz proisshestviya. Vtorym vyvodom iz nego yavlyalos' reshenie peresmo-tret' delo Rotmistra. Tak kak nasha pronicatel'nost' v otnoshenii k Kiryuhinu osramilas', to estestvenno vozniklo somnenie - ne sdelali li my takuyu zhe grubuyu oshibku - tol'ko v obratnom napravlenii i po otnosheniyu k Rotmistru, t. e. ne zapodozrili li nevinnogo cheloveka. Kogda zhe Kiryuhin obnaruzhilsya tak, chto otnositel'no ego ne moglo byt' nikakih somnenij, u nas estestvenno voznik vopros: "A kak zhe Rotmistr? Znachit, on ne provokator?" Savinkov reshil povidat'sya s Rotmistrom i dobit'sya iskrennih s nim ob®yasnenij. A poka chto on predlozhil mne i Moiseenko poehat' v Davos i osvedomit' Prokof'evu o vazhnyh sobytiyah v gruppe. My prozhili v Davose, kazhetsya, okolo dvuh nedel'. Ezhednevno poseshchali "Ma" v sanatorii. V ee zdorov'e proizoshlo znachitel'noe uluchshenie. Ona ponemnogu pribavlyala v vese, vrachi postepenno smyagchali strogost' rezhima, razreshili progulki i t. d. Nam hotelos' protyanut' prebyvanie v Davose podol'she, kak neozhidanno poluchilas' ot Savinkova telegramma: "Priezzhajte. Potmistr umer". Pri svidanii s Savinkovym menya porazil ego chrezvychajno podavlennyj vid. On podal mne listok bumagi i ugryumo proiznes: "Prochtite. Pereehali cheloveka". |to bylo predsmertnoe pis'mo Rotmistra. Ono bylo korotkoe, edva li bol'she 10 strok, napisano prosto, sovsem ne pohodilo na vysokoparnoe pis'mo, prislannoe nam v N'yu-Kej. Ne budu starat'sya ego pripomnit'. Peredam tol'ko sut'. "Da, tak vot ono chto, podozrevali v provokacii, a ya-to dumal, chto vsya beda v ssore s B. V. Spasibo vam, tovarishchi!" Vot kak vse proizoshlo. Savinkov obratilsya k Rotmistru s pros'boj priehat' v Parizh dlya peregovorov. Rotmistr priehal. Savinkov rasskazal emu o provale Kiryuhina, priznalsya, chto isklyuchil Rotmistra iz-za podozreniya v provokacii. Ubezhdal byt' otkrovennym, ob®yasnit', pochemu solgal o poezde i vanne. Rotmistr priznal, chto to i drugoe byla lozh', no nikakih ob®yasnenij ne dal, ugryumo molchal. K sozhaleniyu, dovesti do konca razgovor ne udalos', tak kak v kvartiru, gde proishodilo svidanie, prishli posetiteli i pomeshali prodolzheniyu peregovorov. Savinkov poprosil prijti na sleduyushchij den', chtoby konchit' besedu. Romistr obeshchal, no ne prishel, ego nashli zastrelivshimsya v svoej komnate, nashli i predsmertnuyu zapisku. Ne uspeli my perevarit' samorazoblachenie "cheloveka so spokojnoj sovest'yu", kak nam brosayut v lico trup. Vse perevernulos' v nashih golovah. Vse my prinyali formulu Savinkova "pereehali cheloveka". CHerez nekotoroe vremya V. O. Fabrikanta prishlos' pomestit' v sanatorij dlya nervnyh bol'nyh. Vse byli podavleny, no poka eshche krepilis', dumali - "vot priedet Nazarov, i my totchas zhe otpravimsya v Rossiyu". Ne pomnyu, kak dolgo prishlos' nam zhdat'. Priehal nakonec poslannyj v Sibir' molodoj chelovek. On rasskazal, chto Nazarov soglasilsya vstupit' v gruppu, oba oni doehali do granicy, no pri perehode Nazarov poteryalsya. Vozle granicy oni pryatalis' v kakom-to sarae. Molodomu cheloveku ponadobilos' zachem-to otluchit'sya, a kogda on vernulsya, Nazarova v sarae ne bylo. Ochevidno, on arestovan: tak dumal molodoj chelovek, tak dumali i my. |to neschast'e dobilo gruppu. Ona byla raspushchena. Posle likvidacii gruppy odnazhdy na ulice Parizha menya okliknuli. |to byl Misha. YA znal, chto posle isklyucheniya iz gruppy ego, po pros'be Savinkova, ustroili v Parizhe shoferom avtomobil'noj kompanii. Teper' on stoyal so svoej mashinoj v ozhidanii sedoka. My pogovorili o proshlom, o nastoyashchem. On predlozhil: "Mne hochetsya pokatat' vas. Sadites'". YA otkazalsya. Razgovor prodolzhalsya, no skoro ya zametil v glazah Mishi nabegayushchie slezy i pospeshil rasproshchat'sya. "Vse takoj zhe neuravnoveshennyj", - podumalos' mne. YA uehal v Italiyu. CHerez neskol'ko mesyacev tam poluchilos' izvestie, chto Misha zastrelilsya, chto v predsmertnoj zapiske on prosil pohoronit' ego ryadom s Rotmistrom..." Vot kak blizko vhodila smert' v zhizn' etih lyudej, v ih povsednevnyj byt. Kak legko prinimalis' resheniya o sobstvennoj smerti. Pravom na smert' pol'zovalis' ochen' shiroko i legko. Gruppa Savinkova, Gernsi - D'epp - Parizh - poslednie boevye marshruty Natal'i Klimovoj. Vryad li ona byla razdavlena neudachej. Harakter ne tot. Klimova privykla, priuchila sebya k bol'shim smertyam, i chelovecheskaya podlost' vryad li byla novinkoj v revolyucionnom podpol'e. Davno byl razoblachen Azef, ubit Tatarov. Neudachi gruppy ne mogli ubedit' Natal'yu Sergeevnu vo vsevlastii samoderzhaviya, v beznadezhnosti usilij. I vse zhe - eto poslednyaya boevaya rabota Klimovoj. Kakie-to sledy v psihike Natal'i Sergeevny eta travma, konechno, ostavila... V 1911 godu Natal'ya Sergeevna znakomitsya s social-revolyucionerom, boevikom, bezhavshim s CHitinskoj katorgi. |to - zemlyak Mihaila Sokolova, "Medvedya". Vlyubit'sya v Natal'yu Sergeevnu nemudreno. Natal'ya Sergeevna sama znaet ob etom otlichno. Gost' edet v koloniyu "amazonok" s pis'mom k Natal'e Sergeevne i shutlivym naputstviem: "Ne vlyubis' v Klimovu". Dver' v dom otkryvaet Aleksandra Vasil'evna Tarasova- ta samaya, kotoraya osvobodila "amazonok" iz Novinskoj tyur'my, - gost', prinyav Tarasovu za hozyajku doma i vspomniv preduprezhdenie druzej, udivlyaetsya neosnovatel'nosti lyudskih suzhdenij. No vyhodit Natal'ya Sergeevna, i gost', uehavshij bylo domoj, vozvrashchaetsya s pervoj stancii obratno. Toroplivyj roman, toroplivyj brak Natal'i Sergeevny. Vse strastnoe utverzhdenie sebya vdrug obrashchaetsya na materinstvo. Pervyj rebenok. Vtoroj rebenok. Tretij rebenok. Trudnyj emigrantskij byt. Klimova byla chelovekom devyatogo vala. Za 33 goda ee zhizni sud'ba vynosila Natal'yu Klimovu na samye vysokie, samye opasnye grebni voln revolyucionnoj buri, sotryasavshej russkoe obshchestvo, i Natal'ya Klimova uspevala spravit'sya s etoj burej. SHtil' pogubil ee. SHtil', kotoromu Natal'ya Sergeevna otdalas' stol' zhe strastno, stol' zhe samootverzhenno, kak i samoj bure... Materinstvo - pervyj rebenok, vtoroj rebenok, tretij rebenok - bylo stol' zhe zhertvennym, stol' zhe polnym, kak i vsya ee zhizn' dinamitchicy i terroristki. SHtil' pogubil ee. Neudachnyj brak, kapkan byta, melochi, mysh'ya begotnya zhizni svyazali ee po rukam i nogam. ZHenshchina, ona prinyala i etot svoj zhrebij - slushaya prirodu, kotoroj ona tak byla priuchena sledovat' s detstva. Neudachnyj brak - Natal'ya Sergeevna nikogda ne zabyla "Medvedya", byl li on ee muzhem ili ne byl - reshitel'no vse ravno. Muzh ee - zemlyak Sokolova, katorzhanin, podpol'shchik - v vysshej stepeni dostojnyj chelovek, - i roman etot razvorachivaetsya so vsej klimovskoj uvlechennost'yu i bezoglyadnost'yu. No muzh Klimovoj byl chelovekom obyknovennym, a "Medved'", chelovek devyatogo vala, - pervoj i edinstvennoj lyubov'yu slushatel'nicy kursov Lohvickoj-Skalon. Vmesto dinamitnyh bomb