vrachej  v Moskve, on s trudom
prisposoblyalsya k urovnyu kursantskih znanij.
     Holodok  otchuzhdeniya   byl  postoyanno   mezhdu  lektorom  i  slushatelyami.
Aleksandr Aleksandrovich hotel by porvat'  etu zavesu,  no ne  znal, kak  eto
sdelat'. On sochinil neskol'ko poshlovatyh anekdotov - eto ne sdelalo  predmet
ego zanyatij bolee dostupnym.
     Naglyadnost'? No  dazhe v  lekciyah po anatomii my obhodilis' bez skeleta.
Umanskij risoval nam melom na doske nuzhnye kosti.
     Malinskij chital lekcii,  ot vsego  serdca  starayas' dat'  nam kak mozhno
bol'she  svedenij.  Ochen'  znaya  lager' on byl  arestovan  v tridcat' sed'mom
godu,-  Malinskij dal  v lekciyah mnogo  vazhnyh sovetov v  chasti  medicinskoj
etiki  v  ee  lagernom  prelomlenii.  "Nauchites'  verit' bol'nomu",-  goryacho
prizyval  Aleksandr  Aleksandrovich, podprygivaya u doski  i postukivaya melom.
Rech'  shla o prostrelah, lyumbago,  no my ponimali,  chto etot  prizyv kasaetsya
materij bolee vazhnyh  - zdes'  rech' idet  o povedenii  nastoyashchej mediciny  v
lagere, o tom, chto urodlivost' lagernoj zhizni ne dolzhna uvodit' medika s ego
nastoyashchih putej.
     My mnogim  obyazany doktoru  Malinskomu  - svedeniyami, znaniyami, i, hotya
vsegdashnee  ego  stremlenie derzhat'sya  ot nas na znachitel'nom rasstoyanii, po
nashemu mneniyu, i kak by na gore ne vnushalo nam simpatii,  my  priznavali ego
dostoinstva.
     Kolymskij klimat Aleksandr  Aleksandrovich  perenosil  horosho. Uzhe posle
reabilitacii  on  po  sobstvennomu zhelaniyu  ostalsya  dozhivat' svoyu  zhizn'  v
Sejmchane, v odnom iz ovoshchnyh hozyajstv Kolymy.
     Aleksandr Aleksandrovich regulyarno chital gazety, no mneniyami ni s kem ne
delilsya - opyt, opyt... Knigi chital on tol'ko medicinskie.
     Zaveduyushchej  kursami   byla  vol'nonaemnaya   dogovornica,  vrach  Tat'yana
Mihajlovna   Il'ina,   sestra  Sergeya  Il'ina,  izvestnogo  futbolista,  kak
rekomendovalas'  ona sama.  Tat'yana  Mihajlovna  byla  dama,  staravshayasya do
melochej  popadat' v  ton vysshemu  nachal'stvu. Ona sdelala bol'shuyu kar'eru na
Kolyme. Ee duhovnyj podhalimazh byl pochti bespredelen. Kogda-to  ona  prosila
prinesti  chto-libo  pochitat' "poluchshe".  YA prines  dragocennost': odnotomnik
Hemingueya  s  "Pyatoj kolonnoj" i "48 rasskazami". Il'ina povertela vishnevogo
cveta knizhku v rukah, polistala.
     - Net, voz'mite obratno: eto - roskosh', a nam nuzhen chernyj hleb.
     |to  byli  yavno   chuzhie,  hanzheskie  slova,   i  vygovorila  ona  ih  s
udovol'stviem, no ne sovsem kstati.  Posle takogo afronta  ya  zabyl dumat' o
roli knizhnogo sovetchika doktora Il'inoj.
     Tat'yana Mihajlovna  byla zamuzhem. Na Kolymu ona priehala s dvumya det'mi
- zhenoj pri muzhe.  Muzh ee,  boevoj  oficer,  posle vojny  podpisal dogovor s
Dal'stroem i priehal s  sem'ej na severo-vostok: tam  sohranyalis' oficerskie
pajki,  chiny i l'goty, a  sem'ya  byla bol'shaya,  dvoe detej. On  byl naznachen
nachal'nikom  politotdela  odnogo  iz gornyh  upravlenij  Kolymy  - dolzhnost'
nemalen'kaya,  pochti  general'skaya, i pritom s  perspektivami. No Nikolaev  -
familiya   muzha   Tat'yany   Mihajlovny   byla   Nikolaev  -   byl   chelovekom
nablyudatel'nym, sovestlivym  i otnyud' ne  kar'eristom. Priglyadevshis'  k tomu
bespraviyu,  spekulyacii,  donosam,  vorovstvu,  podsizhivaniyu,  samosnabzheniyu,
vzyatkam  i  kaznokradstvu  i  vsem  zhestokostyam,  kotorye  tvoryat  kolymskie
nachal'niki nad  zaklyuchennymi, Nikolaev  nachal  pit'. Demoralizuyushchee  vliyanie
lyudskoj zhestokosti on ponyal i osudil gluboko i bespovorotno. ZHizn' otkrylas'
emu samymi strashnymi stranicami, mnogo strashnee, chem byli frontovye gody. On
byl ne vzyatochnik, ne podlec. On nachal pit'.
     Ot  dolzhnosti  nachal'nika politotdela  on  byl bystro  otstranen  i  za
korotkij srok - vsego za dva-tri goda - prodelal kar'eru sverhu vniz i doshel
do sinekurnoj, malooplachivaemoj  i nevliyatel'noj dolzhnosti  inspektora KVCH -
bol'nicy dlya  zaklyuchennyh.  Rybnaya  lovlya  stala ego  vynuzhdennoj  strast'yu.
Gluboko  v tajge, na beregu reki Nikolaev  chuvstvoval sebya luchshe, spokojnej.
Kogda sroki ego dogovora konchilis', on uehal na "materik".
     Tat'yana  Mihajlovna ne  posledovala  za  nim.  Naprotiv, ona vstupila v
partiyu, polozhila  nachalo  kar'ere. Detej oni  razdelili - devochka  dostalas'
otcu, mal'chik - materi.
     No  vse eto sluchilos'  posle, a sejchas doktor Il'ina byla  zabotlivoj i
taktichnoj zaveduyushchej nashimi  kursami. Pobaivayas' zaklyuchennyh,  ona staralas'
imet' s nimi dela pomen'she i dazhe, kazhetsya, prislugu iz zaklyuchennyh sebe eshche
ne zavela.
     Hirurgiyu  -  obshchuyu  i  chastnuyu  -  chital Meerzon. Meerzon byl  uchenikom
Spasokukockogo, hirurgom s bol'shim budushchim, krupnoj nauchnoj  sud'by. No - on
byl  zhenat na rodstvennice Zinov'eva  i  v 1937  godu arestovan i osuzhden na
desyat'  let   -  kak   glava   kakoj-to   terroristicheskoj,   vreditel'skoj,
antisovetskoj  organizacii...  V 1946  godu,  kogda  otkrylis'  fel'dsherskie
kursy, on  tol'ko chto  osvobodilsya iz  zaklyucheniya.  (Na  obshchih  rabotah  emu
dovelos' rabotat' men'she goda - vse zaklyuchenie on
     byl hirurgom.) Togda nachali vhodit' v modu "pozhiznennye prikrepleniya" -
pozhiznenno  byl  prikreplen  i  Meerzon. Tol'ko  chto  osvobozhdennyj - on byl
sugubo ostorozhen, sugubo  oficialen, sugubo  nepristupen. Razbitaya vdrebezgi
bol'shaya  sud'ba,  ozloblenie   iskali  vyhod  i  nahodili  v   ostrotah,   v
nasmeshlivosti...
     Lekcii chital on  prevoshodno.  Meerzon  byl  desyat'  let lishen  lyubimoj
prepodavatel'skoj  raboty  - besedy na  hodu s  operacionnymi sestrami byli,
konechno, ne  v schet  - vpervye on videl  pered soboj auditoriyu, "studentov",
kursantov, zhazhdushchih poluchit' medicinskie znaniya. I hot' sostav kursantov byl
ochen'  pestrym  -  eto  ne   smushchalo   Meerzona.  Snachala  ego  lekcii  byli
uvlekatel'nymi, ognennymi. Pervyj zhe opros  byl ushatom ledyanoj vody, vylitoj
na   razgoryachivshegosya  Meerzona.  Auditoriya   byla  slishkom  prostoj:  slova
"element", "forma" podlezhali raz®yasneniyu, i raz®yasneniyu podrobnomu.  Meerzon
eto  ponyal,  on  byl  krajne   ogorchen,  no  ne  podal  vidu   i  postaralsya
prisposobit'sya k urovnyu. Ravnyat'sya prihodilos' na poslednih - na finku Ajno,
na zavmaga Silant'eva i t.d.
     - Obrazuetsya svishch,- govoril professor.- Kto znaet, chto takoe svishch?
     Molchanie.
     - |to - dyra, dyra takaya...
     Lekcii potuskneli, hotya i ne utratili svoego delovogo soderzhaniya.
     Kak i podobaet hirurgu,  Meerzon otnosilsya s  yavnym prezreniem ko  vsem
drugim medicinskim  special'nostyam. U  sebya  v  otdelenii zabotu personala o
steril'nosti  on  dovel  pochti  do  stolichnyh  vysot,  trebuya  skrupuleznogo
vypolneniya  trebovanij hirurgicheskih  klinik. V drugih zhe otdeleniyah on  vel
sebya s  narochitym prenebrezheniem.  Prihodya  na konsul'tacii,  on nikogda  ne
snimal  polushubka  i shapki i v polushubke sadilsya na  krovat' k bol'nomu -  v
lyubom  terapevticheskom  otdelenii.  |to  delalos'  narochno,  vyglyadelo   kak
oskorblenie. Palaty byli vse zhe chistymi, i mokrye sledy ot valenok
     Meerzona dolgo zatirali vorchashchie  sanitary,  kogda konsul'tant  uhodil.
|to bylo odnim iz razvlechenij hirurga - yazyk u Meerzona byl podveshen horosho,
i  on vsegda byl gotov izlit' na  terapevta svoyu  zhelch',  svoyu  zlost', svoe
nedovol'stvo mirom.
     Na lekciyah on ne razvlekalsya. Izlagaya vse yasno, tochno, ischerpyvayushche, on
umel  najti  ponyatnye  vsem primery; zhivye illyustracii,  i  esli  videl, chto
usvoenie idet horosho,- radovalsya. On byl vedushchim hirurgom bol'nicy i pozdnee
- glavnym vrachom,  i na  nashih kursah mnenie ego imelo reshayushchee znachenie  vo
vseh  voprosah vnutrikursovoj zhizni.  Vse ego dejstviya na vidu u  kursantov,
vse ego razgovory byli produmanny i celesoobrazny.
     V pervyj  den' poseshcheniya  nami nastoyashchej operacii, kogda my tolpilis' v
uglu  operacionnoj  v steril'nyh  halatah, vpervye nadetyh, v fantasticheskih
marlevyh  polumaskah,  Meerzon  operiroval.  Assistirovala   ego  postoyannaya
operacionnaya  sestra  -  Nina Dmitrievna  Harchenko,  dogovornica,  sekretar'
komsomol'skoj organizacii bol'nicy. Meerzon podaval otryvistye komandy:
     - Koher!.. Iglu!
     I Harchenko  hvatala  so stolika  instrumenty i berezhno vkladyvala  ih v
protyanutuyu  v  storonu,  zatyanutuyu  svetlo-zheltoj rezinovoj  perchatkoj  ruku
hirurga.
     No  vot  ona  podala  ne to, chto  nuzhno,  i Meerzon grubo vyrugalsya  i,
vzmahnuv  rukoj, brosil  pincet na  pol. Pincet  zazvenel,  Nina  Dmitrievna
pokrasnela i robko podala nuzhnyj instrument.
     My byli obizheny za Harchenko,  obozleny  na Meerzona. My schitali, chto on
ne dolzhen byl tak delat'. Hotya by radi nas, esli on takoj uzh grubiyan.
     Posle operacii my obratilis' k Nine Dmitrievne so slovami sochuvstviya.
     -  Rebyata,  hirurg  otvechaet  za  operaciyu,-  skazala  ona  ser'ezno  i
doveritel'no. V golose ee ne bylo smushcheniya i obidy.
     Budto ponyav vse, chto tvorilos' v dushe neofitov, sleduyushchee svoe  zanyatie
Meerzon  posvyatil  osoboj teme. |to byla blestyashchaya lekciya ob otvetstvennosti
hirurga, o vole hirurga, o neobhodimosti slomat' volyu bol'nogo, o psihologii
vracha i psihologii bol'nogo.
     Lekciya eta vyzvala edinodushnoe  voshishchenie, i so vremeni etoj lekcii my
- v svoej kursantskoj srede - postavili Meerzona vyshe vseh.
     Stol'  zhe  blestyashchej, pryamo-taki  poeticheskoj  byla  ego  lekciya  "Ruki
hirurga" - gde rech' o sushchestve medicinskoj professii, o ponyatii steril'nosti
shla  v  vysokom nakale.  Meerzon chital  ee  dlya  sebya,  pochti  ne  glyadya  na
slushatelej.  V  nej bylo  mnogo  rasskazov.  I  panika,  ohvativshaya  kliniku
Spasokukockogo pri  tainstvennom zarazhenii  bol'nyh  pri chistyh operaciyah  -
razgadannaya borodavka na pal'ce assistenta. |to byla lekciya o stroenii kozhi,
o hirurgicheskoj bezuprechnosti. I pochemu ni
     odin  hirurg,  ni  operacionnaya  sestra   ili  fel'dsher  hirurgicheskogo
otdeleniya ne imeet prava uchastvovat' v lagernyh "udarnikah", ne imeet  prava
na fizicheskuyu  rabotu.  I  za  etim my videli strastnuyu  mnogoletnyuyu  bor'bu
hirurga Meerzona s bezgramotnym lagernym nachal'stvom.
     Inogda v den', posvyashchennyj proverke usvoennogo, Meerzon uspeval sdelat'
opros skoree, chem  rasschityval. Ostatok  vremeni byl  posvyashchen interesnejshim
rasskazam "po povodu": o vydayushchihsya russkih hirurgah,  ob Oppele, Fedorove i
osobenno o Spasokukockom, kotorogo Meerzon  bogotvoril.  Vse bylo ostroumno,
umno, polezno, vse  bylo  samoe "nastoyashchee".  Menyalsya nash  vzglyad na mir, my
delalis'  medikami  blagodarya  Meerzonu. My uchilis' medicinskomu myshleniyu, i
uchilis' uspeshno. Kazhdyj iz nas byl drugim posle  vos'mimesyachnyh etih  kursov
po programme dvuhletnih shkol.
     Iz Magadana  vposledstvii  Meerzon pereehal v  Neksikan  -  v  Zapadnoe
upravlenie.  V  1952  godu byl vnezapno  arestovan i uvezen v  Moskvu -  ego
pytalis' "prishit'" k  delu vrachej, i vmeste s nimi on byl  osvobozhden v 1953
godu. Vernuvshis' na Kolymu, Meerzon prorabotal tam nedolgo, boyas' ostavat'sya
dolee v stol' zybkoj i opasnoj mestnosti. On uehal na materik.


     Pri bol'nice  byl  klub,  no kursanty  tuda ne hodili  - krome devushek,
ZHen'ki  Kaca  i  Borisova.  Nam  kazalos'  koshchunstvom  potratit'   hot'  chas
svobodnogo vremeni na chto-libo, krome zanyatij. My  zanimalis'  den'  i noch'.
Snachala ya pytalsya perepisyvat' zapisi nabelo v belovuyu  tetradku - no na eto
ne hvatalo ni vremeni, ni bumagi.
     Lagernaya  bol'nica  byla  uzhe  perepolnena  lyud'mi  s  vojny  - russkie
emigranty iz Man'chzhurii, plennye yaponcy, kotorym vmesto hleba vydavali ris -
mnogie sotni lyudej, osuzhdennyh kak shpiony voennymi tribunalami,- no  vse eto
eshche ne priobrelo togo razmaha, kotoryj  priobreli repressii nemnogo pozzhe, k
koncu navigacii  1946 goda, kogda  pyat'  tysyach zaklyuchennyh,  privezennyh  na
parohode  "KIM",  v dekabre  byli  zality vodoj  iz  brandspojtov  vo  vremya
zatyanuvshegosya  rejsa. Rabotu  po perevozke, amputaciyam  etih otmorozhennyh my
veli uzhe polnopravnymi fel'dsherami i ne v Magadane.
     Kazhdyj den'  nas  muchili  somneniya -  ne zakroyut li  kursy? Sluhi, odin
strashnee drugogo, meshali mne spat'. No zanyatiya ponemnogu shli, shli, i nakonec
nastal  den', kogda  krajnie  nytiki  i  malovery  dolzhny byli  perevesti  s
oblegcheniem duh. Proshlo bolee treh  mesyacev,  a kursy vse rabotali. Nachalis'
novye  somneniya  -  vyderzhim  li  my  vypusknoj  ekzamen?  Ved'  kursy  byli
uchrezhdeniem vpolne oficial'nym, oni davali pravo lechit'. Pravda, v 1953 godu
sanitarnyj otdel Dal'stroya raz®yasnyal Kalininskomu gorzdravu,  chto okonchivshie
eti  kursy  mogut  lechit'  tol'ko  na  Kolyme,  no  stol'  strannye  granicy
medicinskih znanij ne byli prinyaty vo vnimanie na mestah.
     Bol'shim ogorcheniem bylo to, chto programma byla sokrashchena i davala prava
medsestry ili medbrata. No i eto bylo delo vtorostepennoe. Huzhe bylo to, chto
na ruki  ne davali nikakih dokumentov. "Spravki budut  vlozheny v vashi lichnye
dela",- ob®yasnyala  Il'ina.  Okazalos',  chto v lichnyh  delah  nikakih  sledov
nashego medicinskogo  obrazovaniya net.  Posle osvobozhdeniya  koe-komu  iz  nas
prishlos' sobirat' svidetel'stva, zaverennye prepodavatelyami kursov.
     Posle treh mesyacev zanyatij vremya  stalo  dvigat'sya ochen', ochen' bystro.
Priblizhayushchijsya  den' ekzamenov ne  radoval  -  ekzamen  podvodil itog  nashej
zamechatel'noj zhizni na dvadcat' tret'em kilometre. My, vidavshie Kolymu,  my,
veterany tridcat' sed'mogo goda,- znali, chto luchshej zhizni ne budet. I potomu
trevozhilis'  i  grustili,  vprochem,  umerenno,  ibo  Kolyma  nauchila nas  ne
rasschityvat' dolee chem na den' vpered.
     Den'  ekzamena  priblizhalsya.  Uzhe  otkryto govorili,  chto bol'nicu  etu
perevodyat za  500 kilometrov v glub' tajgi  - na levyj bereg  reki Kolymy, v
poselok Debin.
     Za mesyac  do  okonchaniya  kursov  ustroen  byl probnyj ekzamen  po  vsem
predmetam. YA ne  pridaval  znacheniya etomu  sluchayu  i tol'ko posle vypusknogo
ekzamena soobrazil, chto  vse bilety, kotorye kursanty poluchili  na nastoyashchem
ekzamene, byli - po vsem predmetam -  povtoreniem  voprosov predvaritel'nogo
ekzamena.  Konechno,  chleny   komissii  -  vysokoe  nachal'stvo  iz  sanotdela
Dal'stroya - mogli  zadavat'  i  zadavali  dopolnitel'nye  voprosy. No osnova
uverennosti  dlya vypusknika,  osnova vpechatleniya  dlya  ekzamenatora byla uzhe
zalozhena  v udachnom  znakomom  bilete.  YA pomnyu  svoj  bilet  po  hirurgii -
"varikoznoe rasshirenie ven".
     Eshche  do  ekzamenov proshel uspokoitel'nyj sluh, chto vypushcheny budut  vse,
obyazatel'no  vse,  nikto ne budet  lishen skromnyh medicinskih prav. |to vseh
obradovalo. Sluh okazalsya vernym.
     Ponemnogu  nashi  znakomstva ukreplyalis', rasshiryalis'.  My  uzhe ne  byli
postoronnimi,  my  byli  posvyashchennymi, my byli chlenami  velikogo  vrachebnogo
ordena. Tak smotreli na nas i vrachi, i bol'nye.
     My perestali byt' obyknovennymi lyud'mi. My stali specialistami.
     YA  chuvstvoval  sebya  -  vpervye  na  Kolyme  -  neobhodimym  chelovekom:
bol'nice,  lageryu,  zhizni,  samomu  sebe.  YA  chuvstvoval  sebya  polnopravnym
chelovekom, na kotorogo nikto ne mog krichat' i izdevat'sya nad nim.
     I  hotya  mnogie nachal'niki sazhali  menya  v karcer  za  raznye prostupki
protiv lagernogo  rezhima,  vydumannye  i  dejstvitel'nye,-  ya  i  v  karcere
ostavalsya  chelovekom,  nuzhnym  bol'nice.  YA  vyhodil  iz  karcera  opyat'  na
fel'dsherskuyu rabotu.
     Razbitoe v kuski  samolyubie poluchilo tot  neobhodimyj klej, cement, pri
pomoshchi kotorogo mozhno bylo vosstanovit' razbitoe vdrebezgi.
     Kursy  shli k koncu,  i molodye  rebyata zaveli  sebe  devushek,  vse  kak
polagaetsya. No te, kto byl  postarshe, ne pozvolili chuvstvu lyubvi vmeshat'sya v
budushchee.  Lyubov'  byla  slishkom deshevoj stavkoj v  lagernoj igre.  Nas uchili
vozderzhaniyu godami, i uchili ne zrya.
     Ostrejshee samolyubie roslo vo mne. CHuzhoj otlichnyj otvet na lyubom zanyatii
ya vosprinimal kak lichnoe oskorblenie, kak obidu. YA dolzhen byl umet' otvetit'
na vse voprosy prepodavatelya.
     Znaniya  nashi  rosli  ponemnogu,  a  glavnoe - rasshiryalsya interes, i  my
sprashivali,  sprashivali  vrachej  -  pust'  naivno, pust'  glupo. No vrachi ne
schitali naivnym i glupym ni odin nash vopros. Na vse davalsya otvet vsyakij raz
s dostatochnoj kategorichnost'yu. Otvety vyzyvali novye voprosy. Na medicinskie
spory mezhdu soboj my eshche ne otvazhivalis'. |to bylo by slishkom samonadeyanno.
     No...  odnazhdy menya pozvali  vpravit'  vyvih  plecha.  Vrach daval narkoz
"raush",  a ya  vpravlyal nogoj - po  Gippokratovu sposobu.  Pod  pyatkoj chto-to
myagko  shchelknulo,  i  plechevaya  kost'  voshla na svoe mesto.  YA byl  schastliv.
Tat'yana Mihajlovna Il'ina, prisutstvovavshaya pri vpravlenii vyviha, skazala:
     - Vot kak horosho vas uchili,- i ya ne mog ne soglasit'sya s nej.
     Razumeetsya,  ya ni  razu ne byl ni  v kinematografe,  ni  na postanovkah
kul'tbrigady, kotoraya v Magadane, da i  v bol'nice, byla vpolne gramotnoj  i
otlichalas' vydumkoj i vkusom, kakie mogut probit'sya skvoz' cenzurnye zaslony
KVCH.  Magadanskoj  kul'tbrigadoj rukovodil v  to vremya L.  V.  Varpahovskij,
vposledstvii glavnyj rezhisser Moskovskogo teatra imeni Ermolovoj. U menya  ne
bylo vremeni,  da i medlenno raskryvayushchiesya tajny mediciny interesovali menya
gorazdo bol'she.
     Medicinskaya  terminologiya  perestala byt'  abrakadabroj.  YA  bralsya  za
chtenie medicinskih statej i knig bez prezhnego bessiliya i bez straha.
     YA  uzhe ne byl  chelovekom obyknovennym. YA  obyazan  byl  umet'  okazyvat'
pervuyu pomoshch', umet' razobrat'sya v sostoyanii tyazhelobol'nogo hotya  by v obshchih
chertah. YA obyazan byl videt' opasnost', ugrozhayushchuyu  zhizni  lyudej. |to  bylo i
radostno, i trevozhno. YA boyalsya - vypolnyu li ya svoj vysokij dolg.
     YA  znal, kak  vzyat'sya  za  sifonnuyu  klizmu,  za  apparat  Bobrova,  za
skal'pel', za shpric...
     YA  umel perestelit' postel'noe  bel'e  u  tyazhelobol'nogo  i mog nauchit'
etomu   sanitarov.  YA  mog  ob®yasnit'  sanitaram  -  dlya  chego  proizvoditsya
dezinfekciya, uborka.
     YA uznal  tysyachu veshchej, kotoryh ya ne znal ran'she,-  nuzhnyh, neobhodimyh,
poleznyh lyudyam veshchej.
     Kursy konchilis', novyh fel'dsherov stali otpravlyat' malo-pomalu na mesta
dlya raboty. Vot  i  spisok, v rukah konvoira  spisok, v kotorom  est'  i moya
familiya. No ya sazhus' v  mashinu  poslednij. YA vezu  bol'nyh na  Levyj  bereg.
Mashina  bitkom  nabita,  ya  sazhus'  u  samogo  kraya spinoj k  bortu.  Poka ya
usazhivalsya, u menya  sdvinulas' rubashka, i veter  duet v shchel' borta mashiny. V
rukah u menya svertok  s  puzyr'kami:  valer'yankoj,  landyshevymi  kaplyami,  s
jodom, nashatyrem.  V nogah  - tugo  nabityj meshok s moimi uchebnymi tetradyami
fel'dsherskih kursov.
     Ne odin god eti tetradi  byli dlya menya  luchshej oporoj, poka nakonec, vo
vremya moego ot®ezda, medved', zabravshijsya v  taezhnuyu ambulatoriyu, ne izorval
v kloch'ya vse moi zapisi, perekolov vse banki i puzyr'ki.

     <i>1960</i>


     <B>PERVYJ CHEKIST</B>


     Sinie glaza vycvetayut. V detstve - vasil'kovye, prevrashchayutsya s godami v
gryazno-mutnye,  sero-golubye   obyvatel'skie  glazki;  libo  v  steklovidnye
shchupal'cy  sledovatelej  i vahterov; libo  v soldatskie  "stal'nye"  glaza  -
ottenkov byvaet mnogo. I ochen' redko glaza sohranyayut cvet detstva...
     Puchok krasnyh solnechnyh  luchej delilsya  perepletom tyuremnoj reshetki  na
neskol'ko men'shih puchkov; gde-to  posredi kamery puchki sveta vnov' slivalis'
v  sploshnoj potok, krasno-zolotoj.  V etoj  svetovoj strue  gusto zolotilis'
pylinki.  Muhi,  popavshie  v  polosu sveta, sami  stanovilis' zolotymi,  kak
solnce. Luchi zakata bili pryamo v dver', okovannuyu serym glyancevitym zhelezom.
     Zvyaknul zamok - zvuk, kotoryj v tyuremnoj  kamere slyshit lyuboj arestant,
bodrstvuyushchij i spyashchij, slyshit v  lyuboj  chas. Net v kamere razgovora, kotoryj
mog by zaglushit'  etot zvuk, net v kamere  sna, kotoryj  otvlek  by ot etogo
zvuka.  Net v  kamere takoj  mysli,  kotoraya  mogla  by...  Nikto  ne  mozhet
sosredotochit'sya na chem-libo, chtoby propustit' etot zvuk, ne uslyshat' ego.  U
kazhdogo zamiraet  serdce,  kogda on slyshit  zvuk zamka, stuk sud'by  v dveri
kamery,  v dushi, v serdca, v  umy. Kazhdogo etot  zvuk  napolnyaet trevogoj. I
sputat' ego ni s kakim drugim zvukom nel'zya.
     Zvyaknul  zamok, dver' otkrylas',  i  potok luchej vyrvalsya iz  kamery. V
otkrytuyu dver' stalo vidno, kak  luchi peresekli  koridor,  kinulis'  v  okno
koridora, pereleteli tyuremnyj  dvor  i razbilis' na okonnyh  steklah drugogo
tyuremnogo korpusa. Vse eto uspeli razglyadet' vse shest'desyat zhitelej kamery v
to korotkoe vremya, poka dver' byla otkryta.  Dver' zahlopnulas' s melodichnym
zvonom,  pohozhim na  zvon  starinnyh sundukov, kogda  zahlopyvayut kryshku.  I
srazu  vse  arestanty,  zhadno  sledivshie  za  broskom  svetovogo potoka,  za
dvizhen'em  lucha, kak  budto eto  bylo zhivoe  sushchestvo, ih  brat i  tovarishch,-
ponyali, chto solnce snova zaperto vmeste s nimi.
     I tol'ko  togda vse  uvideli,  chto u dveri,  prinimaya  na  svoyu shirokuyu
chernuyu grud' potok zolotyh zakatnyh  luchej, stoit chelovek, shchuryas' ot rezkogo
sveta.
     CHelovek byl nemolod,  vysok i shirokoplech,  gustaya shapka  svetlyh  volos
pokryvala vsyu  golovu. Tol'ko priglyadevshis',  mozhno bylo ponyat', chto  sedina
davno  uzhe  vysvetlila eti zheltye volosy.  Morshchinistoe, pohozhee na rel'efnuyu
kartu lico bylo pokryto mnozhestvom glubokih ospin vrode lunnyh kraterov.
     CHelovek byl odet  v chernuyu sukonnuyu gimnasterku bez poyasa, rasstegnutuyu
na grudi, v chernyh sukonnyh bryukah galife, v sapogah. V rukah  on myal chernuyu
shinel',  izryadno potertuyu. Odezhda derzhalas' na  nem koe-kak  - pugovicy byli
vse sporoty.
     - Alekseev,- skazal  on negromko,  povertyvaya  bol'shuyu  volosatuyu kist'
ruki ladon'yu k svoej grudi.- Zdravstvujte...
     No k nemu uzhe shli, obodryaya ego nervnym, vzryvchatym arestantskim smehom,
hlopali ego po plecham, pozhimali  emu ruki. Uzhe priblizhalsya starosta  kamery,
vybornoe  nachal'stvo,  chtoby  ukazat'  mesto novichku.  "Gavriil  Alekseev",-
povtoryal  medvedeobraznyj  chelovek. I eshche: "Gavriil Timofeevich  Alekseev"...
CHernyj chelovek otodvinulsya  v storonu, i solnechnyj luch uzhe  ne meshal  videt'
glaza Alekseeva - krupnye, vasil'kovye, detskie glaza.
     Kamera skoro  uznala podrobnosti zhizni Alekseeva  - nachal'nika pozharnoj
komandy narofominskoj fabriki - ottuda  i chernyj, kazennyj kostyum. Da,  chlen
partii  s  leta  1917  goda.  Da,  soldat-artillerist,  prinimal  uchastie  v
oktyabr'skih boyah v Moskve. Da, isklyuchalsya iz partii v dvadcat' sed'mom godu.
Byl vosstanovlen. I snova isklyuchen - nedelyu tomu nazad.
     Razno  sebya  derzhat arestanty pri  areste. Razlomit' nedoverie  odnih -
ochen' trudnoe  delo.  Ispodvol', den' oto dnya  privykayut oni k svoej sud'be,
nachinayut koe-chto ponimat'.
     Alekseev  byl drugogo sklada. Kak budto on molchal  mnogo let  -  i  vot
arest,  tyuremnaya kamera vozvratila emu dar rechi. On nashel zdes'  vozmozhnost'
ponyat'  samoe vazhnoe, ugadat' hod vremeni, ugadat' sobstvennuyu svoyu sud'bu i
ponyat' - pochemu. Najti otvet na to ogromnoe, navisshee nad vsej  ego zhizn'yu i
sud'boj, i ne  tol'ko  nad  zhizn'yu i sud'boj ego, no i soten  tysyach  drugih,
ogromnoe, ispolinskoe "pochemu".
     Alekseev rasskazyval  ne opravdyvayas',  ne sprashivaya, a prosto starayas'
ponyat', sravnit', ugadat'.
     S  utra  i   do  vechera  on  hodil  vzad-vpered  po  kamere,  ogromnyj,
medvedeobraznyj, v chernoj gimnasterke  bez poyasa, obnyav kogo-nibud' za plechi
svoej ogromnoj lapoj, i sprashival, sprashival... Ili rasskazyval.
     - Za chto zh tebya isklyuchili, Gavryusha?
     - Da ponimaesh' kak. Bylo  zanyatie politkruzhka. Tema - Oktyabr' v Moskve.
A ya  ved'  -  muralovskij  soldat,  artillerist, dve  rany poluchil. YA  lichno
navodil  orudiya  na  yunkerov,  chto  byli  u  Nikitskih  vorot.  Mne  govorit
prepodavatel' na zanyatii: "Kto komandoval vojskami Sovetskoj vlasti v Moskve
v moment perevorota?" YA govoryu  - Muralov, Nikolaj  Ivanovich.  YA horosho  ego
znal, lichno. Kak ya skazhu inache? CHto ya skazhu?
     - |to byl provokacionnyj vopros,  Gavriil Timofeevich. Ved' ty znal, chto
Muralov ob®yavlen vragom naroda?
     - Da ved' kak inache skazhesh'? YA ved' eto ne iz  politgramoty znayu.  V tu
zhe noch' menya i arestovali.
     - A kak ty popal v Naro-Fominsk? V pozharnuyu ohranu?
     -  Pil ochen'. Demobilizovali  menya  iz CHeka eshche v  vosemnadcatom  godu.
Muralov zhe menya  tuda i napravil. Kak osobo nadezhnogo... Nu i bolezn' u menya
tam nachalas'.
     - Kakaya bolezn', Gavryusha? Ty takoj zdorovyj medved'...
     - Uvidite eshche.  YA i  sam  ne znayu, chto u menya za  bolezn'... Ne mogu ee
zapomnit'.  CHto so  mnoj  byvaet,  ne  pomnyu.  A  chto-to  byvaet...  Trevoga
nachinaetsya, zloba, i prihodit Ona...
     - Ot vodki?
     - Net, ne ot vodki... Ot zhizni. Vodka samo soboj.
     - A uchit'sya by... Dorogi byli vse otkryty.
     - Da ved' kak  uchit'sya. Odnim uchit'sya, a drugim uchebu etu zashchishchat'.  Ne
krasno ya govoryu, a, zemlyachok? A potom  goda  proshli - ne na rabfak  zhe idti.
Ostalsya etot vohr proklyatyj. Da vodka. Da Ona.
     - A deti u tebya est'?
     - Byla doch' ot pervoj zheny. Ushla ot menya. Sejchas zhivu s odnoj tkachihoj.
Nu,  moj  arest  ispugaet ee do polusmerti, esli ne do smerti. A mne arest -
srazu legko. Ni  o  chem dumat' ne nado. Vse  budet resheno bez menya. Podumayut
bez menya. Kak dal'she zhit' Gavryushe Alekseevu?
     Proshlo nemnogo dnej, vsego neskol'ko dnej. Prishla Ona.
     Alekseev zhalobno kriknul,  razmahnul ruki i  ruhnul  na nary  navznich'.
Lico ego poserelo, puzyrchataya pena tekla iz ego sinego rta, oslabevshih  gub.
Teplyj pot vystupal na  seryh shchekah, na volosatoj grudi. Sosedi  uhvatili za
ruki, navalilis' na nogi Alekseeva. Telo ego drozhalo krupnoj drozh'yu.
     - Golovu,  golovu emu  beregite,- i kto-to  podsunul  chernuyu shinel' pod
potnuyu golovu Alekseeva s vsklokochennymi volosami.
     Prishla  Ona. Pripadok  paduchej  prodolzhalsya ochen'  dolgo, moshchnye klubki
muskulov  vse  vzduvalis', kulaki  kogo-to bili,  i  nelovkie pal'cy sosedej
raznimali eti  moguchie kulaki. Nogi kuda-to bezhali,  no navalivshayasya tyazhest'
neskol'kih chelovek uderzhivala Alekseeva na narah.
     Vot muskuly postepenno oslabeli, pal'cy razzhalis', Alekseev spal.
     Vse  eto vremya  dezhurnye  po kamere  stuchali v  dver',  yarostno vyzyvaya
vracha. Ved'  dolzhen zhe byl  byt' kakoj-nibud'  vrach v Butyrkah. Kakoj-nibud'
Fedor  Petrovich  Gaaz.  Ili  prosto  dezhurnyj  voenvrach kakogo-to tam ranga,
lejtenant medicinskoj sluzhby.
     Vyzvat' vracha okazalos' neprosto, no vrach vse-taki prishel. Vrach  yavilsya
v   halate,  nadetom  na  oficerskij  mundir,  v  soprovozhdenii  dvuh  dyuzhih
pomoshchnikov  fel'dsherskogo vida. Vrach vzobralsya na nary i osmotrel Alekseeva.
Pripadok za eto vremya proshel, i Alekseev spal. Vrach, ne skazav ni slova i ne
otvetiv ni na odin vopros, kotorymi sypali okruzhivshie vracha arestanty, ushel.
Vsled za nim ushli ego bezmolvnye pomoshchniki. Zvyaknul zamok - i  vyzval  vzryv
vozmushcheniya. I kogda pervoe volnenie  stihlo, otkrylas' "kormushka" v tyuremnoj
dveri, i dezhurnyj nadziratel', sgibayas', chtob zaglyanut' v  kormushku, skazal:
"Vrach skazal: nichego delat' ne nado. |to - epilepsiya. Sledite, chtoby yazyk ne
zapadal...  Budet  sleduyushchij pripadok - vyzyvat' ne nado. Lechit' etu bolezn'
nechem".
     Kamera i ne vyzyvala bol'she vracha  k Alekseevu. A pristupov epilepsii u
nego bylo eshche ochen' mnogo.
     Alekseev  otlezhivalsya  posle  pripadkov,  zhaluyas'   na  golovnuyu  bol'.
Prohodil den'-dva,  i snova  vypolzala  ogromnaya  medvedeobraznaya  figura  v
chernoj sukonnoj gimnasterke  i  v chernyh sukonnyh  bryukah  galife  i shagala,
shagala  po cementnomu polu  kamery. Snova  sverkali  sinie glaza. Posle dvuh
tyuremnyh dezinfekcij, "prozharok",  chernoe  sukno odezhdy Alekseeva poburelo i
uzhe ne kazalos' chernym.
     A Alekseev vse shagal, shagal - prostodushno rasskazyvaya o  svoej  proshloj
zhizni, o  zhizni do bolezni,  toropyas' vylozhit' ocherednomu svoemu sobesedniku
to, chto eshche ne bylo im skazano v etoj kamere.
     - ...Sejchas,  govoryat, special'nye ispolniteli  est'.  A znaesh',  kak u
Dzerzhinskogo bylo postavleno delo?
     - Kak?
     - Esli Kollegiya  vynosit vyshaka, prigovor dolzhen privesti  v ispolnenie
tot sledovatel',  kotoryj  vel delo... Tot,  kotoryj  dokazyval  i  treboval
vysshej mery. Ty trebuesh' smertnoj kazni dlya etogo cheloveka? Ty ubezhden v ego
vinovnosti, uveren, chto on vrag i podlezhit smerti? Ubej svoej rukoj. Raznica
ochen' bol'shaya - podpisat' bumazhku, utverdit' prigovor ili ubit' samomu...
     - Bol'shaya...
     - Krome togo, kazhdyj sledovatel' dolzhen byl sam najti  i  vremya i mesto
dlya  etih  svoih del... Razno bylo.  Odni v kabinete,  drugie v  koridore, v
podvale kakom-nibud'. Vse eto pri Dzerzhinskom sledovatel' podgotovlyal sam...
Tyshchu raz podumaesh', poka stanesh' prosit' dlya cheloveka smerti...
     - Gavryusha, a rasstrely ty vidal?
     - Nu, vidal. Kto ih ne vidal.
     - A pravda, chto tot, kogo rasstrelivayut, padaet licom vpered?
     - Da, pravda. Kogda on smotrit na tebya.
     - A esli szadi strelyat'?
     - Togda upadet spinoj, navznich'.
     - A tebe prihodilos'... Tak...
     -  Net,  ya  sledovatelem ne  byl.  YA  ved' malogramotnyj. Prosto byl  v
otryade. Borolsya  s  banditizmom  i tak  dalee. Zabolel vot  etoj  shtukoj,  i
demobilizovali menya. Kak pripadochnogo. Da vypivat' stal. Tozhe,  govoryat,  ne
sposobstvuet izlecheniyu.
     Tyur'ma ne  lyubit hitrecov. V kamere kazhdyj dvadcat' chetyre chasa v sutki
u vseh  na  glazah.  CHeloveku  ne hvatit sil skryt' svoj istinnyj harakter -
pritvorit'sya ne tem, chem  on est', v  sledstvennoj kamere tyur'my, v minutah,
chasah, sutkah, nedelyah, mesyacah napryazhennosti, nervnosti,- kogda vse lishnee,
pokaznoe  sletaet  s lyudej  kak sheluha. I  ostaetsya  istina  - sozdannaya  ne
tyur'moj,  no tyur'moj proverennaya  i  ispytannaya. Volya, eshche ne slomlennaya, ne
razdavlennaya, kak  pochti neizbezhno  byvaet v lagere. No  kto dumal  togda  o
lagere, o  tom,  chto  eto  takoe.  Nekotorye, mozhet byt', znali  i rady byli
rasskazat' o lagere, predupredit' novichka. No chelovek verit tomu, chemu hochet
verit'.
     Vot  sidit  chernoborodyj  Veber,  silezskij  kommunist,  kominternovec,
kotorogo privezli s Kolymy na "dosledovanie". On  znaet, chto takoe lager'. A
vot Aleksandr  Grigor'evich  Andreev, byvshij  general'nyj sekretar'  obshchestva
politkatorzhan, pravyj eser, znavshij  i carskuyu  katorgu i  sovetskuyu ssylku.
Andreev, tot znaet  kakuyu-to istinu,  neznakomuyu bol'shinstvu.  Rasskazat' ob
etoj istine  nel'zya. Ne potomu, chto ona - sekret, a potomu, chto v nee nel'zya
poverit'.  Poetomu   i  Veber  i  Andreev   molchat.  Tyur'ma  -  eto  tyur'ma.
Sledstvennaya  tyur'ma  - eto  sledstvennaya tyur'ma. U kazhdogo  svoe delo, svoya
bor'ba,  svoe povedenie, kotorogo ne podskazhesh',  svoj dolg, svoj  harakter,
svoya  dusha,  svoj  zapas  dushevnyh  sil,  svoj  opyt.  CHelovecheskie kachestva
ispytyvayut ne tol'ko  i ne stol'ko v tyuremnoj kamere, a za stenami kamery, v
kakom-nibud'  kabinetike sledovatel'skom. Sud'ba,  kotoraya  zavisit  ot cepi
sluchajnostej, a chashche - vovse ot sluchajnostej ne zavisit.
     Dazhe sledstvennaya  tyur'ma  -  ne tol'ko srochnaya  -  lyubit prostodushnyh,
otkrovennyh. K Alekseevu kamera otnosilas' dobrozhelatel'no. Lyubili  li  ego?
Razve  v sledstvennoj  kamere  mogut kogo-nibud' lyubit'? Ved' eto sledstvie,
tranzitka, peresylka. K Alekseevu kamera otnosilas' dobrozhelatel'no.
     SHli nedeli, mesyacy, Alekseeva  vse ne vyzyvali na  doprosy. I  Alekseev
vse shagal, shagal.
     Est' dve shkoly sledovatelej. Pervaya schitaet,  chto  arestovannogo  nuzhno
osharashit',  oglushit' nemedlenno. |ta  shkola  stroit svoj  uspeh  na  bystroj
psihologicheskoj atake, napore, podavlenii voli sledstvennogo arestanta, poka
tot  ne ochuhalsya, ne  oglyadelsya, ne sobralsya s silami nravstvennymi. Doprosy
sledovateli   etoj  shkoly  nachinayut  v   noch'   aresta,   mnogochasovye,   so
vsevozmozhnymi  ugrozami.  Vtoraya  shkola schitaet, chto  tyuremnaya kamera tol'ko
izmuchit, oslabit volyu arestovannogo k soprotivleniyu.  CHem  dol'she probudet v
sledstvennoj kamere arestant do vstrechi  so sledovatelem - tem  eto vygodnee
sledovatelyu. Arestovannyj gotovitsya k doprosu, pervomu v ego  zhizni doprosu,
napryagayas' izo  vseh sil. A doprosa net. Net nedelyu,  mesyac, dva mesyaca. Vsyu
rabotu  po  podavleniyu  psihiki arestanta  za  sledovatelya  delaet  tyuremnaya
kamera.
     Neizvestno,  kak ispol'zuyut  pervaya i  vtoraya shkoly  takoe  effektivnoe
oruzhie, kak pytki. Rasskaz etot otnositsya k nachalu tridcat' sed'mogo goda, a
pytat' stali tol'ko so vtoroj poloviny goda.
     Sledovatel' Gavriila Timofeevicha Alekseeva prinadlezhal ko vtoroj shkole.
     K  koncu tret'ego  mesyaca alekseevskogo hozhdeniya  po  kamere  pribezhala
devushka v voennoj gimnasterke i vyzvala  Alekseeva -  "s  inicialom", no bez
veshchej,-  stalo  byt',  na  dopros.  Alekseev  prichesal  svoi  svetlye  kudri
sobstvennoj pyaternej - i, popraviv  svoyu  poburevshuyu gimnasterku, shagnul  za
porog kamery.
     S  doprosa  on  prishel  skoro. Doprashivali, znachit,  v osobom  korpuse,
doprosnom,  nikuda ne  vozili.  Alekseev  byl  udivlen,  podavlen,  porazhen,
potryasen i ispugan.
     - CHto-nibud' sluchilos', Gavriil Timofeevich?
     -  Da,  sluchilos'.  Novoe  na   doprose.  Obvinyayut  v  zagovore  protiv
pravitel'stva.
     -  Spokojnej,  Gavryusha. V etoj  kamere  vseh obvinyayut v zagovore protiv
pravitel'stva.
     - Ubit', govoryat, hotel.
     - I eto chasto byvaet. A v chem tebya ran'she obvinyali?
     - Da  v Naro-Fominske  posle aresta.  YA  nachal'nikom pozharnoj ohrany na
tekstil'noj fabrike byl. Nevelik chin, stalo byt'.
     - CHinov tut ne razbirayut, Gavryusha.
     - Vot  i doprashivali pro zanyatiya  politkruzhka. CHto hvalil Muralova. A ya
ved' u nego v otryade  v Moskve byl. Kak skazhu? A sejchas vdrug sovsem  i ne o
Muralove rech'.
     Ospiny  i morshchiny oboznachilis' rezche. Alekseev ulybalsya kak-to narochito
spokojno i v to zhe vremya neuverenno, i sinie glaza ego vspyhivali  vse rezhe.
No  strannoe  delo - epilepticheskie pripadki stali  rezhe. Blizkaya opasnost',
neobhodimost' borot'sya za zhizn' otodvinuli, chto li, v storonu pripadki.
     - CHto delat'?.. Oni ugrobyat menya.
     - Nichego ne nado delat'. Govori tol'ko pravdu. Pokazyvaj pravdu, poka v
silah.
     - Tak ty dumaesh', chto nichego ne budet?
     -  Naprotiv,  obyazatel'no  chto-nibud'  budet.   Bez   etogo  otsyuda  ne
vypuskayut, Gavryusha. No - rasstrel ne odno i to zhe, chto  desyat' let  sroka. A
desyat' let - ne pyat'.
     - YA ponyal.
     Gavriil Timofeevich  stal chashche pet'. A pel on chudesno. Tenor  byl  takoj
chistyj, svetlyj. Pel Alekseev negromko, v dal'nem uglu ot "volchka":
     Kak horosha byla ta nochka golubaya,
     Kak laskovo svetila blednaya luna...

     No chashche, vse chashche - drugaya:

     Otvorite okno, otvorite,
     Mne nedolgo ostalosya zhit'.
     I menya na svobodu pustite,
     Ne meshajte stradat' i lyubit'.

     Alekseev obryval pesnyu, vskakival i shagal, shagal...
     Ssorilsya on ochen' chasto. Tyuremnaya zhizn', sledstvennaya zhizn' raspolagaet
k ssoram. |to nado znat', ponimat', vse vremya derzhat' sebya v rukah ili umet'
otvlekat'sya...  Gavriil  Alekseev  ne  znal etih tyuremnyh tonkostej i lez na
ssoru, na draku. Tot chto-to skazal Gavriilu Alekseevu poperek,  tot oskorbil
Muralova. Muralov byl bogom Alekseeva. |to byl bog ego yunosti, bog vsej  ego
zhizni.
     Kogda Vasya ZHavoronkov, parovoznyj mashinist iz Savelovskogo depo, skazal
chto-to o Muralove - v stile poslednih partijnyh uchebnikov, Alekseev brosilsya
na Vasyu, shvatil mednyj chajnik, v kotorom razdavali v kamere chaj.
     |tot  chajnik,  ostavshijsya v Butyrskoj tyur'me  eshche s carskih vremen, byl
ogromnym mednym cilindrom. Nachishchennyj kirpichom,  chajnik sverkal kak zakatnoe
solnce. Prinosili  etot  chajnik na  palke,  a nashi dezhurnye, kogda razlivali
chaj, derzhali chajnik vdvoem.
     Silach,  gerkules, Alekseev smelo uhvatilsya za ruchku chajnika,  no ne mog
ego sdernut' s mesta. CHajnik byl  polon  vody - eshche  do uzhina,  kogda chajnik
unosili, bylo daleko.
     Tak vse smehom i konchilos', hotya Vasya ZHavoronkov, poblednev,  gotovilsya
vstretit' udar. Vasya  ZHavoronkov byl  pochti odnodelec  Gavriila Timofeevicha.
Ego tozhe arestovali posle zanyatiya politkruzhka. Emu zadal vopros rukovoditel'
zanyatij: "CHto by ty delal, ZHavoronkov, esli  by Sovetskoj vlasti vnezapno ne
stalo?" Prostodushnyj ZHavoronkov otvetil: "Kak  chto? Rabotal by  mashinistom v
depo, kak  i sejchas. U menya chetvero detej". Na sleduyushchij den' ZHavoronkov byl
arestovan, i sledstvie
     uzhe  bylo zakoncheno.  Mashinist  zhdal  prigovora.  Delo bylo  shodnoe, i
Gavriil  Timofeevich konsul'tirovalsya u ZHavoronkova, i byli  oni druz'yami. No
kogda obstoyatel'stva  alekseevskogo dela  izmenilis' - ego  stali obvinyat' v
zagovore protiv pravitel'stva,- trusovatyj ZHavoronkov otdalilsya ot priyatelya.
I zamechaniya naschet Muralova ne preminul vstavit'.

     Tol'ko   uspokoili   Alekseeva   v   etoj  polukomicheskoj   shvatke   s
ZHavoronkovym,  kak  vspyhnula  novaya ssora. Alekseev vnov'  obozval  kogo-to
hitrovanom. Snova Alekseeva ottaskivali ot kogo-to. Uzhe  vsya kamera ponimala
i znala:  skoro dolzhna  byla prijti Ona. Tovarishchi hodili ryadom s Alekseevym,
vzyav ego pod ruki, gotovye  ezhesekundno uhvatit'  ego ruki, nogi, podderzhat'
golovu. No Alekseev vdrug vyrvalsya, vsprygnul na podokonnik, vcepilsya obeimi
rukami v tyuremnuyu reshetku i tryas ee, tryas,
     rugayas'  i  rycha. CHernoe telo Alekseeva viselo na reshetke, kak ogromnyj
chernyj  krest. Arestanty otryvali pal'cy Alekseeva ot reshetki, razgibali ego
ladoni,  speshili, potomu chto chasovoj na vyshke uzhe zametil  voznyu u otkrytogo
okna.
     I togda Aleksandr Grigor'evich  Andreev, general'nyj sekretar'  obshchestva
politkatorzhan, skazal, pokazyvaya na chernoe, spolzayushchee s reshetki telo:
     - Pervyj chekist...
     No v golose Andreeva ne bylo zloradstva.

     <i>1964</i>


     <B>VEJSMANIST</B>


     Na  zemle  u  poroga ambulatorii  byli  svezhie sledy medvezh'ih  kogtej.
Zamochek,  hitryj  vintovoj zamochek,  kotorym  zapiralas'  dver',  valyalsya  v
kustah, vyrvannyj vmeste s proboyami, pryamo "s myasom"...
     Vnutri domika puzyr'ki, butylki, banki byli  smeteny  s polok na  pol i
prevrashcheny v steklyannuyu kashu. Grubyj zapah  valer'yanovyh kapel' eshche derzhalsya
v domike.
     Tetradki  fel'dsherskih  kursov, gde  uchilsya  Andreev, byli  izorvany  v
kloch'ya.  Neskol'ko  chasov  Andreev  s  trudom,  po  listochku,  sobiral  svoi
dragocennye zapiski - ved' nikakih uchebnikov na fel'dsherskih kursah ne bylo.
Dlya bor'by s boleznyami fel'dsher Andreev byl vooruzhen v glubokoj tajge tol'ko
etimi tetradkami. Odna  iz  tetradok postradala  bol'she drugih.  Tetradka po
anatomii.  Pervyj  list  ee,  gde  neumeloj  andreevskoj rukoj,  nikogda  ne
uchivshejsya  risovaniyu,  byla   izobrazhena  shema   deleniya  kletki,  elementy
kletochnogo  yadra, tainstvennye  hromosomy.  No  medvezh'i kogti  tak  yarostno
terzali etot  chertezh, etu  tetradku s oblozhkoj  iz  cellofana,  chto tetradku
prishlos' brosit' v pechku, v zheleznuyu pechku. Poterya byla nevoznagradimoj. |to
byl kurs lekcij professora Umanskogo.
     Fel'dsherskie  kursy byli pri  bol'nice dlya zaklyuchennyh, a Umanskij  byl
patologoanatomom, prozektorom,  zaveduyushchim morgom.  Patologoanatom - vysshij,
kak by zagrobnyj kontrol' raboty lechashchih vrachej. Na "sekcii", na rassechenii,
na vskrytii trupa sudyat o pravil'nosti diagnoza, pravil'nosti lecheniya.
     No  morg  dlya  zaklyuchennyh  -  eto  osobyj morg.  Kazalos' by,  velikaya
demokratka smert' ne dolzhna  byla  interesovat'sya - kto lezhit  na sekcionnom
stole morga, ne dolzhna byla govorit' s trupami na raznyh yazykah.
     Lechit'  zaklyuchennogo-bol'nogo, da eshche zaklyuchennomu-vrachu neprosto, esli
etot vrach ne podlec.
     I v  bol'nice i  v  morge  dlya zaklyuchennyh vse delaetsya po toj zhe samoj
forme, kakuyu nadlezhit soblyudat' v lyuboj bol'nice mira. No - masshtaby smeshcheny
- i istinnoe soderzhanie istorii  bolezni arestanta inoe, chem istorii bolezni
vol'nonaemnogo.
     Tut delo ne tol'ko  v tom, chto predstavitel' smerti -  patologoanatom -
sam  eshche   zhivoj  chelovek  s  zhivymi  strastyami,  obidami,  dostoinstvami  i
nedostatkami,  raznym opytom.  Tut delo v  chem-to  bol'shem,  ibo oficial'noj
suhosti protokola "sekcii" byvaet malo i dlya zhizni i dlya smerti.
     Esli bol'noj  umiral  pri diagnoze raka,  a zlokachestvennoj opuholi  po
vskrytii ne okazyvalos'  - bylo  tol'ko  glubochajshee, zapushchennoe  fizicheskoe
istoshchenie,  Umanskij negodoval  i ne proshchal  vrachej,  ne  sumevshih spasti ot
goloda arestanta.  No  esli bylo vidno, chto vrach ponimaet, v chem delo, i, ne
imeya  prava  nazvat'  istinnyj diagnoz  "alimentarnaya  distrofiya"  -  golod,
lihoradochno ishchet  sinonimov - golod  v vide avitaminozov,  poliavitaminozov,
skorbuta  III,  pellagry,  im zhe imya legion,-  Umanskij pomogal  vrachu svoim
tverdym  suzhdeniem.  I  bol'she  togo. Esli  vrach hotel  ogranichit'sya  vpolne
respektabel'nym    diagnozom    grippoznoj    pnevmonii     ili    serdechnoj
nedostatochnosti,  to  ukazuyushchij  perst  patologo-anatoma vozvrashchal  vnimanie
vrachej k lagernym osobennostyam lyubogo zabolevaniya.
     Vrachebnaya sovest' Umanskogo tozhe byla svyazana, zakovana. Pervyj diagnoz
"alimentarnoj  distrofii"  byl  postavlen  posle  vojny, posle leningradskoj
blokady, kogda golod i v lageryah nazvan byl svoim nadlezhashchim slovom.
     Patologoanatomu nado  byt'  by  sud'ej, a  Umanskij  byl  soobshchnikom...
Potomu-to on i byl sud'ej, chto mog byt' soobshchnikom. Kak by  on ni byl svyazan
instrukciej,  tradiciej, prikazom, raz®yasneniyami, Umanskij  smotrel  glubzhe,
dal'she, principial'nej. Svoi  obyazannosti  videl  on ne v tom,  chtoby lovit'
vrachej  na  melochah, na melkih  oshibkah, a v tom, chtoby  videt'  - i ukazat'
drugim!- to  bol'shoe,  chto  stoyalo  za etimi melochami,  tot "fon"  golodnogo
istoshcheniya,  menyayushchij kartinu  bolezni,  koto