Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Dan Markovich
     Email: dan@vega.protres.ru
     WWW: http://members.xoom.com/tarZan/
     Date: 30 Jan 2002
---------------------------------------------------------------

     ***
     Mesto, gde ya zhivu - dom na vysokom beregu reki. Ne sovsem na beregu, do
vody eshche  spuskat'sya  i spuskat'sya. Dvesti  devyanosto metrov do  nee. Pochemu
poslednij?.. Net  li skrytogo  smysla, da?.. V  ocheredyah ran'she sprashivali -
"vy  krajnij?" Schitalos', poslednim  byt' obidno. Mne  vsegda ne  vezlo, kak
podojdu - ochered' dlinnyushchaya, a posle menya - pusto. No eto davno bylo...
     A nedavno sprosili, "etot vash dom... poslednee pribezhishche, chto li?.."
     Byvaet, chem  glubzhe kopaesh', tem dal'she ot smysla. A on na poverhnosti,
v sushchnosti,  prost. Tak  i u menya. V odnom, da  eshche  poslednem  dome  prozhil
polovinu zhizni.  Vtoruyu  polovinku,  ser'eznuyu.  Pervaya  voobshche ne  v  schet,
podgotovka, razgon...
     |tot dom vsegda byl poslednim, s teh por  kak  voznik. No  vnachale ya ne
dumal  ob  etom.  Vremennoe  obstoyatel'stvo...  Okazalos',  ne  vremenno,  a
nasovsem.  Neispravimo,  kak vse ser'eznoe v  zhizni.  Gorod  teper' v druguyu
storonu rastet,  a  za mnoj odna priroda. I ya  nikem  ne okruzhen, stoyu  odin
pered  polem i rekoj,  ovragom... i  vsemi rasteniyami i  zveryami, kotorye so
mnoj  perezhivayut dvizhenie po vremeni.  My s nimi v  odnom  vagone okazalis'.
Genka  govoril -  "ty sam  sebya naznachil..." |to  moj drug,  Gena, on vsegda
prav, no  tut promahnulsya.  Ne  naznachal,  samo  poluchilos'.  CHem otlichaetsya
dvizhenie po  vremeni ot puteshestviya v prostranstve? Dobrovol'nosti  nikakoj.
Hochesh' - ne hochesh', ot vremeni ne otmahnesh'sya,  ono  tebya, kak peshku, stavit
na svoe mesto i ne sprashivaet - horosho li tebe... A potom kto-to  shepchet  na
uho  - begi, druzhok... Begi, a my po tebe beglym ognem, a ty zajcem, zajcem,
petlyat' da kuvyrkat'sya...
     Nu, ne-et, napali na duraka, ne pobegu. Kak postavili, tak i stoyu.
     Menya  mama  uchila,  davno...  -  "hochesh'  v  zhizni razobrat'sya,  zamri,
vdumajsya.  Ne speshi..." YA  plohoj uchenik. Ne poslushalsya?.. Naoborot, na  vse
sto ispolnil. Zastav' bogu molit'sya... pro menya skazano. Zamer na vsyu zhizn'.
No ved', begi, ne begi...  vremya  ne ostanovish'.  Vse  znayut, dazhe  govorit'
skuchno.  I vse ravno udivlyaesh'sya, kogda na svoej shkure pojmesh'... A esli eshche
v prostranstve peremeshchat'sya?.. Sovsem zaputaesh'sya...
     Genka smeyalsya, "ty psihopat... "
     Ne  mogu skazat',  chto gluboko myslyu, vse bol'she po melocham,  razmyshlyayu
mezh  delami o zhizni  svoej... Vremenami kazhetsya,  kak zadumano bylo,  tak  i
sluchilos'. A v drugie dni glyanu vokrug, i udivlyus' - kak  ya tut  okazalsya...
Mal'chik-zajchik...  Mam,  ya  zdes',  nadolgo  zadumalsya... Nedaleko otplyl, a
potom i vovse zastryal, na odnom meste sizhu. No, mozhet, nevazhno eto?.. Kak  v
zadachke,  poezd mchitsya, veter  emu navstrechu.  Glavnoe,  stolknulis', a  kto
mchalsya, kto stoyal... Vremya vse ravno ne oboshlo, cherez menya promchalos'. I vse
v odin mig izmenilos', v odin mig!..  YA videl derevo vchera, berezu  na nashem
kladbishche.  Stoit  v  tishine,  list'ya  vse  zheltye, na  meste.  Vdrug  pogoda
nasupilas', zadul veter ledyanoj s Murmana... i srazu vetki  golye. Vot tak i
so mnoj...
     No pozdno rassuzhdat'... pravil'no, ne  pravil'no... Delo sdelano. CHtoby
sudit', nado  pomnit'  obo mne, a takih uzhe i net.  Kak menya zvala mama, kto
znaet?.. Pomnyashchih ne ostalos', eto samoe bol'shoe odinochestvo. Nekomu sudit',
ostaetsya rasskazat'.
     Ne  bojtes',  ya  ne  iz teh,  kto  kazhdyj  chih  svoj  cenit.  Naoborot,
somnevayus', chem vas zainteresovat'...
     Pro sebya pomen'she, pro svoih pobol'she skazhu.
     Mozhet,   neyasno   vyrazhayus'?..  Tam,   gde   net  yasnosti,   vychurnost'
proyavlyaetsya. Osobenno,  esli boish'sya prostovatym pokazat'sya. No u menya ne ot
straha - s  neprivychki. Davno ne razgovarival  s obrazovannymi lyud'mi.  I  ya
uchilsya  ponemnogu,  potom  pochti   vse   zabyl.   Bez   upotrebleniya  znaniya
istlevayut... Da, privychka nasmeshnichat', odni shutochki v golove. Genka nauchil,
carstvo emu... T'fu,  chert, kakoe carstvo... nu i glupost', eti slova... Ego
tak po zemle  razmazalo, raspylilo po vetru, chto  sobrat'  ne smozhet nikakaya
sila. A  on,  pozhaluj,  obradovalsya by,  esli b  uznal... Takoj chelovek. Moj
drug.
     No voobshche-to ya ser'ezno hochu rasskazat', o tom, o sem, o zhizni na svoej
zemle,  o druz'yah, kotorye  zdes' zhivut.  Srazu ne rasskazhesh',  a  ponemnogu
trudnej vsego. No hot' raz v zhizni  poprobuyu chto-to sdelat' slovami. Nikogda
ne veril im. No  sejchas odna  vozmozhnost'  ostaetsya, moi slova. Oni na odnoj
storone vesov, na  drugoj  vse oshibki i neudachi, besslovesnaya zhizn'. Primite
uzh kak est'.

     ***
     Net,  dom  ne  sovsem  moj -  bol'shoj mnogokvartirnyj. Moya kvartira  na
pervom etazhe. Okna v storonu reki i na voshod. Tak chto v seredine dnya u menya
temnovato, solnce na druguyu storonu perepolzaet. K tomu zhe derev'ya zaslonyayut
svet.  No ya ne  protiv, nablyudayu, kak rastut. Kogda-to ya ih sazhal, rostom  s
menya byli. Dobralis' za eti gody do  pyatogo etazha. Dve berezy,  i ryabina, ta
ponizhe.
     Krome menya, vozle doma  celymi  dnyami nikogo.  Ostal'nye?.. Bol'shinstvo
gde-to propadaet.  Oni, pravda,  schitayut,  chto  eto ya  propal.  YA  chut'-chut'
preuvelichivayu, shuchu...  Esli vser'ez, v poslednee  dni  bol'shinstvo - eto ya.
Ran'she?.. Narodu  mnogo bylo. Ran'she -  da, dvizhenie, nadezhdy...  poyavlyalis'
lyudi interesnye... Teper' redko, i oni moi gosti vse, kak vy.
     Mozhno  li stol'ko  vyterpet', na odnom-to meste?.. Ne tol'ko vy, mnogie
interesovalis'.  Ne lyublyu  otvechat', pochti vse sobstvennyj  otvet imeyut. Dlya
nih etot vopros - vezhlivoe nesoglasie, neodobrenie dazhe. Ne vsegda?.. Vy mne
nravites', ya otvechu. Da, ran'she tyanulo v neizvestnuyu storonu. A potom ponyal,
v nepodvizhnoj zhizni bol'she horoshego. No razve  eto ob座asnish'  begushchemu  mimo
cheloveku...
     Tak chto obychno ostavlyayu bez otveta, tol'ko ulybayus', razvozhu rukami...
     No prishlo vremya rasskazat'.
     Idu i  pochti ne smotryu krugom. Net, kraem glaza to  i delo poglyadyvayu -
segodnya vse na meste...  I dal'she idu. A novoe vizhu spinoj, glaza tut ne pri
chem. Smeyus',  ochen' nuzhny glaza. I nogi, ved'  ya kazhdyj den' vdol' i poperek
obhozhu svoyu zemlyu. Esli staratel'no delat',  ne tak uzh malo poluchaetsya. Esli
vnikat' v polozhenie veshchej.
     V  dlinu moya zemlya, ot reki do listvennic  - pyat'sot tridcat' metrov. V
shirinu... Kak schitat', moj ovrag ili ne moj?.. Esli  moj, to dvesti tridcat'
v shirinu. Dve  dorogi, staraya i  novaya. Novuyu ne lyublyu,  no ona v centre, ne
vykinesh'  nikuda...  YA vse  eto narisoval, vot  zdes'.  V  nachale  karta vam
ponadobitsya, potom osvoites'.
     Esli  dolgo zhivesh'  na  odnom  meste,  ono tebya  nachinaet  uznavat'.  I
zashchishchat'  budet. Ot  haosa  zhizni. Ne ponimayu, kak bez  etoj zashchity  zhit'...
Nikogda  ne  ponimal. To li v detstve nepravil'no uchili,  to li ot  rozhdeniya
glaza ne v tu storonu smotryat...
     A teper' inogda dumayu, neponimanie polezno. Bez nego zhizn'  v prohodnoj
dvor prevratitsya. Tol'ko pro  sebya govoryu?.. Vy  pravy, pro  kogo zhe  eshche...
Genka, ne spor'  so mnoj!.. Inogda on poyavlyaetsya, suet dlinnyj  nos, kuda ne
sleduet. Ponimaesh', zabyvayu, chto net ego...
     Net, ne mogu skazat', chto ne svoyu zhizn' prozhil. Otchego zhe toskuyu?.. |to
drugoe... Govoryat, nacional'naya cherta. No ob eto sam chert nogu slomit.
     Smysl  zhizni kak novogodnij  podarok. V korobochke,  cvetastoj lentochkoj
perevyazana. Razvyazhesh', otkroesh', tam v yarko-krasnoj fol'ge lezhit... Dovol'no
bol'shoj paketik. Pod pervym sloem eshche dva  navercheny, uzhe obychnaya fol'ga, ot
shokolada...  Potom eshche  bumazhka, bez cveta,  no voshchanaya. Mama postaralas', s
lyubov'yu zavorachivala. Potom prosteckaya,  seraya, posylochnaya, zato prochnaya. I,
nakonec, poslednyaya, hitraya bumazhka - poluprozrachnaya...
     Okazyvaetsya,  vnutri kroshechnyj oreshek.  Vkusnyj,  no  malyusen'kij... na
odin zub!..
     YA vsegda radovalsya emu. Vyros, potom mnogo bylo podarkov mne podlozheno.
No  uzhe  bez  lyubvi,  inogda s  nasmeshkoj, a  to  i  so  zloboj tajnoj,  ili
zloradstvom.  Razvertyvaesh', staraesh'sya...  tam nichego!  I tut  zhe  smeh  za
spinoj.
     Nu, chego ty razohalsya... da ladno... Kak sluchilos', tak i poluchilos'...
     Genka eti slova ne vynosil - "vse tebe ladno..."
     Zrya vspomnil  pro elku, tol'ko rasstroilsya. V zhizni pochti vse sheluha. A
skol'ko vremeni i  sil na razvorachivanie uhodit... No esli podumat', na  chto
ego,  vremya,  tratit'?..  CHto  zhalet',  ya ne  ustroen  byl dlya vechnosti,  ne
rasschitali menya na postoyannoe blazhenstvo...
     - Opyat' ernichaesh', - Gena uprekaet menya, - podumaj  pro vremya. A ty vse
o svoem kuske zemli...
     Net, ne vse!.. Inogda uvlekayus'  obshchimi delami, stranstvuyu po gorodam i
stranam. V mechtah.  No vsegda vozvrashchayus' na svoe  nemoe  pole. Est' u  menya
takoe   mesto.  Vsyu  zemlyu   peremesili,  ispoganili  cementnymi  holmikami,
nashlepkami,  vkopali  ogromnye stolby, beton s  zhelezom... Vsya  ona  v yamah,
kanavah... V gryaz' prevratili - i brosili.
     YA dumal - vse, pogibla zemlya... Proshlo neskol'ko let, smotryu, ponemnogu
ozhivaet, zashevelilas'... A potom nazlo vsem zarosla dvuhmetrovoj travoj, i v
nej kroshechnye cvetochki, golubye... YA hozhu po krayu i raduyus'.
     Da, tol'ko  syuda  stremlyus', zdes' vo  mne nuzhdayutsya.  Byvaet, v  uzhase
prosypayus',  videl  son - lezhu  bez vnimaniya ko vsemu miru, ostyvayu... I vsya
moya zemlya tut zhe  nachinaet prozyabat', vezde zapustenie i strah!.. Nu, ladno,
- zapustenie,  eto ne smert'  - zapustenie, dazhe naoborot. Drugoe strashno  -
zhdut, zovut, nadeyutsya - a menya net i net...
     |to ne mogu perenesti.
     Ne bojtes', rebyata, s vami ya!..
     Esli  sdelat'  nichego ne mozhesh', ostaetsya vmeste  so  svoimi byt'. YA ne
govoryu  -  umeret'  vmeste, takie obeshchaniya nel'zya davat'. Vmeste ostavat'sya.
|to ya mogu.
     Ne tak uzh mnogo?..
     Vy pravy, vsego  pyat'sot na dvesti tridcat', poloska  zemli, moi druz'ya
vse zdes'. YA imeyu v vidu korennyh zhitelej. Okazalos', eto i est' moe  mesto.
Na  starosti let ponyal -  dvesti tridcat' na  pyat'sot...  Ne tak uzh  i malo.
Ostal'noe ne ohvatit', ne pereshagat'. CHto ponimayu i lyublyu, to moe.
     Znachit, ovrag tozhe moj, dvesti tridcat' ya zasluzhil, starayus'. No inogda
sil ne  hvataet. Tut v sushchnosti nichego ne ispravish'. Inogda pomogaesh', da...
No  glavnoe -  vnimanie. Okazyvaetsya, eto  nemalo, esli ezhednevno. No inogda
nedostatochno.  I togda  strashnovato stanovitsya. No  esli  razobrat'sya,  zhit'
vezde opasno. Tak chto ya luchshe na svoej zemle pobudu.
     |to u menya vmesto vstupleniya - neskol'ko slov.
     Eshche ne zasnuli?..

     *** YA priehal syuda tridcat' let tomu nazad. Mne  dali kvartiru. Togda
kvartiry davali prosto tak, deneg  ne sprashivali. Utopicheskoe obshchestvo?.. Vy
pravy, ono  strahom  i siloj derzhalos'. No  mne povezlo, kogda  ya vylupilsya,
strah i sila poustali, zatish'e nastupilo. A chto mozhet byt' luchshe zatish'ya  da
medlennogo zagnivaniya... Vy za bystroe  razvitie i burnyj rost?.. Sporit' ne
budu,  zhelayu  schast'ya i  udachi. No dumayu,  mne povezlo, togda  kvartiry vsem
davali.  Pochemu  mne pohuzhe? Tak  vsegda  byvaet  - odnomu  poluchshe,  drugim
pohuzhe. I ya vozmushchalsya, a potom ponyal - ne zasluzhil, za chto davat'?.. Nikomu
ne nuzhen,  vot i  pomestili menya blizhe vseh  k zemle. Dlya gorodskogo zhitelya,
navernoe, nakazanie.
     Proshli gody, i  ya druguyu veshch' ponyal - kakuyu  prekrasnuyu  dali  kvartiru
nikchemnoj  lichnosti, neizvestnomu hudozhniku. Est'  takie -  "n.h".  V muzeyah
inogda pod kartinkami  napisano. Priznayus'  vam, ya  odin  iz nih. Nichego  ne
podelaesh', ne  vyuchilsya.  Pishu ob座avleniya, vyveski...  Platyat za eto, vot  i
zhivu. Podnevol'naya rabota darom ne shodit. Vydastsya moment, syadesh' - chto  by
narisovat'... ot sebya, dlya dushi... Pod nastroenie, osobenno po nocham byvaet.
Zimoj. Letom otvlekaesh'sya, za oknom shorohi i shepot, travy da listy. Zverinye
shagi... A  zimoj beznadezhnyj mrak  i vetra  svist... Skazhesh'  sebe  - vot!..
nastalo vremya, davaj,  skazhi svoe slovo, pust'  negromkoe. Prostoe... I  vse
odno i to zhe v golovu lezet  - butylka, tykva, yabloko da  vinograd... Inogda
morkov', cvet u nee teplyj, dobryj...
     Nichego vysokogo, krasivogo v golove ne ostalos'.
     CHto  eto ya,  vse o  sebe da o sebe...  Obychno molchu,  a teper'  i vovse
pogovorit' ne s kem. Genka byl, ne stalo ego... Vot i razgovorilsya... Kto ya?
Vremenami ne  znayu dazhe,  ne  mogu  ob座asnit'. Teryaetsya  oblik, zybitsya... I
zerkalo  ne  drug mne  bol'she, smotryu  v  nego,  i ne veryu  - chto ono znaet,
prostoe steklo!..  Kogda dolgo zhivesh' nedaleko ot zemli, vse odinakovo vazhno
stanovitsya,  vse zhivoe...  kazhdyj interesen. I  so vremenem rastvoryaesh'sya  v
okruzhayushchej zhizni, ishchesh' sebya, i  ne najti... Krome obolochki  telesnoj,  kuda
ona  denetsya... Mozhet, ya  chelovek, mozhet, kot...  ili dyatel... ili shipovnika
kust, ego nedavno podrubili, a on zhivoj. Ili, mozhet, ya i est' okno, glyadyashchee
na zemlyu, chto vokrug...
     Nevazhno, glavnoe, zdes' moi druz'ya.
     Inogda oni uhodyat, ili vdrug pogibat' nachinayut, zasyhat'... YA dumayu, ot
toski,  ili  ot straha.  Trevozhus'  obo vseh, osobenno ob  uhodyashchih, kak oni
tam?.. Inogda vozvrashchayutsya, ozhivayut, ili novye prihodyat na ih mesto, i ya rad
kazhdomu,  kogo  zdes'  vstrechayu,  bud'  to zver', ili trava,  cvetok...  ili
chelovek, esli s dobrom prishel...
     No samye dorogie mne zveri i lyudi ne vozvrashchayutsya.
     A ya vsegda zdes', mne nekuda idti... i nezachem, ponimaete?..
     |to moya zemlya. Moj dom. Poslednij...

     *** V容hal syuda, i  srazu na balkon. Dazhe ne balkon, a lodzhiya, sverhu
potolok, sboku  steny, krasnyj kirpich, na zakate svetyatsya, izluchayut teplo, i
ya zhaleyu, chto ne pejzazhist.  Zdes' kak na korable, paluba... ili poloska sushi
u vody.  Eshche vrode by kvartira, no  duhom balkon otnositsya  k zemle,  otkryt
vetram. Vyshe menya i ryadom, na pervom etazhe, - zasteklili, otgorodilis', a  u
menya  deneg  ne bylo. Vot i ostalsya, ne  otdelennyj ot neba i  vetra.  Zimoj
prohladno, zato  zhivu  na krayu. V  etom osobaya stihiya, ne srazu ponimaesh'...
Potom nikogda ne zhalel.
     Vyshel  i uvidel -  pusto, poloska cementa, eto pol, peredo mnoj  prut'ya
redkie... A sprava i sleva, v koncah, severnom  i yuzhnom,  gde steny, krasnyj
kirpich...  Sidyat dva bol'shih kota. CHernyj i belyj. CHernyj na severnom konce,
belyj  - na  yuzhnom.  Sidyat  i molchat,  smotryat  drug  na druga. Menya,  mozhno
skazat', i ne zametili. Nu, prishel... malo li kto syuda pridet...
     YA postoyal,  i  vernulsya  v komnatu. Koty posideli eshche nemnogo i poshli v
raznye storony, chernyj - na sever, belyj na yug. Proskol'znuli cherez reshetku,
sprygnuli na zemlyu, vsego-to polmetra, i ushli.
     Potom  ya uznal ih i  podruzhilsya, osobenno s chernym, ego zvali Feliks. A
belyj -  Pushok, on uzhe staryj byl, i cherez god umer, letom. YA srazu rasskazhu
o  nem.  Nuzhno  speshit',  so  vremenem  samyj  blizkij  obraz  rasseivaetsya,
merknet... Dazhe  svet, kotoryj speshit k nam ot zvezd, i tot  mozhet opozdat'.
Priletel, a zdes' uzhe nikogo... CHto delat' emu, eto bol'shoe gore - opozdat',
kogda speshish' na pomoshch'.
     Pust' on  togda  osvetit  moj  dom, luzhajku  pered nim,  ovrag,  polyany
izuvechennye...  i holm, gde  moi druz'ya lezhat, i reku, velikuyu,  molchalivuyu,
kotoraya unosit vodu, a sama vsegda s nami ostaetsya.
     Esli  ya zaviduyu  komu,  to reke.  Ona unosit  vodu, prinosit  novuyu, no
vsegda na svoem meste lezhit.

     *** Ot  Pushka  nam s Feliksom dostalas' polovina zemli, prostranstvo,
chto yuzhnej doma. Na balkone koty vstrechalis', nichejnaya territoriya.  Oni zdes'
druzhili,  sporit'  ne  o chem. V te vremena propitanie dlya boevogo kota  bylo
prostym  delom,  pomojnye yashchiki otkrytye,  pishchi vdovol'. Tihaya zhizn', polnaya
besporyadka i edy. CHto im eda... vazhno  posidet'  ryadom,  posmotret'  vokrug.
Esli soseda uvazhaesh', mozhno dazhe spinoj k spine... Posmotryat drug  na druga,
povorachivayutsya spinami, oglyadyvayut kazhdyj svoyu zemlyu. Oglyadyat v obshchih chertah
- i na ser'eznyj obhod.
     Letom, tridcat' let tomu, kak sejchas pomnyu...
     Pushok spal v trave za domom, a  etot  durak kosil travu, pozdno zametil
kota. Pushok sovsem  gluhoj byl,  ne uslyshal  priblizheniya, shoroha - i poluchil
kosoj po shee. K schast'yu ne muchilsya, srazu umer. Ovrag  eshche ne  byl  razdelen
novoj dorogoj, ya spustilsya v nego i zakopal kota. Na yuzhnoj okonechnosti nashej
zemli  mogila  Pushka. Tam  ovrag  vrezaetsya  gluboko v zemlyu,  naverh  kruto
podnimat'sya, i spuskat'sya opasno. Horoshee odinokoe mesto dlya belogo  kota, s
teh por on tam lezhit. Naverhu tolstye listvennicy  vystroilis' v ryad, vmesto
ogrady,  za nimi ne nasha zemlya, drugie hodyat  koty i  lyudi, neznakomye.  Vot
Pushok i storozhit nas, kak pri zhizni storozhil.
     Leto bylo  dushnoe, mutnoe, 72-oj god,  v  vozduhe  tyazhelyj zapah  gari,
kto-to eshche, mozhet, pomnit pozhary eti... No v ovrage vsegda bylo prohladno, i
zemlya ryhlaya, kopat' legko. YA gluboko zakopal  Pushka, on tam spokojno lezhit.
Potom nachalis' peremeny, ovrag vremenno  zalilo vodoj...  No Pushok gluboko v
zemle, ego ne kosnulis' nashi gluposti.
     Feliks v  rascvete  zhizni  byl  kot, odolel yuzhnuyu melkotu, posle  Pushka
ser'eznyh  sopernikov tam  ne bylo, i stal pervym na vsej nashej zemle. No  s
teh vremen  tak  i ostalos'  - severnaya  zemlya  i  yuzhnaya, a  na  granice moya
kvartira i balkon. My podruzhilis' s Feliksom, takie veshchi srazu ne poluchayutsya
- s godami. I  on mne doveryal, dazhe bral s soboj na obhod. Tol'ko szadi idi,
na rasstoyanii...

     *** On osoboj porody byl, Feliks, takih ya videl tol'ko na moej zemle.
Vse koty zdes'  ego  potomki, a  otkuda  on  sam vzyalsya, ne znayu.  Mozhet, on
vsegda zdes'  zhil, ili sam po sebe voznik, kak zhizn'  na zemle?.. Iz prostyh
molekul, ot tepla,  syrosti  da  elektricheskih iskr...  Esli  posmotret'  so
storony, on ne ochen' byl krasiv - perednyaya polovina tulovishcha i golova sovsem
chernye,  gladkaya  korotkaya  sherst',  a bryuho  i  zadnie nogi obrosli  gustoj
temno-korichnevoj shuboj.  Zimoj  ona do snega dostavala,  i na zhivote u  nego
postoyanno viseli sosul'ki. Idet po  snegu  kot  i  zvenit... Doma  ottaivali
zvonochki eti, no on v uyute sidet' ne lyubil. Moroz zastavlyal inogda, no u nas
s kazhdym godom  zimy  vse teplej i teplej. Feliks pridet,  poest, prygnet ko
mne na koleni,  pogovorim o tom, o sem...  i on ne oglyadyvayas', uhodit. Zato
on  menya  na  ulice uznaval  v  lyuboj odezhde, tut zhe  prygaet,  karabkaetsya,
ustraivaetsya na pleche.
     Glaza  u nego kak u L'va Tolstogo - mrachnovatye  i umnye, pronzitel'nye
ochen'. Vse koshki v nashem dome, i v devyatom, i  vos'mom byli bez uma ot nego.
Kogda ya priehal, Feliks byl uzhe ne pervoj  molodosti, a umer  on v 90-om, to
est',  po kotovskim  pravilam, neveroyatno dolgo zhil. Mnogie ego deti i vnuki
postradali ot mashin i sobak, ot chelovecheskih detej, a on byl  hitrej i umnej
vseh, i emu  vezlo. Dlya dolgoj zhizni obyazatel'no nuzhno, chtoby  povezlo, i  u
lyudej tak, i u kotov, i u vseh zhivyh sushchestv, kotoryh ya znal.
     I on mne vsyu zemlyu pokazal, ya shel za nim - i smotrel.
     Poetomu ya vse zdes' znayu. I vam nemnogo rasskazhu.

     *** Gorod  ot  vas vse udalyaetsya,  vy  na krayu, govoryat. Nuzhno vas  s
bol'shoj  zhizn'yu  svyazat'... Postroili nam  dorogu.  Vidite,  na karte, ona v
odnom meste punktirom. Zdes'  ona  cherez  ovrag prolozhena. Zasypali ovrag, i
vse ravno doroga  prosedaet, kazhdyj god remont. Doroga est', no dlya menya ona
vse ravno punktir.  S odnoj storony ovrag, i s  drugoj,  on posle razryva...
ili razloma?.. stremitsya k reke,  dohodit  do krutogo spuska, i otkryvaetsya.
Otsyuda k vode ne tak kruto,  kak v drugih mestah,  pologaya lozhbina,  derev'ya
chudno razroslis', neprohodimye kusty,  v zaroslyah  rucheek,  v  zharkie dni on
vysyhaet, a vesnoj dovol'no burnyj...
     Ovrag peregorodili,  a o vode ne podumali. I u nas, na yuzhnoj storone, v
nem  skaplivalas' voda,  osobenno vesnoj.  I letom, esli  ne  ochen' zharko...
istinnoe boloto.  Vyrosli  komary, prileteli  k nam pitat'sya. Zveryam horosho,
shkura tolstaya i  sherst'  na puti,  do nih ne dobrat'sya golodnomu  komaru.  A
lyudyam chto delat', osobenno na nizhnih etazhah?..
     Potom pod dorogoj prolozhili trubu, i put' dlya vody vosstanovilsya.
     No ya vse ravno etu dorogu terpet' ne mog, i nikto ne lyubil. SHum ot nee,
i strashnovato  hodit' k reke.  Tak prosto  ne  perejdesh', prihoditsya stoyat',
zhdat'... S mashinami shutki plohi, voz'met da vyprygnet iz-za ugla...
     I voobshche... zachem?.. Nam eta doroga - ni za chem!..
     Gena schital,  chto  ovrag so vremenem  dorogu  peresilit. Provalitsya vsya
zateya, vernetsya prezhnyaya zhizn'... No  ne dozhdalsya, terpeniya ne hvatilo. Reshil
sam ruku prilozhit', i ne sovsem udachno poluchilos'. No eto moya teoriya. Kazhdaya
smert' imeet  svoyu teoriyu, byvaet, dazhe ne  odnu. No  pro Genu bol'she  nikto
teorij ne sochinyal, ego zabyli. Vse, krome menya.

     ***  I Detskij Sad, chto ryadom s domom byl, okazalsya za dorogoj. Zveri
boyatsya tuda perebegat', a tam prekrasno gulyaetsya, drugogo takogo mesta nigde
net. Ran'she  v  Sadu  bylo  mnogo detej,  shum ot  nih, a  teper'  tiho. Deti
perestali  rozhdat'sya,  sadik zakryli, dom kupila kakaya-to firma, i mnogo let
zdes' nikto ne shumit. Hozyaeva o dome zabyli, ili uehali, ili  ubity... nikto
v etom ne razbiralsya. Nanyali storozha,  a potom platit' emu perestali. No emu
bol'she negde  zhit',  vot on za  zhil'e i storozhit, spit v komnatke na  vtorom
etazhe.  Inogda  vyjdet,  raz ili dva v  den', pokrichit  na  bomzhej, chtoby ne
vypivali v detskih domikah, i obratno k sebe...
     I   mestnost'  vokrug   doma,   dorozhki,   klumby   byvshie,   gazonchiki
prodolgovatye  vdol' ogrady  -  vse zaroslo dikoj travoj i sil'nymi kustami,
kolyuchki u nih neprohodimye, zato krasivye cvety i plody. Vhod tozhe zaros, ne
vojti,  ne  vyjti  stalo.  Storozh szadi  hodit,  gde ograda  slomana, delaet
bol'shoj  kryuk.  No on redko vyhodit.  Lyudyam trudno  teper' proniknut'  syuda,
osobenno  vzroslym,  udobno  tol'ko  melkim  zveryam  ne  bol'she  koshki.  Oni
propolzayut po zemle, i zdes' im  raj. Okazyvaetsya, est' takie mesta, raj dlya
nebol'shih zverej. Po krajnej mere, odno mesto - u nas. Poetomu, navernoe, ih
v bol'shoj raj ne puskayut, govoryat, vam i zdes' povezlo.
     Mimo vhoda dorozhka k  reke  spuskaetsya.  Pravda, my s Feliksom schitaem,
chto ona  ot  reki. Po  nej  my  podnimaemsya, a  spuskaemsya s  drugoj storony
detskogo sada. Na karte nash put' oboznachen, vidite?.. A v  kustah u vhoda, s
vnutrennej storony, stoit Doktor Ajbolit, i ryadom s  nim negritenok, tozhe  v
belom kolpake,  pomoshchnik  vmesto  medsestry.  U Ajbolita v ruke chemodanchik s
krestom,  on  trevozhno  vyglyadyvaet  iz  kusta,  vsegda gotov  skoruyu pomoshch'
okazat'.  No  pomoshchi ne nado  nikomu.  Mozhet, i  nuzhna,  no  na  Ajbolita ne
nadeyutsya. Gody  idut, a  eti  dvoe  stoyat i stoyat... YA  mimo  idu  -  privet
Ajbolit!.. Mnogie  ne znayut, chto za strannye figury, ne iz etoj zhizni. CHtoby
ih ponyat', nado  chitat'  knigi, a  kto teper' chitaet...  Prezhnie  deti davno
vyrosli, razbrelis' po svetu, Ajbolit im ni k chemu.
     A chuzhie ne ozhidayut nikogo uvidet', pugayutsya.
     Pust'  pugayutsya,  chuzhim  zdes'  delat'  nechego.  Ajbolit  teper'  vrode
storozha,  so svoim  chemodanchikom, i negritenok so shpricem emu v  podmogu.  A
nastoyashchij storozh redko vniz spuskaetsya, v svoej komnatke spit i spit...
     Vse rasskazal?..
     A teper' poshli na obhod, kak my s Feliksom hodili.

     ***  Pered  moim balkonom derev'ya i  trava,  zdes' my nachinali  s nim
proverku nashej zemli.
     Pervaya zabota nebol'shaya, chtoby  ne popalsya  na puti ZHeltyj, on zhivet na
pervom etazhe  s drugoj  storony, druzhit s tolstoj armyankoj. Dobraya  zhenshchina,
staraya, no kogda-to byla molodoj, ya pomnyu. U nee muzh propal. Let desyat' tomu
nazad  vyshel  iz doma  na rabotu  i  ischez. On na tom beregu reki rabotal, v
zapovednike.  Do berega  ne dobralsya, ego  lodka na meste okazalas'. Znachit,
moi  metry  emu  ne suzhdeno bylo  projti.  Togda lyudej  pobol'she bylo,  zhit'
strashnej.  |to teper' ya hozhu gogolem, nichego  ne boyus'... Hotya, kto znaet...
mozhet,  prosto v yamu upal.  Oni  dlya stolbov  vyryty, ogromnye,  glubokie...
Togda eshche novye kopali, mog i ne uvidet', v  predrassvetnoj serosti. Iskali,
iskali, i ya iskal, ved' kazhdyj den' zdes' hozhu. Ni sleda, eto zagadka. U nas
takih zagadok prud prudi...  Karina pogorevala,  potom  zavela  kota.  Ochen'
uspeshnyj  okazalsya zver',  laskovyj, domashnij... A na  ulicu  vyjdet, bandit
sredi zverej!.. Feliksu  prishlos' ego  nastojchivo ubezhdat'. V  konce koncov,
ZHeltyj ponyal, chto  prav na  territoriyu  ne imeet,  hotya  bol'shoj i  sil'nyj.
Pozhalujsta,  sidi na asfal'te, chto poloskoj vokrug doma, nikto ne vozrazhaet.
Ili  hodi kak turist, tut ih hvataet, pravda, lyudej,  no raznicy nikakoj. No
hodit' vokrug i  otmechat' kak svoe... verh naglosti.  ZHeltyj otstupil, no ne
smirilsya, naoborot, nadulsya  ot prezreniya. Kazhdyj  den' na polchasika vynosit
svoyu  tushu  na   mocion,  domashnij  burzhuj,  proshvyrnut'sya  sredi  dohlyakov,
obizhennyh zhizn'yu.
     Nas s Feliksom naglost' ZHeltogo  udivlyala, vremya ot vremeni prihodilos'
uchit', togda  obhod  otkladyvalsya. Tak chto my stremilis'  izbezhat'  vstrechi,
nastroeny na delo, a ne drat'sya.
     No obychno  ZHeltyj  v takuyu ran'  dryhnet v teploj postel'ke  na  pyshnoj
grudi hozyajki.
     I  my nezametno vyhodili po trave, mezhdu kustami, na dorozhku k musornym
bakam.  K ovragu ne  podhodim,  esli obychnyj obhod, idem  po malomu krugu. V
ovrage ne  ugnat'sya za  kotom. Tam na puti  brevno,  po nemu  na vysote nado
projti,  chtoby  ne  zaputat'sya  v  vyazkoj  gline...  dlya  dvuh  nog  bol'shoe
ispytanie. Esli malyj krug, ya  vzdyhayu s oblegcheniem, ochen' hochetsya s drugom
projtis'. Odin  sovsem po-drugomu hodish', inye  mysli... vse bol'she o zhizni,
dlya zdorov'ya vredno.  A s Feliksom  ya dumal o zemle, o derev'yah, kustah... o
kotah i  koshkah, o pticah,  kotorye nas  ne zamechayut,  schitayut  svoimi... My
hodili rano utrom, inogda blizhe k vecheru, kogda eshche svetlo, i v  to zhe vremya
ne svetit tak nesnosno v glaza, kak v polden'.
     Znachit,  my bez  priklyuchenij  dobiraemsya do  musornyh  bakov,  zdes'  ya
prisazhivayus'  na malen'kij bordyurchik, zhdu. Dva  bol'shih  baka  i kuchi musora
vokrug nih. Ne u kazhdogo hvataet sil donesti,  chelovek po nature neterpeliv.
Samye neterpelivye vybrasyvayut iz okon, v osnovnom,  ostatki  edy. No inogda
letyat krupnye predmety, tak  chto nado  ostorozhnej hodit'.  Ili prizhimat'sya k
domu, ili podal'she, chtoby ne dokinuli do tebya.
     Obsledovanie  bakov   zanimaet  u   Feliksa   minut   pyat',   potom  on
otryahivaetsya, podhodit k doroge...
     Stoim, zhdem, slushaem dvizheniya i shumy...

     ***  YA uzhe govoril,  doroga  isportila nam ovrag, razluchila s Detskim
Sadom!..
     No utrom i vecherom  pochti spokojno, redkoe dvizhenie. Tot,  kto ne byval
zdes'  sredi dnya, dazhe ne pojmet, zachem bylo stroit' etu dorogu, portit' nam
zhizn'... Gena  schitaet,  ovragi  - pocherk prirody,  ona pishet svoi pis'mena.
Gladkie poverhnosti dlya zhizni bespolezny, govorit. YA tozhe gladkie  ne lyublyu,
znayu, skol'ko zhivogo pogibaet, kogda sglazhivayut nerovnosti zemli...
     Nakonec, my tronulis', skol'zim poperek dorogi. Poka  vse  tiho, potomu
chto utro, tuman rvanymi kloch'yami upolzaet  po ovragu k reke... Delaem ryvok,
i vot my u ogrady  Detskogo Sada. Sprava vnizu ovrag,  my dvizhemsya po  uzkoj
tropinke, mestami prizhimayas' k samoj ograde, vdol', vdol'...
     V konce Sada nastoyashchij yablonevyj sad, tihij i  pustynnyj, no ne pustoj.
S teh por, kak net detej, on sil'no izmenilsya, kusty vyrosli i pyshnaya trava.
I  yabloni menya raduyut, na  divo razroslis'.  YAbloki  pomen'she  stali, nu,  i
pust'... Nekogo ublazhat', sami dlya sebya rastut.
     Dohodim  do konca ogrady, zdes' ona slomana, povalena,  prohozhemu yablok
hochetsya,  vrode  by  nichejnaya zemlya.  No  v  poslednie  gody nikto  syuda  ne
dobiraetsya.
     Dal'she nachinaetsya  pole,  vysokaya trava. Ovrag  sprava ostaetsya,  zdes'
cherez nego mostik, za nim  dereven'ka, neskol'ko staruh i  starikov. |to uzhe
ne nasha zemlya.
     Teper' pered nami  zabroshennaya strojka, ya govoril o nej. Poluzasypannye
yamy, kanavy, prorosshie kornyami... Tut glyadi v oba, upadesh', ne vyberesh'sya...
|to, bez somneniya, nasha territoriya. Snachala stoyali baraki, v nih  zhili lyudi,
stroivshie  gorod. Potom  baraki  snesli, na ih  meste raskopali ogorody.  No
skoro  zabrosili  ih,  slishkom  bedna   zemlya,  glina  polzuchaya...  Ostalis'
sarajchiki  da  tualety, doshchatye domiki  na  kur'ih nozhkah.  Potom voobshche vse
snesli,  ob座avili bol'shuyu strojku, nuzhen, govoryat, stadion.  Mezhdu resheniyami
snosit' i stroit' proshli gody, mesto  travoj zaroslo, gulyayut spokojno koty i
sobaki...
     V konce koncov, vzyalis'. Ne to, chtoby neobhodimost' priperla ili den'gi
kury ne klevali  - dlya takogo dela reshimost' vazhna. Kinulis' syuda, vse  vmig
raskopali, vyrovnyali zanovo, vbili betonnye stolby, oporu dlya kryshi budushchego
stadiona... Dva goda koposhilis', potom odumalis': ot goroda  daleko, mestnyh
bolel'shchikov malovato stalo...
     I strojka zamerla.
     YA  dumayu,  navsegda.  Gena  somnevalsya,  nado  zhdat'  novogo  pristupa,
govorit.
     No  gody shli,  i stalo  yasno,  chto  delo prodolzheniya  imet'  ne  mozhet.
Prirodnye  yavleniya  strojku  podtochili, chastichno  smyli  i zasypali.  Teper'
tol'ko vse  zanovo - vykorchevat',  perepahat',  nasypat' novoj  zemli...  No
planov takih poka ne rodilos'. Dumayu,  eshche mozhet  zhizn'  naladit'sya, ochnetsya
zemlya... YA nadeyus'  na nee, stolby ej ne vykorchevat', no zasypat' i spryatat'
mozhet. So vremenem upravitsya, sgladit  kartinu  velikih nachinanij.  Luchshe ne
trogat' nichego,  i  vse  samo  soboj poluchitsya.  YA vizhu,  pustyr' postepenno
zarastaet kustami, vysochennoj travoj...
     Plany i usiliya razveyutsya po vetru, zabudetsya uzhas peremen.
     A  poka  eshche stolby,  kak  gvozdi nezabitye, i  glubokie yamy  vokrug da
okolo...  Opasno  hodit',  osobenno  zimoj.   Snezhnaya  ravnina,  veter   nash
postoyannyj metet i metet... i belye stolby iz belogo snega torchat.
     Teper' ya redko hozhu syuda, bez Feliksa skuchno stalo.
     No my nedolgo stoyali s nim zdes', otdohnem - i dal'she.

     ***
     Spusk  zamedlyaetsya, hotya, v obshchem, idem vniz. Vyhodim na krutoj  obryv,
metrov desyat',  esli so storony  reki.  |to Ostrov, nashe kladbishche. Zdes' moj
staryj  drug pohoronen,  Vasya-pes...  Sverhu  vidna reka, do nee eshche daleko.
Postoim u Vasi, vozvrashchaemsya, vyhodim na dorozhku, chto vedet vniz, k reke. No
dal'she  ne   spuskaemsya,  bereg   zabolochen,   zavalen  mertvymi   stvolami,
prinesennymi vesennej vodoj.
     I my po dorozhke podnimaemsya k domu, eto i est' nash malyj krug.
     Pod nogami asfal't,  razorvannyj vremenem  i rasteniyami... Sprava chuzhoe
pole,  zdanie obshchezhitiya, dvor, v nem tozhe musornye baki.  Feliks byvaet tam,
no eto uzhe nabeg, i ya togda lishnij. Kogda  ya s nim, on dazhe  ne povorachivaet
golovy napravo, idet naverh, naverh... Prohodim mimo Detskogo Sada, s drugoj
storony, gde vhod... mimo Doktora s Negritenkom v kustah... Snova perehodim,
chertyhayas', dorogu... Vot i nash dom. Priblizhaemsya so storony pod容zda. Zdes'
trava  vytoptana,  zemlya  plotno utrambovana,  nichto  ne  vyrastet bol'she  -
nikogda!  Poetomu vhodit'-vyhodit'  zdes' ne lyublyu,  sdelal  sebe na balkone
dvercu, cherez nee hozhu. Genka izdevalsya:
     - Kakoj zhe ty hozyain, ne mozhesh' poryadok navesti!..
     On  prav,  ne  mogu.  Sotnya kvartir, zhizn' v nachale  burlila,  vseh  ne
ubedish'... YA govoryu emu:
     - Voz'mis' i ty, vse-taki vdvoem...
     On mashet rukoj:
     - YA vsegda za tebya. No kuda ty lezesh', oni tak hotyat zhit'!..
     Znayu, narod upornyj u nas, budet zhit', kak hochet. Odno pomogaet - lyudej
vse men'she stanovitsya.
     Znachit, prohodim pobystrej mimo vhoda, ogibaem dom s yuga, i okazyvaemsya
na luzhajke, s kotoroj nachali  put'.  Eshche nemnogo, i vot nash  balkon.  Feliks
prygaet  cherez prut'ya, ustraivaetsya v severnom uglu, a v yuzhnom u nas nikogo.
Kot  lozhitsya  na  podstilku,  staroe mehovoe  pal'to,  a ya uhozhu  po  delam,
vstretimsya k obedu.
     No eto  ne  vsya  nasha zemlya.  V bol'shoj krug vhodit i  drugaya polovina,
byvshaya territoriya Pushka:  yuzhnaya  chast'  ovraga, dva doma, devyatyj i vos'moj,
luzhajki pered domami... Davajte, v drugoj raz pojdem! Rezhe stal navedyvat'sya
tuda, eto vse vos'moj dom, otrezannyj lomot'... Uspeem eshche o nem. Snachala ob
ovrage, on vazhnaya persona na moej zemle.
     - Dlya tebya vse  odinakovy  -  zveri i lyudi, zhivye i nezhivye...  -  Gena
etogo ponyat' ne mog.
     Dlya menya vse druz'ya zhivy, nezhivyh net.

     ***   Esli po shirine, to ovrag  -  polovina  moej zemli. Ottogo  ya  i
sprashival  sebya, moj on  ili  ne moj...  Okazalos',  nikomu, krome  menya, ne
nuzhen,  tak  chto  schitayu svoim. U nas  polno zverej, derev'ev, i lyudej tozhe,
kotorye nikomu ne nuzhny, ne otkazyvat'sya zhe ot nih...
     Ovrag, mozhet, i nichej, no mozhet  zastavit' s soboj schitat'sya. Dazhe teh,
kto ego peregorodil. U nas vsegda tak, ili zastavil  s soboj schitat'sya,  ili
pogibaj.
     YA podhozhu k ovragu po gustoj trave, sprashivayu - mozhno?.. Kto ego znaet,
hochet li on  razgovarivat' so  mnoj... Vizhu,  vrode by nastroen vnimatel'no,
dorozhka, chto  vedet k nemu, ne syra, ne skol'zka, kak v neprivetlivye dni...
No eto dlya obshcheniya on tyazhel, a voobshche u nego ne byvaet plohih dnej.
     Po uzen'koj  tropinke  idu mezhdu upavshimi derev'yami, ih mnogo zdes'. Na
nih  stadami griby-tonkonozhki,  opyata.  Inogda ya beru  nemnogo,  dlya supa...
Dal'she tropinka povorachivaet na yug. Na sever ya i ne hochu,  uprus' v otkos...
Novaya doroga!.. I ya  s  udovol'stviem  idu  na  yug. Podhozhu  k  krayu ovraga.
Glubina...  YA tam byval neskol'ko raz, koe-kak vybiralsya. Sejchas tam suho, a
vesnoj mozhno plyt'. Dna ne vidno, sploshnye zarosli kustov. Pticy poyut.
     Kogda ya priehal, tut peli solov'i. Narodu malo, gorod tol'ko nachinalsya.
Potom  narodu  slishkom  mnogo stalo, solov'i zamolkli...  Proshli gody, gorod
upolz ot nas v storonu, zachah,  i lyudej  opyat' nemnogo.  Snova spokojnej dlya
ptic - i raspelis' solov'i. Oni svirepo zalivayutsya,  s vostorgom i nadryvom.
Krohotnye ptichki, a takaya zvuka sila!..
     YA idu, idu, i dohozhu do listvennic, eto kraj moej zemli.
     Nu, vot, dumal mnogo slov skazhu...
     Okazyvaetsya pochti nechego skazat'.
     Eshche paru slov o  dvuh drugih domah, devyatom i vos'mom, oni sami po sebe
zhivut.

     ***  Devyatyj  lyublyu dom, ran'she  chasto hodil  k nemu. Samyj udobnyj i
tihij iz  domov, novaya  doroga ne kosnulas' ego. Podval vsegda zapert, v nem
teplo, chisto, za domom zhasmin i siren'. I vse pochemu?.. Zdes' staruhi zhivut,
smotriteli  poryadka. Ih troe  - golovastaya, popolam sognutaya, i eshche odna,  v
valenkah zimoj i letom. Poka oni zhivy,  mne  tam delat' nechego. Kogda umrut,
nachnetsya,  kak  vezde, razbrod  i  razboj,  pridetsya ruki  prilozhit',  inache
devyatyj  propadet. No poka oni zdes', i luchshe  menya sluzhat - vsegda  doma, u
okna ili na  balkone, nablyudayut  za mestnost'yu, vo vse storony glyadyat. I dom
horosho stoit, i zhil'cy kak na podbor, kak  v容hali, tak i sidyat, tihuyu zhizn'
vedut. Pered  pod容zdom  bol'shoe brevno,  v  teploe vremya  na  nem otdyhayut.
Alkashi i bandity obhodyat dom, boyatsya staruh.
     YA zavidoval devyatomu, i mestu, i tishine sredi naseleniya kvartir...
     Na  pervom  etazhe staruha s ogromnoj  golovoj.  Golos u nee  osobennyj,
skazhet  slovo,  vsya  zemlya  slyshit,  ot kraya  i  do  kraya,  cherez  ovrag eho
perekatyvaetsya. Ona vsegda na  balkone sidit, dazhe zimoj,  zakutaetsya,  i na
taburetochke... s ulicy tol'ko golova vidna. Sidit, za  vsemi nablyudaet. Esli
b ne ona,  chto by tut bylo... Derev'ya, uzh tochno, pogubili by...  Oni  i  tak
polomany, no vse-taki zhivy, ee zasluga. Valentinoj zovut, a mat',  pokojnaya,
Timofeevna,  u toj eshche gromche golos byl,  i golova takaya zhe,  i zhivot, i vse
ostal'noe... kvadratnyj yashchik... U Valentiny muzh  ob容lsya grush...  malen'kij,
golovka kurguzaya, lysen'kaya, on  vsegda  p'yanyj doma spit.  Kak on  uspevaet
vyjti, ryscoj probezhat'sya i napit'sya,  Valentina ne znaet. Dokovylyaet ona do
musora, a supruga tem vremenem i sled prostyl. Poka ona obratno doberetsya, s
pustym vedrom,  s sosedkoj  ostanovitsya...  Timoshka  nalakaetsya  samogonu, v
dome,  chto  cherez staruyu dorogu, na mesto vernetsya, i lezhit, kak byl, tol'ko
spokojnyj i schastlivyj... I snova spit.
     Pravej  devyatogo  doma,  samyj  dal'nij  -  vos'moj,  propashchij on.  Byl
normal'nyj,  a let desyat'  tomu nazad obnaruzhili treshchinu v severnoj stene, i
zapisali v avarijnyj. Nado zhil'cov vyselyat'. Vot im povezlo! Obradovalis', i
za paru mesyacev v  dome  nikogo!..  Dali im  zhil'e  na  drugoj  okraine, tam
pustyr', nichto ne rastet vokrug. Zato kvartiry poluchshe nashih, i vse dovol'ny
ostalis'.  A  potom nastali novye vremena, zhil'ya besplatno  ne dayut, tak chto
etim lyudyam zhizn' ulybnulas'.
     No  vot  postoyal vos'moj,  otdohnul,  i nachali v  nem  remont.  Treshchinu
zadelali, ostal'noe podlatali, i okazalos'  - zhit'-to mozhno! V  odin  moment
zaselili.  I vse ravno propashchij dom. Novye zhil'cy  strannye, bol'she polugoda
ne zaderzhivayutsya.  Tut zhe poluchayut kvartiry v centre, a na  ih  mesto  opyat'
novye  prihodyat...  Strannaya tekuchka.  Genka govoril, vos'moj kuda  dohodnej
nashego... Ne znayu,  no podhodit' k nemu bol'she ne hochu, skuchno. Vycherknul iz
svoej zemli. Zveri, chto ostalis' ot pervyh hozyaev, perekochevali v devyatyj, i
ko mne, v desyatyj.
     V temnote vos'moj  mimo nas plyvet,  ot kryshi  do pervyh etazhej  pylaet
svet... muzyka, gromkie golosa... A my rano lozhimsya, tiho zhivem.
     Mezhdu  ovragom i vos'mym domom  chudnaya polyana  s  gustoj travoj,  mesto
otdyha  moih druzej.  Na nej kusty  shipovnika, sirenevyj  kust  i  neskol'ko
ryabinok,  v etom  godu krasnym-krasny.  My s Genkoj  kazhdyj god sobirali,  i
nastoechku... On lyubil, a ya za kompaniyu s nim.
     A teper' ne sobirayu, ne p'yu odin.

     ***  Esli  b  u nas provodili  perepis'  naseleniya,  ya  by otlichilsya.
Perepis',  konechno,  vsego zhivogo. Krome lyudej, pust'  ih  kto-nibud' drugoj
perepisyvaet.
     No ya ne stanu dokuchat' vam svoim zanudstvom, rasskazhu  tol'ko o glavnyh
druz'yah.
     Pro Feliksa i Pushka govoril?.. Prostite, pamyat'... Kogda  vse vremya sam
s soboj, uzhe ne znaesh', podumal ili skazal...
     U Feliksa  byla zamechatel'naya  koshka Alisa,  tihaya  umnica,  krasavica,
tol'ko hvostik korotkovat, prishchemili  dver'yu. Tozhe dolgo zhila, rodila mnogih
kotyat,  oni  pochti  vse  ili pogibli,  ili  razbrelis'  po  chuzhim zemlyam,  a
ostalis', zhili s  nami tri kota,  Maks,  Stiv  i Kris, i koshka Lyus'ka, samaya
ocharovatel'naya doch', eto vtoroe pokolenie.
     Teper'  nikogo iz nih net,  mozhno rasskazat'. Pro zhivyh  ne govoryu, ili
menyayu imena, est' u  menya sueverie  na etot schet, staroe-prestaroe. Na zemle
nevozmozhno  chto-to  novoe  sochinit',  dazhe  glupost'  novuyu  ne  pridumaesh'.
Govoryat, nazyvaya, privlekaesh'  vnimanie  zlyh sil. A dobrye  ne otklikayutsya,
hot' krichi... navernoe, zabyli menya.
     Bud'  Genka  zhiv, obyazatel'no  by s容hidnichal -  "chto eto  u  tebya odni
koty...
     Vovse ne tol'ko!.. YA uzhe govoril, zhil u menya pes Vasya, eshche mnogoe o nem
rasskazhu.  Staryj  priyatel'  dyatel,  dolbil za oknami mnogo let, zhil  nashimi
chervyami da lichinkami...  Byli druz'ya i sredi lyudej. Dlya menya, esli drug, chto
chelovek, chto zver'... raznicy nikakoj.
     Tak s chego nachat'?..
     S samogo trudnogo nachnu, rasskazhu pro treh sobak.

     *** Svalilis' na moyu golovu... Hotya mne ih zhal'.
     CHernaya mohnataya sobaka  Velma, rostom s ovcharku, ona glavnaya. Ee shchenok,
tozhe mohnatyj i chernyj, dazhe pobol'she  materi,  tol'ko  morda  shchenyach'ya. |tih
dvoih ya  znal davno, oni zhili na  chuzhoj zemle, na  pustyre  okolo rynka. Tam
stroili bol'shoj  dom, privezli  vagonchiki  dlya rabochih,  i sobaki pod  odnim
vagonchikom vyryli  sebe yamu. V vagone, navernoe,  bylo teplo,  elektricheskaya
pechka, chto li, i pod nim  ne bylo snega,  a vokrug zagrazhdenie iz sugrobov -
ot vetra. Tam bylo neploho goda dva ili tri. Velma zabotilas' o svoem shchenke,
oni zhili vprogolod', no spokojno. Rabochie podkarmlivali i  ne obizhali. Potom
den'gi konchilis', strojku  zabrosili, vagonchiki uvezli,  i sobaki ostalis' v
golom  pole. Snachala ih  bylo dvoe, potom pribilsya brodyachij shchenok,  sudya  po
morde, pochti kolli. Kto-to brosil ego,  on uzhe pogibal. No sdruzhilsya s etimi
dvumya, emu stalo legche, postepenno otoshel.
     Sil'nye  duhom  i  soobrazitel'nye  vyzhivayut,  Velma iz takih byla. Oni
vyryli yamu v pole, i tam nochevali v tepluyu pogodu, a v samye holoda u zadnih
dverej  rynka,  gde  gora  pustyh yashchikov, v  nih  struzhki,  bumaga... Iskali
teplo...  Staroj  sobake,  sil'no  obtrepannoj,  edy  ne dadut,  i  v krytoe
pomeshchenie  rynka pronikal  shchenok, on uzhe  i ne shchenok byl,  a molodaya sobaka,
krasivyj pes, on umel prosit' edu. A  kolli stoyal u vhodnyh dverej, emu tozhe
davali.  Tak Velma pristroila  oboih, a sama begala po  gorodu, po  musornym
bakam, u dverej musoroprovodov, tuda brosayut iz  okon ostatki edy, esli len'
na  lestnicu  vyhodit'.  Horosho,  lenivyh  u  nas  hvataet,  i  ona  koe-kak
kormilas', a shchenki byli horosho pristroeny.
     No im snova ne povezlo, rynok nachali  perestraivat'  i zakryli nadolgo,
torgovlyu  pereveli v drugoe mesto,  daleko, i  snova  stalo  neponyatno,  kak
prozhit'. Togda-to Velma i nachala ohotit'sya na  koshek, i molodyh nauchila. Oni
postepenno prodvigalis' k nam, po doroge pojmali i s容li vseh, kto  ne sidel
doma. V  konce  koncov, dobralis' i  do  nashih  domov. Ot nih pogibli Alisa,
Lyus'ka, i tri  kota, samyh izvestnyh potomkov Feliksa, a sam Feliks, velikij
hitrec,  izbezhal smerti. Lovili oni tak - dvoe molodyh gnali kota na  staruyu
sobaku, i spaseniya ne bylo.
     Sobaki zhili okolo nas nedeli tri, pryatalis' gde-to v zaroslyah u ovraga,
ohotilis'  po  nocham, tak  chto borot'sya s nimi bylo nevozmozhno.  I  zaperet'
svoih ya  tozhe  ne mog,  ne  hoteli  doma  sidet'. Ne  znal, chto delat'. Gena
govoril, nado vzyat' ruzh'e i otstrelyat'. Teh lyudej, kto svoih sobak brosaet.
     A potom stalo teplej, i vse troe ischezli kuda-to.
     Iz  staryh  moih druzej  tol'ko Feliks vyzhil, iz molodyh  - dve  koshki,
krutilis' u samogo doma i  spaslis'. Dve  sestrichki, Lyus'kiny dochki - SHura i
Zosya.

     ***
     SHura, dorodnaya trehcvetka s shirokoj ploskovatoj mordoj i ochen' svetlymi
glazami.  Posle nashestviya sobak  eshche tri goda  zhila. Teh rebyat, kto ee ubil,
potom posadili za ubijstvo svoego priyatelya. Ne  hochu  o nih govorit', u menya
svoya istoriya.  Pro  ubijc drugie  ohotno vam rasskazhut. Hotya i mne smert' ne
obojti, bez nee  zhizni ne  byvaet.  I eto  pravil'no, tol'ko  zhizn'  ne nado
toropit'. Vot v chem beda, toropim ee vechno.
     - Inogda ej ne meshalo by poshevelit'sya, zhizni, - Gena govorit.
     A ya schitayu, ni k chemu horoshemu speshka ne privodit.
     Mne snachala kazalos',  SHura glupaya,  a  ona pozdno sozrela.  Est' takie
zveri, i lyudi tozhe, ih prinimayut za nedorazvityh, a eto dolgoe razvitie. Ona
vse delala medlenno i  obstoyatel'no,  snachala  uporno dumala,  smotrela, kak
drugie  postupayut... Zato  potom  u  nee  vse  srazu  poluchalos' -  bystro i
bezoshibochno. Pochti god sidela na  podokonnike,  nablyudala, kak koty  i koshki
uhodyat  i prihodyat  -  cherez dver',  okno,  kak  sprygivayut s  balkona...  YA
proboval ee podtolknut', sazhal dazhe na fortochku, no ona ne hotela speshit'. A
v odin den' nashel ee na luzhajke vozle doma, i nikakih nervov, speshki... ushla
sama,  a  potom bez  voprosov  vernulas', poela, i  snova ushla. Nachalas'  ee
samostoyatel'naya  zhizn'.  Dazhe  slishkom samostoyatel'naya,  potomu chto poshla na
chuzhuyu zemlyu,  cherez  staruyu  dorogu, a tam  opasnye  rebyata. Doma tam pohuzhe
nashih, no v podvalah teplej. Ej tam ponravilos',  pochti dva goda hodila... V
konce koncov,  netoroplivost' ee podvela, rebyata  okruzhili i zabili palkami.
Mne pozdno rasskazali, ya ne nashel ee. Navernoe, podobrali, uvezli i sozhgli.
     Nevazhno, chto s nej potom sdelali. Nuzhno vovremya dumat' o zhivyh.
     I vse-taki starayus', chtoby u vseh bylo mesto posle  smerti - krasivoe i
udobnoe. YA eshche hozhu zdes',  dyshu, i pust' vse moi budut ryadom. Feliks i Vasya
na vysokom beregu, vidyat menya i vseh ostavshihsya...
     Vy tak ne dumaete?.. Genka tozhe govoril,  chelovek zhivet obmanami, inache
ne vyzhit'. Slishkom mnogo pomnish', i predstavlyaesh' napered...
     A ya ne dumayu, ya ZNAYU - vidyat oni, vidyat!..
     SHuru  zhal',  moya  vina...  No  chto sdelaesh'...  kak  sluchilos',  tak  i
poluchilos'.
     Genka terpet' ne mog:
     - CHto za glupaya priskazka u tebya...
     A ya otvechal, usmehayas':
     - YA i est' glupyj, Gena, ya durak.
     -  Ty ne  durak,  ty yurodivyj,  paren'...  |to ya propashchij, alkash,  a ty
dobrovol'no sebya k mestu privyazal, zachem?..
     - Tak poluchilos'...
     - Ne govori erundy... Vypit' hochesh'?..
     - Ne pomozhet mne... Skoro Feliks pridet, a u menya eshche net edy.
     Tak i zhil, ne umel ni odurmanit' sebya, ni obmanut' krasivo.
     I vse bedy i poteri na etoj zemle  -  moya vina. Malen'kaya zemlya, a gruz
tyazhelyj za gody nakopilsya.
     No ya Vam luchshe pro moyu Zosyu rasskazhu.

     *** U Zosi dolgo ne bylo kotyat, ona bolela. Snachala u nee bylo drugoe
imya.  Malen'kaya,  sovsem  chernaya, hvostik koroche  obychnogo,  a  vokrug  glaz
korichnevye  krugi, tam sherst' svetlej. Vyglyadelo kak ochki,  ya i nazval ee  -
Ochkarik. Potom,  s  vozrastom  krugi ischezli, i nado bylo podumat' o  drugom
imeni.
     YA ee bol'she vseh lyubil, i  ona  menya tozhe.  Ochen' staratel'naya  vyrosla
koshka, umnen'kaya  kak  sama Alisa, ee babka. Predannaya kotyatam, eto u nee ot
materi, Lyusi. Vot i nazval ee  Zosej, tak zvali zhenshchinu, kotoruyu ya lyubil, no
ne poluchilos' u nas nichego.
     Takoj kak Zosya, ya drugoj koshki ne znal.
     Vyjdesh'  noch'yu na kuhnyu,  Zosya  sidit  na  podokonnike. Za  oknom  nasha
polyana, osveshchennaya  polnoj lunoj...  travy, kusty, na vetkah odinokie  kapli
blestyat... Lyublyu  eto vremya, osennie nochi. Eshche teplo, sentyabr', no net uzhe v
prirode   bujstva  i   bezoglyadnoj  tuposti,  kak   letom...  vse  ponemnogu
ostanavlivaetsya,  zamiraet... My s  Zos'koj rodstvennye dushi byli. Podojdu k
nej, poglazhu, ona dazhe ne vzdrognet,  smotrit vpered, smotrit... Mne zhal' ee
stanovilos'.  Vidish',  zhivoe  sushchestvo  beret  na sebya bol'she, chem mozhet  ot
prirody ponyat'. I s lyud'mi tak sluchaetsya, tozhe svoya toska.
     Esli  na kolenyah  sidit,  edva  slyshno  pomurlykivaet. Ona  vsegda  tak
murlykala, chtoby  nikto,  krome  menya  ne  slyshal.  I  v  postel'  prihodila
osobennym   obrazom.   Nado  bylo  lech',  pogasit'  svet,  potom  podozhdat',
kashlyanut', pohlopat' ladon'yu  po odeyalu... Togda  razdaetsya stuk, ili myagkij
pryzhok,  ili  dveri legkij  skrip...  ona tut zhe voznikaet,  bezhit, bezhit...
Prygaet na krovat'  i  srazu zhe nosom k nosu, tak my  zdorovalis'. I tut ona
gromko  murlychet,  suetitsya, ustraivaetsya, kopaet odeyalo... Ona lozhilas' mne
na grud', chtoby vsya pod odeyalom, tol'ko golova otkryta, i licom k licu, lapy
na shee ili na pleche,  i zamiraet. Eshche nado bylo ruku  polozhit' ladon'yu na ee
lapy, togda ona vytaskivaet lapki iz-pod ruki, odnu za drugoj,  i kladet mne
na  ruku  sverhu,  i eto uzhe  vse.  YA mog brat'  ee lapki,  uderzhivat',  ona
vypuskaet  kogotki, no  chut'-chut'...  i  my postepenno  zasypaem,  vmeste...
Prosnus' noch'yu -  Zosya spit,  za oknom tuman,  luna  poglyadyvaet na nas... A
inogda, prosnus', ee net, idu na kuhnyu...
     Ona na okne, smotrit na lunu.
     Obidchivaya byla strashno. Vot ona sidit na  kolenyah, ya glazhu ee, no stoit
tol'ko otvlech'sya...  Zadumaesh'sya, zachitaesh'sya...  Ona eto  srazu ulavlivala.
Napryagaetsya,  zamolkaet, neskol'ko sekund tiho  - potom kak  ottolknetsya  ot
kolen... kogtyami!.. inogda do krovi nogu razderet... I bezhit, bezhit ot menya,
mozhet natknut'sya na dver', razbit' gubu... vse uronit na puti, ot otchayaniya i
obidy nichego pered soboj ne vidit...
     - U vas s nej ser'eznaya lyubov'... - Genka  bez shutochek ne mog, takoj uzh
tip!..

     ***     On  ryadom  so   mnoj   zhil,  odnokomnatnaya  u  nego.  Okna  k
musoroprovodu, balkon vsegda pustoval. Zveri obhodili ego zhil'e. Ne v zapahe
delo, u Geny ne bylo zapasnoj edy, i chasto nikakoj ne bylo.
     Muzhchina let pyatidesyati, chut' mladshe menya, no  gorazdo  molozhe vyglyadit.
Vsyu zhizn' prozhil  v  etoj  kvartire na pervom etazhe,  zdes' rodilsya,  vyros,
hodil v shkolu... Nikto ne znaet, chto poluchitsya iz cheloveka.
     Ego uzhe net, a ty kak o zhivom...
     Nu, i ladno. Est'  takie lyudi  i zveri, oni vsegda so mnoj. Vot Feliks,
naprimer.  Ili Vasya, moj  pes. Ego davno net,  a ya pridu  domoj, zabudus', i
govoryu:
     - Nu, Vasya, kak nasha zhizn', neponyatna i trudna?..
     Nikakaya ne igra, zabyvayu. Vot i s Genoj tak.
     S pervogo  vzglyada  nichego  horoshego  v nem.  Nikogda  ne rabotal, mat'
kormila. A potom podvela - umerla v odnochas'e ot infarkta. Gene za sorok uzhe
bylo,  on  rabotat' ne stal,  nachal sdavat' kvartiru. Kak  prigreet  solnce,
rastaet  sneg,  Gena uhodit  spat'  k  ovragu.  Vbivaet kolyshki,  natyagivaet
polietilenovuyu plenku - ot dozhdya, i lezhit pod nej v spal'nom meshke. Utrom ko
mne zanosit meshok, kolyshki i plenku, ostavit' nel'zya, soprut... Ran'she ovrag
byl  suhoj,  ne  bylo  komarov.  Posle  dorogi  syrost'  podnyalas',  i  Gena
peremestilsya  podal'she  ot  ovraga. No ot komarov nigde  spaseniya  ne  bylo.
Muchilsya neskol'ko let... Potom osushili ovrag, otveli vodu vniz po trube, pod
dorogoj  prolozhili. Stalo legche, no  on  vse ravno nedovolen.  Mashiny! Pust'
redko, no eto eshche huzhe, v nochnoj-to tishine... Sna kak ne byvalo!..
     - Vzorvu,  - on  grozilsya, -  net iz-za transporta normal'noj  zhizni. I
kuda oni mchatsya po nocham?.. V nikuda!..
     YA dlya spokojstviya vozrazhayu, truba prolozhena, ovrag suhoj...
     - Ty vse o nem pechesh'sya, ob etoj skvazhine... A ya?
     Molchu, ne skazhesh' ved' emu - spi doma...
     On dnyami sidit na lestnice, a v  teplye pogody u ovraga,  chitaet. Zimoj
vygonyal zhil'cov, doma zhil.  Glavnoe,  protyanut'  svoi kopejki  do vesny... U
nego ne poluchalos', popival. Nemnogo, no kazhdyj  den'. Poka  bylo deshevo, on
derzhalsya,  a potom  snik. Nachal i zimoj zhil'e sdavat', spal  na lestnice. Na
verhnih  etazhah  tiho i teplo.  Zabiraetsya povyshe,  rasstilaet  spal'nik  na
podokonnike.  Nashi  doma  samye  starye  v   gorode,  teper'  takih  shirokih
podokonnikov ne najdesh'...
     - Zdes' horosho, - govorit, - vid gorazdo luchshe, chem iz domashnego okna.
     V  samom dele,  okna na lestnice smotryat  na reku i  ovrag,  s  bol'shoj
vysoty. Krasivo zhivet.
     On postoyanno chital, kuda bol'she menya znal vsyakoj vsyachiny. Raz ili dva v
den' stuchitsya, my sadimsya, p'em chaj i govorim o raznyh veshchah, kotorye nas ne
raduyut.
     On schital, rabota gubit cheloveka, esli ne interesnaya. YA dumayu, on prav.
Voobshche, on ne lyubil lyudej.
     - Za chto ih lyubit'?..
     - Navernoe, ne za chto, no my ved' ot potrebnosti lyubim.
     -  Ot  potrebnosti  drugoj  vopros. Vot  u menya, naprimer, potrebnost',
chtoby na  zemle nichto  ne menyalos',  hvatit!.. Vse, chto  chelovek ni sdelaet,
tol'ko k hudshemu.
     YA ne hochu ob etom dumat', takie mysli otvlekayut ot ezhednevnyh  del. A u
Geny net del, zato interesnye mysli tak i bryzzhut.
     Kogda chelovek  umer, mnogoe vspominaetsya, vsemu znachenie pridaesh'. Gena
davno eshche govoril:
     - Ovrag osvobodit' nado, doroga dushit. Vzorva-at'...
     YA dumal, on prosto shutit ili besplodnoe vozmushchenie, kak byvaet u nas, a
poluchilos' sovsem ne prosto.
     -  CHto za  zhizn', - on govorit, - lyudi  zvereyut,  zveri  gibnut,  zemlya
pusteet...
     Mne s lyud'mi davno ne po puti, a zemlya... YA ne protiv, chtoby pustovala,
shuma ne lyublyu. Tishina i zapusten'e ne samoe plohoe na zemle.
     Kogda zhivesh'  na odnom  meste  mnogo let,  priyatnyh lyudej teryaesh' - kto
umiraet, kogo ubili, ili  spilsya, povesilsya,  ili veny rezat' reshil -  modno
stalo rezat'sya. A prihodyashchie na ih  mesto  svoimi ne stanovyatsya, u nih novye
interesy.  No vot  istoriya, i novyh-to vse men'she, oni teper' v drugie mesta
stremyatsya. A zveri, rasteniya... oni vsegda svoi. Inogda propadayut, pogibayut,
zato novye pohozhi na staryh, k nim bystro privykaesh'. Gena  govoril, stojkaya
genetika u nih.
     - V chem  lyudskaya  slabost', znaesh'?.. Vse  novoe  izobreli, a  genetika
staraya.  Na vospitanie-obrazovanie  nadeemsya, a eto  riskovye vlozheniya,  kak
teper'  govoryat. CHut'  chto sluchitsya,  katimsya  obratno,  prostupayut znakomye
cherty. Pravila  novye, a  genetika  staraya.  Perepisat' by kod,  ruki  davno
cheshutsya...
     Mozhet, slegka zahvalilsya, no ot prirody na mnogoe sposoben byl.
     Nepriyatno proshedshee vremya  primenyat'  k zhivomu  sushchestvu. To i  delo  v
nastoyashchee  perebegayu, nichego  ne hochetsya menyat'!..  Vot  Gena  zhivoj,  hodit
po-staromu  ko mne  v  gosti, slegka  poddatyj,  on  umel silu duha  v  sebe
podderzhat'... ili  spit na  samom krayu  ovraga,  ili povyshe,  pered  nim  na
travke, ili v dome, na  pyl'nom  teplom podokonnike,  na sed'mom ili vos'mom
etazhe... Na devyatom duet, on govoril.
     Inogda  mne kazhetsya,  tak  malo  vremeni nam  dano,  a  my valandaemsya,
raskachivaemsya, prohlazhdaemsya, volynim, tyanem rezinu  da razvodim kanitel'...
A  potom  stuknet v  golovu,  a  chto  vazhno-to?..  CHto  delat'  nuzhno,  kuda
stremit'sya? Ne znayu,  chto skazat'...  CHuvstvuyu tol'ko, vse ne to,  ne  to...
Techenie prizhimaet k melkovod'yu, a  gde-to bol'shaya glubina dolzhna byt'... Kak
na lodke... po skorosti oshchushchaesh', gde-to ryadom glubina...
     A,  mozhet, zhizn' spasaet nas  melochami da sutolokoj  vokrug nih?.. Esli
bez  etoj ezhednevnoj  suetni... vdrug  okazhesh'sya sredi  gluhogo polya,  pered
toboj  spusk   pologij,  temnota,   chernota...  i  vse  ubystryaetsya   spusk,
obostryaetsya...  Inogda  takoe vizhu vo sne  - stoyu,  trava  chut'  shelestit  u
kolen... pole, a dal'she - cherno... Prosypayus'. Ne to, chtoby strashno bylo,  i
ne koshmar, a budto noet zub, tonkoj bol'yu pronzaet telo... Toska. Pravil'noe
slovo - toska, da...
     Kogda zhivesh' na odnom  meste,  tak  i hochetsya zhizn' tronut' za plecho  -
oglyanis'... i dazhe kazhetsya, mozhno vremya ostanovit'. Hotya by zamedlit', chtoby
razglyadet' milye cherty.  Vspomnit'  vcherashnij den',  a  on takoj zhe...  I ne
udivlyat'sya zavtrashnemu,  v nem  vse  obychnoe  budet  da  privychnoe...  Togda
chuvstvuesh'  sebya uverennej.  Ved' my tol'ko  stupnyami  na  zemle,  a zhivem v
vozduhe, pust' nebol'shaya  vysota... Snachala ne  chuvstvuesh'  ee, a  s  godami
trudnej  dyshat' stanovitsya. Rostochek nevelik, a  vse  ravno, poroj  kazhetsya,
slishkom vysoko zabralsya. I bezopasnej svernut'sya v klubok u sobstvennyh nog.
No etim vse i konchaetsya - tebya  berut, nasil'no raspryamlyayut... i opuskayut na
dva  metra  nizhe  poverhnosti,  hotel  pokoya,   vot  tebe  spokojnoe  mesto,
govoryat...
     YA pro Genu govoril?.. Otvleksya...
     V ego kvartire nikto ne zhivet. V proshlom  godu kupili priezzhie bandity,
ponaehali  tolpoj, krivilis'  -  i steny  raspisany  neprilichno, i  parket v
navoze, i  kafel'  vynesli... Tol'ko  unitaz  na meste,  zato  s treshchinoj...
Sploshnye zhaloby.  Normal'nyj  pol, prosto koty  otdyhali  v pustom  i teplom
pomeshchenii.  Kafel'  i  prochee?.. dazhe obidno govorit',  obychnye  dela.  A na
stenah Gena mysli sohranyal, tolstym chernym  flomasterom. Naprimer  - "ya  eshche
myslyu, no  uzhe ne  sushchestvuyu..." A poslednie gody tol'ko - "ya eshche zhiv"  -  i
data... "ya eshche zhivoj" - i data...
     CHto eti torgashi ponimayut v zhizni nashej...
     A potom ischezli novye hozyaeva, ni zvuka o nih... I kvartira stoit.
     ...........................................................
     U  menya ostalsya klyuch, ya chasto  prihozhu syuda, v Genkinu kvartiru, stoyu u
okna, chitayu ego steny...
     Inogda dumayu, vot nastoyashchaya ego mogila. Nedarom faraony  vydumali  sebe
piramidy.
     A  v drugie momenty  somnevayus',  zachem?.. Kakaya  raznica,  pohorony  -
procedura dlya otvoda glaz. Telo voobshche znacheniya ne imeet, nechego hlopotat' o
nem,  suetit'sya,  pravila  vydumyvat'...  Gde  Gena?..   V  vozduhe   nashem,
mel'chajshim osadkom upal v  ovrag,  smylo  vodoj vesennej, poplyl s  gryaz'yu i
musorom  po  reke  k  moryu...  CHto  zdes'  ostalos'?  Tonna gryazi  i  chernym
flomasterom slova. Neskol'ko vospominanij. Nadpisi zamazhut, prikroyut oboyami.
Gryaz' smeshayut s zemlej, a vospominaniya...
     Poka  ya  zhiv,  oni zhivy.  A  dal'she - ne znayu... Na lyudej ne nadeyus', a
zveryam ne obyazatel'no pomnit', i bez etogo ih lyublyu.

     ***    Pered kuhonnym oknom, ono na  sever,  na reku smotrit,  rastut
desyatka dva  sosenok,  dyatel syuda  priletal  iz  lesa. K oseni poyavlyalsya, ne
ran'she. Kogda byl zhiv Feliks, ya pro dyatla uznaval v tot zhe  den', potomu chto
provozhal kota posle uzhina. Feliks shel  na vechernij mocion,  vsegda mimo etih
derev'ev prohodil.  I ya  slyshal  tverdyj  stuk  i shoroh,  leteli  cheshujki ot
stvola, kusochki  kory... Tot  dyatel  neobychnyj byl, ya ego otlichal - chto-to s
krylom. Pravoe  huzhe skladyvalos', slegka krivovat.  No emu ne meshalo, letal
kak vse. Dyatlu  vazhno krepkuyu golovu imet', i nogi sil'nye...  On poglyadyval
na  nas, ya zametil.  Feliks  kogti tochil zdes',  stanovitsya  na zadnie lapy,
vytyagivaetsya  strunkoj...  kogti vysoko  dostavali.  Skrebet  koru,  shchepochki
letyat... a sam posmatrivaet na dyatla, a tot - na kota...  Privet - privet...
Druz'ya.
     YA videl,  potom  dyatel  spuskaetsya  po  stvolu,  issleduet  carapiny ot
koshach'ih lap, net li v nih zhivoj edy...

     ***  Kazhdyj  chelovek,  zver' i kust dolzhny ostavat'sya na svoej zemle,
eto moe glavnoe  pravilo. Ono redko  vypolnyaetsya. No esli razobrat'sya, takih
pravil nemalo, kotorye ne ispolnyayutsya. Oni kak mechta... kak nuzhno zhit', i ne
zhivet  nikto... No  kazhdyj v otdel'nosti  sposoben vypolnit'  svoe nebol'shoe
pravilo. Vot ya, hranitel'  pamyati obo vseh zhivyh na klochke zemli, ostrovke v
chuzhdom okeane.
     My ne  vybiraem, chto hranim - kak poluchitsya. Gena govorit -  "nikomu ne
nuzhno  teper'..."  On  prav, pamyat'  ne skladyvaetsya, ne umnozhaetsya, ona kak
zvuk, kotoryj... ya slyshal kak-to... rozhdaetsya na plastinke pod igloj...
     Slyshno tomu, kto blizko.
     YA  pro Valyu-medsestru hotel rasskazat', a potom  zasomnevalsya, drug  li
ona mne...
     Ni razu ne  govoril  s  nej, hotya videl,  kak rastet,  hodit na rabotu,
gulyaet s rebenkom... staritsya... i tak tridcat' let.
     YA pomnyu,  v nachale,  idu  vdol'  staroj dorogi k magazinu,  vstrechayu ee
kazhdyj den'. Devochka let pyatnadcati, vse vremya ulybaetsya. Huden'kaya, svetlye
volosy,  dovol'no  vysokaya...  Potom  ischezla  na  neskol'ko  let, navernoe,
poehala   uchit'sya...  Snova  vstrechaetsya,   vizhu,  chto  starshe,   popolnela,
podurnela... Lica u nashih obychno ozabochennye, ne ulybayutsya bez prichin. I ona
- pechal'naya...  Tak neskol'ko let hodila mimo. Ona menya,  kazhetsya, uznavala,
vzglyanet, projdet.  YA  dumayu, byl dlya  nee  privychnym predmetom, postarshe ee
chelovek, nichego interesnogo vo mne...
     Potom snova ischezla, a  poyavilas' s rebenkom v kolyaske. Muzha  ne videl,
navernoe,  ne  bylo. Potom mal'chik vyros, kuda-to ischez,  govoryat,  posadili
ego. Potom drugie nepriyatnosti tekushchej zhizni...
     Kak-to ochnulsya, yasnyj den', navstrechu mne staruha idet.
     Neozhidanno sluchilos'. Podlost' vremeni. Po sebe ne zamechaesh', po drugim
vidno.
     YA Genke mnogo raz govoril  o nej. Smeetsya - "poznakom'sya, chto zhe eto...
ne govoril ni razu... a eshche druz'ya..."
     Zachem znakomit'sya, chto ya ej skazhu...
     Odnazhdy skazali, horonyat Valyu. YA sprosil, kakuyu, dazhe ne  znal familiyu.
Mne rasskazali, i ya ponyal, eto ee vsyu zhizn' vstrechal. Poshel.
     Ona.  Zastenchivoe lico  v  pyshnom  tryap'e,  kotoroe  suyut  im  v  yashchik.
Obostrilis' sledy vremeni, no uznal. Mne pri zhizni-to ne o chem bylo govorit'
s nej, a teper' i podavno. I vse ravno smotrel, vspominal. CHelovek vse vremya
ryadom byl, ya ee znal, i ona menya tozhe. YA  dogadyvalsya po vzglyadam. YA byl dlya
nee...  kak  derevo ili  kust  na doroge,  kotoryj  vsegda  zdes',  ot etogo
spokojnej na dushe. I zhizn' ne kazhetsya takoj chuzhoj.

     ***  V nashem dome na vtorom etazhe zhil moj drug Fedos, on himikom byl.
     U nego interesnoe lico - lob  i nos  na odnoj  linii. Glaza vodyanistye,
veselye, vypuchennye, on ne smotrel, a vziral s udivleniem.  I vechno smeyalsya.
A govoril  bystro, zahlebyvalsya  slovami. U nego troe  detej, zhena  estonka.
Kogda |stoniya otdelilas', zhena uehala na rodinu  s det'mi,  a Fedos ostalsya.
Strannaya istoriya, ya ne mogu ee ob座asnit'. Gena govorit:
     - Ty dolzhen ee ponyat'...
     - Pochemu eto ya dolzhen...
     - Sam takoj, sidish' kak sych na svoem klochke.
     On prav - sizhu. No ya zhe nikogo ne brosil!.. Net, mne ee ne ponyat'.
     Navernoe, i  Fedos ponyat' ne mog. Oni  neploho zhili,  hotya  govorili na
raznyh yazykah. Ona russkij tak i ne  osvoila za dvadcat' let, no ponimala. A
on estonskij  ne  znal,  i  ne ponimal.  Oni  poznakomilis' na ekskursii,  v
Moskve,  sluchajno.  Zachem ona  ostalas' u nego, ne  znayu.  Doma  ona zhila na
otdalennom hutore, mozhet eto?..  A  zdes' - kakoj nikakoj, a gorod... Mozhet,
on ee ocharoval?.. Ne  pohozhe. V zhizni vstrechayutsya  strannye postupki, kazhdyj
znaet... ZHili tiho,  poryadochno, potom nachalas'  katavasiya s razdelom strany,
demokratiya  dlya vorov,  i zhizn'  poshla  prahom. A, mozhet, proyavilis' skrytye
treshchiny?..  Genka  vse tverdil  pro  skrytye semejnye  obstoyatel'stva,  a  ya
govoryu:
     - Kakogo cherta ih proyavlyat', pust' by zhili s nimi...
     -Kogda-nibud' sami proyavilis' by...
     - Nu, eto eshche kogda... mozhno bylo trizhdy zhizn' prozhit'.
     Za neimeniem  deneg Institut razognali, Fedosa  uvolili, i on ustroilsya
dvornikom  u nas. CHasten'ko  zaglyadyval  na  pervyj etazh,  spichku  daj,  ili
desyatku   strel'nut'.   Inogda   vstretimsya  vo  dvore...  Glaza  takie  zhe,
udivlennye, tol'ko  smeyat'sya perestal. "Nado ehat'... - govorit,  - vse-taki
deti... " YA kival golovoj - "konechno, poezzhaj..."
     On tak i ne  uehal,  pogib. Motalsya  v Moskvu,  reshil snachala  v  gosti
s容zdit', pogovorit'...  Viza,  bilety...  Kak-to  vozvrashchalsya vecherom.  Ego
ograbili i vykinuli iz elektrichki. Skorost' nebol'shaya, no on, padaya, naletel
na stolb i srazu umer.
     Inogda ya dumayu, on izbezhal otveta na vopros, za nego reshili.  Nikuda on
ehat' ne hotel. I v to zhe vremya hotel... |to beda...
     Momental'naya smert' privlekatel'naya shtuka.  Srazu reshayutsya vse voprosy.
Uskol'zaesh' ot vrazhdebnyh sil. Vot i Fedos uskol'znul.
     Inogda ya dumayu - vot by tak samomu, tol'ko chtoby momental'no, da?..  No
kak  zverej ostavit', i vse vokrug? Moi rodnye  sushchestva eshche  bystrej nachnut
propadat'.  Sam sebe vozrazhayu - zemlya, esli zabroshena,  ne  propadaet. Huzhe,
esli voz'mutsya za nee.  Kto znaet, mozhet i voz'mutsya... stroit'  novyj  mir,
velikij i bespoleznyj... Togda konec. Genka nado mnoj smeyalsya:
     -  "...  ne zhal', chto ya umru, a zhal', chto rodinu ostavlyu... "  Pro tebya
stishata...
     - Nechego hihikat'! - otvechayu, no ne obizhayus', on ne so zla smeyalsya.
     Ne rodinu, a  kusok  zemli.  Desyatok zverej, neskol'ko derev'ev. Kusty.
Travu, ona  kazhdyj  god stremitsya  na  prostor, probivaetsya  iz tesnoty,  iz
duhoty... YA ej ne mogu  pomoch', no sochuvstvuyu ezhednevno. Nikto ne znaet, kak
dejstvuet sochuvstvie, ya dumayu, v nem nebol'shaya sila, no upornaya...
     Gena govorit:
     - Ty nenormal'nyj, chem ty pomozhesh', esli zdes'...
     YA  emu  pro  to,  pro  eto...  Slova.  Na samom zhe  dele  ne znayu,  kak
ob座asnit'.
     No ya kazhdyj den' govoryu svoim - "rebyata, zhivite, ya eshche zdes'..."
     CHuvstvuyu, eto vazhno.
     Takaya glupost'...
     ..........................................
     Potom  u nas v  pod容zde  poyavilsya  niotkuda  novyj  kot. Posle  smerti
Fedosa. CHernyj, bol'shoj, s  belymi lapami i  galstuchkom akkuratnym. Hodit po
stupen'kam i  myauchit.  YA  posmotrel -  i ahnul:  lob u nego  i nos na  odnoj
linii...
     Srazu  ponyal - Fedos vernulsya.  V ego kvartire uzhe zanyato,  i ya ustroil
emu u  musoroprovoda mestechko. I kormlyu.  Koty  srazu ego  priznali,  a Zosya
vorchit, shipit na nego... No on derzhitsya po-muzhski, ne otvechaet.
     A ya hozhu i  dumayu. Net, nichego osobennogo  ne pridumal. No ZNAYU, esli b
sprosili - "hochesh', sejchas, v moment  umresh'?.. zato vernesh'sya na svoyu zemlyu
NAVSEGDA. No kotom... CHernym. Ili drugogo cveta..."
     Dazhe ne zadumayus'.
     Dnem budu spat', letom v trave gustoj, osen'yu na opavshih list'yah, zimoj
- v podvale, mesto na teploj trube prismotrel... A  nochami k sebe na  balkon
prihodit'.  Prokradus'  na  myagkih  lapah, kogda lyudi  spyat,  spokojno  vse,
tiho... Posizhu tam, gde Feliks i  Pushok  sideli... Mesyac zybitsya v tumane...
Pojdu  na  bereg k  svoim  durachkam rodnym, kotorye  tam v  zemle... s  nimi
posizhu,  pogovoryu... Obojdu zemlyu po malomu i bol'shomu krugu. Po ovragu budu
gulyat'... skol'zit' besshumno, slushat' shorohi list'ev, shelest trav... Na menya
holodnye kapli budut padat', na mohnatuyu spinu... otryahnus', i dal'she...
     .........................................................................
     Net, ne poluchitsya vechnoj zhizn'yu zhit'!..
     Podumayu tak, i zaplachu.
     A potom vstrepenus', skazhu sebe:
     - Ne vse tak pechal'no, ved' belochki byli u menya!..

     ***   Na yug ot moej zemli sed'moj dom stoit. Nas otgorazhivaet ot nego
ryad tolstyh  listvennic, na nih zhili belki. Vrode neplohoj dom, druzhelyubnyj,
i vse ravno, nashlis' v nem  belkam vragi. Belki  terpeli, terpeli  - i ushli.
Staruha iz sed'mogo,  tozhe s  pervogo  etazha,  vozvrashchalas' utrom ot docheri,
vidit - mnozhestvo belok,  bol'shih  i malen'kih, bol'she dvadcati... Skachut po
zemle,  begut ot  nas podal'she,  na yug...  Tam drugoj  ovrag, po nemu  legko
dobrat'sya do lesa. Govorit, ubezhali vse.
     YA ne poveril, poshel tuda, na granicu svoyu.  Hodil mezh stvolov... stoyal,
slushal -  net znakomogo cokota. Pravda, zachem  staruhe vrat'.  Ushli belki, i
stalo pusto i skuchno na krayu moej zemli.
     YA bez nih toskuyu. Oni mne pomogli odnazhdy, v samom nachale.
     Vse u  menya shlo ne tak,  kak mechtal. Dlya molodogo cheloveka tyazhko,  esli
zhizn' ne podchinyaetsya zhelaniyam, da?.. Snachala kazalos', nichego, vyzhil, rabotu
nashel  po  vkusu, kistochkoj  da perom...  Obmanyvaesh'  sebya  nadezhdami. A  k
tridcati  vyyasnyaetsya  - mechty, zvuk  pustoj!  Odno ne poluchilos',  drugoe ne
sluchilos'... a do tret'ego  ne dotyanut'sya, talanta malovato.  No  priznat'sya
sebe, chto "n.h"... Nelegko.
     I ya shel mimo listvennic  s tyazhelym serdcem,  s tyazhelym...  Leto, rannee
utro, prohladno eshche i tiho.
     I slyshu  cokot, veselyj zvuk.  Na stvole  staroj listvennicy  mnozhestvo
belok, bol'shie i malen'kie, vse vniz golovami, hvosty raspushili, raspolozheny
po spirali  vokrug stvola, i peremeshchayutsya -  bystro  i  odnovremenno  - vse!
Kazhdaya delaet pryzhok chut' v storonu  i  naverh, i vsya zhivaya spiral' dvizhetsya
vverh po stvolu do melkih vetok  - i  vniz... i snova vverh, i snova vniz. I
delayut eto oni tak veselo i delovito!.. U menya zahvatilo duh, hotya ne pojmu,
ne  pojmu, otchego eto  menya  tak  tronulo  i zadelo... Navernoe, prostota  i
radost' zhizni v nih byli - takie... chto ya stoyal i smotrel, smotrel...
     A oni, menya ne zamechaya, veselilis'.
     YA  ostorozhno  popyatilsya,  ushel.  I  unes  s  soboj kartinu, kotoruyu  ne
narisovat'. I ne nado,  est' veshchi  posil'nej  kartin. Vdrug ponyal, ne  vse v
kartiny-to uperlos'. Est' veshchi v zhizni, radi kotoryh stoit poterpet'.
     I u menya otleglo, predstavlyaete - vse otleglo.
     I  vsegda  potom,  kogda  ploho, vspominal  -  pust' "n.h.", a  belochki
vse-taki - byli!..
     Genke kak-to rasskazal, on molchit. Molchal, molchal, potom govorit:
     - Zaviduyu tebe...
     CHego osobennogo... Tak i ne ponyal.
     A pro kota pod lestnicej zabyl emu rasskazat'!..

     ***  Vhozhu v dom i tut zhe smotryu napravo, pod lestnicu - tam nikogo.
     Znayu,  chto  pusto,  i vse ravno kazhdyj raz  brosayu vzglyad. Posmotryu,  i
svorachivayu k sebe, mne naverh ni k chemu.
     Mnogo let tomu nazad pod lestnicej v temnom uglu poyavilsya bol'shoj seryj
kot. Prishel otkuda-to, i  uselsya.  Nikto ego ne zametil,  krome menya,  on  s
temnotoj slilsya. A ya uvidel, konechno, - glaza!.. Den' sidel, i vtoroj... Kak
nezhivoj, ne shevelitsya. YA pytalsya s nim pogovorit', dazhe ne  smotrit... Potom
nachal ponemnogu ozhivat'... uhodit,  no  nedaleko, po svoim delam, i  obratno
yavlyaetsya.  Usy belye, spina s  prosed'yu - staryj  zver'. Sidit  i molchit.  YA
sprashivayu, otkuda  ty...  Tol'ko rot bezzvuchno razevaet, ochen' ustal. Mozhet,
zavezli  podal'she i kinuli, byvaet, i on teper' domoj  idet. Vybilsya iz sil,
vot i reshil peredohnut', otsidet'sya do vesny. Na dnyah vypal sneg, noyabr'skij
veter  krutit list'ya, korichnevoe i zheltoe tonet v  holodnoj beloj krupe... A
zdes' batareya teplaya, temno, tiho.
     YA  hotel ego  v  kvartiru priglasit', on  ne poshel.  Togda pritashchil emu
yashchik, postelil  tryapochku...  On  obradovalsya,  prygnul,  obnyuhal...  Priznal
mesto,  i tak  zhil  do vesny. Nachal hodit' vokrug doma.  Feliks ne vozrazhal,
vidit, chto starik. Koty eto srazu zamechayut, delayut vyvody.
     A v  nachale aprelya  nachal ischezat'  -  na  den', na  dva... Odnazhdy  ne
vernulsya.  Ne nashel ego ni na severe,  ni  na  yuge. Ne hochu dumat' o plohom.
Navernoe, dal'she poshel. YA znayu, tak byvaet s kotami. I s lyud'mi.
     Skol'ko let proshlo, a vot kak vojdu v dom, srazu napravo smotryu. Ne to,
chtoby zhdu... I ne prosto privychka.  YA ne strannik, ya ih  zhaleyu. Kak emu bylo
pomoch'?..  Pust'  by zhil  so mnoj, ya by ego  kormil... Net, emu nuzhno bylo -
vzyal i ushel.
     A ya emu imya dat' hotel. |to  neprostoe delo, ne srazu poluchaetsya. Tak i
ischez bez imeni.
     I vse ravno - pomnyu.
     A Genke rasskazat' zabyl.

     ***  On kak-to govorit:
     - YA ponyal, kak vselennaya ustroena, i pochemu u nas ne poluchilos'.
     YA udivilsya, on eshche i filosof. Voobshche-to on poluevrej. YA sluchajno uznal,
menya sprosili:
     - CHto ty s nim yakshaesh'sya, on zhe poluevrej...
     -Nu, i chto?..
     Nichego ne otvetili, posmotreli kak na idiota.
     On alkash,  kakoj  on poluevrej!  Oni ne p'yut, mama govorila - izbrannyj
narod.
     Kak-to sprosil ego:
     - Gena,  ty  alkash... sam  govoril,  ne  obizhajsya... A  spletnichayut, ty
poluevrej...
     -YA russkij poluevrej. Svobodno mogu byt' alkashom, i piknut' ne posmeyut.
     On smelyj byl chelovek.
     - Kak krymskij tatarin?..
     On zasmeyalsya:
     -Net, kak ptica-nosorog.
     No  ya otvleksya, on mne pro Vselennuyu govoril. CHto my prihodim iz chernyh
dyr. V  nih vse zhivoe obrazuetsya, vyryvaetsya na prostor... i obratno padaet,
kogda ustaet zhit'. Iz odnoj  dyry vyleteli  putem vzryva, v drugoj ischeznem.
Poka letim, vsya zhizn' i  proishodit. Veselo, bezmyatezhno blesnem, sverknem, i
zatuhaem. Lyubim, stradaem, boimsya, nenavidim... i vse v polete kratkom...
     - No eshche ne zakonchena igra. Eshche posmotrim, kto kogo... - on govorit.
     - Kakaya igra?..
     -  Tot,  o  kom  ya  dumayu, dolzhen  pobedit'.  Togda  on  poryadochnyj mir
postroit, razumnyj, dobryj...
     - Konkurs u nih?..
     -  Sorevnovanie... ili  bor'ba. No bol'no  uzh zatyanulos' delo,  sil net
zhdat'.
     -Tak ved' zhizn' nalico...
     - Po oshibke voznikla. Obygrali odnogo, a on im nazlo dyru utashchil. Neset
v rukave, a ona voz'mi da prezhdevremenno vzorvis'... Delo pushcheno na samotek,
vot i vyshlo to, chto poluchilos'.
     - A eti chto, nedoigravshie?..
     -  Dumayu, ne  podozrevayut.  I  voobshche...  my  dlya nih sobytie  mestnogo
znacheniya.
     Vot tak tak... znachit, mestnogo znacheniya...
     On chelovek veselyj, besshabashnyj byl, a filosofiya pechal'naya.
     A ya bez filosofii zhil, zato bez pechali dnya ne sumel  prozhit'. Po-moemu,
v kazhdom lice, chelovek to ili zver', pechal'  klubitsya. Ottogo,  chto yavlyaemsya
na  svet. Inogda mne kazhetsya, schastlivy dolzhny  byt'  te,  kto  ne  rodilsya.
Tol'ko, chto oni mogut  o sebe uznat'?.. Net u nih imen, ne vizhu lic... ZHizn'
dlya togo  i est', chtoby obo  vsem uznat', drugogo sposoba net.  Tak  chto bez
pechali, pozhaluj, ne obojtis', esli suzhdeno zhit'...
     -  Glupost' eto, vseh zhalet', -  Genka  govoril,  -  na  ves'  svet  ni
zhalosti, ni lyubvi ne hvatit.
     - Vse ravno, zhalko vseh.
     - Nu, ty istinnyj durak...
     - Pochemu eto?..
     -  Obidelsya... Durakom pochetno  byt'. Umnyj styditsya  gluposti, a durak
nikogda. Vot i zadaet durackie voprosy. A potom  umnyj hlopaet sebya po lbu -
"kak eto ya ne dogada-a-a-lsi-i-i..."
     Vspomnilos',  a zachem, ne  znayu...  Kogda cheloveka net, kazhdyj razgovor
vspominaesh', hochesh' najti v nem smysl.

     *** Lyudi v zhizni, pochti vse, teryayutsya, mel'chayut. Zashchishchayutsya melochami.
Myslimoe  li  delo,  v  vechnoj pustote, v kromeshnom mrake,  letet', ne  znaya
kuda... Kak ne pozhalet'...
     Odnih zhaleesh' potomu, chto zhizn' trudna dlya nih, drugie luchshe toj zhizni,
chto dostalas'... a tret'i... ih zhal' potomu, chto sami sebya ne zhaleyut,  budto
im desyat' zhiznej dadeno.
     No  est' takie, kto prohodit  svoj put'  prosto i dostojno,  oni vsegda
interesny mne.  Delayut to, chto mogut i umeyut, ne delayut, chto protivno ili ne
pod silu. Redkie lyudi  tak zhivut.  I mnogie zveri. Ottogo  ya lyublyu zverej. I
zaviduyu im.
     No i v nih svoya pechal', i zagadka.
     Dlya menya zagadkoj byl pes rodnoj. Sto raz na dnyu prohozhu mimo ego ugla,
i vse ravno - net-net, da obernus'!.. Vdrug uvizhu glaza ego, karie, yarkie...
i pechal'nye.
     Otchego on ne lyubil menya?..
     YA ego lyubil. CHto mozhet byt'  pechal'noj nevzaimnoj lyubvi?.. Kogda ee net
voobshche, eshche pechal'nej. No ne tak  bol'no, poetomu  mnogie mechtayut ne lyubit'.
Strah boli,  ya ponimayu. On  strashnej, chem  sama bol'.  Kak strah smerti,  on
samoj smerti strashnej.
     Voobshche, ya  sobak  ne  ochen'...  Zaglyadyvayut  v  glaza,  postoyanno  zhdut
chego-to, trebuyut vnimaniya, eto tyazhko. YA lyublyu samostoyatel'nyh  zverej, chtoby
svoi  dela...  naprimer,  kotov.  Nekotorye dumayut, koty  privyazany tol'ko k
mestu  -  net, ne ponimayut ih! Svoi dela u nih est', konechno, no glavnoe oni
ne  pokazhut  tebe. CHto ty im dorog.  Harakter  takoj. Oni  svobodny  - i  ty
svoboden.
     Net,  ya vsem  sobakam rad, kormlyu, esli poprosyat, no u  sebya doma... Do
Vasi ne bylo.
     No Vasya osobyj pes, on po harakteru nastoyashchij kot byl. Inogda ya  dumal,
chto vovse  emu ne  nuzhen. Celymi dnyami lezhit v uglu, molchit. I  vse-taki, on
moj  edinstvennyj drug  sredi sobak.  Znakomyh  mnogo,  i priyatelej tozhe,  ya
obshchitel'nyj dlya nih, no drug tol'ko odin.
     Hotya on menya drugom ne schital.
     Nu, ne znayu, ne znayu, mozhet oshibayus' ya...
     - Vasya, - sprashivayu, - za chto ty menya ne lyubish'?
     Privyazan, konechno, stol'ko let vmeste, no lyubvi... Nikakoj.
     - Vasya, a, Vasya?..
     Posmotrit, otvernetsya, zakroet karie glaza, vzdohnet - meshaesh' spat'...
     Nu, chto ty k nemu pristal, korish' sebya.
     Voobshche-to ya znal, v chem delo. Dogadyvalsya, luchshe skazat'. On obozhal moyu
byvshuyu zhenu, a ona ego ne  vzyala  s soboj -  "pust' luchshe na prirode zhivet".
Vasya ee chasto vspominal. Edinstvennoe, chto on  potom lyubil, tak eto pogulyat'
vdovol', pobegat' vdol' reki, po gorodu...
     ......................................................
     - Vasya, gulyat'!..
     Vot tut on sebya proyavit, pokazhet brodyazhnuyu naturu!..
     Ne  vodit' zhe na  povodke, terpet' ne mogu. Sredi prirody zhivem  - i na
povodke!.. Tak chto Vasya volen reshat'. On i ne somnevaetsya. Razok oglyanetsya -
i  potrusit  v storonu reki. Snachala on medlenno,  kak by nehotya, no na  moi
prizyvy ostanovit'sya, podumat'...  ne otvechaet. Mahnet hvostom... pushistyj u
nego byl hvost... i skroetsya za derev'yami...
     Teper' pridet cherez paru dnej,  kogda zahochetsya emu poest' i otdohnut'.
Utrechkom  zayavitsya, kak ni v chem ne byvalo poskrebet v dver' - daj poest'...
Naestsya livernoj kolbasy, rygnet,  bryaknetsya kostyami  v svoem  ugolke, celyj
den' spit... Inogda do utra valyaetsya. Potom  prilezhno hodit u  nogi den' ili
dva... I vse povtoryaetsya.
     Mne nravilas' ego nezavisimost', no, pozhaluj, uzh slishkom on... Obizhal.
     On neploho  pozhil  na zemle, pogulyal. Inogda idu mimo  chuzhih  domov,  v
magazin ili  po delam...  Dobyvanie  edy,  kakie eshche dela.  I vstrechayu Vasyu,
daleko  ot doma. On ulic izbegal, vse bol'she pustyryami, a esli vdol' dorogi,
to po obochine,  za kustami... Vizhu ego hvost. Uznaet menya - sdelaet vid, chto
ne zametil.  A  esli uzh  vplotnuyu stolknemsya,  razygryvaet radost',  nemnogo
projdetsya ryadom... Potom mahnet hvostom - i snova ischez.
     No ya ne rugal ego, ne serdilsya, pust'... Svoyu zhizn' ne navyazhesh' nikomu,
psu stranstvovat' hochetsya. Vremya bylo tihoe,  sytoe, narodu mnogo vokrug, no
sytyj chelovek menee opasen, vot Vasyu  nikto i  ne trogal, ne rugal. I  on ne
spesha bezhit sebe, za kustami, v teni...
     Potom on sostarilsya, perestal ubegat'. A mne tyazhelo  bylo  smotret'  na
starogo Vasyu, kak on lezhit celymi dnyami v svoem ugolke.
     On  krasivyj byl, mohnatyj, s tyazheloj palevoj sherst'yu, s temnoj polosoj
vdol'  spiny.  V konce  zhizni muchilsya  kazhdoe leto - sherst'  vypadaet,  zud,
krovavye  raschesy...  A  k  holodam  snova  narastaet,  i takaya  zhe  chudnaya,
gustaya...
     V poslednij god ni voloska ne vypalo, i umer on krasavcem, kakim  byl v
molodosti.  Navernoe, priroda blagodarna Vase, on  akkuratno po nej  proshel,
probezhal. YA skazal Gene, on podumal, i govorit:
     - A ty vovse ne durak, kakim pritvoryaesh'sya.
     - YA nikogda ne pritvoryayus'.
     - Da shuchu ya... Ty prav, esli brat' kazhdogo otdel'no, nichego ne pojmesh'.
     - A s chem brat'?..
     -  So  vsemi, kogo  lyubil,  obidel,  chto  postroil,  isportil...  Togda
pravil'naya teoriya budet.
     - CHto eshche za teoriya?..
     - ZHizni. Vot tebya, naprimer, nuzhno rassmatrivat' vmeste s tvoej zemlej.
     YA obradovalsya, vot eto teoriya!
     - Ne radujsya,  - on govorit, -  net eshche takoj.  A kogda  budet,  nichego
horoshego o nas ne skazhet.
     No Vasya i bez teorii neplohuyu zhizn' prozhil.
     ...................................................................
     Kladbishche nashe  pohozhe na  utes  ili vysokij  ostrov, ya govoril. Esli ot
reki  smotret'. A  kogda na  vysote  stoish', sprava vnizu  -  ovrag, sleva -
dorozhka k reke petlyaet, vperedi otkos, dal'she pologij spusk  do samoj  vody,
snova obryv, i moya zemlya konchaetsya. Za rekoj les, zapovednik,  ya byval tam v
molodosti. Teper' ne znayu, chto tam, navernoe, zemlya propadaet...
     Na kladbishchenskom ostrove  melkie derev'ya - berezki,  osinki, para toshchih
sosenok, ne  dlya nih eta zemlya... Kusty, vysokaya trava... Ryabina odna stoit,
staraya, krivaya ot  vetra, no krepkaya, ej u nas privychno. Pod nej Vasya lezhit,
i drug Feliks snova ryadom.
     Oni,  esli  vstretyatsya vozle doma,  vmeste gulyali.  Kot, zadrav  hvost,
bezhit  vperedi,  za  nim  bol'shoj  tyazhelyj  pes,  to i delo otstaet.  Feliks
oglyanetsya, Vasya daleko pozadi... Kot saditsya, cheshetsya ili umyvaetsya, zhdet...
Vasya  podojdet, liznet ego, syadet ryadom. Teper'  emu zhdat', u kota samolyubie
beshenoe, on ne speshit...
     SHestnadcat' let dlya sobaki vozrast neprostoj.
     Poslednie mesyacy Vasya muchilsya, zadnie nogi otkazyvalis' hodit'. Potom u
nego boli poyavilis'. Upadet na pol i krichit...
     Ni telo, ni duh nash ne rasschitany na vechnuyu  zhizn'. Inogda luchshe samomu
reshit', kinut'sya v chernuyu dyru. No Vasya ne mog reshit'. I u lyudej tak byvaet.
I ya, kak drug, dolzhen byl emu pomoch'.
     Pozval Petra  Petrovicha, veterinara na pensii,  on togda eshche v  vos'mom
dome  zhil.  Vasya  v  svoem  ugolke  spal,  dazhe  ne  prosnulsya.  Pogovorili,
povzdyhali,  i  starik vkolol Vase  v zagrivok  nemnogo prozrachnoj zhidkosti.
Legko i nezametno. I Vasya perestal dyshat'.
     CHto  ya togda chuvstvoval?..  Vasya  legko umer,  vo sne, a mne  eshche dolgo
tyazhelo bylo dyshat' - za nego.
     CHuvstva  potom  prihodyat,  cherez   vremya.   Ostaesh'sya  odin,  nachinaesh'
ponimat', kogo poteryal.  Vseh teryaesh' na puti, kotorogo ne vidno, tol'ko ego
primety. Vezde,  vsegda  eti  primety, znaki sushchestva,  kotoroe  vse topchet,
sminaet,  smorshchivaet lica,  obrashchaet  list'ya  v mertvuyu gryaz'...  I ya  dumayu
inogda, chto esli est' bog... Veruyushchie postoyanno taldychat, prohodya mimo  menya
v cerkov', na sklone holma. CHelovekoobraznoe, vidite li, sushchestvo...
     Esli  est' bog,  to  on vsegda s nami,  i eto  - nevidimoe nepostizhimoe
Vremya.
     .........................................
     Feliks naprotiv sidel,  smotrel, kak  ya  kovyryal  nashu  zemlyu.  Aprel',
teplo...  YA  vykopal glubokuyu  yamu,  polozhil tuda  Vasyu v staroj vel'vetovoj
kurtke, on  lyubil  na nej spat', tak  chto postel' s nim ostalas'. Potom my s
Feliksom  poshli domoj,  po doroge on otdelilsya navestit' Ajbolita v  Detskom
Sadu, a ya vernulsya v kvartiru.
     Tam bylo pusto.
     Bol'she ne bylo u menya sobak.
     Lyudskoe  kladbishche  daleko,  chuzhaya  zemlya, znakomye  i neznakomye lezhat,
kazhdyj so svoimi bolyami, zhalobami, obidami... Nasha zhizn' prostoj i chistoj ne
byvaet. I ya by zdes', nad rekoj hotel lezhat', sredi druzej,  kotorye menya ne
osuzhdayut, ne smeyutsya nado mnoj... i ne zhaleyut.
     Tak  uzh  poluchilos',  vse  oni  v  etoj nebol'shoj  zemle.  Ili  nad nej
vitayut?.. No v bestelesnye dushi u menya very net.
     Tol'ko Gena rastvorilsya, ischez, samovol'no razveyalsya nad ovragom.
     A  chto?.. Esli ne lezhat' mne s druz'yami  na obryve, to luchshe poletat' s
Genkoj nad svoej zemlej. Ne gnit' zhe ryadom so skuchnymi lyud'mi na ogorozhennoj
chuzhoj zemle...

     ***   Byl u  menya eshche znakomyj. Znamenityj, no skuchnyj ochen'. Byl  da
splyl...
     On izvestnyj chelovek, zhil na samom verhu, na devyatom etazhe.
     On prohodit k liftu, na spine veshchevoj meshok, lico opushcheno, serye volosy
zagorazhivayut glaza. On vsegda tak hodit, smotrit pod nogi.
     Genka govoril, nado vverh smotret', a vniz pust' nogi smotryat...
     No Mamontov  vse vidit. Esli vstretit, zdorovaetsya, obyazatel'no sprosit
- "kak vashi dela?.." A u menya kakie dela  - delishki... Ne znayu, chto skazat'.
Vrode by tozhe hudozhnik, no ne nastoyashchij, vyveski da ob座avleniya... A on lepit
zverej. Figurki u nego krasivye, tonkie...
     Tol'ko zverej teper' ne pokupayut, nikomu ne  interesny, ni zhivye, ni iz
kamnya i gliny. Gena govoril, takoe vremya...
     - Lyudi barahtayutsya v tekushchej merzosti, a Krasotu i Glubinu bez vnimaniya
ostavili.  No  eti dvoe nezhnoj porody  pticy,  esli uletyat, v nashu stuzhu  ne
vernutsya.
     U Mamontova  byla zhena,  zabavnaya  zhenshchina, tolstaya smeshlivaya bryunetka.
Mne nravilas',  upitannye zhenshchiny ne  takie zlyushchie.  Moya zhena hudaya  byla  i
zlyushchaya... ne peredat'!.. No ya ee ponimayu, ot menya tolku men'she, chem ot kozla
moloka... A Mamontova zhena dolgo  zhila s nim, i devochku vzrosluyu  vyrastila.
Potom vse-taki uehala, nashla  sebe kitajca, i on uvez ee kuda-to v Manchzhuriyu
ili v Mongoliyu, ne pomnyu. S teh por Mamontov odin zhil.
     Kak-to ya emu govoryu:
     -Mozhet, voz'mete, vot, shchenok begaet...
     Dejstvitel'no, poyavilsya  u nas shchenok, ishchet hozyaev. YA ego  podkarmlivayu,
no  k sebe vzyat' ne mogu. Vse koty opolchilis' na nego, togo i glyadi razorvut
na melkie kusochki...  SHCHenka  ya nazval Maksim. Hozyaeva privezli, vysadili  iz
mashiny, a sami obratno v stolicu ukatili. Sosed Tolyan videl. YA  pro nego eshche
ne  govoril, no v sushchnosti  nechego skazat', pustaya figura.  Hotya, ne  skazhi,
umer stranno.  Nekotorye do samoj smerti svoyu  zagadku  pryachut, v  poslednij
moment zadayut.
     Tak vot, vybrosili hozyaeva Maksima i obratno k sebe, v teplyj dom.
     Teper'  tak  mnogie delayut.  Dumayut, navernoe, na  prirode  zveri  sami
kormyatsya. A eti  koshki  i sobaki begayut, prosyat  edy. Tolpa  zverej... Togda
livernaya   dorozhat'  nachala,  yavilas'  demokratiya  s  grabezhom.  U  nas  vse
osobennoe, vot i demokratiya svoya. Tak chto vse naperekosyak poshlo.
     YA i govoryu Mamontovu - voz'mite shchenka, on vam zhit' pomozhet.
     A on otvechaet:
     - YA ne mogu vzyat' na sebya takoj otvetstvennosti...
     Vot takoj chelovek. Za okeanom teper' zhivet.

     *** A shchenka, kotorogo brosili, Maksima, ya ustroil  v podvale. Kormil,
i on prozhil zimu bezbedno. A vesnoj reshil sam hozyaev poiskat'. Ne veril, chto
special'no brosili.
     U nas  po  gorodu  avtobus hodit  krugovoj, marshrut nazyvaetsya  "Uyut  -
Bol'nica".  Ot magazina "Uyuta"  do bol'nicy  na okraine, potom drugim putem,
mimo nas, obratno, poluchaetsya krug, dva chasa ezdy. Maksimka reshil  ob容zdit'
vse  ostanovki, chtoby najti  hozyaev. Utrom probiralsya  v  avtobus, a vyhodil
kazhdyj  raz  na sleduyushchej ostanovke. Kak on uznaval, mne trudno  skazat', no
kazhdyj vecher obratno vozvrashchalsya. Ostanovok bol'she tridcati, u nego ushlo vse
leto.  Za  eto  vremya  on vyros, ogromnyj  poluchilsya  pes, i  ego v  avtobus
perestali  puskat'. Passazhiry boyatsya, protestuyut... On upal duhom,  perestal
est', uhodit neponyatno  kuda...  Plan ego narushilsya, a drugogo  ne bylo. Mne
eto ponyatno, sam bez plana zhivu.
     Odnazhdy ushel Maksim i  propal. Dve nedeli stranstvoval. Potom poyavilsya,
ya vizhu,  ne otoshchal,  znachit,  kormili...  A cherez  nedelyu ischez  nasovsem. YA
pytalsya  ego  iskat',  pohodil krugom, po svoej zemle, v  okrestnostyah...  i
mahnul rukoj. ZHal', konechno, no chto podelaesh'.
     Proshla zima, ya za delami zabyl o Maksime. A vesnoj vstretil ego, daleko
ot doma, v derevne. Idu, a navstrechu mne po uzkoj tropinke ogromnaya  sobaka.
YA  ispugalsya,  ostanovilsya... Ne srazu uznal Maksimku,  a  on menya tut zhe za
svoego... Privel k derevyannomu domu.  Okazyvaetsya,  on zdes'  zhivet.  Hozyain
govorit,  sam prishel,  a  oni  ne  protiv,  svoj pes nedavno  umer.  Horoshie
popalis' lyudi.
     Redko takoe schast'e sluchaetsya, vot i vspomnil.
     Esli b menya sprosili, kakoe samoe bol'shoe schast'e ty znal... YA ne dolgo
dumal  by. Pervoe -  pozovesh', i vse  begut,  karabkayutsya, prygayut, speshat k
tebe  -  vse zhivy!..  Vtoroe  -  nakormit' golodnogo, tozhe radost'  bol'shaya,
vidish',  kak  chavkaet,  glotaet... postepenno okruglyayutsya boka... A tret'e -
prosnus', chuvstvuyu, zhiv eshche, i vizhu za oknom svoyu zemlyu, dvesti  tridcat' na
pyat'sot.
     Eshche? Ne znayu... CHto-to, da, bylo... no ne to... Ostal'noe ne schast'e, a
udovol'stvie, s popravkami da ogovorkami.

     ***  Na nashem etazhe vosem' kvartir, ryadom so mnoj tri, eto nash otsek,
ili  predbannik, my  ego tak nazyvaem. Sprava ot  menya dvuhkomnatnaya, v  nej
Ol'ga i Tolik,  on  nemoj. Ol'ga  blondinka, tolstushka moego vozrasta, Tolik
tozhe nashih let. Emu ne povezlo - let v sorok stuknulo, govoryat, insul't. Byl
normal'nyj malyj,  a privezli... let  desyat' tomu nazad...  vnesli na rukah,
polozhili,  on tol'ko  mychit i  rukami dergaet,  a  nogi visyat  kak  pleti...
Ponemnogu prishel v sebya. Hodit, pravda,  stranno,  budto vse vremya padaet  -
koe-kak nogu podstavit i snova upast' stremitsya. No kazhdyj raz uspevaet nogu
podstavlyat',  i tak peredvigaetsya.  Inogda na samom dele  padaet,  no redko,
esli  skol'zko  u  pod容zda  ili  vyp'et.  No  chashche  ne  hodit,  a ezdit  na
velosipede. Zabiraetsya koe-kak u  stenochki,  vzgromozditsya i  katit liho, ne
skazhesh', chto kaleka. Poka rabotal kinoteatr, on tam mehanikom  byl, a teper'
na svoem ogorode, ot vesny do  glubokoj  oseni, a zimoj izvestno chto - Santa
Barbara...
     On tak sebe  byl,  popival,  kompaniya durackaya...  v  obshchem  pustovatyj
malyj. A posle etogo udara drugim stal. Ran'she i svoej-to  zheny  ne zhalel, a
teper'  vseh lyudej zhaleet.  Santu-Barbaru smotrit, plachet i smeetsya.  Rychit,
stonet... U nih v sadu yablon' mnogo,  oni postoyanno menya  yablokami snabzhayut.
YA-to dazhe ogoroda ne imeyu, neskol'ko raz pytalsya, bral shest' sotok.  Delo ne
poshlo,  zarastali stezhki-dorozhki...  YA bespoleznye  rasteniya lyublyu.  A  to -
zabotilis', vyrashchivali, ublazhali... a potom s容li?.. Mne ne nravitsya.
     Genka izdevalsya:
     - Ty pochishche lyubogo vegetar'yanca...
     - Nravitsya -  ne  nravitsya...  Vybirat' ne  privyk, em  chto popadaetsya.
Gerkules lyublyu...
     - Znachit, pitaesh'sya trupami semyan.
     Ne otstanet!.. Emu palec v rot ne kladi...
     K Ol'ge s Tolikom zahodit' bylo priyatno, vsegda rady mne.
     U nih malen'kij  pesik zhil, Kuz'ka. Begal kak Vasya, sam po sebe, tol'ko
nedaleko othodil, vokrug doma krutilsya.
     Kak-to pribegaet Ol'ga, plachet - Kuz'ku na  novoj  doroge zadavilo. Ona
sama ne videla, ej zhenshchina skazala, iz devyatogo doma. Na staroj doroge on by
ne pogib, ne  mchatsya  tam kak  nenormal'nye. YA nedarom  vsem  svoim  govoryu,
govoryu... Dnem ne perehodite!..
     Kuz'ka bezhal za velosipedom, oblaival, on ih ne lyubil, dvuhkolesnyh,  i
ne  zametil gruzovik... My poshli vdol' dorogi  po obochine, skazali,  on  tam
lezhit. On belyj, lohmatyj, Ol'ga ego vchera vymyla, segodnya hotela raschesat',
on  ubezhal pogulyat' i ne  vernulsya... Iz  okna  kto-to pokazyvaet nam - "von
lezhit..".  My  ne zametili ego, proshli mimo.  On lezhal v gustoj  trave,  i ya
podumal, chto  bumaga, takoj  on malen'kij i ploskij.  Oshejnik  na nem, krovi
nigde ne  bylo, budto prileg otdohnut'. No vidno, chto  mertvoe telo - golova
otkinuta, i  uzhe  sobralis', v'yutsya  sinie muhi,  oni pervye  uznayut.  Ol'ga
naklonilas' nad nim - "horoshen'kij  moj..." - govorit...  YA vzyal odnoj rukoj
za oshejnik, drugoj za sherst' na  spine, podnyal i  polozhil  podal'she v kusty.
Poshel za lopatoj...
     Pohoronili Kuz'ku u ovraga. Tolik poyavilsya tol'ko  vecherom,  priehal  s
ogoroda. Uznal, zaplakal. Nikogda ne videl, chtoby tak plakali - bezzvuchno, a
slezy ruchejkami tekut...
     Posle Kuz'ki oni sobak ne brali.
     - Nel'zya emu, - Ol'ga govorit pro muzha,  - vtoroj raz  ne vyneset, esli
chto sluchitsya...
     Vasyu  ona lyubila, dobraya dusha.  Sviter mne svyazala  iz ego shersti. Vasya
linyal,  a  ya sobiral po uglam, shersti mnogo nakopilos'. Ol'ga  govorit, nado
spryast', tol'ko prostuyu nitku kupi,  vpletu dlya prochnosti...  Kupil,  i  ona
spryala, a potom  svyazala mne  tepluyu veshch',  uzhe  posle Vasinoj smerti  bylo.
Mnogo let proshlo, a ya do sih por noshu  Vasin sviter, v samye bol'shie holoda.
Tak chto my s nim ne rasstalis'.

     ***
     Eshche  v nashem otseke zhili  Galya i Tolyan. Galya tozhe dobraya zhenshchina, kopiya
Ol'gi, tol'ko volosy temnye.  Tolyan byvshij santehnik v institute, pensioner.
On  spokojnyj,  no  yadovityj, est'  takie,  pod starost' vse  plohoe v  sebe
vykormili. Lezhit na  divane s  utra  do nochi, glazeet v televizor. Nikogo ne
trogaet, tol'ko slovami pachkaet vseh. I dazhe est otdel'no, po nocham. Idet na
kuhnyu,  zalezaet  golovoj  v holodil'nik  i vse  s容dobnoe zhuet  napropaluyu.
Prazdnuet zhizn' do  utra,  a potom spit  ili  smotrit telek. "YA  ot unitazov
ustal, - govorit, -  teper' zhizn' polnoj grud'yu  vdyhayu..." P'et, no ob etom
skuchno  govorit',  on  vse vremya p'yan.  Ne  pokupaet, u  nih  postoyanno svoe
kapaet.  V kvartire temnyj chulanchik,  Tolyan prosnetsya sredi  nochi,  i  tuda.
Tehnika!  Sipit,  bul'kaet,  den' i  noch' kapaet ponemnogu... Otvernet Tolyan
kranik, nal'et skol'ko emu nado, vyp'et, dobavit, i eshche... Galya vzdyhaet, no
privykla.   Glavnoe,  chtoby   v  holodil'nike  bylo.  Ona  razdelochnica   na
myasokombinate,  tak  chto  u nih s edoj v  poryadke. Ezdit,  razdelyvaet tushi,
ran'she posmenno  bylo,  potom s vos'mi  do pyati. Priedet, nagotovit to,  chto
prinesla, i spat' do sleduyushchego utra.
     Tolyan ne hochet so mnoj druzhit' -  skuchno, ya redko p'yu. A s Galej  lyubim
potolkovat' o tom, o sem... Ona vse bol'she o detyah. Est' takie lyudi, obyazany
drugim sluzhit', a ih budto i net na svete. YA sam nemnogo takoj, tol'ko sem'i
net. Zato druzej polna zemlya.
     Galya myasca, byvalo, prineset, stuchitsya:
     - Znayu, znayu, ne esh'... Obrezochki eto, beri, najdesh' pristroit' komu...
     Kak ne najti...

     ***  Mne  ne raz govorili  - "chto  ty tam okopalsya... Gorod v  druguyu
storonu polez, a ty kak  byl, v poslednem dome, tak i ostalsya, blin... Ty zhe
sposobnyj byl! "
     YA ne sporyu, otshuchivayus', zachem obizhat'... Ne mogu zhe skazat', "luchshe  v
poslednem  dome  zhit',  zato  na svoej zemle."  Ne pojmut. |togo  teper'  ne
ponimayut, smeyutsya - "durila, ishchi, gde glubzhe..."
     Noch'yu prosnus' v  temnote, lezhu, lunu vstrechayu, teni po stene polzut...
YA doma.  A  esli uedu,  budu nochami  vspominat', obratno stremit'sya... Zachem
ehat', kuda?..
     Kazhdyj  za svoyu  zhizn' goroj, chuzhuyu pravdu na duh ne vynosim. Ne  hotim
sebe nastroenie  portit',  nikomu  ne  dokazhesh'  nichego. Vot i ya, kak  uvizhu
znakomoe  lico,  nervnichat' nachinayu, glaz dergaetsya...  Delayu  vid,  chto  ne
zametil,   razglyadyvayu   nebo,   derev'ya...  Znakomye  govoryat   -   "sovsem
svihnulsya..."  Pust'...  Raduyus', esli  uspevayu  otvernut'sya.  No inogda  ne
uspevayu, i sluchayutsya  nepriyatnye minuty. Ne znayu, kto prav, vizhu tol'ko, oni
mne chuzhie. A svoi... eto svoi.
     - Vechno ty uproshchaesh', - Genka govorit.
     - A mne slozhnost' nadoela, sil net...
     Slushayu, terplyu, a sam zhdu, chem zhe konchatsya slova.
     Protivno smotret' na govoryashchie rty.
     ................................................................
     YA  rano  sostarilsya,  eshche  v  molodosti  posedel.  Potom,  s  vozrastom
vypravilsya, stal pochti kak vse.
     Davno eto sluchilos', v 68-om. YA v drugom meste zhil, prizvali v armiyu. I
ya v Prage dezertiroval. Sbezhal, hotya nekuda bylo. Dlya menya eto byl udar, to,
chto my tam vytvoryali. No ya by sterpel, esli b ne tot parnishka s vedrom...
     My na  tanke sideli, na ploshchadi,  on  vyshel iz  pod容zda, ryadom dom,  i
poshel  k  nam.  Spokojno  idet...  Bol'shoe vedro,  beloe,  emalirovannoe,  s
kryshkoj. YA eshche podumal, kak akkuratno u nih vse, dazhe vedro krasivoe...
     On  mimo prohodit...  Vyshel na  seredinu  ploshchadi,  ostanovilsya, kryshku
snyal...  I  bystro, mgnovenno oprokidyvaet na sebya.  Potom ya  ponyal,  pochemu
vedro,  a ne  kanistra - chtoby skorej!.. A zazhigalku ne videl,  on mgnovenno
vspyhnul  - ves'!  Ni  zvuka.  Navernoe,  srazu  soznanie  poteryal,  a  telo
dergalos', izvivalos', zhivoe telo...
     Sdelat' nichego, konechno, ne uspeli.
     Nashi suetilis' potom, krichali - "psih, psih..."
     Teper' emu pamyatnik stoit, narodnyj geroj.
     YA vynesti ne smog, vecherom iz chasti ushel. Ne pomnyu, gde byl...
     Utrom nashli, privezli obratno, lechili. No ob etom ne stoit...
     CHerez god vypustili. S teh por u menya spravka. Kazhdyj, kto  ran'she zhil,
znaet, chto eto takoe. Zato nikomu ne nuzhen, s  voprosami ne  pristayut. Takaya
zhizn' byla, mogli v lyuboj moment pristat'. A tak vsem yasno.
     Net, normal'nyj,  esli  dlya sebya, tol'ko s  lyud'mi mne trudno, dolgo ne
vynoshu ih. Ne vseh, konechno, est' i u menya druz'ya, von skol'ko naschital...
     No spravka u menya v krovi, navsegda.
     No eto  ne  strashno, ya hudozhnik, a oni  togda mnogie so spravkami byli.
Net,  ne uchilsya, vse sam. Kistochku lyublyu, i guash', a s maslom u menya nelady.
Neploho  zarabatyval.  Byli  i golodnye  gody,  no  eto kak  u  vseh, nichego
interesnogo.
     Potom nastali novye vremena, pro eti spravki zabyli.
     Sejchas nikomu do drugogo dela net, tozhe nebol'shaya radost'.

     ***
     CHto slova... Inogda dostatochno promolchat' - i vse yasno stanovitsya.
     Kogda-to u  menya  slavnaya sosedka byla, Nastya.  Ona zhila  s  muzhem,  on
shofer, znachit, postoyanno  pit' nel'zya  emu.  Hudoj  paren', iz-za  nedopitiya
nervnyj stal, lico dlinnoe, uglastoe, izryto  ospoj ili drugoj  bolezn'yu, ne
znayu. I on  svoyu Nastyu ochen' revnoval. Ona malen'kaya belaya  tolstushka, miloe
lichiko, glazki sirenevye, nosik tonkij... ptichka-nevelichka.
     - Moj suprug rugaetsya matom... - ona ego tak nazyvala - "suprug"...
     A ya byl togda  zhenat, no  ob etom ne interesno. Sam sebe nadoel. U menya
roditeli  kul'turnye lyudi, nadeyalis' na  menya. I vse  naprasno. Mne navsegda
pered nimi neudobno, ne opravdal. Uchit'sya ne hotel, "dvigat'sya po lestnice",
kak  menya uchili. A  teper'  vse chashche dumayu - pust'...  Kak  sluchilos', tak i
poluchilos'...  ZHizn'  smutna,  neponyatna...  kuda idti,  zachem stremit'sya?..
Poteryalsya.  Snachala  goreval,  potom  uspokoilsya  -  projdu  uzh   kak-nibud'
nezametno po zemle, a chto?.. Nedolgoe delo. Ne tak uzh i strashno, lyudi slabej
menya zhivut i umirayut, neuzhto ya ne smogu... Mimoletno prolechu iz dyry v dyru,
kak Genka govoril.
     No inogda  bes vselyaetsya, i bol'no, i toshno, i zhdu chego-to, i toskuyu...
i strashno mne...  Ne  znayu,  chto delat', ne znayu... Net, ya  ne buyan,  robkij
malyj,  tol'ko  godam k  tridcati  nemnogo  razoshelsya.  Okazalos',  risovat'
mogu... K  tomu vremeni roditeli uzhe umerli. No esli b zhili, vse ravno by ne
obradovalis'.  Vsem  kazhetsya, deti dolzhny  byt'  poluchshe nas. No  otkuda  im
vzyat'sya  -  luchshe...  naoborot,  huzhe,  slabej  poluchayutsya.  To  li   klimat
izmenilsya, to li eda drugaya...
     Znachit, Nastya... Inogda zahodila, yajco  poprosit ili stakan moloka. Ona
vse bol'she k zhene... Potom zhena uehala ot menya, ya nachal v dveryah poyavlyat'sya,
i  Nastya  chashche zahodila. Sol', spichki... televizor zagloh, k  chemu by eto...
Perekinemsya slovom, i  ona obratno bezhit. Nichego osobennogo. Potom koe-kakie
nezhnosti sami soboj voznikli. YA na mnogoe ne nadeyalsya, nadolgo  ispugan byl,
posle braka-to...
     Kak-to ona govorit:
     - Hochesh', k tebe pereedu...
     YA  prosto obomlel.  Ochen'  raznye my  s  nej,  o chem govorit'... Teper'
nazyvayut  -  svyaz'.  Da, no  slabaya, neprochnaya. Tajnaya  nezhnost', pravil'nej
skazat'. Tol'ko  pechal'  ot nee. Lezhish'  potom,  vrode by ryadom, a slovno na
drugoj planete...
     Otchego  tak  ustroeno,  chto lyudi toskuyut, vse  chego-to  ishchut, najti  ne
mogut... Zachem vse, zachem?.. Smotryu v okno,  milyj serdcu vid, lunnaya trava,
vetki mashut mne list'yami... I vse eto projdet, bessledno proletit?..
     Genka govoril, v odin moment proletim.
     Tak vot, Nastya... YA ee zhalel, a ona,  navernoe, menya. Mozhet, eto i est'
lyubov'?..
     Hochesh', pereedu, govorit, i smotrit...
     YA  zapnulsya,  pomolchal, mozhet  sekundu,  dve...  Ona  ne  stala  zhdat',
vzdohnula - i ushla.  Bol'she ne  vstrechalis'.  A potom  oni poluchshe  kvartiru
poluchili, uehali v centr goroda, i ya poteryal ee iz vidu.
     Proshlo let  dvadcat', kak-to vstrechayu zhenshchinu,  ona  smotrit  na  menya,
smotrit... Po imeni nazvala, tiho, s voprosom - somnevaetsya, ya li eto...
     A ya srazu uznal, Nastya.
     CHto skazhesh'... Pozhal plechami, kivnul, ulybnulsya... poshel svoej dorogoj.
Za  uglom  ne po sebe stalo,  shvatilsya za stenu,  slovno na  obryve stoyu, v
gluhom tumane. Miloe lico,  tol'ko opuhshee...  YA znayu, chto eto znachit. I pod
glazami,  na shchekah, u rta glubokie morshchiny. Ne  mogu  smotret'  na  lyudej, k
luchshemu nichto v nih ne menyaetsya. YA v druguyu storonu obychno  glyazhu - na  les,
na vodu, na zverej...  Kak vse-taki chudno vse ustroeno krugom... krome nashej
zhizni.
     Postoyal,  otpustil stenu, dal'she poshel.  Domoj.  Na kraj goroda. Pozdno
proshloe  vspominat',  u  vremeni obratnogo hoda net.  CHelovek  zhivet, zhivet,
stareet i umiraet, obychnaya istoriya.
     Vot Genka udivilsya by moim slovam - "v takuyu udarilsya banal'nost'..."

     *** Nu, ne istoriya, mozhet, delo... ne znayu, kak nazvat'...
     Zaviduyu tem, u  kogo  na  kazhdyj sluchaj slovo nagotove. No  tut dazhe im
nechego dobavit', snachala  zhivem,  potom smert'. Tot, kto uhodit,  nikogda ne
vozvrashchaetsya. |tot  poryadok  neistrebim, nikto eshche posle  smerti  zanovo  ne
voznik. Nekotorye veryat, no  ya s pechal'yu dolzhen priznat' - ni razu ne videl.
Skazat' "zhal'" malo, ya v otchayanii byvayu.
     Inogda chelovek sam  reshaetsya svesti koncy  s koncami, pokonchit' s  etim
delom... ili istoriej... sobytiem... Koroche, vzyal i vse schety razorval, uzel
razrubil. I eto ponyatno mne, hotya ya vsemi  silami protiv.  Videl  odnazhdy, s
teh por na otkrytyj ogon' smotret'... ne mogu, ne mogu...
     Prostite, zabylsya...
     Kazhetsya,  govoril, - strashno  svoih ostavit'. Esli  by mir byl  nemnogo
spokojnej, chishche...  Lyudi by ego bez trevogi ostavlyali, kogda net  bol'she sil
uchastvovat'.  Hotim my  ili  ne  hotim,  no  uchastvuem, esli  ne  delami, to
molchaniem i bezdel'em svoim. Bezdel'em, da.
     .......................................................
     No vot,  okazyvaetsya, byvaet  ni  to  ni  se...  Vrode, ne  hotel konca
chelovek,  a s drugoj storony, bol'shie usiliya prilozhil...  Esli b  mozhno bylo
sprosit' - "zachem ty?.." Koe-kto  pozhal by plechami - "da ni zachem, da prosto
tak..." Ob座asnit' eti strannye postupki nevozmozhno,  no  oni  na svete est'.
Osobenno u nas. U nas prosto tak eshche mnogoe sluchaetsya. Ne vse murav'i, chtoby
tol'ko planam sledovat'. Lyudi eshche est'  zhivye - stuknet v golovu i sotvorit.
A potom iz-za etogo nepostizhimogo  yavleniya chto-to  novoe vozniknet...  Pust'
sobytie stavit v tupik, zato na  razmyshleniya natolknet. Bez nih kak  vo  sne
zhivem,  zhuem mashinal'no svoyu zhvachku - pishchu, dela,  otpushchennoe nam vremya... A
neozhidannye strannosti probuzhdayut nas, slovno svet v nochi...
     Nikto  ne  ponyal,  chto   sluchilos'  s  Tolyanom.  ZHil  s  udovol'stviem,
pol'zovalsya holodil'nikom, televizorom yaponskim, stenkoj nemeckoj... I vdrug
zadal nam zadachku, neponyatnoe sovershil. YA dumayu, eto ego krasit.
     Genka smeyalsya:
     - Nu, i vydumshchik ty...
     - Luchshe poslushaj...
     Stervec  byl Tolyan otchayannyj, da. Govoryat,  pro mertvyh nel'zya tak,  no
kak ne  vspomnit'!.. Odnazhdy  u menya  trubu prorvalo, goryachaya voda hleshchet...
Davno. Eshche kachali nam v batarei kipyatok, a ne teplyj kisel',  kotorym sejchas
potchuyut. On s menya desyatku  sodral. Za homut. Sosed! Odnim slovom, zhlob. |to
nashe  osobennoe  slovco.  CHelovek,  kotoryj  dlya  sebya  staraetsya, postoyanno
ozabochen, vygodu izvlekaet iz lyubogo melkogo sluchaya.
     Vam ne ponyat', chto zhe plohogo v zhlobe?..
     Ustydili menya... Vy  pravy, kazhdogo cheloveka chto-to krasit, nado tol'ko
tshchatel'nej iskat'. Tolyan, konechno, zhlob, no ego smert' menya pokolebala.
     K  vesne ostocherteet  emu civilizaciya,  uhodit iz doma na ogorod. Tam u
nego halupa  s  otopleniem, kabel' po vozduhu perekinut -  svet, i  antenka,
staryj telek pritashchil, Rekord. Vot schast'e, nikogo!.. I teplo  emu  v hatke,
pechka da vmesto odeyala medvezh'ya doha. Staraya, vonyuchaya,  zharkaya... Spal, zhral
i v ekran glazel. I kanistra s samogonom pri nem. Otkuda eda? Galya, konechno,
prinosila, tol'ko  by tam sidel. Do glubokoj oseni net doma Tolyana, raduetsya
Galya. Nikto ne vorchit,  ne rychit, ne shastaet po nocham, ne  chavkaet  mordoj v
holodil'nike...
     I v tot god tak bylo, kak mnogie goda.
     Kak-to k  obedu  prihodit Galina k ogorodnomu domiku, tashchit kastryul'ki.
Nachalo  sentyabrya,  vnuchka, pervyj  klass!..  plat'ica  da bantiki,  zaboty i
vostorgi...  Priroda  bab'e  leto  gotovit,  torzhestvenny  derev'ya,  berezki
prozrachny, tihi, a kleny za ih ogon' lyublyu. Na oslepitel'nom nebe spektakl',
poslednij akt nepovinoveniya. Pomirat' tak uzh s muzykoj. Hotya  redko pomirayut
oni, no nadolgo obmirayut, terpyat bol', strah... ved' ne znayut, konchitsya zima
ili ne konchitsya...
     Predstavlyaesh', kak zhit',  esli  ne  znaesh', vernutsya svet  i teplo  ili
navsegda propali... Osoboe muzhestvo nado imet'.
     A Genka govorit, bros' gluposti, oni chuvstvovat' ne mogut.
     Kak eto ne mogut, bez chuvstva zhizni net.
     No  ya  pro Tolyana...  Oboshla Galina vse ugly,  net  muzhika.  Popersya za
gribami, chto  li?..  Raz  v  pyat'  let  sluchalos', voz'met lukoshko da poshel.
Vozvrashchaetsya s syroezhkami, tak chto byvalo s nim.
     Ona zhdet, ego net...
     Nautro snova prishla. V hatke pusto, tiho, pech' ne toplena, odna doha na
topchane.
     Deti, ih troe vzroslyh,  paren' i dve  devki, davno v centre zhivut. Vse
sobralis', kliknuli sosedej. I ya prishel. Nachalas' begotnya, nervnye poiski...
Dolgo iskali, ne nashli.
     Na sleduyushchij den' snova sobralis'. K vecheru obnaruzhili.
     Mimo uchastka bol'shaya  truba shla.  Mestami prisypana  zemlej, mestami na
poverhnosti,  iz-pod nee  trava  probivaetsya. Mnogo  let  lezhala.  Plan  byl
kuda-to gaz podat', da peredumali. Znachitel'naya shtuka, polmetra v shirinu.  V
chistom  pole  neozhidanno  voznikaet,  ryadom  s ogorodami,  i konchaetsya  tozhe
vnezapno i bespolezno. Metrah v trehstah otsyuda rucheek, iz nego nasosik vodu
kachaet dlya poliva, tem, kto zaplatil. K vode krutoj  spusk, iz obryva torchit
truba, zdes' planu konec.
     Komu prishla v golovu mysl' v trube posharit', ne znayu, no prishla.
     V  seredine  puti natknulis'  na Tolyana, vytashchili za nogi.  Metrov  sto
tashchili. Mertvyj, konechno,  okazalsya.  Vskryli, kak polagaetsya. Vse u nego  v
norme, dazhe ne p'yan! Nu, ne sovsem v norme, vse-taki trup, no prichinu smerti
ponyat' ne sumeli.
     Polz, polz, ustal i zadohnulsya, predpolagayut.
     Zachem popolz  vo t'mu kromeshnuyu?..  Ot  kakogo  straha  spasalsya?.. Ili
prosto lyubopytstvo odolelo, nikogda v trube ne zhil?
     Neponyatnaya   istoriya.  So   zhlobami  takih  postupkov   ne   sluchaetsya,
doskonal'no znayut pol'zu svoego tela.
     Genka govorit:
     - YA ego ponyal, kazhetsya...
     - CHto, chto ty ponyal?..
     On molchit, tol'ko shchuritsya...
     A cherez mesyac Galya sobralas', uehala k synu v  Serpuhov. Teper'  sluzhit
toj sem'e. YA govoril, est' lyudi, vsyu zhizn' komu-to sluzhit' obyazany. Net,  ne
ya tak schitayu - oni. A ya molchu, molchu... chto tut skazhesh'...
     Tak zachem on polez v trubu, Tolyan?.. Ne znaete... Vot i ya ne skazhu.
     A Genka govorit:
     - My vse tak polzem... kuda, sami ne znaem...
     -Ty zhe govoril, letim?.. Iz dyry v dyru pereletaem...
     On na menya posmotrel, nichego ne skazal, ne ob座asnil...

     *** Tak umer Tolyan.  Zagadka ostalas', no vse-taki konchilas' istoriya.
Na  moej  zemle  vse  istorii konchayutsya,  inogda  veselo,  chashche  pechal'no, i
vse-taki, obo vseh ya rano ili pozdno uznayu, lyudi i zveri ushi i glaza imeyut.
     A eta istoriya bez konca.
     YA pro slepogo kotenka eshche ne rasskazal.
     On ne byl sovsem slepoj, razlichal svet, videl teni... On  ponimal, esli
k nemu priblizhayutsya,  nado bezhat' v storonu  temnoj gromady. Pod domom mnogo
shchelej, v nih prolezaet tol'ko samyj nebol'shoj zver', ottuda mozhno proniknut'
v podval. Zdes'  samye  slabye  spasayutsya  ot detej i sobak. V podvale tiho,
temno,  no  net edy. YA  odin  hodil i  kormil. No etot kotenok vsego boyalsya,
redko vylezal iz temnyh uglov, tak chto emu pochti nichego ne dostavalos'.
     No on vyzhil, osen'yu vse-taki vylez na svet, poyavilsya okolo doma. Golova
bol'shaya,  nogi  krivye,  tonkie,  na  odnom glazu tolstoe bel'mo,  a  vtoroj
belesyj, nemnogo vidit.
     Kak  mozhet  kotenok vyzhit' odin, esli  slepoj?..  Nikto  ego ne voz'met
sebe, takih  ne hotyat.  YA hotel vzyat',  no  on ne davalsya. Slyshal otlichno, i
skryvalsya ot menya, chut' tol'ko zapodozrit neladnoe.
     So  vremenem  nachal menya  uznavat'.  Podhozhu,  zagovarivayu  s  nim,  on
vysunetsya iz shcheli, slushaet, veter shevelit redkie volosiki na golove.
     YA  syadu  na asfal't, prislonyus' k stene, on  ponemnogu priblizhaetsya.  YA
govoryu  - privet, i chto-nibud' prostoe, naprimer, pro pogodu, o  ede, o tom,
chto stalo syro, i vodu legko najti, a eto  oblegchenie po sravneniyu s suhim i
zharkim letom... On v treh metrah ot menya stoit, slushaet...
     Shvachu i unesu, pust' doma zhivet.
     YA govoril  emu, chto skoro nachnut topit',  doma budet neploho,  hotya nam
malo tepla  dayut, potomu chto zabyli pro nas... i  vse-taki dayut,  potomu chto
zabyli... I nezachem po ulice shlyat'sya, bud' ty hot' trizhdy kot!.. I chto my ne
luchshe  ego - slepye,  u  vseh  odin  konec,  i  zhizn' ne  stoit  togo, chtoby
stradat'...
     On  stoyal i slushal  moyu  erundu...  Ne podhodil  k  ede, emu vazhnej byl
golos. No ya znal, potom obyazatel'no podojdet. I staralsya vybrat' emu pomyagche
i vkusnej kuski...
     I tak my zhili pochti do zimy. On podhodil vse blizhe, no pri kazhdom  moem
dvizhenii tut zhe skryvalsya v shcheli, tuda i ruka-to prolezaet s trudom.
     I  vdrug ischez. V odno utro. YA vyshel, zovu, ishchu - net ego. I  noch' byla
tihaya, bezopasnaya...
     Gena govorit - pokonchil s soboj.
     YA sporil, zveri tak ne postupayut.
     - Eshche kak  postupayut... -  on vsegda vozrazhal, takoj harakter. SHebutnoj
propashchij  umnyj  chelovek.  Dobroe  lico.  Dobro  kak  teplo,  na  rasstoyanii
chuvstvuesh'.
     - Tak luchshe dlya nego, - on skazal. I dobavil:
     - ZHizn', kak iskra mezh dvuh chernyh dyr, voploshchenij polnogo poryadka. Mig
besporyadka, promel'knet i zabudetsya.
     Pri chem tut slepoj kotenok?.. Seren'kij zverek s bol'shoj golovoj, nozhki
tonkie, odin glaz belyj, drugoj mutnyj, slezlivyj...
     YA filosofiyu nikogda ne ponimal.
     Dolgo iskal  ego, tak  i ne nashel. Znayu,  vinovat sam. Ved' byla u menya
mysl' - pojmat', usypit'... I on znal. YA emu vovremya ne skazal - idi ko mne,
ya  tebya lyublyu, ty moj... K serdcu prizhat'...  Pozdno  k etomu prishel. Oni ne
ponimayut mysl', no chuvstvuyut, zlo v nej ili dobro zalozheno.
     A u lyudej tak chasto prostoe verchenie slov...
     YA  lyudej  huzhe  ponimayu,  chem  zverej.  Vot  eta  istoriya  s  cerkov'yu,
naprimer...

     ***   V poslednie gody na moej zemle vse men'she lyudej. Rasseyalis', po
vetru razveyalis', kto umer, kto uehal, kto ischez bez sleda...
     I  vot  proshel  sluh,  chto  nedaleko  ot  nas,  u  reki, staraya cerkov'
sohranilas'. Ona vsegda stoyala, no ran'she malo kto o nej vspominal.  Iz teh,
kto znal, mnogie govorili, pust'  budet,  raz  v  svoe vremya  ne  slomali. V
cerkov' nikto ne hodil, a  teper' s uma soshli. My ne na okraine dazhe, voobshche
v storone,  ot centra  do cerkvi  tri chasa  shagat'.  A  teper' radi veruyushchih
dopolnitel'nyj avtobus pustili, kazhdyj chas!.. Nu, pust'...  No okazalos', ot
ostanovki k cerkvi blizhe vsego cherez menya hodit'. I  nachalas'  begotnya,  mne
eto ni k chemu... Co  vsego goroda  begut. Tolpy, i vse mimo, mimo... Lica  v
zemlyu, glaza v sebya...
     Ran'she nikto ne hodil, teper'  epidemiya.  I vse cherez menya - ves' gorod
stremitsya lby rasshibat'.  Lyudi strannye... Hodyat cherez nas po  diagonali, po
kasatel'noj, ne trogayut, ne kasayutsya... Ryadom koshka sidit, prishla neizvestno
otkuda, vpalye boka, vizhu -  ne ela mnogo dnej. Nikogda ne nakormyat zverya...
YA sprashival u odnogo, on govorit - "u nih dushi net..." Mozhet i net, no chto s
telom delat', ono edy  trebuet... Ne  slyshat, begut k svoemu bogu, pekutsya o
sobstvennoj dushonke, spasti ee, spasti... Ni derev'ev, ni trav, ni zverej ne
zamechayut... spasayut svoi dushi. Cerkovnye lyudi.
     Odin kak-to skazal mne:
     -CHto vy s nimi vozites', blagodarnosti nikakoj...
     I ne nado, ya etogo ne lyublyu. Poel i ushel, ne oglyadyvayas'. Znachit, legche
emu  stalo.  Zapomnil menya,  eshche pridet. Oni menya uchat  zhizni, zveri.  ZHivut
spokojno i prosto, a my boltaem. "Dusha, dusha..." YA vizhu, mogu im pomoch', tut
i sporit' ne o chem. A kak lyudyam pomoch', esli sami sebya topyat?..
     I ya skazal emu, chto zhizn' vsem odinakovo daetsya, na kratkij mig.
     -A chto potom?
     - Nichto.
     - Dushu svoyu zagubish'... propadet!..
     - YA ne zaplachu, pust' propadet. Ostanus' so zver'mi.
     On tol'ko vzdohnul i poshel molit'sya za menya. Nu, pust'...
     Pro kratkij mig ya zrya skazal, slovno naklikal. Ne proshlo i goda, Feliks
umer.

     *** Iz vseh zverej on mne samyj blizkij drug.
     Ne znayu, skol'ko on prozhil  let, ochen' mnogo, vremya emu bylo nipochem. YA
dumayu, on ot zhizni ustal. YA eto ponimayu, osobenno  teper'.  Inogda chuvstvuyu,
kak nevazhno vse... poskorej by projti, probezhat', ischeznut' v chernoj dyre...
     A potom podumayu o svoih, i strashno stanet.
     Net, net, zhizn' ne stoit toropit'.
     Feliks nachal hudet',  hotya mnogo el. S osoboj zhadnost'yu... I ya vspomnil
Vasyu,  poslednie  ego gody. CHto nam pod starost' priyatnogo ostaetsya, i chtoby
drugih ne  muchit'?..  Vkusno  poest'.  I  to,  odno s容l  -  toshnit,  drugoe
proglotil - eshche vyvernet naiznanku... I s edoj ne prosto. U kotov luchshe, chem
u  nas, i Feliks el, i el, i el...  I vse hudel.  Vse chashche v dome ostavalsya,
nikogda etogo s  nim ne bylo... Celymi dnyami spit  na kuhne,  v uglu...  ili
zalezet v shkaf s odezhdoj, tam dushno, temno... sidit...
     YA emu ne meshal. On perestal menya zamechat'. Podojdu, ne smotrit.
     A  v   tot  vecher  ne  mog  ego  najti.  Hodil,  hodil  po  kvartire...
Ostanovilsya, nakonec, i uslyshal.  Gromkoe dyhanie ego, hriploe, on pod vannu
zabilsya.
     YA sel ryadom, zval ego, razgovarival o tom, o sem, vizhu, delo ploho...
     CHas,  navernoe,  proshel.  I  vdrug  on  pokazalsya  iz  temnoty.  Stoit,
pokachivaetsya, sherst' vz容roshena,  glaza  ne  vidyat. Za  neskol'ko dnej sdal.
Navernoe, dolgo derzhalsya, vse vidu ne podaval. Ponimayu, ya sam takoj.
     Sdelal shag ko mne - i zakrichal. |tot krik vsegda so mnoj.
     Ne strah i ne bol', net.
     - Proshchaj, drug! - on mne skazal.
     A potom eshche raz, eshche sil'nej.
     - Uhozhu.
     Upal, vytyanulsya - i ne dyshit.
     ..................................................
     YA polozhil ego v  zemlyu ryadom s  Vasej,  oni  snova  vstretilis'.  Veter
besprestannyj  zdes',  vetki  mechutsya,  list'ya,  travy  vedut   neskonchaemyj
razgovor. Den' za dnem, god za godom...
     Genka govoril, v chernyh dyrah vremeni net.
     - Kak zhe bez vremeni?..
     -  Mezhdu  veshchami  ni  razlichij  net, ni pustot, ottogo i proishodit bez
promedleniya vse.
     Znachit, tam i ya, i Feliks, i Vasya budem ediny?..
     Neplohie dyry.

     *** ZHizn' derzhitsya za zhizn', a smert' zovet smert'.
     CHerez neskol'ko let, sredi  zharkogo letnego dnya  umer  Gena, pogib. Moj
priyatel' i drug. Samyj luchshij  drug iz lyudej. Hotya ne raz smeyalsya nado mnoj,
veselo izdevalsya, da... No ya ego lyubil i uvazhal.
     Na zemle lyudej mnogo, no pochti vse mimo nas  prohodyat. No inogda sluchaj
dobrej k nam, eto schastlivyj den'. Gena moj schastlivyj den'. Mnogo strannogo
ya  ot nego uznal. Net,  ne mudrosti, ona ot  menya otskakivaet nadezhno. On ne
kak  vse na  zhizn'  smotrel,  drugimi glazami. Mozhet, on  neprav byl, no eto
dorogo stoit, svoj vzglyad! Mne bylo interesno s nim, ya dumat' nachinal.
     YA dolgo razmyshlyal o  ego smerti, a esli  dolgo, vse menyaetsya,  strashnoe
uzhe  ne kazhetsya  strashnym, i ko  vsemu osobennomu privykaesh'.  Teper' uzhe ne
znayu,  strashna li byla ego smert', mozhet,  naoborot, -  dobraya, bystraya... i
dazhe veselaya?..  Otchego  zhe  net,  otchego smerti  veseloj  ne  byt'? YA by  s
oblegcheniem  vzdohnul,  esli  b  peredo mnoj takaya  veselaya  voznikla...  Ni
straha, ni boli tebe ne sdelayu, skazala by... |to kak ukol, zazhmur' glaza...
odin moment...
     Ot Geny nichego  ne ostalos', on podorvalsya na svoej  mine. Na  luzhajke,
pered ovragom. To, chto eto on vzorvalsya, nikto ne znaet, krome menya.
     Posle  vzryva oblazili  ovrag  i  luzhajku, sledov  terrorista nigde  ne
obnaruzhili.  Potom  kto-to bditel'nyj  dolozhil, videli  chechenca s zhenshchinoj i
rebenkom  na staroj  doroge,  u magazina.  Brosili vse  sily, okazalos',  ne
chechenec, a gruzin, on sto let derzhit palatku  na  rynke. I ego  na doroge ne
moglo byt',  on v  eto  vremya u zubnogo vracha s razinutym rtom sidel. Vrach i
sestra podtverdili, na tom sled oborvalsya. No voobshche-to halturno iskali,  ne
staralis'. Nikto ne postradal, i voobshche, neponyatno, chto proizoshlo.
     V konce koncov, spisali na huliganstvo, zakryli delo.
     .....................................................

     Dumayu,  Gena podryvat' dorogu shel. Tol'ko s ustrojstvom ne dogovorilsya,
chut' ran'she vremeni rvanulo. Mina  antikvarnaya, mehanizm podvel. Ogromnaya...
protivotankovaya, navernoe... Da chto protivotankovaya, ee by na desyatok tankov
hvatilo!..  Vse udivlyalis', chto zhe takoe vzorvalos' u  vas... Mozhet, sputnik
upal, ili  bombu s  nego  sbrosili?.. Ne bylo sputnikov,  nikto nad nami  ne
letaet, kakoj interes na nas glazet'. I horosho, horosho-o-o... Mina v  chulane
u  Geny pryatalas'. YA ne raz videl, dumal, uchebnaya... Kruglyj zheleznyj yashchik s
pomojnoe  vedro razmerom.  Okazalos', byla  zaryazhena,  vot  uzhas... Potom  ya
zaglyanul v shkaf, miny net... Znachit, vzyal ee Gena, zavel  chasy, i  poshel. My
stol'ko govorili s nim ob etoj doroge, vzdyhali, materilis', bescennaya tema,
mozhno skazat'... Stol'ko slov vylilos' bez pol'zy,  chto ya i dumat' perestal.
A Gena  ne smirilsya. Zavel mehanizm  i tuda... moj drug. Net,  ya  ne  videl,
tol'ko uslyshal... kak ne uslyshat'... Povyletali vse stekla so storony ovraga
ot pervogo do devyatogo  etazha, dom zakachalsya, no ustoyal. Staraya postrojka, v
nem  cementa tysyacha tonn, nichem ego ne  projmesh', poprobuj,  v stenku gvozd'
zabej...  Na meste Geny voronka,  nichego, konechno, ne nashli. On hvalilsya, ot
takoj miny linkor podletaet kak pushinka. YA ne veril, ustal ot ego vran'ya.  A
on pravdu govoril. Vot i podletel. Isparilsya.
     Genu  hvatilis' k oseni, po kvartirnym  delam -  "gde tvoj  sosed,  gde
sosed?.."  Esli vse tak  konchilos'  u nego,  to pust' bez  krika i skandalov
obojdetsya. YA plechami pozhal. Ne videl s nezapamyatnyh vremen, govoryu.
     Ne iskali, nikto  ne  plakal,  ne  dobivalsya...  Schitaetsya,  bez  vesti
propal.
     A my vspominaem ego, kazhdyj god, etim letnim dnem. Skoro snova pomyanem.
YA butylochku pripas,  vyp'yu v okruzhenii svoih. Za Genu,  za vseh,  kogo net s
nami... I za togo parnishku, v Prage... Net, ne zabyl, ne zabyl...
     Nas malo ostalos', no est' eshche druz'ya u menya. Posidim, poplachem... ya im
kolbaski, zveryugam... I samomu dostanetsya.
     ............................................................
     Sluchajno ili ne  sluchajno  u nego  poluchilos', nevazhno  teper'. Nezachem
chuzhim kopat'sya,  tem bolee, nikto ne postradal. Neskol'ko derev'ev povalilo,
na  krayu ovraga, no oni  ne zhil'cy  byli,  chervivye  donel'zya. A  voronku  ya
zakopal, i zdes' rastet trava. Ona horosho rastet. A potom kusty posadil.
     On etu shtuku v  bol'shoj  hozyajstvennoj sumke nes.  Otkuda  znayu?..  Pro
sumku potom uznal. Gulyal v ovrage...

     ***  Pochti polgoda proshlo posle vzryva.
     Oseni konec, idu  vdol'  ovraga  na yug. List'ya eshche zhivy byli.  Poka  ne
prol'etsya ledyanoj dozhd', oni trepyhayutsya pod nogami, kazhdyj sam po sebe. Mne
ih zhal' toptat', no delat' nechego, ne umeyu po vozduhu peredvigat'sya.
     SHoroh po  ovragu raznositsya  ot  kraya i do  kraya.  Idu,  i kazhdyj  list
starayus' razglyadet'. Klen,  bereza  da osina, glavnye  zdes'.  No  ya ne  dlya
list'ev togda prishel, menya  belochki volnovali,  kotorye brosili  menya. ZHdal,
chto vernutsya, chasto hodil, proveryal. Snachala nadeesh'sya, potom prosto hodish',
smotrish'... Terpelivaya privychka zhdat' dobra, ya by tak skazal.
     Idu, i  vizhu -  na  goloj  osinovoj vetke  strannyj predmet kachaetsya...
Korichnevyj, smorshchennyj kusochek, i cvetastyj  loskut  pri nem. Zdes' vse menya
kasaetsya, nichego ne propushchu. No poka list'ya viseli na svoih mestah, zametit'
trudnovato bylo.
     Podoshel, vizhu - palec visit,  na nem obryvok  materii namotan. Lyamka ot
sumki, ya ee srazu uznal. Osobogo cveta - dikogo zelenogo, s melkimi krasnymi
cvetochkami. Podpalennaya, gryaznaya, no, bez somneniya, ona.  A palec nevozmozhno
uznat', no chej eshche palec mozhet zdes' nahodit'sya, kak vy dumaete?..
     I  mne  stalo  ploho,   kak  nikogda  ne  bylo.  Pustota  pod  lozhechkoj
kosmicheskaya,  i  serdce tuda  provalivaetsya. A  to, chto  uderzhivaet  ego  na
meste...  raspolzaetsya  i  rvetsya, rvetsya...  I eto  tak bol'no...  YA  i  ne
podozreval,  chto takaya bol' na svete imeetsya. I obzhigalsya, i pal'cy rezal...
bili menya pod dyh, po pochkam, v pechen', po gubam... tok propuskali, sudorogi
eti... i vse nesravnimo, nesravnimo...
     Dumayu, potomu chto vnutrennyaya, eta bol', svoya...
     Koe-kak  doplelsya  do  doma,  prislonilsya  k  stene...  Rugalsya  s nim,
smeyalis', snova sporili... pili... Dazhe  ne druz'ya - svoi lyudi. Svoj chelovek
bol'she,  chem drug.  A  on mne palec ostavil,  eto kak?..  Kogda ego  v  pyl'
razneslo,  ya  ne  tak  perezhival  - byl  Gena,  i  ne stalo. Grustno, no,  v
sushchnosti, obychnoe  delo,  ran'she -  pozzhe... A palec  mne sil'no  nastroenie
podkosil, da chto nastroenie... chuvstvuyu, propadayu...  Odno  delo - v pyl', a
drugoe, pochti  zhivoj  palec, chernyj, smorshchennyj, no s nogtem i vse  takoe...
eto chto?..
     Vpervye v zhizni ponyal, podstupaet konec.
     Bez  boli i straha ujti  mechtal, a  tut  i  bol', i strah, ogromnye kak
Genkin  vzryv... I  ne  slova eto, davno  privychnye, a  samo  delo  k  gorlu
podstupaet.  Vse  my  treplemsya,  chto gotovy,  a  na dele nichego  podobnogo,
neizvestno na chto nadeemsya.  Segodnya ty, a zavtra... snova  drugoj?.. Plevoe
otnoshenie k glavnomu sobytiyu. Nu, mozhet, ne glavnomu v zhizni, no vazhnomu. Ne
ochen' privychnomu, nado priznat', no neobhodimomu vsem...
     I nikakoj podgotovki, nikakoj!..
     Ochen' bystro temneet,  do desyati ne soschitat'... YA i  do dvuh ne sumel,
mysli  ne povorachivayutsya, rot  i lico sudorogoj  svelo. Vizhu vse  cherez pyl'
blestyashchuyu,  eto  v  glazah mercaet.  Mercaet  i  temneet... Obychno  takoe ne
sluchaetsya  v nashih  krayah, ne  na ekvatore zhivem,  u  nas  medlenno temneet.
Znachit, ne  mir  temneet, eto ya  ostavlyayu  vas, brosayus' v chernuyu dyru,  pro
kotoruyu Genka tak dolgo taldychil.
     YA-to nadeyalsya, pridet konec, uspeyu - obyazatel'no ulybnus', mahnu veselo
rukoj, chtoby ne ochen' moi druz'ya gorevali...
     Nikakogo dvizheniya ne mogu... CHtoby tak splohovat'... Ne ozhidal ot sebya.
     I skvoz' pyl' blestyashchuyu,  melkie zvezdy na sumerechnom nebe... Vizhu - ot
polyanki, ot musornyh  bakov  Zos'ka ko  mne ustremilas'. Veselo bezhit, hvost
zadrala...
     Poslednij raz videl svoyu Zosyu.
     I vse, ischezli nebo i zemlya.
     Vrachi skazali, ser'eznyj pristup, serdce proyavilos'. YA dumal, ego net u
menya. Znal,  konechno, o nalichii, no kogda zdorov, kazhetsya, sdelan iz edinogo
kuska, nikakih chastej. Serdce... Sovsem ni chemu, ne  hochu o nem znat'. Pust'
sebe tajno  b'etsya, poka ne ostanovitsya.  Krome golovy, u menya  vse  v azhure
bylo. A golove hot' by chto  ot Genkinogo pal'ca!.. Vrach govorit, mozg nervov
ne imeet. Centr boli, straha i vsyakoj gluposti -  i, okazyvaetsya, nervov dlya
boli v nem ne  predusmotreno. Ego hot' nozhom  rezh', ne pochuvstvuet. Nedarom,
navernoe, tak ustroeno, inache davno by smorshchilsya, usoh ot boli, mozg..
     Prishel v sebya sredi prostynej, chistyj kak pokojnik lezhu...
     Provalyalsya  v bol'nice tri  nedeli. A kogda vernulsya, vseh svoih nashel,
dazhe pauka v tualete. Otoshchali, konechno, no zhivy. Dlya zverya  eto ne srok eshche,
chtoby pomirat'.
     Tol'ko Zos'ki ne bylo.
     Iskal, iskal... na  nogah eshche ploho  derzhus'... Nashel, nakonec, znayushchih
rebyat, rasskazali mne, kak vse bylo.

     ***  V dome, chto cherez  staruyu dorogu, zhil  paren' let dvenadcati, on
Zos'ku vstretil u  nas v podvale  i  ubil  zheleznym  prutom. A u nee  kotyata
nezadolgo  do  etogo  rodilis',  ya  znal,  dolzhny byli rodit'sya. Ves' podval
oboshel,  tol'ko  tryapochku obnaruzhil, ih mesto. Zos'ka  akkuratnaya byla. Doma
obychno  kotyat  rozhala, a sejchas menya vse net i net... Mamontov skazal, videl
sverhu  -  dolgo ih taskala,  to domoj, to v  podval... Begala s  kotenkom v
zubah, on snachala dumal - krysu pojmala, a potom razglyadel, ryzhen'kij, takie
krysy ne  byvayut.  Vidno, reshila-taki,  chto v podvale nadezhnej, menya ved' ne
bylo. On nichem ne  pomog  ej, snova otvetstvennosti  uboyalsya?..  YA ot  lyudej
ustal.
     Menya ubila sama  kartina - ona  ishchet, nadeetsya, boitsya...  a menya net i
net. YA ee predal, s uma sojti...
     Paren' etot... potom taskal ee, mertvuyu,  za  hvostik vokrug doma, poka
ne otnyali. Ne  zakopali, ne horonili -  trupy  najdennyh  zverej szhigayut.  I
Zos'ka  razoshlas'  nad nami legchajshim  dymom. Ona hot' dymom, no ostanetsya u
nas, osobenno, esli kotyata...
     No mysli pusty, bessil'ny, nikomu eshche v bede ne pomogli.
     I ya iskal etih sirot... Vezde.
     Ne nashel.
     A  etot kretin... YA  dumal,  ub'yu.  Vstretil,  priper k  stenke,  krov'
prilila k  rukam. A on hohochet,  krivlyaetsya,  vse  vremya  cheshetsya  v  raznyh
mestah...
     On na vsyu zhizn' uzhe nakazan.
     A, mozhet, schastlivyj chelovek?..
     YA posmotrel - i otpustil ego, povernulsya, ushel, hotya ruki tyazhelye byli.
|to ne ya bol'noj, krugom sumasshedshij dom. Bednaya moya zemlya.
     Pro Feliksa spokojno vspominayu, on  umer kak voin, do etogo mnogo let s
chest'yu  zhil.  A pro  Zosyu ne mogu, ne mogu... V  polnom  otchayanii umeret', v
podvale...  Menya net,  zhil'ya rodnogo ne  stalo, ono pustoe,  chuzhdoe... kotyat
spasti pytaetsya... Potom etot uzhas, bol', smert'... Hot' by srazu...
     Net mne bol'she  pokoya, i  ne budet. Hochu v chernuyu  dyru, chtoby  ne byt'
soboj, ne znat' ni boli, ni straha...
     Tak ya  dolgo  dumal,  vsyu zimu.  Tu  zimu  navsegda  zapomnil.  Priroda
ostervenela, veter bez zhalosti lico sechet,  obzhigaet, a snega net. Tri doma,
step'  da  step' krugom...  Zloba takaya  protiv  menya,  ot  vetra,  ot neba,
tusklogo, tyazhelogo...  ot zamorozhennoj stepi,  bezmolvnoj... ot  vihrej etih
beshenyh...
     CHernaya dyra otverzlas'... Otkrylas' dlya menya lichno, ved' ya za vse zdes'
otvechayu.
     Do serediny yanvarya cherno i golo, vymerzalo, vymiralo vse na moej zemle.
     Dyatel zamerz, lezhit pod  derevom tverdym komochkom. YA podnyal ego, chto zhe
tak druzhishche... |to on neutomimo i veselo stuchal, drug Feliksa i vseh moih...
Krohotnyj,  a muzhestvo  v nem kakoe... tak dolbit'!.. Navernoe, ustal. Zachem
tol'ko pticy priletayut k nam?
     Vykopal emu yamku, dva chasa skreb merzlotu, dolbil kak on... Polozhil.
     Hodil na utes, na mogilu  k  Feliksu i Vase, derev'ya tam sognulis', ele
zhivy.
     Idu, preodolevaya zlobu vetra, i govoryu, uzhe ne znaya komu:
     - Nu, chto ty... chto ty... Za chto?...
     Znachit, est' za chto...
     CHto mne ohranyat' teper', storozhit'... zachem ya zdes'?..
     Uveren byl, ne perezhivu...
     .....................................................
     Nu, vot, hotel vam o zhizni rasskazat', a poluchilos' - odni smerti...
     Kak sluchilos', tak i poluchilos'.
     No ne konchilas' zhizn'. Govoryat, ona mudrej nas. My uzkoj koleej idem, a
ona... kak  to pole, chto  vyzhilo u  menya na zemle, zazhivilo rany, i snova na
nem rastet trava...
     Proshli mesyacy, poteplelo, prosvetlelo vokrug, ya prishel v sebya.
     I mne povezlo.

     *** SHel kak-to mimo doma, chto ryadom s obshchezhitiem... chuzhaya territoriya,
vrazhdebnaya... Uzhe sobiralsya perebrat'sya k sebe cherez staruyu dorogu, kak vizhu
- pered oknami u nih sidit  toshchij  kotenok, chernyj,  utknulsya nosom v zemlyu.
Tak sidyat bol'nye zveri. Babka u pod容zda govorit, on davno v podvale u nih,
dikij,  doma ne  znaet. Inogda podkarmlivayu, govorit. Nedavno iz okna vypal,
sluchajno. Tri etazha vsego, no upal nevazhno, boleet.
     Ne  veryu, chto sluchajno. No nichego etoj babke ne skazal, proshel mimo.  I
ostanovilsya. Dal'she ne mogu, chuvstvuyu, serdce snova upast' hochet. Teper' dlya
nego delo privychnoe - padat', korchit'sya ot boli... Vernulsya, vzyal kotenka na
ruki. A on ne  sovsem malen'kij, vizhu po zubam - mesyacev pyat' emu ili shest',
osen'yu rodilsya.
     Smotryu... a u nego vokrug  glaz zheltye krugi, kak u Zos'ki!.. Bol'she ni
u kogo ne bylo. YA vseh znayu, ne mogu oshibit'sya.
     Net, vy chto ugodno govorite, eto Zos'kin  kotenok. I golovka ee,  i vse
ostal'noe, i hvostik korotkij ot prirody.
     YA molcha shvatil ego, prines domoj. Nikogda tak ne plakal, ili davno, ne
pomnyu uzhe... U nego  s kishechnikom  beda, dolgo krov' shla. Dva  mesyaca lechil,
vylechil, i s teh por on u menya zhivet.
     A nazval ya ego - Feliks.
     ..........................................
     Toj vesnoj mne eshche raz povezlo - belki vernulis'.
     YA ne poveril  snachala, ved' stol'ko  let zhdal!..  Vdrug probegut, snova
skroyutsya...  Net, nepohozhe,  obosnovalis' prochno. Mozhet,  eshche uvizhu, kak oni
veselyatsya vse vmeste, zhivoj  spiral'yu vdol'  stvola - vverh  i vniz, i snova
vverh!..

     *** Otchego  vse  tak  v  moej  sud'be  slozhilos'?..  ZHivut  ved' lyudi
pravil'noj zhizn'yu, rastyat  detej, priobretayut imushchestvo...  Ili po-drugomu -
dumayut o vysokom,  pishut knigi, boryutsya za spravedlivost'... A ya... ucepilsya
za klochok zemli, i on mne dorozhe vsego  stal - so svoimi zhitelyami, sud'bami,
proshlym, nastoyashchim...
     Razve tak normal'nye lyudi so svoej zhizn'yu obrashchayutsya?..
     Ne  znayu... No chto  podelaesh',  esli  privlekla syuda sud'ba,  postavila
stoyat' - i ostavila. I ya stoyu. Kak pioner, naznachili ego dezhurit', i zabyli.
I vot  uzhe temno, holodaet, a  on stoit, plachet ot straha, no ujti ne mozhet.
Odin posmeyalsya by,  povernulsya i ushel,  drugoj pokryahtel, povzdyhal,  i tozhe
napravilsya na luchshij  put', a ya... zaklinilo chto-to... nu, nikak!.. Podumayu,
povzdyhayu... posmeyus'... i rukoj mahnu - kak sluchilos', tak i poluchilos'.
     Durackie u tebya slova, Genka govoril.
     No zachem on tak postupil, zachem?..
     To   li   nevmogotu   stalo,   razgovory   nashi,  bezdel'nye,   pustye,
ostocherteli?..  Ili  voobshche  nadoelo  tak  zhit', nebo  koptit', a po-drugomu
nikak?..
     Pomnyu, byl razgovor u  nas... O  zhizni, konechno, o chem zhe  eshche... On  i
govorit:
     - Vremya uhudsheniya lyudej...
     A ya emu - "mozhet, eshche vospryanet vse... "
     - Kak ono vospryanet, iz etih  lyudej nichego dobrogo ne vyroditsya, otkuda
novym poyavit'sya, iz kosmosa, chto li?..
     Ottogo,  navernoe,  vzyal  i  zhahnul...  shvatil etu  duru  podmyshku,  i
poshel...
     - Nichego ne poluchitsya... - on eshche skazal.
     - Ty o chem?..
     - Ne sroslis' razum i lyubov', v otdel'nosti prozyabayut.
     - A spravedlivost' gde?..
     - Ne budet, esli ne srastutsya. Teper' vse zanovo nado...
     Tak i ne ponyal ego.
     Mozhet, on s sebya zanovo nachat' reshil?..
     ..........................................
     U kazhdogo svoj predel, perestupish' ego, i bezvozvratno, neispravimo vse
stanovitsya. Byla zhizn' polem, a stala uzkoj koleej.
     Navernoe, i ya perestupil. Togda, v 68-om...
     Very ne stalo ni v sebya, ni v obshchuyu zhizn'.
     V zerkalo posmotrish' -  otletalsya, motylek...  kasatik, zajchonok... kak
mama  nazyvala...  Zajchonok...  CHistyj volchishche... Da chto  volk, ya ih  lyublyu.
Negodnyj chelovek. Huzhe zverya v million raz, potomu chto mnogoe dano bylo.
     YA ot  togo  sluchaya  srazu, nasovsem  ustal. Zachem  ya  tam byl?  Na  toj
ploshchadi, da!..
     Konechno, ochen' prosto ob座asnit' - ty ne odin tam okazalsya...
     Vse  v zhizni mnogoliko, no  samoe mnogolikoe  i zhutkoe -  predatel'stvo
razumnyh. Umnyh da razumnyh...
     Ne  sumel  zabyt',  nachat'  zanovo... Nastroenie propalo s lyud'mi zhit'.
Uhodil, ubegal...
     No nikogo, nikogda - predat', ostavit', brosit' ne mog.
     ..................................................................
     A teper'  chto... Nechego mudrit', pust' vse budet  prosto  - chtoby posle
tvoej zhizni huzhe ne stalo.
     A mozhet luchshe budet?
     Nadezhda moya  beskrylaya...  Krugom  boloto, mesivo, gryaz'... zatyagivayut,
topyat dobro,  chto robko narozhdaetsya.  Tepla by, sveta  pobol'she,  i tepla!..
Rassuzhdaya, letaem vysoko, a zhivem krivo, tusklo...
     Luchshee uzhe ne svetit mne. I hochetsya glavnoe skazat'.
     YA  veryu Genke - obyazatel'no sluchitsya  -  ischeznu ya. Smert' -  kamen'  v
vodu, snachala krugi nebol'shie, pena... potom nichto molchaniya ne kolyshet, upal
na dno, i kromeshnaya tishina. No vot chto stranno... Okazyvaetsya, eto ne tak uzh
strashno.  Strashnej,  okazyvaetsya,  svoe  rodnoe ostavlyat'.  Neskol'ko  zhivyh
sushchestv! Kak brosish' ih...
     S moej smert'yu zhizn' ne dolzhna konchit'sya.
     YA  o teh,  konechno, kto ot menya  zavisit. Huzhe-luchshe, drugoe delo, ved'
vse  nesovershenno, esli  zhivo.  Kak Gena govoril,  poryadok tol'ko  v  chernyh
dyrah. No tam  zhizni byt'  ne mozhet, ni vremeni, ni raznoobraziya v nih  net.
Ottogo i vzryvayutsya oni - ot strashnoj tyagi zhit'...
     Hochu  zakonchit'  dostojno  i legko... - ujti s  ulybkoj, mahnut'  rukoj
ostayushchimsya, zveryam i lyudyam...
     ZHivite, tol'ko zhivite!..
     Boyus', bez gorechi poproshchat'sya ne poluchitsya.
     Bez straha i boli legche, dazhe eto legche. A vot bez gorechi...
     No ya so vsemi hochu bez gorechi... Mozhet, sumeyu?..
     A vot bez trevogi - nikak, nu, eto - nikak!.. Tut i mechtat' nel'zya.
     Pust' im vsem,  moim... i chuzhim  tozhe, ladno uzh... hot' nemnogo povezet
posle  menya. Glavnoe, chtoby  vse  prodolzhilos'. Tol'ko  by  prodolzhilos',  o
bol'shem i mechtat' nechego.

     *** Potom priehali proveryat', chto ot vzryva poluchilos'.
     Okazalos', nash dom v polnom poryadke, i doroga tozhe. Tol'ko zdes' voobshche
ne  dolzhno  byt'  dorogi.  S samogo  nachala  ee  stroit'  nel'zya  bylo.  Kak
peregorodili  ovrag, on,  okazyvaetsya, ne  smirilsya. Tiho ros v  glubinu,  i
teper' nash dom, i devyatyj  tozhe,  visyat  nad pustotoj, a  vos'momu legche, no
tozhe zona riska, skazali. YA tysyachu  raz  govoril, govoril, vsem dokazyval...
CHuvstvoval,  pod  nami  pusto!..  Nikto  ne  veril.  Genka  pomog. Dozhdalis'
komissii, teper' poverili?..
     Do pustot metrov sorok, govoryat, no dlya domov  vse ravno opasno. Dorogu
ne razrushili, no ezdu zapretili. Po chuzhoj zemle mezhdu domami prodelali  hod,
zaasfal'tirovali,  i  teper'   ob容zzhayut  nas  storonoj.  A  zhil'cov  nachali
postepenno pereselyat'.
     Pristupili k  delu  s devyatogo  etazha,  tam  samye  znachitel'nye  lyudi,
voprosov  net.  I v  chas po chajnoj  lozhke,  po pyat'-desyat' kvartir  v god...
Nakonec, zhivymi ostalis' dva etazha, pervyj i vtoroj. I delo zamerlo, uzhe dva
goda nikogo ne pereselyayut.  YA dumayu, pro nas  zabyli. Gorod obnishchal, tak chto
vpolne mozhet brosit' nas. U nih svoj bereg, zaboty  i pechali, a u  nas svoi.
Pod obshchezhitiem  nadezhnej  zemlya, no tozhe opustela, komu nuzhen provincial'nyj
Institut... K tomu zhe dovol'no nepraktichnyh del. Nikto ne edet syuda uchit'sya,
da i  uchit'  stalo nekomu, umerli  stariki, a molodye po zagranicam shlyayutsya,
zemlyu  svoyu zabyli... Centr  nauki  ne  v  Moskve  teper', a  v  Peterburge.
Pogovarivayut, tuda vernut stolicu, kak pri Petre bylo.
     Nashi  pervye  etazhi  sami nachali iskat' hody i  vyhody, tak chto  teper'
tol'ko  neumelye ostalis'. Olya s Tolikom pereehali,  tol'ko  ne v gorod, a v
derevnyu, v mire s zemlej zhivut, kartoshku i yabloki privozyat na rynok k nam.
     Na nashem etazhe tol'ko ya  ostalsya, i eshche byla nichejnaya staruha devyanosta
let. Vchera  uvezli ee vpered  nogami, tak  chto  teper'  ya odin,  esli  lyudej
schitat', konechno.
     A mne kuda? I zachem?..
     Ne to,  chtoby  sovsem  nekuda...  Uehal by... esli  b  hotel. Mne zdes'
horosho. Ne veryu,  chto zemlya  provalitsya.  Nikto ee ne  trogaet bol'she, zachem
ej?..
     U menya  novyj  sobesednik  poyavilsya,  mozhno  skazat', drug. Ovrag. On i
ran'she drugom byl, tol'ko molchal, a teper' razgovorilsya.
     - Nu, kak zhivesh'?.. - sprashivayu.
     On vorchit, skripit, chuvstvuyu, dovolen.
     - Doroga ne meshaet?..
     CHto emu doroga - muha, zahotel, i zemlyu  naskvoz'  proryl, ob容dinilsya,
vyshel k reke...
     - Ne trogaj moih, proshu... I doma pust' stoyat, my tiho zhivem.
     - Pust' budut... i doma, i zemlya, i zveri...
     On ne protiv, budem  mirno zhit'. Tak  ya  ponyal,  slushaya ego vorchaniya  i
vzdohi.
     Teper' u nas tiho, i mnogoe slyshno stalo.

     *** Na Ostrove, gde Vasya i Feliks lezhat, vse gusto zaroslo berezkami,
oni  meshayut  drug  drugu.  Skoro  samye sil'nye vyrvutsya  k  svetu,  ostavyat
ostal'nyh v  teni. Priroda  ne dobrej nas, prosto  vse po  svoim pravilam, i
nichego ne delaetsya so  zla, kak my lyubim. A  ya ponemnogu  nachal peresazhivat'
otstayushchih v roste, malo, chto li, mesta pod oknami...
     Asfal't na dorozhke, chto k nam ot reki idet, sovsem rastreskalsya, skvoz'
shcheli  vyrvalas'  trava. Kakaya sila v nej, ya  udivlyayus'. Daj  tol'ko vremya...
ZHivoe  vsegda  sil'nej nezhivogo, odoleet medlenno,  no  verno.  No vmeste  s
nichtozhnym i zlym sotret i razrushit vse chuzherodnoe, neponyatnoe, dazhe horoshee,
nikuda ne denesh'sya...
     Doktor  Ajbolit  v  Detskom  Sadu  stoyal, stoyal,  i upal.  Kozyrek, chto
zashchishchal  ego  ot  nepogody,  prohudilsya, i  syrost' doktora  podkosila.  On,
okazyvaetsya, gipsovyj byl, a ya dumal, prochnyj... Tak chto  doktor skrylsya  iz
vidu, lezhit v trave i ne pugaet redkih prohozhih. A negritenok stoit,  tol'ko
kraska slezla s nego, i on stal belym mal'chikom, no po-prezhnemu vsegda gotov
pomoch'.  No eto nikto, krome  menya,  ne  znaet, potomu  chto ruku  so shpricem
priezzhie otbili i utashchili. No sam on stoit krepko, padat' ne sobiraetsya.
     K nam priezzhayut ekskursanty iz  raznyh mest, dazhe  iz-za granicy. Zdes'
luchshaya  smotrovaya  ploshchadka  vo  vsej oblasti, na beregu,  nedaleko ot  moej
zemli. Vyhodyat iz avtobusov  na suhoj rovnyj asfal't, smotryat vdal'. Nizhe im
ne spustit'sya, botinochki  ne  prisposobleny  k  nashej  svoevol'noj zemle. Za
dymkoj stolica,  ogromnyj,  neponyatnyj gorod,  ya tam  sto  let ne byl. I  ne
tyanet,  priznayus' vam.  V vetrenye dni  ottuda neset gar'yu,  zveri chuyut, i ya
tozhe, ryadom s nimi...
     Poblizhe,  vnizu,  izluchina  ogromnoj   reki,  techet  sebe  na   voshod,
bezmyatezhno i vol'gotno.  Ostaetsya na  meste,  i v  to zhe vremya  menyaetsya.  YA
govoril, vsegda zavidoval ej...
     Mozhet,  glupost'  byla, oshibka,  plyt' cherez  vremya, polveka  na  meste
ostavayas'?.. Uzhe ne uznayu. No vot chto vazhno...
     Risknu skazat', eto  opyt vsej moej strannoj  zhizni. Ne  glavnoe, kakim
putem  idesh',  esli  ne   samyj  okayannyj.   Vybral  dorozhku,  pust'  uzkuyu,
petlistuyu... A, mozhet, i ne vybiral, prosto v bashku vtemyashilos', i basta!..
     No tut uzh nado istovo, izo vseh sil, vser'ez...  Esli vser'ez, to vremya
ne poteryano. CHto-to za dushu berushchee obyazatel'no vstretitsya.
     Odnogo chuvstva zhdu,  prostogo i yasnogo, mozhet, pridet ono? Ponimaniya ne
dozhdesh'sya - chuvstva! Kotoroe vse vo mne ob容dinit... uspokoit, primirit menya
i s zhizn'yu, i s samim soboj.
     Kakoe ono?..
     Znayu tol'ko - pechal'noe, kak ne najdennye pri rasstavanii slova.
     ........................................................................................
     Stoyu  na  obryve  nashem,  vperedi  mercaet  reka,   zhivoe  neistrebimoe
sushchestvo... za lesami goroda, drugie lyudi, zemli...
     A za spinoj Vasya, Feliks, vse nashi, kto umer, i kto zhivoj eshche... zemlya,
kotoroj net pokoya...
     Neyasno vyrazhayus'?.. Slovami  obo vsem  ne skazhesh'. Opyt  ne obyazatel'no
mudrost',  mozhet, oshibka.  No esli vser'ez zhil, to i oshibka tvoya komu-nibud'
sgoditsya. Znaete, starye est' stihi, zabytye v barahol'noj suete...
     "Bud' shchedrym kak pal'ma, a esli ne mozhesh'..."
     Prostite, dal'she golos podvodit...
     Vy pomnite?.. |to radost' dlya menya, znachit, ne vse poteryano.
     Da, mnogoe ne sumel,  ne smog... Prosto byl zdes'. Nikogo  iz  svoih ne
ostavil. Net nichego strashnej predatel'stva razumnyh...
     I, mozhet, ne zrya stol'ko let...
     CHto poluchilos' u menya, chto poluchilos'?..
     Ne znayu. Nikto ne skazhet. CHto sluchilos', to i poluchilos'.
     Pohozhe, net moej zhizni... ne bylo, ili ne stalo...
     Ona  slilas'  -  s  zhizn'yu nebol'shogo  kuska  zemli, neskol'kih  lyudej,
zverej...
     No eto ne konec eshche, ne konec!.. Mozhet, novoe nachalo?..
     Pust' dazhe ujdut vse lyudi, zhizn' ne konchitsya.
     Mozhet, so vremenem poyavyatsya novye sushchestva, poluchshe nas...

     11 dekabrya 2002


Last-modified: Mon, 30 Dec 2002 14:54:02 GMT

Ocenite etot tekst: