YUrij Druzhnikov. Iznanka rokovoj intrigi
---------------------------------------------------------------
Istochnik: Duel' s pushkinistami. Hronograf. M., 2001.
Copyright: Yuri Druzhnikov.
---------------------------------------------------------------
Trudnyj dlya Pushkina 1830-j god. Ne tol'ko literaturnoe, politicheskoe,
no i dushevnoe pereput'e. "Nesmotrya na chetyre goda rovnogo povedeniya, ya ne
priobrel doveriya vlasti", -- zhaluetsya on po-francuzski Aleksandru
Benkendorfu. Spastis' v zhenit'be, na kotoruyu on vrode by nastroilsya, tozhe ne
poluchaetsya. On zhdet izmeny ot vseh svoih nevest. Nesmotrya na prilozhennye
usiliya, ot Natal'i Nikolaevny, a tochnee, ot materi ee, otveta ne polucheno.
"Pravda li, chto moya Goncharova vyhodit za arhivnogo Meshcherskogo? CHto delaet
Ushakova, moya zhe?" -- eto iz pis'ma priyatelyu. Neopredelennost' sostoyaniya
poeta usugublyaetsya "gerbovymi zabotami", -- tak on nazyval to li denezhnye
problemy, to li (chto bolee veroyatno) popytki poluchit' zagranichnyj pasport.
Uteshenie v tom, chto drugie zhenshchiny pomogayut emu zabyt' zhitejskie
nevzgody. Tyanetsya, nikak ne zakonchitsya dolgaya svyaz' s Elizavetoj Hitrovo,
docher'yu polkovodca Kutuzova, kotoraya na shest' let starshe, no on vsegda lyubil
opytnyh zhenshchin vzroslee sebya. Polnaya, molodyashchayasya vdova s nevzrachnym licom,
no s krasivymi plechami, kotorye ona poetomu ogolyaet i tem vyzyvaet nasmeshki,
zasluzhiv prozvishche "Lizy golen'koj". Ne menee dvadcati pyati pisem napisal ej
Pushkin so vsemi intonaciyami -- ot voshishcheniya do razdrazheniya.
Hitrovo predana emu do samozabveniya, obozhaet ego, gorit yazycheskoj
lyubov'yu. Ona pishet emu, chto gotova pojti za nego na kraj sveta, a on teper'
stal vezhliv, ironichen, brosaet v ogon' ee ezhednevnye pis'ma, ne chitaya. Ona
ego priglashaet, zhdet, on ne yavlyaetsya. On pytaetsya perevesti seks v
vyalotekushchuyu druzhbu, a ona stremitsya uderzhat' ego vozle sebya. Nichto Hitrovo
ne ostanavlivaet, i svyaz' s nej, nesmotrya na potencial'nuyu nevestu i vseh
prochih, s kotorymi on "v otnosheniyah", tleet.
A nazrevaet novaya lyubovnaya igra s ee docher'yu Dolli Fikel'mon, zhenoj
avstrijskogo posla. Pushkin uzhe pishet Dolli obol'stitel'nye pis'ma, teper' ee
nazyvaya "samoj blestyashchej iz nashih svetskih dam". Ezdit takzhe k cyganke Tane,
gadayushchej emu na kartah, i rydaet ej v podol. Nakonec, otkrytym tekstom on
pishet Hitrovo, tem ves'ma ee obizhaya, pro eshche odnu tainstvennuyu damu: "YA imeyu
neschast'e sostoyat' v svyazi s ostroumnoj, boleznennoj i strastnoj osoboj,
kotoraya dovodit menya do beshenstva, hot' ya i lyublyu ee vsem serdcem".
Kto eto -- i ostroumnaya, i strastnaya? Kakaya zhenshchina ne vozgordilas' by
ot takih epitetov? Polveka spustya v zhurnale "Russkij arhiv" poyavilas' stat'ya
Petra Karatygina. Avtor pisal: "Ne prishlo eshche vremya, no istoriya ukazhet na tu
gnusnuyu lichnost', kotoraya pod lichinoyu druzhby s Pushkinym i Del'vigom,
dejstvitel'no, po professii, po lyubvi k iskusstvu, po prizvaniyu zanimalas'
donosami i izvetami na oboih poetov. Donyne imya etogo lica pochemu-to nel'zya
proiznesti vo vseuslyshanie, no povtoryaem, ono budet proizneseno i togda...
dazhe imya Bulgarina pokazhetsya sinonimom blagorodstva, chesti i pryamodushiya".
Interesno, chto i v nachale HH veka, kogda stalo legche poluchit' dostup v
arhivy, imya sego tajnogo agenta ne vsplylo. V.Bogucharskij konstatiroval:
"Nazvano li, nakonec, uzhe imya, o kotorom govorit Karatygin, skazat' s
uverennost'yu my, k sozhaleniyu, ne mozhem". Sekret potihon'ku vsplyval, hotya,
nam kazhetsya, imya s samogo nachala ugadyvalos' prozrachno. Dumaetsya, Karolinu
Soban'skuyu vnachale ne postavili v literaturovedcheskij kontekst dejstvitel'no
po nevedeniyu, a potom -- po inercii myshleniya. Pervym opredelil, k komu
obrashcheny nekotorye chernoviki pisem poeta, Aleksandr de Ribas. V.Bazilevich i
N.Lerner opublikovali pervye dogadki o nej. Suprugi Cyavlovskie nachali
preodolevat' bar'er, odnako i spustya sto let Cyavlovskij pisal: "Lyubov' mezhdu
Pushkinym i Soban'skoj -- fakt, eshche ne izvestnyj v literature...".
No posle togo, kak fakt byl vveden v nauchnyj oborot, Soban'skuyu obychno
staralis' obojti storonoj: lichina etoj zhenshchiny snizhala velichie nacional'nogo
poeta. Nikak ona ne ukladyvalas' v blagostnye spiski tak nazyvaemyh
"adresatov liriki Pushkina". A ved' byla samoj yarkoj sredi nih, nikuda ne
det'sya!
Voobshche-to, nel'zya ne zametit', chto rol' raznyh zhenshchin, blizost' ih k
poetu na protyazhenii ego zhizni opredelyalas', estestvenno, samim Pushkinym.
Odnako posle ego smerti pravo eto anneksirovali issledovateli. S teh por oni
reshayut, s kem poetu mozhno bylo spat' i s kem nel'zya. "Sakralizaciya toj ili
inoj sovremennicy Pushkina -- yavlenie, stanovyashcheesya dlya ego poetiki obychnym",
-- pisal tihij i pochti ne pechatavshijsya v sovetskoe vremya pushkinist Vladimir
Turbin. Posle ego smerti v 1993 godu vyshla kniga, iz kotoroj vzyata citata.
Skazhem, Anna Kern pri tom, chto roman s nej byl sluchaen i korotok (odno
"chudnoe mgnoven'e" i odno stihotvorenie ob etom mgnoven'i), vozvedena na
p'edestal edva li ne glavnoj lyubovnicy dobrachnoj ego zhizni: k mogile Kern v
Putne my nablyudali ritual'nuyu ochered' novobrachnyh iz Tveri, chtoby poklyast'sya
v vechnoj vernosti. A Karolina Soban'skaya -- ustranena, buduchi otricatel'nym
personazhem, ne vpisyvayushchimsya v otfil'trovannuyu biografiyu nashego klassika.
Polagalos' ignorirovat', chto Pushkin v period vlyublennosti v Natal'yu
Goncharovu da i potom strastno zhelal druguyu zhenshchinu. Ne Pushkin, no Mopassan
deklariroval: "My, muzhchiny, istinnye poklonniki krasoty, obozhaem zhenshchinu i,
vremenno izbiraya odnu iz nih, otdaem dan' vsemu prekrasnomu polu". Odnako
Pushkin vpolne mog pod etim podpisat'sya.
ZHizn' Soban'skoj, ee otnosheniya s Pushkinym i ego priyatelyami -- dostojnaya
tema dlya romanistov. Pervuyu malen'kuyu povest' na etu temu napisala
N.Reznikova "Pushkin i Soban'skaya" (Harbin, 1935-1937), naivno
belletrizirovav vyshedshie togda i uzhe upomyanutye nami kratkie zametki
Cyavlovskogo v knige "Rukoyu Pushkina". No i v ser'eznoj pushkinistike rol'
otnoshenij poeta s Soban'skoj vse eshche ostaetsya ne proyasnennoj.
30 yanvarya ili iyunya (janvier ili juin -- slovo v tekste ne razobrat', a
pis'mo sohranilos' tol'ko v chernovike) 1829 goda Pushkin v poslanii k Nikolayu
Raevskomu vdrug prinimaetsya opisyvat' svoyu geroinyu iz "Borisa Godunova",
zakonchennogo eshche tri goda nazad: "...Konechno, eto byla strannaya krasavica. U
nee byla tol'ko odna strast': chestolyubie, no do takoj stepeni sil'noe i
beshenoe, chto trudno sebe predstavit'. Posmotrite, kak ona, vkusiv carskoj
vlasti, op'yanennaya izbytochnoj mechtoj, otdaetsya odnomu prohodimcu za drugim,
delya to otvratitel'noe lozhe zhida, to palatku kazaka, i vsegda gotovaya
otdat'sya kazhdomu, kto tol'ko mozhet dat' ej slabuyu nadezhdu na bolee uzhe ne
sushchestvuyushchij tron. Posmotrite, kak ona smelo perenosit vojnu, nishchetu,
pozor... i zhalko konchaet svoe stol' burnoe i neobychajnoe sushchestvovanie".
Trudno ne dogadat'sya, kogo poet imeet v vidu. Vozmozhno, poetomu dannoe
pis'mo otsutstvuet v desyatitomnom polnom sobranii sochinenij. Dalee u Pushkina
idut poistine yasnovidyashchie slova: "YA udelil ej tol'ko odnu scenu, no ya eshche
vernus' k nej, esli Bog prodlit moyu zhizn'. Ona volnuet menya kak strast'. Ona
uzhas do chego pol'ka, kak govorila kuzina g-zhi Lyubomirskoj". Vskore Pushkin
dejstvitel'no vernulsya k nej -- konechno, ne k svoej geroine Marine Mnishek, a
k ee prototipu Karoline Soban'skoj. I ne v tekste, a v real'noj zhizni.
Kstati, v chisle znatnyh predkov Karoliny dejstvitel'no byl rod Mnishekov.
Nedostavalo ni ognya, ni strasti v yunoj krasotke Natal'e Goncharovoj, i
Pushkin iskal takie kachestva na storone. Vprochem, naivno otvodit' Soban'skoj
passivnuyu rol'. Ona sama vybirala muzhchin. Odin aspekt romana Pushkina s neyu
nas osobo interesuet: eta zhenshchina neobyknovennogo ocharovaniya i uma, s
ognennym vzglyadom i rostom vyshe poeta, tainstvenno poyavlyaetsya v ego zhizni
dvazhdy, i oba raza roman razgoraetsya, kogda poet sobiraetsya za granicu.
Poznakomilis' oni mimohodom v Kieve v 1821 godu, no chuvstvo
vosplamenilos' v Odesse, kuda poet ezdil iz Kishineva. "Nedarom otprashivalsya
Pushkin u dobrodushnogo Inzova i v Odessu tak chasto. Tam byli u nego lyubovnye
svyazi, ne ustupavshie kishinevskim, no nikogda ne zaslonyavshie ih", -- pishet
Pavel Annenkov. Cyavlovskij predpolagal, chto magnitom etih poezdok byla
Soban'skaya. I kogda Pushkin sovsem perebralsya v Odessu vstrechi s nej
prodolzhilis'.
Idut peregovory s kontrabandistami, chtoby bezhat' (na ezopovskom yazyke
poeta -- "vzyat' tihon'ko trost' i shlyapu i poehat' posmotret'
Konstantinopol'", -- ocenite v pis'me genial'noe slovo "tihon'ko"). V
kakoj-to moment Pushkin pochti gotov perejti v katolichestvo, lish' by videt'sya
s Karolinoj v kostele. Lyubov' razvivaetsya burno, so vzletami i padeniyami,
no, po-vidimomu, ne ochen' dlya nego uspeshno. Soban'skaya otstranyaet ego tak zhe
vnezapno, kak shoditsya s nim, i poet, kak izvestno, nahodit uteshenie, v
chastnosti, v adyul'terah s Amaliej Riznich i s grafinej Voroncovoj.
Karolina yavlyalas' v obshchestve, tak skazat', postoyannoj lyubovnicej ili
grazhdanskoj zhenoj (pust' advokaty poprobuyut zacherknut' netochnoe) grafa Ivana
Vitta, nachal'nika YUzhnyh voennyh poselenij, kotoryj po dolzhnosti zanimalsya
takzhe sborom politicheskogo kompromata. Ona sochinyala za umnogo, no
neobrazovannogo Vitta na dobrotnom francuzskom samye izoshchrennye doneseniya v
Peterburg. Pozzhe Vitt i ona organizovyvali slezhku za Pushkinym v
Mihajlovskom.
Vtoroj akt pushkinskogo romana nachalsya posle vozvrashcheniya iz ssylki,
kogda za poetom byl ustanovlen nadzor. Karolina Soban'skaya sama stala odnim
iz platnyh osvedomitelej Tret'ego otdeleniya Ego Velichestva Kancelyarii.
Agentom nastol'ko zavualirovannym, chto dazhe imperator Nikolaj Pavlovich
schital ee neblagonadezhnoj. A ona vypolnyala zadaniya, zanimayas' politicheskoj
provokaciej. Lichno ej i na politiku, i na cenzuru bylo plevat' -- Karolina
byla mastericej plesti intrigi. V ee dome poznakomilis' i soshlis' Pushkin s
Mickevichem.
Interesno, chto Pushkin, bol'shoj lyubitel' delit'sya svoimi pohozhdeniyami,
derzhal imya ee v tajne. Mozhet byt', ona emu eto vnushila? Ne upomyanuta ona v
ego Donzhuanskom spiske, kotoryj sostavlyalsya v al'bome sester Ushakovyh osen'yu
1829 goda. Pushkin imel sklonnost' oskorblyat' vozlyublennyh, kogda s nimi
rasstavalsya. Prekrasnyj pol v Trigorskom on, kazhetsya, perelyubil ves', a
potom pisal v "Evgenii Onegine":
No ty -- guberniya Pskovskaya,
Teplica yunyh dnej moih,
CHto mozhet byt', strana gluhaya,
Nesnosnej baryshen' tvoih?
I otchityval ih za nechishchenye zuby, nepristojnost', zhemanstvo i pr.,
pravda, vycherknuv eti stroki v osnovnom tekste romana. Nichego podobnogo ne
skazano poetom o Soban'skoj nigde. Ona, zhenshchina s "blizhnego Zapada",
ostalas' dlya nego (vprochem, ne dlya nego odnogo) dazhe ne zhricej, no podlinnoj
boginej lyubvi, sushchestvom misticheskim, zavorazhivayushchim, rokovym, volshebnoj
poslannicej nebes.
Biograficheskie svedeniya o Karoline-Rozalii-Tekle Soban'skoj skudny.
Pol'ka znatnogo roda, ona poluchila blestyashchee obrazovanie v Vene. Pochti
devochkoj, rano sozrev, Karolina vyshla zamuzh za pomeshchika Ieronima
Soban'skogo, starshe ee na tridcat' tri goda, rodila ot nego doch', posle chego
neveroyatno pohoroshela, a vskore ostavila muzha. Oni nahodilis', kak togda
govorili "v raz®ezde". Uglublyayas' v ee zhizneopisanie, porazhaesh'sya tesnote
mira.
Otec Karoliny, Adam-Lavrentij Rzhevuskij, konservator i, chto nazyvaetsya,
retrograd, sluzhil odno vremya predvoditelem dvoryanstva Kievskoj gubernii. On
napisal politicheskij traktat "Mysli o forme respublikanskogo pravleniya"
(Varshava, 1790), v kotorom dokazyval vred reform i konstitucii. Ego vzglyady
byli oceneny rossijskim pravitel'stvom: posle razdelov Pol'shi on pereselilsya
v Peterburg, prisyagnul na vernost' caryu i imperii, sdelalsya senatorom i
krupnym masonskim deyatelem. Adam s zhenoj YUstinoj proizveli na svet treh
synovej i chetyreh docherej.
Brat Soban'skoj Genrih Rzhevuskij, nashumevshij kogda-to pol'skij
romanist, byl na vosem' let starshe Adama Mickevicha, s kotorym prebyval v
druzhbe, nesmotrya na raznicu v polozhenii: Rzhevuskij -- bogatyj aristokrat, a
Mickevich -- skromnyj uchitel'. V 1825 godu priyateli vmeste ezdili v Krym, gde
Genrih poznakomil druga-poeta so svoej sestroj. Vlyubivshis', Mickevich
posvyatil Karoline, "vetrenoj krasavice s zhemchuzhnymi zubkami mezh korallov",
ujmu stihov. "Krymskie sonety" Mickevicha -- rezul'tat togo prebyvaniya na
yuge. Mickevich revnoval Karolinu, kak mal'chik, a kogda ona s legkost'yu
izmenila emu, proklyal. No posle, v Moskve, ona pozhelala (tochnee skazat', ej
ponadobilos'), i vstrechi prodolzhilis' do teh por, poka Mickevichu ne
razreshili uehat' za granicu. Utesheniem dlya pol'skogo poeta mogli stat'
drugie Karoliny, na kotoryh emu vezlo: na protyazhenii svoej zhizni on lyubil
treh Karolin.
Kak i ego otec, Genrih Rzhevuskij slyl konservatorom, no, horosho znaya
dvoryanskij byt, pisal ostroumnye modnye rasskazy iz zhizni shlyahty. Ego
opisaniya shumnyh pirov i razvlechenij odno vremya zanyali central'nuyu ploshchadku v
pol'skoj literature i vyzvali buryu negodovaniya ego prototipov. Pol'skij
istorik Andzhej Slish, avtor monografii "Genrih Rzhevuskij: zhizn' i vzglyady"
(na pol'skom), schitaet, chto ballada Mickevicha "Czaty" (bukval'no "Slezhka"
ili "Karaul", a Pushkin v svobodnom perevode nazval "Voevoda") napisana po
syuzhetu, podarennomu Mickevichu Rzhevuskim.
V seredine veka aristokrat Genrih Rzhevuskij poluchil dolzhnost' chinovnika
po osobym porucheniyam pri namestnike Carstva Pol'skogo knyaze Ivane Paskeviche,
chto nesomnenno dalo pisatelyu dostup k ne razglashavshimsya v obshchestve
konfliktam, no takogo politicheskogo predatel'stva pol'skaya intelligenciya
svoemu pisatelyu ne prostila. Mezhdu tem, on sdelalsya redaktorom gazety
"Dziennik Warszawski" ("Varshavskij dnevnik"). Poklonnik vsego francuzskogo,
Rzhevuskij nachal delat' gazetu na zapadnyj maner, odnako izdanie po suti
svoej bylo vernopoddannicheskim po otnosheniyu k carskomu prestolu, i chitateli
Korolevstva Pol'skogo vskore ob®yavili "Varshavskomu dnevniku" bojkot. V
soznanii polyakov Rzhevuskij posejchas ostaetsya odioznoj figuroj, izmennikom,
kotoryj, kak i ego otec, verno sluzhil russkomu caryu.
Sestra Karoliny Soban'skoj Eva Ganskaya napisala romanticheskoe pis'mo
Onore Bal'zaku. Roman v pis'mah i dnevnikah s redkimi vstrechami prodolzhalsya
vosemnadcat' let. Posle smerti muzha, kotoryj byl starshe ee na dvadcat' let,
i muchitel'nyh otnoshenij s Bal'zakom, Eva stala ego zhenoj. |to proizoshlo za
pyat' mesyacev do smerti avtora "CHelovecheskoj komedii". CHtoby podderzhat'
uhodyashchie sily muzha, ona varila emu samyj krepkij v mire kofe, no i kofe ne
pomog. Ob otnosheniyah Bal'zaka s Evoj i Rzhevuskimi v parizhskom muzee i
biblioteke Bal'zaka (dom 47 na ulice Renuar) mne udalos' sobrat' koe-kakie
lyubopytnye materialy, odnako, oni uveli by nas v storonu.
Drugaya sestra Karoliny Soban'skoj, Paulina, vyshla zamuzh za byvshego
bogacha Ivana Riznicha, ranee zhenatogo na Amalii -- znamenitoj odesskoj
priyatel'nice Pushkina. Byvshego -- potomu chto Riznich ukreplyal rossijskuyu
ekonomiku, vyvozya russkij hleb v Evropu, a po sovmestitel'stvu
direktorstvoval v lyubimom Pushkinym Odesskom opernom teatre, no posle, kogda
Amaliya v Italii umerla, Riznich obankrotilsya i s novoj zhenoj Paulinoj
pereehal v Kiev, gde poluchil dolzhnost' direktora banka.
Rasskaz o sem'e Rzhevuskih budet nepolnym, esli ne vspomnit' tetku
Karoliny Rozaliyu. Bal'zak nazyval ee "strashnoj tetushkoj" ne sluchajno. Ona
zhila v Vene, no byvala v Peterburge i odno vremya prebyvala v druzhbe s
Aleksandrom I, kotoryj lyubil razgovarivat' s neyu na misticheskie temy. Pozzhe
Rozaliyu Rzhevuskuyu cenil Nikolaj Pavlovich. Sohranilis' legendy, chto ona byla
primechatel'noj figuroj pri dvore Gabsburgov. Hodili sluhi, chto ona okazyvala
vazhnye politicheskie uslugi russkomu pravitel'stvu. Andzhej Slish schitaet, chto
ona byla tem, kogo segodnya nazyvayut "agent vliyaniya". Teper' vernemsya k nashej
geroine.
Karolina Soban'skaya provodila zhizn' v burnyh, besporyadochnyh svyazyah, to
i delo brosaya vyzov obshchestvennoj morali. Ee boyalis' zheny, ej otkazyvali vo
mnogih svetskih domah, a ona vela sebya nezavisimo i gordo, kak koroleva. V
promezhutke mezhdu dvumya romanami s Pushkinym u nee byli svyazi so mnogimi
zametnymi v svete figurami. Vyazemskij pisal zhene, chto Soban'skaya "slishkom
velichava", no i sam byl vlyublen. Da chto tam govorit', vse peresekavshiesya s
nej muzhchiny, vidya, kak ona idet po ulice, sidit, molitsya, shutit ili igraet
na fortep'yano, teryali golovu. Cyavlovskij schital, chto v obraze zamuzhnej
Tat'yany Larinoj, v kotoruyu v vos'moj glave vlyublyaetsya, dolgo ee ne videv,
Onegin, tozhe voplotilis' cherty Soban'skoj. Dobavim: i otrazilis' chuvstva k
nej avtora "Evgeniya Onegina" -- smotrite pis'mo Evgeniya Tat'yane. Glava
pisalas' Pushkinym kak raz v period ih tret'ego sblizheniya, posle vozvrashcheniya
poeta iz Arzruma.
V pis'mah Pushkin nazyvaet ee |leonoroj, geroinej Benzhamena Konstana,
neizbezhno stavya sebya na mesto Adol'fa -- romantika, okazavshegosya zhertvoj ne
prinyavshego ego obshchestva. Delo v tom, chto eshche v Odesse oni vmeste chitali
francuzskie romany i, v chastnosti, "Adol'fa". Kstati, teper' drug poeta
Vyazemskij rabotal nad perevodom etogo romana na russkij.
V nachale 1830 goda, kogda Pushkinu -- 30, Soban'skoj uzhe 36. On vse eshche,
kak i ran'she, upoenno vlyublyaetsya v zhenshchin starshe sebya, hotya potencial'nym
nevestam ego teper' semnadcat', v krajnem sluchae, ne bol'she dvadcati.
Goncharova, po ego priznaniyu, "113-ya lyubov'". No tol'ko magnetizm Soban'skoj
on nazval "mogushchestvom". "Vam obyazan ya tem, chto poznal vse, chto est' samogo
sudorozhnogo i muchitel'nogo v lyubovnom op'yanenii, i vse, chto est' v nem
samogo oshelomlyayushchego".
Tol'ko u nee on vymalivaet druzhbu i blizost', "kak esli by nishchij
poprosil hleba". On gotov kinut'sya k ee nogam, chto oznachaet prosit' ruki:
"Rano ili pozdno mne pridetsya vse brosit' i kinut'sya k vashim nogam". Mozhet,
eto prosto lyubovnaya patetika, dan' minute? Net, ne dlya krasnogo slovca i ne
vo flirte sie skazano. Nikogo v zhizni Pushkin tak ne lyubil. On dejstvitel'no
poteryal golovu.
Poeziya, ob®yasnyaet on Karoline, okazalas' "zabluzhdeniem ili
bezrassudstvom". A my-to dumali, chto glavnoe -- ego stihi... Na chto ne
pojdesh' radi lyubimoj zhenshchiny! "YA uzhasayus', kak malo on pishet", -- setuet
Sergej Sobolevskij, naprasno ozhidayushchij Pushkina v Parizhe. Ne do poezii, on
obo vsem pozabyl i strastno vtolkovyvaet Soban'skoj svoimi pis'mami, slovno
pytayas' zagipnotizirovat' ee: "...YA rozhden, chtoby lyubit' vas i sledovat' za
vami". Ona obladaet sposobnost'yu, dannoj daleko ne kazhdoj zhenshchine, razzhigat'
v muzhchine strast', dovodya ego do samoistyazaniya, do poteri sobstvennogo
dostoinstva, ostavayas' holodnoj i raschetlivoj. Kak nikto, eta zhenshchina umeet
dobit'sya polnogo doveriya svoih lyubovnikov, razvyazyvaet yazyki. Ona slushaet
ego, fil'truya skazannoe, izvlekaya poleznoe dlya Tret'ego otdeleniya i lichno
dlya generala Benkendorfa.
Nachal'stvo zhelaet znat', chto zatail v dushe teper' podnadzornyj poet.
Neuzheli, vstrechayas' s Karolinoj bolee mesyaca, on dazhe ne upomyanul, chto
sobiraetsya v chuzhie kraya, ne rasskazal, zachem i kto ego tam zhdet? A ne
dozhdetsya ego za lombernym stolom millioner Ivan YAkovlev, kotoryj
tainstvennym sposobom gotov pomoch' Pushkinu vyehat' v Parizh. Ne mozhet togo
byt', chtoby ona u nego ne vyvedala! Ved' on pered nej ispovedovalsya, i ne
raz. On ej doveryaet. Flirt (perechitajte ego pis'ma k nej) davno prevratilsya
v dushevnyj striptiz, lyubovnaya igra -- v bolezn'. Otmechayu po kalendaryu:
5 yanvarya 1830 goda -- vecher i polovinu nochi on provel u nee, vstavil v
ee al'bom listok so stihami, kotorye mogli by rastopit' serdce lyuboj zhenshchiny
mira, no, konechno, ne ee. Po pros'be Karoliny raspisalsya na oborote lista:
Alexandre Pouchkine. Kogda on ushel, Soban'skaya na listke pripisala
po-francuzski: "Pushkin, kotorogo ya prosila napisat' svoe imya na liste moego
al'boma". I postavila datu.
6 yanvarya -- prosnuvshis', sochinyal proshenie Benkendorfu vypustit' ego v
Parizh, Rim ili hotya by v Kitaj.
7 yanvarya -- perepisyval proshenie Benkendorfu nabelo i otpravil ego,
sueverno boyas' dumat' o razreshenii, daby ne sglazit'.
I eshche detal', delayushchaya nashe predpolozhenie o ee vsevedenii real'nym.
Kogda Pushkinu otkazyvayut v poezdke za granicu, on gotov rvanut'sya kuda
ugodno, lish' by zabyt'sya, lish' by dvigat'sya. Teper', posle bystrogo
polucheniya ot Benkendorfa otkaza ehat' v chuzhie kraya, poet posylaet Soban'skoj
zapisku: "Sredi moih mrachnyh sozhalenij menya prel'shchaet i ozhivlyaet odna lish'
mysl' o tom, chto kogda-nibud' u menya budet klochok zemli v Oreande". Ne ochen'
ponyatno? Da ved' tam, v Krymu, u Vitta s nej imenie. Skorej vsego, byl
kakoj-to nochnoj razgovor o yuge. I eshche u nego -- nostal'giya po yunosti, namek
na nachalo ih otnoshenij v Odesse, otkuda Karolina ezdila v Krym. Posle
carskogo otkaza poehat' za granicu, poluchennogo Pushkinym cherez desyat' dnej,
tol'ko i ostavalos', chto mchat'sya na yug imperii, tak skazat', "po stopam
Onegina".
Kak sochetalis' u Soban'skoj lichnye chuvstva (esli takovye imeli mesto)
so sluzhebnym dolgom? CHto prevalirovalo, ili, drugimi slovami, dobrovol'no
ona zavyazala roman s poetom ili to bylo spervonachalu dolzhnostnoe poruchenie
nachal'stva agentu? Ved' prakticheskij aspekt ee svyazej sostoyal v tom, chto v
tu domagnitofonnuyu epohu Soban'skaya pomogala Benkendorfu derzhat' vseslyshashchee
uho vozle ni o chem ne podozrevayushchih Vyazemskogo, Del'viga, Mickevicha, Pushkina
i mnogih drugih ne tol'ko v obshchestve, no i v posteli. Vprochem, kogda v
dannom sluchae mozhno upotrebit' slovo "postel'" primenitel'no k Aleksandru
Sergeevichu? "Postel'" poyavilas' dlya togo, chtoby uderzhat' ego ot zhelaniya
ehat' ili -- pozzhe, v vide kompensacii emu, kogda byl poluchen otkaz?
On ne dogadyvalsya o dvojnoj sushchnosti etoj zhenshchiny, a uslyshal by --
skorej vsego ne poveril. I vse zhe: chto, kogda i kak v te dni soobshchala o
svoem lyubovnike Soban'skaya, sej padshij angel, generalu Benkendorfu i
fakticheskomu nachal'niku syska Maksimu fon Foku? Konechno, ne tol'ko o ego
sborah v Parizh, no obo vseh kontaktah, razgovorah, tvorcheskih planah i
namereniyah. Detalej my po ponyatnym prichinam nikogda ne uznaem, i ostaetsya
zaglyanut' v glub' znakomyh tekstov.
Sto let v stihotvorenii "CHto v imeni tebe moem?", mnozhestvo raz
kommentirovannom, ne ukazyvalsya adresat, hotya Pushkin sam v rukopisi nazval
ego "Sob-oj" i postavil datu: 1830. Delo v tom, chto v oglavlenii sbornika,
opublikovannogo v 1832 godu uzhe zhenatym poetom, on nazval stihi prosto "V
al'bom" i shitril: sdvinul datu na god nazad -- "do" ser'eznyh namerenij po
chasti Natal'i Nikolaevny. Lish' v 1934 godu v Kievskom arhive nashli lichnyj
al'bom Soban'skoj s etim stihotvoreniem, vpisannym tuda rukoj Pushkina.
Prichem, ne tol'ko s datoj, no i posvyashcheniem ej. V al'bom ono vkleeno, --
znachit, skorej vsego, Pushkin prines ego Soban'skoj zaranee napisannym.
Predlozhim teper', v svete skazannogo, novuyu traktovku stihotvoreniya
"CHto v imeni tebe moem?". Nikogda Pushkin ne unizhalsya do takoj stepeni,
nizvodya sebya v raba, radi dostizheniya lyubvi. No ochevidnyj osnovnoj smysl
stihotvoreniya, na kotoryj poka ne obrashchayut vnimaniya biografy, -- vovse ne
razluka s lyubimoj zhenshchinoj, a -- proshchanie pered dal'nej dorogoj. Imenno
poslednemu prosti pered proshchaniem s rodinoj podchineny vse ostal'nye
intonacii. Imya poeta, govorit on svoej vozlyublennoj, zdes', v Rossii,
umret, kak shum pechal'nyj
Volny, plesnuvshej v bereg dal'nyj...
"Dal'nyj bereg" -- nesomnennaya analogiya zagranicy, sinonim lyubimogo
Pushkinym vyrazheniya "chuzhie krai", -- ne stal by on govorit' o vechnoj pamyati
pered poezdkoj v Mihajlovskoe ili v Moskvu. K tomu zhe on zayavlyaet, chto ego
nadgrobnaya nadpis' budet "na neponyatnom yazyke", a v Rossii na pamyatnikah
pishut, kak izvestno, na ponyatnom. Vozmozhno -- chuvstvuet i predskazyvaet on
-- nezhnyh vospominanij u etoj zhenshchiny o ego imeni voobshche ne ostanetsya. I
zaklinaet:
No v den' pechali, v tishine,
Proiznesi ego toskuya;
Skazhi: est' pamyat' obo mne,
Est' v mire serdce, gde zhivu ya.
Esli poet ostaetsya v toj zhe strane, imya ego ne umiraet, poka on zhivoj,
-- ved' on ryadom, on dostupen. A tut, izyashchno govoritsya v stihotvorenii, on
zhivoj, on est', no -- stal nedosyagaem, on gde-to, on "v mire". Okonchanie
stihotvoreniya "CHto v imeni tebe moem?" logicheski zavershaet ego nachalo:
puskaj poet vne dosyagaemosti, no on ostalsya v pamyati vozlyublennoj, a ona,
sootvetstvenno, zhivet ne tol'ko tam, vdali, no i v ego serdce. Napisany
stihi, povtorim eto, nakanune podachi prosheniya Benkendorfu dlya otbytiya v
Evropu. V chernovike pis'ma k nej Pushkin pishet po-francuzski, chto boitsya
posle smerti ne vstretit' ee "v tolpe v bespredel'noj vechnosti".
K Karoline Soban'skoj obrashcheny neskol'ko ego stihotvorenij, v tom
chisle, ochevidno,
YA vas lyubil, lyubov' eshche, byt' mozhet,
V moej dushe ugasla ne sovsem...
Napisano ono v konce 1829 goda. Dazhe v special'noj literature, ne
govorya uzh o massovoj, podchas skryvalsya adresat etogo stihotvoreniya, hotya on
izvesten. V samom dele, ne obyazatel'no ustanavlivat' pryamuyu svyaz' mezhdu
strokami, napisannymi sochinitelem, i ego postupkami, tem bolee, chto eto zhe
stihotvorenie Pushkin nemnogo pozdnee vpisal v al'bom Anne Oleninoj.
Paradoksal'nyj fakt biografii velikogo russkogo poeta v tom, chto v processe
svataniya ego k ideal'noj "madonne" Natal'e Goncharovoj rokovaya strast' byla,
uvy, ne k neveste.
S odnoj storony, kak eto ni zvuchit naivno, zhal', chto odno iz luchshih v
mire stihotvorenij o lyubvi obrashcheno ne k budushchej zhene, a k ledi-vamp,
"chernoj dushe", kotoruyu Pushkin nazyval demonom, k stukachke, kotoraya stala
odnoj iz samyh merzkih okololiteraturnyh osob XIX stoletiya. Obidno, chto s
nej, velikoj avantyuristkoj, a vovse ne s nevestoj, u nashego Pushkina bylo
vse, kak on vyrazilsya, samoe sudorozhnoe i muchitel'noe v lyubovnom op'yanenii,
i vse, samoe oshelomlyayushchee v nem. A s drugoj storony -- prihodim k mysli, chto
materialom dlya sozdaniya vysokoj literatury mozhet byt' kto ugodno i chto
ugodno; geniyu vidnee, kak emu zhit', chtoby dostich' ideala.
A poka chto ocherednoj razryv otnoshenij mezhdu Pushkinym i Soban'skoj
proizoshel tak zhe skorotechno, kak voznik. Priyatelyu Pavlu Nashchokinu Pushkin
skazal, chto vidit stihotvorenie: v nem otrazitsya neponyatnoe zhelanie
cheloveka, kotoryj stoit na vysote i hochet brosit'sya vniz. 4 marta 1830 goda
Pushkin vyehal iz Peterburga v Moskvu. Po doroge on tri dnya prihodil v sebya u
staroj svoej podrugi Praskov'i Osipovoj v Malinnikah i krutil shashni v
tamoshnem devichnike.
V Moskve, edva Pushkin tam ob®yavilsya, sred' shumnogo bala, sluchajno
(sluchajno li?) on snova vstretilsya s Natal'ej Goncharovoj -- semnadcatiletnej
krasavicej, kotoruyu dvenadcat' mesyacev nazad uvidel na balu u tancmejstera
Iogelya. Opustoshennyj, ustalyj, ishchushchij spaseniya ot bezyshodnoj strasti k
Soban'skoj, zapertyj v Rossii, on potyanulsya k neraspustivshemusya butonu. Tak
skazat', po kontrastu.
S odobreniya Nikolaya Pavlovicha 6 maya 1830 goda v Moskve sostoyalas'
pomolvka Pushkina. No namerenie ego sygrat' svad'bu do 1 iyulya ne
osushchestvilos', svad'ba otodvinulas' na neopredelennyj srok. Nuzhny byli
den'gi. Otec vydelil zhenyashchemusya starshemu synu chast' imushchestva v sel'ce
Kisteneve, v Boldinskoj votchine: 200 dush muzheskogo pola s sem'yami, s
prichitayushchejsya na eti dushi zemlej, lesom, dvorami i vsem prochim -- na obshchuyu
cenu 80 tysyach rublej. Pri etom otec predusmotritel'no ogovoril v bumagah,
chto dohod ego syn poluchat' s etogo imushchestva mozhet polnost'yu, a prodat' ne
imeet prava. Reshenie roditelya bylo ves'ma razumnoe. V seredine maya Pushkin
proigral v karty professional'nomu igroku 24800 rublej, celoe sostoyanie, i
stal prosit' deneg v dolg, gotovyj prodat' vse, chto popadet pod ruku.
Dva mesyaca spustya Pushkin, ostaviv zhelannuyu nevestu, dvinulsya v
Peterburg i tam provel mesyac. CHem on tam byl zanyat? |to eshche odna
nerazgadannaya stranica ego biografii. Nikolaj YAzykov soobshchil v pis'me
rodnym: "Pushkin uskakal v Piter pechatat' "Godunova"". No peredav rukopis'
Petru Pletnevu, Pushkin v pechatanii knigi, konechno zhe, ne uchastvoval, razve
chto prochital za neskol'ko chasov korrekturu. Dedu nevesty on napisal, chto
edet na neskol'ko dnej, tak kak ne poluchil deneg i nuzhnyh bumag, priyatelyu --
chto "vse eti dni ya vel sebya kak yunec, t.e. spal celymi dnyami".
Konechno, ne izdaniem i bumagami zanimayutsya po nocham. Tak i napisano v
zapiske po-francuzski k Vere Vyazemskoj: "Priznayus' k stydu moemu, chto ya
veselyus' v Peterburge i ne znayu, kak i kogda ya vernus'". S Veroj, da i s
nekotorymi drugimi blizkimi emu zhenshchinami on obozhal delit'sya lyubovnymi
pohozhdeniyami. "Nam neizvestno, -- schital Cyavlovskij, -- byla li letom 1830
goda Soban'skaya v Peterburge, i obshchalsya li s neyu Pushkin v eto vremya. No eta
vozmozhnost' predstavlyaetsya nam ochen' veroyatnoj".
CHerez poltora goda russkie vojska pod komandovaniem fel'dmarshala
Paskevicha podavili v krovi vosstanie v Pol'she, i patrona Soban'skoj generala
Ivana Vitta naznachili voennym gubernatorom Varshavy. Karolina otpravilas' za
nim tuda, no i posle stol'kih let periodicheskoj sovmestnoj zhizni s Vittom
vyjti za nego zamuzh ne mogla, poskol'ku grafinya Vitt byla eshche zhiva, no
Soban'skaya s Vittom venchalis' tajno. U nee bylo mnogo raboty v pol'skoj
stolice. Ne isklyucheno, chto Pushkin, buduchi uzhe zhenatym, rvalsya v Varshavu,
chtoby opyat' vstretit'sya s nej. No eto tol'ko predpolozhenie.
Ee predannost' rossijskomu sysku v Varshave ne budet voznagrazhdena:
nesmotrya na vse staraniya Soban'skoj, otnosheniya ee s Tret'im otdeleniem
teper' ne skladyvayutsya. Ona ispol'zuet rodstvennye svyazi, chtoby predavat'
polyakov, a ee podozrevayut v svyazyah s pol'skoj revolyucionnoj oppoziciej, hotya
ona vstrechaetsya s ee deyatelyami po zadaniyu. Po porucheniyu Vitta s cel'yu
shpionit' ona edet v Drezden, v centr pol'skoj emigracii. Tam ona vyyasnyaet
plany pol'skih revolyucionerov, bezhavshih iz Rossii. A v Peterburg Nikolayu
Pavlovichu dokladyvayut, chto ona sama neblagonadezhna, i car' trebuet ot Vitta,
chtoby tot perestal "sebya durachit' etoj baboj", a ee vyslat'.
Soban'skaya pishet zhalobnoe pis'mo Benkendorfu, umolyaya ego razobrat'sya v
etom nedorazumenii, ved' ona predanno i samozabvenno sluzhila vsyu zhizn',
pomogaya rossijskoj tajnoj policii, ne shchadila sebya, chtoby dostat' nuzhnuyu
informaciyu, a ee so skandalom otluchili ot del. Otvetili li ej, ne izvestno.
Byla li to nerazberiha i dezinformaciya, ili delo v tom, chto car' pochemu-to
nedolyublival ee? A mozhet, prosto koshka postarela i razuchilas' lovit' myshej?
Prichiny izgnaniya Karoliny ne udaetsya izuchit' gluboko: bol'shaya chast'
dokumentov po ponyatnym prichinam otsutstvuet. Sredi pol'skih istorikov, s
kotorymi my govorili, bytuet mnenie, chto sluhi o donositel'skoj deyatel'nosti
Soban'skoj sil'no preuvelicheny. Ee sobstvennye priznaniya, odnako, takoe
mnenie oprovergayut.
Rasstalsya Vitt s Soban'skoj v 1836 godu, i ona poehala v Krym. Vskore,
oglyanuvshis' vokrug, ona ot otchayaniya zhenit na sebe vittovskogo ad®yutanta
dragunskogo kapitana Stepana CHirkovicha (Veresaev oshibochno nazyvaet ego
CHirkovym). Tot dolgo ne mozhet poluchit' dolzhnost', a kogda dobivaetsya,
nakonec, v Odesse china, vskore umiraet. Odinokaya Karolina CHirkovich opuskaet
chernuyu vual' i, v otlichie ot Pushkina, otbyvaet v Parizh. Pohozhe, na proshlom
postavlen krest.
V 1850 godu umret muzh ee sestry Onore Bal'zak, i dve sestry-vdovy budut
provodit' vremya vmeste. SHestidesyati let Soban'skaya vyjdet zamuzh eshche raz --
za poeta ZHyulya Lakrua, a kogda tot oslepnet, desyat' let budet vynuzhdena
uhazhivat' za nim. |ta zhenshchina perezhivet pochti vseh svoih lyubovnikov i
zakonchit zemnoj put' v druguyu epohu, v 1885 godu, kogda ej ispolnitsya 91
god.
Porazitel'no, chto portrety grafini Karoliny Soban'skoj -- a oni,
po-vidimomu, sushchestvovali -- schitayutsya ischeznuvshimi. |to mozhno ponyat':
pomest'ya v Rossii, zamki pol'skih magnatov razvorovyvalis', goreli v ogne
vojn i revolyucij. V special'noj literature imeetsya ssylka na fotografiyu s
portreta Soban'skoj, sdelannogo A.V.Van'kovichem. "K sozhaleniyu, -- pishet
R.ZHujkova, -- mestonahozhdeniya portreta i fotografii s portreta ne izvestny".
Poltora desyatka raznyh zhenskih profilej, narisovannyh Pushkinym na polyah
rukopisej, nazyvayut v raznyh istochnikah profilyami Soban'skoj. Vprochem,
drugie avtory sootnosyat eti zhe risunki s inymi raznymi podrugami Pushkina.
Mezhdu prochim, portret ee sestry Evy (|veliny), kotoryj my videli v parizhskom
muzee, dazhe otdalenno nichem ne shoden s risunkami poeta.
Poiski izobrazheniya pani Karoliny priveli nas v Varshavu. Sluchajnaya udacha
i pomoshch' pol'skoj kollegi Alicii Volodz'ko: v Arhive fotodokumentov
Varshavskogo Muzeya literatury imeni Adama Mickevicha nashlas' fotografiya s
izumitel'nogo portreta nemolodoj zhenshchiny v roskoshnoj rame. V muzee net
svedenij ni ob originale, s kotorogo sdelano foto, ni o hudozhnike, no
imeetsya zapis', chto eto Karolina Soban'skaya. Na portrete ej let sorok.
Posadka golovy, pryamye nos i lob, volosy udivitel'no pohozhi na risunki,
sdelannye Pushkinym. Ne eta li ischeznuvshaya fotografiya upominalas' v rabotah
sovetskih pushkinistov? Ne etot li uteryannyj portret byl sdelan pol'skim
hudozhnikom Valentiem Van'kovichem (ne A.V.Van'kovichem, kak ukazano v knige
R.ZHujkovoj). Van'kovich zhil v Peterburge s 1824 po 1830 god, no, sudya po
vozrastu Soban'skoj, portret ee sdelan byl pozzhe, v Varshave. Vprochem, ne
pozdnee 1842 goda, kogda Van'kovich umer.
Otvet na vopros Pushkina "CHto v imeni tebe moem?" Soban'skaya ostavila
potomkam. V dnevnikah, kotorye, kak okazalos' posle ee smerti, ona vela vsyu
zhizn' to na pol'skom, to na francuzskom i kotorye hranyatsya v arhivnom fonde
ZHyulya Lakrua v parizhskoj biblioteke "De l Arsenal", mnogo imen, no net dazhe
upominaniya o Pushkine. Ustno Soban'skaya, govoryat, vspominala: "On byl v menya
vlyublen", no ne pridavala nikakogo znacheniya ni ego chuvstvam, ni ego stiham.
To byla ee sluzhba.
Esli uzh stavit' v Rossii v chest' donositel'stva pamyatnik kak simvol
vsevedeniya gosudarstva, to luchshe by, razumeetsya, soorudit' monument ne
neschastnomu debil'nomu mal'chiku Pavliku Morozovu, a zasluzhennomu i
nespravedlivo obizhennomu tajnomu osvedomitelyu rossijskoj sysknoj sluzhby
grafine Karoline Adamovne Soban'skoj.
2000.
Last-modified: Thu, 10 Jan 2002 08:56:46 GMT