Isaak Babel'. Publicistika
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Konarmiya". M., "Pravda", 1990.
OCR & spellcheck by HarryFan, 5 December 2000
-----------------------------------------------------------------------
Soderzhanie:
Pervaya pomoshch'
O loshadyah
Nedonoski
Bitye
Dvorec materinstva
|vakuirovannye
Mozaika
Zaveden'ice
O gruzine, kerenke i general'skoj dochke
Slepye
Vecher
YA zadnim stoyal
Zver' molchit
Finny
Novyj byt
Sluchaj na Nevskom
Svyatejshij patriarh
Gazeta "Novaya zhizn'", 1918 god
Kazhdyj den' lyudi podkalyvayut drug druga, brosayut drug druga s mostov v
chernuyu Nevu, istekayut krov'yu ot nepravil'nyh ili neschastnyh rodov. Tak
bylo. Tak est'.
Dlya togo, chtoby spasat' malen'kih lyudej, granyashchih trotuary bol'shogo
goroda, sushchestvuyut stancii skoroj pomoshchi.
Tak i nazyvaetsya - skoraya ili pervaya pomoshch'. Esli vy hotite znat', kak
pomogayut v Petrograde, kak bystro pomogayut v Petrograde, - ya mogu vam
rasskazat'.
V kancelyarii stancij carstvuet velikoe molchanie. Est' dlinnye komnaty,
blestyashchie pishushchie mashinki, stopochki bumagi, podmetennye poly. Est' eshche
ispugannaya baryshnya, goda tri tomu nazad nachavshaya pisat' bumazhonki i
zhurnaly i ne mogushchaya - v silu inercii - ostanovit'sya. A ostanovit'sya ne
meshalo by, potomu chto davno uzhe - ni bumazhonki, ni zhurnaly nikomu ne
nuzhny. Krome baryshni - lyudej net. Baryshnya - eto shtat. Mozhno dazhe skazat' -
shtat sverh komplekta. Esli net loshadej, net benzina, net raboty, net
doktorov, net pekushchihsya, net opekaemyh - zachem zhe togda komplekty?
Vsego etogo dejstvitel'no net. Kogda-to bylo tri avtomobilya -
"lezhachih", kak ih nazyvayut sluzhashchie, i chetyre "nelezhachih". Oni i est', no
na vyzovy ne vyezzhayut, potomu chto net benzina. Benzina davno net. Nedavno
komu-to nadoelo eto tihoe polozhenie. Kto-to prikrepil znachok k syurtuku i
poehal v Smol'nyj.
Nachal'stvo otvetilo: "Obshchee kolichestvo benzina, chislyashchegosya na
gorodskih skladah stolicy, dohodit do dvuh s polovinoj pudov". Nachal'stvo,
mozhet byt', oshiblos'. Odnako vozrazhat' nechego.
Bylo eshche shest' karetok pri pozharnyh chastyah. V nastoyashchee vremya oni
otdyhayut. Pozharnye komandy ne dayut loshadej - "dlya sebya ne hvataet".
Itak, ostalas' odna karetka. Dlya nee nanimayut dvuh loshadej u
izvozopromyshlennika i platyat emu za eto 1000 v mesyac.
Iz mnogochislennyh vyzovov - v den' udovletvoryayutsya dva ili tri. Bol'she
ne uspet' - koncy bol'shie, loshadi toshchie. Na mesto proisshestviya, esli ono,
skazhem, na Vasil'evskom, priezzhayut cherez chas-dva. CHelovek uzhe pomer, ili
cheloveka voobshche net, - ischez. Esli zhe postradavshij okazyvaetsya v
nalichnosti, to on s prohladcej otvozitsya v bol'nicu, a kareta posle
rozdyha otpravlyaetsya dal'she - na vyzov, imevshij mesto chasov pyat' tomu
nazad. Dlya registracii deyatel'nosti uchrezhdeniya sushchestvuet special'naya
kniga - kniga otkazov. V nee vnosyatsya sluchai, kogda pomoshch' ne byla
okazana. Puhlaya kniga, samaya vazhnaya, edinstvennaya kniga. Drugih ne nado.
Edinstvennuyu shevelyashchuyusya karetku obsluzhivayut 22 cheloveka personala - iz
nih 11 fel'dsherov i 7 sanitarov. Ochen' vozmozhno, chto vse oni poluchayut
zhalovan'e i dazhe po slozhnoj sheme - s pribavkoj na dorogoviznu.
Pri stancii net nikakih uchrezhdenij, illyustriruyushchih ee deyatel'nost', net
muzeev, bol'nic. V Zapadnoj Evrope, vo mnogih gorodah takie muzei
predstavlyayut isklyuchitel'nyj interes, zhivuyu i skorbnuyu letopis' gorodskoj
zhizni. V nih sobrany orudiya ubijstva, samoubijstva, pis'ma samoubijc -
molchashchie i krasnorechivye svidetel'stva o chelovecheskih tyagotah, o gibel'nom
vliyanii goroda i kamnya.
U nas etogo net. U nas nichego net - ni skoroj, ni pomoshchi. Est' tol'ko -
trehmillionnyj gorod, nedoedayushchij, burno sotryasayushchijsya v osnovah svoego
bytiya. Est' mnogo krovi, l'yushchejsya na ulice i v domah.
Stanciya, nahodivshayasya v vedenii Krasnogo Kresta, pereshla teper' k
gorodu. Ochevidno, chto-to emu nuzhno predprinyat'.
To, chto nazyvalos' ran'she Petrogradskimi skotobojnyami, nyne ne
sushchestvuet. Ni odnogo byka, ni odnogo telenka ne dostavlyayut na skotnyj
dvor. Byki est' tol'ko u vhoda zamechatel'nogo, po velichestvennoj i yasnoj
arhitekture, glavnogo fligelya - bronzovye byki, simvoly moshchi, obiliya i
bogatstva. Nynche oni sirotlivy - eti simvoly - i zhivut sobstvennoj
otdel'noj zhizn'yu. YA brozhu po skotnomu dvoru. On mertvenno pust, pust do
strannosti. Belyj sneg blestit pod svetlym i holodnym solncem Petropolya.
Slabo protoptannye dorozhki vedut v raznye storony. Moshchnye prizemistye
stroeniya chisto vymeteny i molchat. Ni odnogo cheloveka vokrug, ni odnogo
golosa, ni odnoj travinki na zemle. Tol'ko voron'e s krikom nositsya nad
mestami, gde kogda-to dymilas' krov' i trepetali tol'ko chto perestavshie
zhit' vnutrennosti.
YA ishchu konebojnyu, no v prodolzhenii chetverti chasa ne nahozhu na obshirnyh
dvorah ni odnoj dushi, u kotoroj mozhno bylo by spravit'sya o puti. Nakonec,
dobrel. Kartina izmenilas'. Zdes' ne pusto. Naoborot. Desyatki, sotni
loshadej ponuro stoyat v stojlah. Oni dremlyut ot istoshcheniya, edyat sobstvennyj
kal i derevyannye stolby izgorodej. Izgorodi teper' pokryty zheleznymi
rel'sami. |to sdelano dlya togo, chtoby predohranit' napolovinu s容dennye
loshad'mi stolby ot konechnoj gibeli.
Polurazrushennoe golodnymi zhivotnymi derevo - vot nyneshnij simvol - v
protivoves proshedshemu - bronzovym bykam, napolnennym tugim, krasnym,
zhirnym myasom.
Desyatki tatar zanyaty uboem loshadej. |to chisto tatarskoe delo. Nashi
bojcy, sidyashchie bez raboty, do sih por ne reshilis' pristupit' k nemu. Ne
mogut, dusha ne puskaet.
|to prinosit vred. Tatary sovershenno ne obucheny svoemu remeslu. Ne
menee chetverti vseh shkur propadaet besplodno - ne znayut, kak ih snimat'.
Staryh bojcov teper' ne hvataet. Sejchas vy uznaete - pochemu.
YA hozhu s doktorom mimo stroenij, gde ubivayut loshadej. Myasniki pronosyat
dymyashchiesya tushi, koni padayut na kamennye poly i umirayut bez stona. Doktor
govorit mne skuchnye i privychnye slova o tom, chto u nas vo vsem haos, chto i
na konebojnyah haos, nado by to i drugoe, proektiruyut vsyacheskie mery.
YA uznayu strashnuyu statistiku. Protiv 30-40 loshadej, shedshih na uboj v
prezhnee vremya, - teper' ezhednevno na skotnyj dvor postupaet 500-600
loshadej. YAnvar' dal 5 tysyach ubityh loshadej, mart dast 10 tysyach. Prichiny -
net korma. Tatary platyat za istoshchennuyu loshad' 1000-1500-2000 rublej.
Strashno povysilsya kachestvennyj uroven' ubivaemyh loshadej. Ran'she bojnya
videla tol'ko staryh, izdyhayushchih. Teper' splosh' i ryadom idut v rezku
prevoshodnye rabochie koni, trehletki, chetyrehletki. Prodayut vse - legkovye
izvozchiki, lomovye, chastnye vladel'cy, okrestnye krest'yane. Process
"obezloshadeniya" idet so strashnoj bystrotoj, i eto pered vesnoj, pered
rabochej poroj. Parovaya dvizhushchaya sila ischezaet katastroficheski. S zhivoj
siloj - stol' nuzhnoj nam - proishodit to zhe. Ostanetsya li voobshche
chto-nibud'?
Vyschitano, chto s oktyabrya (mesyac, kogda oboznachalos' ogromnoe uvelichenie
rezki) ubito kolichestvo loshadej, v normal'noe vremya mogushchih obespechit'
rabotu boen v techenie 12-15 let.
YA vyshel iz mesta loshadinogo uspokoeniya i otpravilsya v traktir
"Hutorok", chto nahoditsya naprotiv skotoboen. Nastalo obedennoe vremya.
Traktir byl napolnen tatarami - bojcami i torgovcami. Ot nih pahlo krov'yu,
siloj, dovol'stvom. Za oknom siyalo solnce, rastaplivaya gryaznyj sneg, igraya
na hmuryh steklah. Solnce lilo luchi na toshchij petrogradskij rynok - na
morozhenyh rybeshek, na morozhenuyu kapustu, na papirosy "YU-yu" i na vostochnuyu
"guzinaki". Za stolikami roslye tatary treshchali na svoem yazyke i trebovali
sebe k chayu varen'ya na 2 rublya. Vozle menya primostilsya muzhichonka. Migaya
glazami, on soobshchil, chto v nyneshnee vremya kazhdyj tatarin tysyach po pyati, a
mozhet, i po desyati v mesyac zashibaet, "vseh loshadej skupili, dochista vseh".
Potom ya uznal, chto i russkie za um vzyalis'. Tozhe promyshlyayut. "CHto
podelaesh'? Ran'she koninu tatary eli, a nynche ves' narod i dazhe gospoda..."
Solnce svetit. U menya strannaya mysl': vsem hudo, vse my oskudeli.
Tol'ko tataram horosho, veselym mogil'shchikam blagopoluchiya. Potom mysl'
uhodit. Kakie tam tatary?.. Vse - mogil'shchiki.
Nagretye belye steny ispolneny rovnogo sveta.
Ne vidno Fontanki, skudnoj luzhej raspolzshejsya po lipkoj nizine. Ne
vidno tyazhelogo kruzheva naberezhnoj, zahlestnutoj vspuhshimi kuchami nechistot
iz ryhlogo chernogo snezhnogo mesiva.
Po vysokim teplym komnatam besshumno snuyut zhenshchiny v plat'yah seryh ili
temnyh. Vdol' sten - v glubine metallicheskih vannochek lezhat s raskrytymi
ser'eznymi glazami molchashchie urodcy - chahlye plody iz容dennyh, bezdushnyh
nizkoroslyh zhenshchin, zhenshchin derevyannyh predmestij, pogruzhennyh v tuman.
Nedonoski, kogda ih dostavlyayut, imeyut vesu funt - poltora. U kazhdoj
vannochki visit tablichka - krivaya zhizni mladenca. Nynche eto uzh ne krivaya.
Liniya vypryamlyaetsya. ZHizn' v funtovyh telah teplitsya unylo i prizrachno.
Eshche odna neprimetnaya gran' zamiraniya nashego: zhenshchiny, kormyashchie grud'yu,
vse men'she dayut moloka.
Ih nemnogo - kormilic. Pyat' - na tridcat' mladencev. Kazhdaya kormit
chetyreh chuzhih i odnogo svoego. Tak v priyute i proiznosyat skorogovorkoj;
chetyre chuzhih, odno svoe.
Kormit' nado cherez kazhdye tri chasa. Prazdnikov net. Spat' mozhno dva
chasa sryadu - ne bolee.
Kazhdyj den' zhenshchinam, k grudi kotoryh po sem' raz v sutki prisasyvayutsya
pyat' sinih, tonkih rtov, vydayut po tri vos'myh hleba.
Oni stoyat vokrug menya, grudastye, no tonkie - vse pyatero - v monasheskih
svoih odezhdah i govoryat:
- Doktorsha vyskazyvaet - moloka malo daete, deti v vese ne rastut...
Dushoj by rady, krov', chuvstvuem, sosut... K izvozchikam by priravnyali... V
uprave skazyvali: ne rabochie... Poshli von my nynche vdvoem v lavku, hodim,
nogi gnutsya, stali my, smotrim drug druzhke v glaza, padat' hotim, ne mozhem
dvinut'sya...
Oni prosyat menya o kartochkah, o dopolneniyah, klanyayutsya, stoyat vdol'
sten, i lica ih krasneyut i stanovyatsya napryazhennymi i zhalkimi, kak u
prositel'nic v kancelyarii.
YA othozhu. Nadziratel'nica idet vsled za mnoj i shepchet:
- Vse nervnye stali... Slova ne skazhesh', plachut... My uzh molchim,
pokryvaem. Soldat tut k odnoj hodit - pust' hodit...
YA uznayu istoriyu toj, k kotoroj soldat hodit. Ona postupila v priyut god
tomu nazad - malen'kaya, krohotnaya, delovitaya zhenshchina. Tol'ko i bylo u nee
bol'shogo, chto tyazhelaya molochnaya grud'. Moloka u nej bylo bol'she, chem u vseh
drugih kormilic priyuta. Proshel god: god kartochek, koryushki i razmnozhivshihsya
skryuchennyh telec, na hodu vydavlennyh bezlikimi, bezdumnymi zhenshchinami
Petrograda. Teper' u malen'koj delovitoj zhenshchiny net moloka. Ona plachet,
kogda ee obizhayut, i zlobno tychet detyam pustuyu grud' i otvorachivaetsya,
kogda kormit.
Dali by malen'koj zhenshchine eshche tri vos'myh, priravnyali by k izvozchikam,
sdelali by chto-nibud'... Ved' rassudit'-to nado, detej-to ved' zhalko, esli
ne pomrut - iz detej yunoshi i devushki vyjdut, im zhizn' delat' nado. A chto,
kak oni voz'mut da na tri vos'myh zhizn' i sdelayut. I vyjdet zhizn' kucaya. A
my na nee - kucuyu - dovol'no nasmotrelis'.
|to bylo nedelyu tomu nazad. Vse utro ya hodil po Petrogradu, po gorodu
zamiraniya i skudosti. Tuman - melkij, vsevlastnyj - klubilsya nad sumrakom
kamennyh ulic. Gryaznyj sneg prevratilsya v tusklo blistayushchie chernye luzhi.
Rynki - pusty. Baby obstupili torgovcev, prodayushchih to, chto nikomu ne
nuzhno. U torgovcev vse eshche tugie rozovye shcheki, nalitye holodnym zhirom. Ih
glazki - golubye i sebyalyubivye - shchupayut bespomoshchnuyu tolpu zhenshchin, soldat v
civil'nyh bryukah i starikov v kozhanyh galoshah.
Lomoviki proezzhayut mimo rynka. Lica ih nelepy i sery; bran' nudna i
goryacha po privychke; loshadi ogromny, klad' sostoit iz slomannyh plyushevyh
divanov ili chernyh bochek. U loshadej tyazhelye mohnatye kopyta, dlinnye,
gustye grivy. No boka ih torchat, nogi skol'zyat ot slabosti, napryazhennye
mordy opushcheny.
YA hozhu i chitayu o rasstrelah, o tom, kak gorod nash provel eshche odnu svoyu
noch'. YA idu tuda, gde kazhdoe utro podvodyat itogi.
V chasovne, chto pri mertveckoj, idet panihida.
Otpevayut soldata.
Vokrug tri rodstvennika. Masterovye, odna zhenshchina. Melkie lica.
Batyushka molitsya hudo, bez blagolepiya i skorbi. Rodstvenniki chuvstvuyut
eto. Oni smotryat na svyashchennika tupo, vypuchiv glaza.
YA zagovarivayu so storozhem.
- |togo hot' pohoronyat, - govorit on. - A to von u nas lezhat shtuk
tridcat', po tri nedeli lezhat, kazhdyj den' svalivayut.
Kazhdyj den' privozyat v mertveckuyu tela rasstrelyannyh i ubityh. Privozyat
na drovnyah, svalivayut u vorot i uezzhayut.
Ran'she oprashivali - kto ubit, kogda, kem. Teper' brosili. Pishut na
listochke - "neizvestnogo zvaniya muzhchina" i otnosyat v morg.
Privozyat krasnoarmejcy, milicionery, vsyakie lyudi.
|ti vizity - utrennie i noch'yu - dlyatsya god bez pereryva, bez peredyshki.
V poslednee vremya kolichestvo trupov povysilos' do krajnosti. Esli kto, ot
nechego delat', zadaet vopros - milicionery otvechayut: "ubit pri grabezhe".
V soprovozhdenii storozha ya idu v mertveckuyu. On pripodnimaet pokryvala i
pokazyvaet mne lica lyudej, umershih tri nedeli tomu nazad, zalitye chernoj
krov'yu. Vse oni molody, krepkogo slozheniya. Torchat nogi v sapogah,
portyankah, bosye voskovye nogi. Vidny zheltye zhivoty, skleennye krov'yu
volosy. Na odnom iz tel lezhit zapiska:
- Knyaz' Konstantin |boli de Trikoli.
Storozh otdergivaet prostynyu. YA vizhu strojnoe suhoshchavoe telo, malen'koe,
oskalennoe, derzkoe, uzhasnoe lico. Na knyaze anglijskij kostyum, lakovye
botinki s verhom iz chernoj zamshi. On edinstvennyj aristokrat v molchalivyh
stenah.
Na drugom stole ya nahozhu ego podrugu-dvoryanku, Francisku Britti. Ona
posle rasstrela prozhila eshche v bol'nice dva chasa. Strojnoe bagrovoe ee telo
zabintovano. Ona takzhe tonka i vysoka, kak knyaz'. Rot ee raskryt. Golova
pripodnyata - v yarostnom bystrom stremlenii. Dlinnye belye zuby hishchno
sverkayut. Mertvaya - ona hranit pechat' krasoty i derzosti. Ona rydaet, ona
prezritel'no hohochet nad ubijcami.
YA uznayu samoe glavnoe: trupy ne horonyat, potomu chto ne na chto ih
horonit'. Bol'nica ne hochet tratit'sya na pohorony. Rodnyh net. Komissariat
ne vnemlet pros'bam, otgovarivaetsya i otpisyvaetsya. Administraciya pojdet v
Smol'nyj.
Konechno.
Vse tam budem.
- Teper' nichego, - povestvuet storozh, - pushchaj lezhat, pogoda derzhit, a
kak teplota vdarit, togda vsej bol'nicej begi...
Neubrannye trupy - zloba dnya v bol'nice. Kto uberet - eto, kazhetsya,
sdelalos' voprosom samolyubiya.
- Vy bili, - s ozhestocheniem dokazyvaet fel'dsher, - vy i ubirajte.
Svalivat' uma hvataet... Ved' ih, bityh-to, chto ni den' - desyatki. To
rasstrel, to grabezh... Uzh skol'ko bumag napisali...
YA uhozhu iz mesta, gde podvodyat itogi.
Tyazhko.
Po predaniyu ego stroil Rastrelli.
Temno-krasnyj fasad, ozhivlennyj tonkimi kolonnami, - etimi vernymi,
molchashchimi i izyskannymi pamyatnikami imperatorskogo Petropolya - menee
torzhestven, chem velikolepnye, v tonkoj i prostoj svoej zakonchennosti,
dvorcy YUsupovyh i Stroganovyh.
Dvorec prinadlezhal Razumovskomu. Potom v nem vospityvalis' blagorodnye
devicy-siroty. U blagorodnyh sirot byla nachal'nica. Nachal'nica zhila v
dvadcati dvuh vysokih, svetlyh golubyh komnatah.
Teper' net Razumovskogo, net nachal'nicy. Po rastrellievskim koridoram,
sharkaya tuflyami, tyazheloj postup'yu beremennyh, rashazhivayut vosem' zhenshchin s
ottopyrennymi zhivotami.
Ih tol'ko vosem'. No dvorec prinadlezhit im. I tak on nazyvaetsya -
Dvorec Materinstva.
Vosem' zhenshchin Petrograda s serymi licami i vspuhshimi ot begotni nogami.
Ih proshloe: mesyacy hvostov i potrebitel'skih lavok; gudki zavodov,
prizyvayushchie muzhej na zashchitu revolyucii; tyazhelaya trevoga vojny i nevedomo
kuda vlekushchee sodroganie revolyucii.
Uzhe teper' bezdumnost' nashego razrusheniya besstrastno pred座avlyaet scheta
bezraboticy i goloda. Lyudyam, vozvrashchayushchimsya s fronta, nechego delat', zhenam
ih ne na chto rozhat', fabriki voznosyat k nebu zastyvshie truby. Bumazhnyj
tuman - denezhnyj i vsyacheskij, - prizrachno mel'kavshij pered oglushennymi
nashimi licami, zamiraet. A zemlya vse vertitsya. CHeloveki mrut, cheloveki
rozhdayutsya.
Mne priyatno govorit' ob ogon'ke tvorchestva, zateplivshegosya v pustyh
nashih komnatah. Horosho, chto zdanie Instituta ne otvedeno dlya komitetov po
konfiskacii i rekvizicii. Horosho, chto s belyh stolov ne l'yutsya zhidkie shchi i
ne slyshny stol' obychnye slova ob arestah.
Dom etot budet nazyvat'sya Domom materinstva. V dekrete govoritsya: on
budet pomogat' zhenshchine v tyazhkih i velichestvennyh ee obyazannostyah.
Dvorec poryvaet s zhandarmskimi tradiciyami Vospitatel'nogo doma, gde
deti merli ili, v schastlivom sluchae, vyhodili v "pitomcy". Deti dolzhny
zhit'. Rozhdat' ih nuzhno dlya luchshego ustroeniya chelovecheskoj zhizni.
Takova ideya. Ee nado provesti do konca. Nado zhe kogda-nibud' delat'
revolyuciyu.
Vskinut' na plecho vintovku i strelyat' drug v druzhku - eto, mozhet byt',
inogda byvaet neglupo. No eto eshche ne vsya revolyuciya. Kto znaet - mozhet
byt', eto sovsem ne revolyuciya.
Nadobno horosho rozhat' detej. I eto - ya znayu tverdo - nastoyashchaya
revolyuciya.
Dvorec materinstva nachal rabotat' tri dnya tomu nazad. Rajonnye sovety
prislali pervyh pacientok. Nachalo polozheno. Glavnoe - vperedi.
Predpolozheno otkryt' shkolu materinstva. Prihodit' budet vsyakij, kto
zahochet. Budut uchit' - chistote, tomu, kak sohranit' zhizn' rebenka i
materi. |tomu pouchit'sya nado. V nachale stoletiya v rodil'nyh nashih priyutah
umiralo do 40% rozhenic. Cifra eta ne opuskalas' nizhe 15-20%. Teper', v
svyazi s hudosochiem i malokroviem, kolichestvo smertej uvelichivaetsya.
ZHenshchiny budut postupat' vo Dvorec na vos'mom mesyace beremennosti.
Poltora mesyaca do rodov oni provedut v usloviyah pokoya, sytosti i razumnoj
raboty. Platy nikakoj. Rozhdenie detej - dan' gosudarstvu. Gosudarstvo
oplachivaet ee.
Posle rodov materi ostayutsya vo Dvorce v techenie 10-20-42 dnej, do
polnogo vosstanovleniya sil. Ran'she iz priyutov uhodili na tretij den': "po
hozyajstvu nekomu prismotret', deti ne kormleny..."
Predpolagaetsya ustroit' shkolu hozyaek-zamestitel'nic. Zamestitel'nicy
budut sledit' za domom rozhenic, nahodyashchihsya vo Dvorce.
Est' uzhe nachatki muzeya-vystavki. V nem mat' uvidit horoshuyu prostejshuyu
krovat', bel'e, nuzhnuyu pishchu, uvidit mulyazhi s sifiliticheskimi, ospennymi
yazvami, prochtet nashi statisticheskie karty s prievshimisya, no vse zhe pervymi
v mire ciframi o smertnosti detej. Na vystavke ona smozhet kupit' za
deshevuyu platu bel'e, pelenki; preparaty.
Takovy zarodyshi idei, revolyucionnoj idei "socializacii zhenshchiny".
V prostornye zaly prishli pervye vosem' matrosskih i rabochih zhen. Zaly
prinadlezhat im. Zaly nuzhno uderzhat' i raskinut' shiroko.
Byl zavod, a v zavode - nepravda. Odnako v nepravednye vremena dymilis'
truby, besshumno hodili mahoviki, sverkala stal', korpusa sotryasalis'
gudyashcheyu drozh'yu raboty.
Prishla pravda. Ustroili ee ploho. Stal' pomerla. Lyudej stali
rasschityvat'. V vyalom nedoumenii mashiny tashchili ih na vokzaly i s vokzalov.
Pokornye neprelozhnomu zakonu rabochie lyudi brodyat teper' po zemle
nevedomo zachem, slovno pyl', nichem ne cenimaya.
Neskol'ko dnej tomu nazad proishodila "evakuaciya" s Baltijskogo zavoda.
Vsunuli v vagon chetyre rabochih sem'i. Vagon postavili na parom i -
pustili. Ne znayu - horosho li, hudo li byl prikreplen vagon, k paromu.
Govoryat - sovsem pochti ne byl prikreplen.
Vchera ya videl eti chetyre "evakuirovannyh" sem'i. Oni ryadyshkom lezhat v
mertveckoj. Dvadcat' pyat' trupov. Pyatnadcat' iz nih deti. Familii vse
podhodyashchie dlya skuchnyh katastrof - Kuz'miny, Kulikovy, Ivanovy. Starshe
soroka pyati let nikogo.
Celyj den' v mertveckoj tolkutsya mezhdu belymi grobami zhenshchiny s
Vasil'evskogo, s Vyborgskoj. Lica u nih sovsem takie, kak u utoplennikov -
serye.
Plachut skupo. Kto hodit na kladbishche, tot znaet, chto u nas perestali
plakat' na pohoronah. Lyudi vse toropyatsya, rasteryany, melkie i ostrye
myslishki bez ustali buravyat mozg.
ZHenshchiny bolee vsego zhaleyut detej i kladut bumazhnye grivenniki na
skreshchennye malye ruki. Grud' odnoj iz umershih, prizhavshej k sebe
pyatimesyachnogo zadohnuvshegosya rebenka, vsya zabrosana den'gami.
YA vyshel. U kalitki, v tupichke, na sgnivshej lavochke sideli dve sognutye
staruhi. Slezlivymi bescvetnymi glazami oni glyadeli na roslogo dvornika,
rastaplivavshego chernyj nozdrevatyj sneg. Temnye ruch'i rastekalis' po
lipkoj zemle.
Staruhi sheptalis' ob obydennoj svoej suete. U stolyara syn v
krasnogvardejcy poshel - ubili. Kartoshki netu na rynkah i ne budet. Gruzin
vo dvore poselilsya, konfektami torguet, general'skuyu doch'-institutku k
sebe smanil, vodku s miliciej p'et, deneg emu so vseh koncov nesut.
Posle etogo - odna staruha rasskazala bab'imi i temnymi svoimi slovami,
- otchego dvadcat' pyat' chelovek v Nevu upali.
- Anzhinery ot zavodov vse ot容hamshi. Nemec govorit - zemlya evonnaya.
Narod potolkalsya, potom kvartiry vse pobrosali, domoj edut. Kulikovy,
matushka, na Kalugu podalis'. Stali plot sbivat'. Tri dnya bilis'. Kto
napilsya, a drugomu gor'ko, sidit, dumaet. A inzhenerov - netu, narod
temnyj. Plot sbili, otplyl on, vse proshchat'sya stali. Reka zahodila, narod s
detishkami, s babami popadal. Vyryadili-to horosho, vosem' tysyach na pohorony
dali, panihidy kakovo sluzhat, groby vse glazetovye, uvazhenie sdelali
rabochemu narodu.
V voskresen'e - den' prazdnika i vesny - tovarishch SHpicberg govoril rech'
v zalah Zimnego dvorca.
On ozaglavil ee: "Vseproshchayushchaya lichnost' Hrista i blevotina anafemy
hristianstva".
Boga tovarishch SHpicberg nazyvaet - gospodin Bog, svyashchennika - popom,
popistom i chashche vsego - puzistom (ot slova - puzo).
On imenuet vse religii - lavochka sharlatanov i ekspluatatorov, ponosit
pap rimskih, episkopov, arhiepiskopov, iudejskih ravvinov i dazhe
tibetskogo dalaj-lamu, "ekskrementy kotorogo odurachennaya tibetskaya
demokratiya schitaet celebnym snadob'em".
V otdel'nom uglu zala sidit sluzhitel'. On brit, hud i spokoen. Vokrug
nego kuchka lyudej - baby, rabochie, dovol'nye zhizn'yu, bezdel'nye soldaty.
Sluzhitel' rasskazyvaet o Kerenskom, o bombah, rvavshihsya pod polami, o
ministrah, prizhatyh k gladkim stenam gulkih i sumrachnyh koridorov, o puhe,
vypushchennom iz podushek Aleksandra II-go i Marii Feodorovny.
Rasskaz prervala starushka. Ona sprosila:
- Gde, batyushka, zdes' rech' govoryat?
- Antihrist v Nikolaevskoj zale, - ravnodushno otvetil sluzhitel'.
Soldat, stoyavshij nepodaleku, rassmeyalsya.
- V zale - antihrist, a ty zdes' rastabaryvaesh'...
- YA ne boyus', - tak zhe ravnodushno, kak i v pervyj raz, otvetil
sluzhitel', - ya s nim den' i noch' zhivu.
- Veselo zhivesh', znachit...
- Net, - skazal sluzhitel', podnyav na soldata vycvetshie glaza, -
neveselo zhivu. Skuchno s nim.
I starik unylo rasskazal ulybayushchemusya narodu, chto ego chert - kucyj i
puglivyj, hodit v kaloshah i tajkom portit gimnazistok.
Stariku ne dali dogovorit'. Ego uveli sosluzhivcy, ob座aviv, chto on posle
oktyabrya "manen'ko tronulsya".
YA otoshel v razdum'i. Vot zdes' - starik videl carya, bunt, krov',
smert', puh iz carskih podushek. I prishel k stariku antihrist. I tol'ko i
nashel chert dela na zemle, chto mechtat' o gimnazistkah, tayas' ot
admiraltejskogo podrajona.
Skuchnye u nas cherti.
Propoved' SHpicberga ob ubienii gospodina Boga yavno ne imeet uspeha.
Slushayut vyalo, hlopayut zhidko.
Ne to proishodilo nedelyu tomu nazad, posle takoj zhe besedy, zaklyuchavshej
v sebe "slova kratkie, no antireligioznye". CHetyre cheloveka togda
otlichilis' - cerkovnyj starosta, shchuplyj psalomshchik, otstavnoj polkovnik v
feske i tuchnyj lavochnik iz Gostinogo. Oni podstupili k kafedre. Za nimi
dvinulas' tolpa zhenshchin i ugrozhayushche molchavshih prikazchikov.
Psalomshchik nachal elejno:
- Nadobno, druz'ya, pomolit'sya.
A konchil shepotkom:
- Ne vse dremlyut, druz'ya. U grobnicy otca Ioanna my dali nynche
klyatvennoe obeshchanie. Organizujtes', druz'ya, v svoih prihodah.
Soshedshi, psalomshchik dobavil, ot zloby prizakryv glaza i vzdragivaya vsem
telom:
- Do chego vse hitro ustroeno, druz'ya.
O ravvinah, o ravvinah-to nikto slovechka ne proronit...
Togda zagremel golos cerkovnogo starosty:
- Oni ubili duh russkoj armii.
Polkovnik v feske krichal: "ne pozvolim", lavochnik tupo i oglushayushche
vopil: "zhuliki", rastrepannye, prostovolosye zhenshchiny zhalis' k tihon'ko
usmehavshimsya batyushkam, lektora prognali s vozvysheniya, dvuh rabochih
krasnogvardejcev, izranennyh pod Pskovom, prizhali k stene. Odin iz nih
krichal, potryasaya kulakom:
- My igru-to vashu vidim. V Kolpine vechernyu do dvuh chasov nochi sluzhat.
Pop sluzhbu novuyu vydumal, miting v cerkve vydumal... My kupola-to
tryahnem...
- Ne tryahnesh', proklyatyj, - gluhim golosom otvetila zhenshchina, otstupila
i perekrestilas'.
Vo vremya passii v Kazanskom sobore narod stoit s vozzhzhennymi svechami.
Dyhanie lyudskoe koleblet zheltoe, maloe goryachee plamya. Vysokij hram
napolnen lyud'mi ot kraya do kraya. Sluzhba idet neobychajno dolgaya.
Duhovenstvo v sverkayushchih mitrah prohodit po cerkvi. Za Raspyatiem iskusno
raspolozhennye elektricheskie ogni. CHuditsya, chto Raspyatyj prostert v gustoj
sineve zvezdnogo neba.
Svyashchennik v propovedi govorit o svyatom like, vnov' sklonivshemsya nabok
ot nevynosimoj boli, ob oplevanii, o zadushenii, o poruganii svyatyni,
sovershaemom temnymi, "ne vedayushchimi, chto tvoryat". Slova propovedi skorbny,
neyasny, znachitel'ny. "Pripadajte k cerkvi, k poslednemu oplotu nashemu, ibo
on ne izmenit".
U dverej hrama molitsya starushonka. Ona laskovo govorit mne:
- Hor-to kakovo poet, sluzhby kakie poshli... V proshloe voskresen'e
mitropolit sluzhil... Nikogda blagolepiya takogo ne bylo... Rabochie s zavoda
nashego, i te v cerkov' hodyat... Ustal narod, izmayalsya v nespokojstvii, a v
cerkvi tishina, penie, otdohnesh'...
V period "social'noj revolyucii" nikto ne zadavalsya namereniyami bolee
blagimi, chem komissariat po prizreniyu. Nachinaniya ego byli ispolneny
smelosti. Emu byli porucheny vazhnejshie zadachi: nemedlennyj vzryv dush,
dekretirovanie carstva lyubvi, podgotovka grazhdan k gordoj zhizni i vol'noj
kommune. K svoej celi komissariat poshel putyami neizvilistymi.
V vedomstve prizreniya sostoit uchrezhdenie, neuklyuzhe imenuemoe "Ubezhishche
dlya nesovershennoletnih, obvinyaemyh v obshchestvenno opasnyh deyaniyah". Ubezhishcha
eti dolzhny byli byt' sozdany-po novomu planu - soglasno novejshim dannym
psihologii i pedagogiki. Imenno tak - na novyh nachalah - meropriyatiya
komissariata byli provedeny v zhizn'.
Odnim iz zaveduyushchih byl naznachen nikomu nevedomyj vrach s Murmana.
Drugim zaveduyushchim byl naznachen kakoj-to melkij sluzhashchij na zheleznoj doroge
- tozhe s Murmana. Nyne etot social'nyj reformator nahoditsya pod sudom,
obvinyaetsya v sozhitel'stve s vospitannicami i v vol'nom rashodovanii
sredstv vol'noj kommuny. Prosheniya on pishet polugramotnye (etot direktor
priyuta), klyauznye, neotrazimo pahnushchie okolotochnym nadziratelem. On
govorit, chto "dushoj i telom predan svyatomu narodnomu delu", predali ego
"kontrrevolyucionery".
Postupil sej muzh na sluzhbu v vedomstvo prizreniya, "ukazav na svoyu
politicheskuyu fizionomiyu, kak partijnogo rabotnika, bol'shevika".
|to vse, chto okazalos' nuzhnym dlya vospitaniya prestupnyh detej.
Sostav drugih vospitatelej: latyshka, ploho govoryashchaya po-russki,
okonchila chetyre klassa nevedomo chego.
Staryj tancovshchik, okonchivshij natural'nuyu shkolu i tridcat' let probyvshij
v balete.
Byvshij krasnoarmeec, do soldatchiny sluzhivshij prikazchikom v chajnom
magazine.
Malogramotnyj kontorshchike Murmana.
Devica kontorshchika s Murmana.
K prizrevaemym mal'chikam bylo eshche pristavleno pyat' dyadek (slovco-to
kakoe kommunisticheskoe).
Rabota ih oficial'nym licom harakterizuetsya tak: "den' dezhuryat, den'
spyat, den' otdyhat, delayut - chto sami nahodyat nuzhnym, zastavlyayut myt' poly
kogo pridetsya".
Neobhodimo dobavit', chto v odnom iz priyutov chislilos' na 40 detej 23
sluzhashchih.
Deloproizvodstvo etih sluzhashchih, mnogie iz kotoryh predany uzhe sudu,
nahodilos', soglasno dannym revizii, v sleduyushchem sostoyanii:
Bol'shinstvo schetov ne zavereno podpis'yu, na schetah nel'zya usmotret', na
kakoj predmet izrashodovany summy, net podpisi poluchatelej deneg, v
raspiskah ne skazano, za kakoe vremya sluzhashchim uplacheno soderzhanie, schet
raz容zdnyh odnogo melkogo sluzhashchego za yanvar' sego goda dostig 455 rublej.
Esli vy yavites' v ubezhishche, to zastanete tam vot chto.
Nikakie uchebnye zanyatiya ne proizvodyatsya. 60% detej polugramotny.
Nikakie raboty ne proizvodyatsya. Pishcha sostoit iz supa s koren'yami i
seledki. Zdanie propitano zlovoniem, ibo kanalizacionnye truby razbity.
Dezinfekciya ne proizvedena, nesmotrya na to, chto sredi prizrevaemyh imeli
mesto 10 tifoznyh zabolevanij. Bolezni chasty. Byl takoj sluchaj. V 11 chasov
nochi privezli mal'chika s otmorozhennoj nogoj. On prolezhal do utra v
koridore, nikem ne prinyatyj. Pobegi chasty. Po nocham detej zastavlyayut
hodit' v mokrye ubornye nagishom. Odezhdu pripryatyvayut iz boyazni pobegov.
Zaklyuchenie:
Ubezhishcha komissariata po prizreniyu predstavlyayut soboj zlovonnye dyry,
imeyushchie velichajshee shodstvo s doreformennymi uchastkami. Administratory i
vospitateli - byvshie lyudi, primazavshiesya k "narodnomu delu", nikakogo
otnosheniya k prizreniyu ne imeyushchie, v ogromnom bol'shinstve nikakoj
special'noj podgotovkoj ne obladayushchie. Na kakom osnovanii oni prinyaty na
sluzhbu vlast'yu krest'yan i rabochih - neizvestno.
YA videl vse eto - i bosyh i ugryumyh detej, i ugrevatye pripuhshie lica
unylyh ih nastavnikov, i lopnuvshie truby kanalizacii. Nishcheta i ubozhestvo
nashe poistine ni s chem ne sravnimy.
O GRUZINE, KERENKE I GENERALXSKOJ DOCHKE (Nechto sovremennoe)
Dva pechal'nyh gruzina naveshchayut restoraciyu Pal'mira. Odin iz nih star,
drugoj molod. Molodogo zovut Ovanes.
Dela plohi. CHaj podayut zhidkij. Molodoj smotrit na russkih zhenshchin.
Lyubitel'. Starik smotrit na muzykal'nuyu mashinu. Stariku grustno, no teplo.
Molodoj obnyuhivaet obstoyatel'stva.
Obnyuhal. Molodoj nadevaet nacional'nyj kostyum, krivuyu shashku i myagkie
kavkazskie sapogi.
Gorizonty proyasnyayutsya. V restoracii Pal'mira molodomu predlagayut izyum i
mindal'. Ovanes pokupaet. Znakomaya iz gosudarstvennogo kontrolya varit na
domu guzinaki.
Tovar prinosit barysh.
Idut dni i nedeli. U Ovanesa na Mohovoj lavka vostochnyh slastej.
U Ovanesa lavka na Nevskom. Usluzhivayushchij emu mal'chik Pet'ka shchegolyaet v
siyayushchih novyh kaloshah. Znakomym prislugam Ovanes ne klanyaetsya, a kozyryaet.
Domovomu staroste na imeniny podnositsya ne chto inoe, kak shokoladnyj tort.
Vse uvazhayut Ovanesa.
V to zhe vremya zhivet na Kirochnoj general Orlov. Ego sosed - otstavnoj
fel'dsher Buryshkin.
V institute, kogda doch' Orlova - Galichka - perehodila iz tret'ego
klassa vo vtoroj, imperatrica pocelovala ee v shcheku. Rodnye i znakomye
dumali, chto Galichka vyjdet za inzhenera putej soobshcheniya. U Galichki strojnaya
i tonkaya noga, obtyanutaya zamshevym bashmachkom.
Fel'dsher Buryshkin sostoit na sluzhbe pri vseh rezhimah. Buryshkin nacheku.
On nosit vatu v ushah i v to zhe vremya smaznye sapogi. Pridrat'sya nel'zya.
Pridralis'. Buryshkin izgnan. Mnogo svobodnogo vremeni. Zametil vesnu.
Pishet proshenie. Pocherk krasivyj.
Udar sredi yasnogo neba; Galichka perehodit na zhitel'stvo k Ovanesu.
Generalu tak grustno, chto on zavodit druzhbu s Buryshkinym. Provizii
malo. Uprava vydala ketu. S docher'yu ne vstrechaetsya.
Odnazhdy utrom, prosnuvshis', general podumal: vse tyufyaki, bol'sheviki -
nastoyashchie lyudi. Podumal i zasnul snova, dovol'nyj svoimi myslyami.
Galichka sidit u Ovanesa za kassoj. Podrugi iz instituta sluzhat u nee v
lavke prodavshchicami. Ochen' veselo. Ot publiki net otboya. Magazin sovsem kak
u Abrikosova. Publiku vse prezirayut. Podrug zovut Lida i SHurik. SHurik
ochen' veselaya, nastavlyaet roga podporuchiku. Galichka zateyala ezhednevnye
goryachie zavtraki. V ministerstve prodovol'stviya, gde ona sluzhila ran'she,
sluzhashchie vsegda ustraivali goryachie zavtraki na kooperativnyh nachalah.
General zadumyvaetsya chashche.
General primiryaetsya s docher'yu. General kazhdyj den' est shokolad. Galichka
nezhna i horosha neobyknovenno. Ovanes zavel sebe nikolaevskuyu shinel'.
General udivlyaetsya tomu, chto nikogda ne interesovalsya gruzinami. General
izuchaet istoriyu Gruzii i kavkazskie pohody. Buryshkin zabyt.
Gorodskaya uprava vydala ketu. Pensiyu zaplatili kerenkami.
Vesna. Galichka s otcom proezzhayut po Nevskomu v ekipazhe. Buryshkin brodit
v rassuzhdenii - chego by poest'. Hleba net. Stariku obidno.
Buryshkin reshaet kupit' guzinaki dlya umershchvleniya appetita.
Lavka Ovanesa polna naroda. Fel'dsher stoit v hvoste. Lida i SHurik
prezirayut ego. General rasskazyvaet Ovanesu anekdoty i hohochet. Gruzin
snishoditel'no ulybaetsya. Buryshkin v nichtozhestve.
Ovanes ne hochet dat' fel'dsheru sdachi s kerenki. A u Ovanesa est'
meloch'.
- Dekret naschet sdachi chitali? - sprashivaet Buryshkin.
- Napleval ya na dekrety, - otvechaet gruzin.
- Net u menya melochi, - shepchet Buryshkin.
- Koli netu - otdavaj guzinaki.
- A v Krasnuyu Armiyu ne hochesh'.
- Napleval ya na Krasnuyu Armiyu.
- Aga!
Buryshkin v shtabe. Buryshkin rasskazyvaet. Komissar otryazhaet 50 chelovek.
Otryad v lavke. SHurik v obmoroke. Poblednevshij general tryasushchejsya rukoj
s dostoinstvom vodruzhaet pensne.
Obysk u Ovanesa. Najdeny: muka, krupa, sahar, zoloto v slitkah,
shvedskie krony, suhie yajca "|ggo", podoshvennaya kozha, risovyj krahmal,
starinnye monety, igral'nye karty i parfyumeriya "Modern". Vse koncheno.
Ovanes sidit. Po nocham emu snitsya, chto nichego ne sluchilos', chto on
nahoditsya v restoracii Pal'mira i smotrit na zhenshchin.
Buryshkin ispolnen energii. On - svidetel'.
Abort u Galichki proshel blagopoluchno. Ona slaba i nezhna. Muzh SHurika
postupil instruktorom v Krasnuyu Armiyu, uchastvoval v kakih-to boyah na
vnutrennem fronte, poluchaet funt hleba v den', ochen' vesel. Vernulsya s
nehoroshej bolezn'yu. SHurik lechitsya u dorogogo vracha i kapriznichaet.
Podporuchik govorit, chto teper' vse bol'ny.
General svodit znakomstvo s provizorom Lejbzonom. General oslab,
ishudal. Emu nachinaet nravit'sya evrejskaya predpriimchivost'.
Ne opravivshuyusya ot bolezni Galichku naveshchaet Lida. Ona podurnela, sluzhit
sekretarshej v Smol'nom, na nee ochen' dejstvuet vesna. Ona govorit, chto
zhenshchine trudno ustroit'sya teper'. ZHeleznye dorogi ne dejstvuyut, nel'zya
poehat' v derevnyu.
Na tablichke znachilos': "Ubezhishche dlya slepyh voinov". YA pozvonil u
vysokoj dubovoj dveri. Nikto ne otozvalsya. Dver' okazalas' otkrytoj. YA
voshel i uvidel vot chto:
S shirokoj lestnicy shodit bol'shoj chernovolosyj chelovek v temnyh ochkah.
On mashet pered soboj kamyshovoj trostochkoj. Lestnica blagopoluchno
preodolena. Pered slepym lezhit mnozhestvo dorog - tupichki, zakoulki,
stupeni, bokovye komnaty. Trostochka tihon'ko b'et gladkie, tusklo
blistayushchie steny. Nedvizhimaya golova slepogo zaprokinuta kverhu. On
dvizhetsya medlenno, ishchet nogoj stupen'ku, spotykaetsya i padaet. Strujka
krovi prorezyvaet vypuklyj belyj lob, obtekaet visok, skryvaetsya pod
kruglymi ochkami. CHernovolosyj chelovek pripodnimaetsya, mochit pal'cy v svoej
krovi i tiho klichet: "Kablukov". Dver' iz sosednej komnaty otkryvaetsya
besshumno. Peredo mnoj mel'kayut kamyshovye trostochki. Slepye idut na pomoshch'
upavshemu tovarishchu. Nekotorye ne nahodyat ego, prizhimayutsya k stenam i
nezryachimi glazami glyadyat kverhu, drugie berut ego za ruku, podnimayut s
pola i, ponuriv golovy, zhdut sestru ili sanitara.
Sestra prihodit. Ona razvodit soldat po komnatam, potom ob座asnyaet mne:
- Kazhdyj den' takie sluchai. Ne podhodit nam dom etot, sovsem ne
podhodit. Nam nadoben dom rovnyj, gladkij, chtoby koridory v nem byli
dlinnye. Ubezhishche nashe - lovushka: vse stupen'ki, stupen'ki... Kazhdyj den'
padayut...
Nachal'stvo nashe, kak izvestno, proyavlyaet osobennyj administrativnyj
vostorg v dvuh sluchayah - kogda nado spasat'sya ili pishchat'. V periody
vsyacheskih evakuacii i razoritel'nyh peretaskivanij deyatel'nost' vlastej
poluchaet ottenok hlopotlivosti, tvorcheskogo vesel'ya i delovitogo
sladostrastiya.
Mne rasskazyvali o tom, kak protekala evakuaciya slepyh iz ubezhishcha:
Iniciativa pereezda prinadlezhala bol'nym. Priblizhenie nemcev, boyazn'
okkupacii privodila ih v chrezvychajnoe volnenie. Prichiny volneniya
mnogoslozhny. Pervaya iz nih ta, chto vsyakaya trevoga sladostna dlya slepyh.
Vozbuzhdenie ohvatyvaet ih bystro i neodolimo, nervicheskoe stremlenie k
vydumannoj celi pobezhdaet na vremya unynie t'my.
Vtoroe osnovanie dlya begstva - osobennaya boyazn' nemcev.
Bol'shinstvo prizrevaemyh pribyli iz plena. Oni tverdo ubezhdeny v tom,
chto esli pridet nemec, to snova zastavit sluzhit', zastavit rabotat',
zastavit golodat'.
Sestry govorili im:
- Vy slepy, nikomu ne nuzhny, nichego vam ne sdelayut...
Oni otvechali:
- Nemec ne propustit, nemec vsem rabotu dast, my u nemca zhili,
sestra...
Trevoga eta trogatel'na i pokazatel'na dlya plennikov.
Slepye poprosili otvezti ih vglub' Rossii. Tak kak delo pahlo
evakuaciej, to razreshenie bylo polucheno bystro. I vot nachalos' glavnoe.
S pechat'yu reshimosti na toshchih licah zakutannye slepcy potyanulis' na
vokzaly. Provodniki rasskazyvali potom istoriyu ih stranstvovanij. V tot
den' shel dozhd'. Sbivshis' v kuchu, ponurye lyudi vsyu noch' zhdali pod dozhdem
posadki. Potom" v tovarnyh vagonah, holodnyh i temnyh, oni breli po licu
nishchego otechestva, hodili v sovety, v gryaznyh priemnyh ozhidali vydachi
pajkov i, rasteryannye, pryamye, molchalivye, pokorno shli za utomlennymi i
zlymi provodnikami. Nekotorye sunulis' v derevnyu. Derevne bylo ne do nih.
Vsem bylo ne do nih. Negodnaya lyudskaya pyl', nikomu ne nuzhnaya, bluzhdala
podobno slepym shchenyatam, po pustym stanciyam, ishcha doma. Doma ne okazalos'.
Vse vernulis' v Petrograd. V Petrograde tiho, sovsem tiho.
V storone ot zdaniya glavnogo priyutilsya odnoetazhnyj dom. V nem zhivut
osobennye lyudi osobennogo vremeni - semejnye slepye.
YA razgovorilsya s odnoj iz zhen - ryhloj, molodoj zhenshchinoj v kapote i v
kavkazskih tuflyah. Tut zhe sidel muzh - staryj kostlyavyj polyak s oranzhevym
cvetom lica, vyedennogo gazami.
YA rassprosil i ponyal bystro: otupevshaya malen'kaya zhenshchina - russkaya
zhenshchina nashego vremeni, zaverchennaya vihrem vojny, potryasenij,
peredvizhenij.
V nachale vojny ona "iz patriotizma" poshla v sestry miloserdiya.
Prozhito mnogo: izuvechennye "soldatiki", nalety nemeckih aeroplanov,
tanceval'nye vechera v oficerskom sobranii, oficery v "galife", zhenskaya
bolezn', lyubov' k kakomu-to upolnomochennomu, potom - revolyuciya, agitaciya,
snova lyubov', evakuaciya i podkomissii...
Gde-to, kogda-to, v Simbirske byli roditeli, sestra Varya, dvoyurodnyj
brat puteec... No ot roditelej poltora goda net pisem, sestra Varya -
daleko, teplyj zapah rodiny isparilsya...
Teper' vmesto etogo - ustalost', raspolzsheesya telo, sidenie u okna,
lyubov' k bezdel'yu, mutnyj vzglyad, tihon'ko perebirayushchijsya s odnogo
predmeta na drugoj, i muzh - slepoj polyak s oranzhevym licom...
Takih zhenshchin v ubezhishche neskol'ko. Oni ne uezzhayut potomu, chto ehat'
nekuda i nezachem. Sestra nadziratel'nica chasto govorit im:
- Ne pojmu, chto u nas zdes'... Vse sbilis' v kuchu i zhivem, a zhit' vam
ne polagaetsya... YA teper' i nazvaniya ubezhishcha ne podberu, po shtatu my
kazennoe uchrezhdenie, a teper'... nichego ne ponyat'...
V temnoj nizkoj komnate - drug protiv druga na uzkih krovatyah sidyat dva
blednyh borodatyh muzhika. Steklyannye glaza ih nedvizhimy. Tihimi golosami
oni peregovarivayutsya o zemle, o pshenice, o tom, kakaya nynche cena
porosyatam...
V drugom meste dryahlyj i ravnodushnyj starichok uchit vysokogo sil'nogo
soldata igre na skripke. Slabye vizglivye zvuki tekut iz-pod smychka poyushchej
trepeshchushchej struej...
YA idu dal'she.
V odnoj iz komnat stonet zhenshchina. Zaglyadyvayu i vizhu: na shirokoj krovati
korchitsya ot bolej devochka let semnadcati s bagrovym i melkim lichikom.
Temnyj muzh ee sidit v uglu na nizkoj taburetke, shirokimi dvizheniyami ruk
pletet korzinu i vnimatel'no i holodno prislushivaetsya k stonam.
Devochka vyshla zamuzh polgoda tomu nazad.
Skoro v osobennom domishke, nachinennom osobennymi lyud'mi - roditsya
mladenec.
Ditya eto budet, poistine, ditya nashego vremeni.
YA ne stanu delat' vyvodov. Mne ne do nih.
Rasskaz budet prost.
YA shel po Oficerskoj ulice. |to bylo 14 maya, v 10 chasov vechera. U vorot
odnogo iz domov ya uslyshal krik. V podvorotnyu zaglyadyvali lyudishki -
lavochnik, prohodivshij mimo, vnimatel'nyj mal'chishka-prikazchik, baryshnya s
notami, shchekastaya gornichnaya, raspalennaya vesnoj.
V glubine dvora, u saraya, stoyal chelovek v chernom pidzhake. Skazat' o nem
chelovek - znachit skazat' mnogo. On byl uzkogrud i tonok, parenek let
semnadcati. Vokrug nego begali raskormlennye plotnye lyudi v novyh
skripyashchih sapogah i vopili tyaguchie slova. Odin iz begushchih s nedoumeniem,
naotmash' udaril paren'ka kulakom po licu. Tot, skloniv golovu, molchal.
Iz okna vtorogo etazha torchala ruka, szhimavshaya revol'ver, i letel
bystryj hriplyj golos:
- Bud' uveren, zhit' ne budesh'... Tovarishchi, izrashoduyu ya ego... Ne
mozhesh' ty u menya zhit'...
Parenek, ponuryas', stoyal protiv okna i smotrel na govorivshego so
vnimaniem i toskoyu. A tot, rasshiriv do predela uzkie shcheli mutnyh golubyh
glaz, zagoralsya zloboj ot nelepogo i goryachego svoego krika. Parenek stoyal,
ne shevelyas'. V okne blesnulo plamya. Zvuk vystrela prozvuchal podobno moshchnoj
barhatnoj note, vzyatoj baritonom. Pokachivayas', paren' otoshel v storonu i
prosheptal:
- CHto zhe vy, tovarishchi... Gospodi...
YA videl potom, kak ego bili na lestnice. Mne poyasnili; b'yut komissary.
V dome pomeshchaetsya "rajon". Mal'chishka - arestovannyj, pytalsya uliznut'.
U vorot vse eshche stoyali shchekastaya gornichnaya i zainteresovannyj lavochnik.
Izbityj, poserevshij arestant kinulsya k vyhodu. Zavidya begushchego, lavochnik s
neozhidannym ozhivleniem zahlopnul kalitku - podper ee plechom i vypuchil
glaza. Arestant prizhalsya k kalitke. Zdes' soldat udaril ego prikladom po
golove. Prozvuchal skuchnyj zaglushennyj hrip:
- Ubili...
YA shel po ulice, serdce pobalivalo, otchayanie vladelo mnoj.
Izbivavshie byli rabochimi. Nikomu iz nih ne bylo bolee tridcati let. Oni
povolokli mal'chishku v uchastok. YA proskol'znul vsled za nimi. Po koridoram
kralis' shirokoplechie bagrovye lyudi. Na derevyannoj skamejke, szhatyj
strazhej, sidel plennik. Lico u nego bylo okrovavlennoe, neznachitel'noe,
obrechennoe. Komissary sdelalis' delovitymi, napryazhennymi, netoroplivymi.
Odin iz nih podoshel ko mne i sprosil, glyadya na menya v upor:
- CHto nado? Ubirajsya von!
Vse dveri zahlopnulis'. Uchastok otgorodilsya ot mira. Nastupila tishina.
Za dver'yu otdalenno zvuchal shum sderzhannoj suety. Ko mne priblizilsya
seden'kij storozh:
- Ujdi, tovarishch, ne ishchi greha. Ego uzh prikonchat, vish' - zaperlis'. -
Potom storozh dobavil: - Ubit' ego, sobaku, malo, ne begaj v drugoj raz.
V dvuh shagah hod'by ot uchastka mne brosilsya v glaza osveshchennyj ryad okon
kafe. Ottuda donosilas' soldatskaya muzyka. Mne bylo grustno. YA poshel. Vid
zala porazil menya. Ego zalival neobychnyj svet moshchnyh elektricheskih lamp -
svet yarkij, belyj, oslepitel'nyj. U menya zaryabilo v glazah ot krasok.
Mundiry sinie, krasnye, belye - obrazovyvali cvetnuyu radostnuyu tkan'. Pod
siyayushchimi lampami sverkalo zoloto epolet, pugovic, kokard, belokurye
molodye golovy, chernyj blesk krepko vychishchennyh sapog svetilsya nedvizhimo i
tochno. Vse stoliki byli zanyaty germanskimi soldatami. Oni kurili dlinnye
chernye sigarety, zadumchivo i veselo sledili za sinimi kol'cami dyma, pili
mnogo kofe s molokom. Ih ugoshchal rastrogannyj ryhlyj staryj nemec, on vse
vremya zakazyval muzykantam val'sy SHtrausa i "Pesnyu bez slov" Mendel'sona.
Krepkie plechi soldat dvigalis' v takt s muzykoj, svetlye glaza ih blistali
lukavo i uverenno. Oni ohorashivalis' drug pered drugom i vse smotreli v
zerkalo. I sigary, i mundiry s zolotym shit'em sovsem nedavno byli prislany
im iz Germanii. Sredi nemcev, glotayushchih kofe, byli vsyakie: skrytnye i
razgovorchivye, krasivye i koryavye, hohochushchie i molchalivye, no na vseh
lezhala pechat' yunosti, mysli i ulybki - spokojnoj i uverennoj.
Nash severnyj pritihshij Rim byl velichestvenen i grusten i etu noch'.
Vpervye, v nyneshnem godu ne byli zazhzheny ogni. Nachalis' belye nochi.
Granitnye ulicy stoyali v molochnom tumane prizrachnoj nochi i byli
pustynny. Temnye figury zhenshchin smutno chernelis' u vysokih svobodnyh
perekrestkov. Moguchij Isaakij vyskazyval edinuyu neprohodyashchuyu, legkuyu,
kamennuyu mysl'. V sinem sumrachnom siyanii vidno bylo, skol' chist granitnyj
i melkij uzor mostovoj. Neva, zaklyuchennaya v nedvizhimye berega, holodno
laskala mercanie ognej v temnoj i gladkoj svoej vode.
Molchali mosty, dvorcy i pamyatniki, sputannye krasnymi lentami i
iz座azvlennye lestnicami, prigotovlennymi dlya razrusheniya. Lyudej ne bylo.
SHumy umerli. Iz redeyushchej t'my stremitel'no naplyvalo yarostnoe plamya
avtomobilya i ischezalo bessledno.
Vokrug zolotistyh shpilej vilos' besplotnoe pokryvalo nochi. Bezmolvie
pustoty tailo mysl' - legchajshuyu i besposhchadnuyu.
My pohozhi na muh v sentyabre: sidim vyalye, tochno nam podyhat' skoro
nado. My predstavlyaem soboj sobranie bezrabotnyh Petrogradskoj storony.
Zal dlya sobraniya otveli prostornyj. Nadvigayushchiesya solnechnye luchi -
shirokie, belye - uperlis' v stenu.
Doklad delaet predsedatel' Komiteta bezrabotnyh. On govorit:
- Bezrabotnyh sto tysyach. Ostanovivshiesya zavody ne mogut byt' pushcheny v
hod. Net topliva.
Birzha truda rabotaet hudo. Hot' v nej sidyat rabochie, odnako eto ne
ochen' umnye, ne ochen' gramotnye rabochie. Prodovol'stvennaya uprava
beskontrol'na v svoih dejstviyah. Te, kto raspredelyaet hleb mezhdu
naseleniem, te zhe imeyut pravo i brakovat' ego. Nichego horoshego iz etogo ne
vyhodit. Nikto ni v chem ne otchityvaetsya.
Soobshchenie vyslushivaetsya passivno. ZHdut vyvodov. Vyvody sleduyut.
Neobhodimo, chtoby v uchrezhdenii ne sluzhili celymi sem'yami - muzh, da
zhena, da deti.
Neobhodimo bezrabotnym kontrolirovat' birzhu truda.
Neobhodimo predostavit' Komitetu bezrabotnyh prostornoe pomeshchenie i
t.d., i t.p.
Pod stul'yami svetyatsya chernym bleskom sapogi. Vsem izvestno, chto
bezrabotnyj, obladaya dosugom i ostatkom deneg, poluchennyh pri raschete, po
utram userdno poplevyvaet na sapogi, sozdavaya sebe, takim obrazom, illyuziyu
zanyatiya.
Dokladchik umolk. Na kafedru vhodyat prismirevshie neumelye lyudi v kucyh
pal'tishkah. Bezrabotnye Petrograda zayavlyayut o velikih svoih nuzhdah, o
pyatirublevom posobii i o dopolnitel'noj kartochke.
- Smirnyj narod isdelalsya, - puglivo shepchet za moej spinoj shepelyavyj
starcheskij golos. - Krotkij narod isdelalsya. Vyrazhenie-to kakoe u naroda
tihoe...
- Utihnesh', - otvechaet emu basom drugoj golos, gustoj i rokochushchij. -
Bez pishchi golova ne tu rabotu okazyvaet. S odnoj storony - zharko, s drugoj
- pishchi net. Narod, skazhu tebe, v zadumchivost' vpal.
- |to verno - vpal, - podtverzhdaet starik.
Oratory menyalis'. Vsem hlopali. Sovershila vystuplenie intelligenciya.
Zastenchivyj chelovek s borodenkoj, zadumyvayas', pokashlivaya i prikryvaya
ladon'yu glaza, povedal o tom, chto Marksa ne ponyali, kapitalu nuzhno
dvizhenie dat'.
Oratory govorili, publika rashodilas'. Tol'ko ugryumye rabochie chego-to
zhdali.
Na tribunu vzoshel rabochij let soroka, s kruglym, dobrym licom, krasnym
ot volneniya. Rech' ego byla bessvyazna.
- Tovarishchi, zdes' predsedatel' govoril, drugie takzhe... YA odobryayu, ya
svoe ne mogu vyrazit'. Menya v zavode - ty kakoj? YA govoryu - ni k komu ya ne
prinadlezhu, ya negramotnyj, daj mne rabotu, ya tebya nakormlyu, ya vseh
nakormlyu. Na zavod rebyata s gazetami prihodili, vse gorlopanili. YA zadnim
stoyal, tovarishchi, ya ni k komu ne prinadlezhal, mne rabotu daj... Kto
krasnorechivyj byl - chto my vidim? - on v komissarah gorlopanit, a nam
velit: hodi vokrug birzhi... My vokrug birzhi hodim, potom vokrug
Petrogradskoj storony pojdem, potom vokrug Rossii... Kak zhe tak,
tovarishchi?..
Rabochego preryvayut. Rev potryasaet zal. Aplodismenty oglushitel'ny.
Orator smushchen, radosten, on mashet rukami i mnet furazhku.
- Tovarishchi, ya svoe ne mogu vyrazit', menya ot dela otstavili, zachem ya
teper'? Vse uchili pro spravedlivost'. Esli spravedlivost', esli narod -
my, znachit, kazna nasha, lyasa nashi, imen'ishka nashi, vsya zemlya i voda nashi.
Ustroj nas teper', my zadnimi stoyali, my ni v chem etom ne vinovaty, my
nynche pustye po uglam slonyaemsya. Nevozmozhno dal'she v takom bespokojstve
zhit'...
Vse vragi u nas - i nemec, i drugie, ya podnimat' ih vseh pritomilsya...
YA pro spravedlivost' hotel vyrazit'... Porabotat' by nam etim letom - i
vse...
Poslednij orator imel uspeh, naibol'shij uspeh, edinstvennyj uspeh.
Kogda on soshel s vozvysheniya - ego tochno na ruki podhvatili, obstupili i
vse hlopali.
On schastlivo ulybalsya i govoril, povorachivaya golovu vo vse storony:
- Nikogda za mnoj etogo ne bylo, chtob govorit'. No teper' ya, tovarishchi,
po vseh mitingah pojdu, ya pro rabotu dolzhen vse skazat'.
On pojdet na miting. On skazhet. I boyus' ya, chto on budet imet' uspeh -
etot poslednij nash orator.
Baba ulybchiva, laskova, belolica. Iz kletki na nee smotrit s holodnym
vnimaniem staraya obez'yana.
S neterpimoj pronzitel'nost'yu vopyat popugai, ob座atye skuchnym nedugom.
Serebristymi yazychkami oni trutsya o provoloku, skryuchennye kogti vpilis' v
reshetku, serye klyuvy, stol' shozhie s zhelobkami iz zhesti, raskryvayutsya i
zakryvayutsya, kak u pticy, izdyhayushchej ot zhazhdy. Belo-rozovye tel'ca
popugaev merno kachayutsya u stenok.
Egipetskij golub' smotrit na babu krasnym blistayushchim glazkom.
Morskie svinki, sbivshis' v shevelyashchijsya holmik, popiskivayut i tychut v
reshetku belye mohnatye mordochki.
Baba nichem ne odaryaet golodnyh zhivotnyh. Orehi i monpans'e - eto ne po
ee karmanu.
Togda obez'yana, umirayushchaya ot starosti i nedoedaniya, pripodnimaetsya s
tyazhkim usiliem i vzbiraetsya na palku, volocha za soboj raspuhshij seryj
volosatyj zad.
Ponuriv besstrastnuyu mordu, ravnodushno raskoryachiv nogi, obrativ na babu
tusklyj i nevidyashchij vzor - obez'yana otdaetsya durnomu zanyatiyu, tak
razvlekayutsya tupye stariki v derevne i mal'chiki, skryvayushchiesya na chernom
dvore za sornymi kuchami.
Rumyanec zalivaet blednye shcheki zhenshchiny, resnicy ee trepeshchut i
prizakryvayut sinie glaza. Ocharovatel'noe dvizhenie, polnoe smushcheniya i
lukavstva, izgibaet sheyu.
Vokrug baby razdaetsya rzhan'e soldat i podrostkov. Pomotavshis' po
zverincu, - ona snova podhodit k obez'yanskoj kletke.
- Ah, staryj pes... - slyshen ukoriznennyj shepot. - Sovsem ty iz uma
vyzhil, besstydnik...
Baba vytaskivaet iz karmana kusok hleba i protyagivaet obez'yane.
Trudno peredvigayas', zhivotnoe priblizhaetsya k nej, ne spuskaya glaz s
zaplesnevevshego kuska.
- Lyudi golodom sidyat, - bormochet soldat, stoyashchij nepodaleku.
- CHto zveryu-to delat'? Zver' - on molchit...
Obez'yana est vnimatel'no, ostorozhno dvigaya chelyustyami. Luch solnca tronul
soshchurennyj babij glaz. Glaz zasiyal i pokosilsya na sgorbivshuyusya polosatuyu
figurku.
- Durachok, - s usmeshkoj prosheptala zhenshchina. Sitcevaya yubka ee
vzmetnulas', udarila soldata po glyancevitym sapogam i, medlitel'no vilyaya,
potyanulas' k vyhodu, tuda, gde vspyhnuvshee solnce buravilo seruyu dorozhku.
Baba uhodit, - soldat za neyu.
YA i mal'chiki - my ostaemsya i smotrim na zhuyushchuyu obez'yanu. Staraya pol'ka,
usluzhivayushchaya v zdanii, stoit ryadom so mnoj i toroplivo bormochet o tom, chto
lyudi Boga zabyli, vse zveri skoro ot golodu podohnut, teper' lyudi, vse
krestnye hody zatevayut, vspomnili o Boge, da pozdno...
Iz glaz staruhi vykatyvayutsya melkie slezinki, ona snimaet ih s morshchin
lovkimi tonkimi pal'cami, trepyhaetsya izognutym telom i vse bormochet mne o
lyudyah, o Boge i ob obez'yane...
Neskol'ko dnej tomu nazad v zoologicheskij sad prishli tri sedoborodyh
starca. Oni predstavlyali soboj komissiyu. Im byla postavlena zadacha -
rassmotret', kakie zhivotnye yavlyayutsya menee cennymi. Takih nadlezhit
pristrelit', tak kak kormov ne hvataet.
Starcy rashazhivali po pustynnym, chisto vymetennym alleyam. Im daval
raz座asneniya ukrotitel'. Za komissiej sledovala priehavshaya tolpa
dressirovshchikov tatar, krotkih tatarok.
Starcy ostanavlivalis' u kletok. Navstrechu im pripodnimalis' na vysokih
nogah dvugorbye verblyudy i lizali ruki, govorya o pokornom nedoumenii dushi,
obespokoennoj golodom. Oleni bilis' myagkimi neotrosshimi rogami o zheleznye
prut'ya.
Slon, neutomimo shagavshij na vozvyshenii, vytyagival i svertyval hobot, no
ne poluchal nichego.
Komissiya soveshchalas', a ukrotitel' dokladyval s beznadezhnost'yu.
Za zimu v zoologicheskom sadu izdohlo vosem' l'vov i tigrov. Im dali v
pishchu negodnuyu yadovituyu koninu. Zveri byli otravleny.
Iz tridcati shesti obez'yan ostalis' v zhivyh dve. Tridcat' chetyre umerli
ot chahotki i nedoedaniya. V Petrograde obez'yana ne zhivet bol'she goda.
Iz dvuh slonov pal odin - nailuchshij. On pal ot goloda. Spohvatilis',
kogda slon sleg. Emu dali togda pud hleba i pud sena. |to ne pomoglo.
Zmej bol'she net v zoologicheskom sadu. Kletki ih pusty. Izdohli vse
udavy - dragocennye obrazcy porody.
Starcy rashazhivayut po pustynnym dorozhkam. Molchalivoj tolpoj sleduyut za
nimi dressirovshchiki i krotkie tatarki-prislugi.
Solnce stoit nad golovoj. Zemlya bela ot nedvizhnyh luchej. Zveri dremlyut
za izgorodyami na gladkom peske.
Publiki net. Tri finki, tri belobrysye devochki s zheltymi kosicami
neslyshno snuyut sboku. Oni - bezhenki iz Vil'no. Oni dostavlyayut sebe
udovol'stvie.
Na listve, zazelenevshej nedavno, osedaet goryachij poroshok pyli. V vyshine
blistaet odinokoe sinee solnce.
Krasnyh prizhimali k granice.
Gel'singfors, Abo, Vyborg - pali.
Stalo yasno, chto dela krasnyh plohi. Togda shtab poslal za podmogoj na
dalekij sever.
Mesyac tomu nazad, na pustynnoj finskoj stancii - tam, gde nebo
prozrachno, a vysokie sosny nepodvizhny, - ya uvidel lyudej, prizvannyh dlya
poslednego boya.
Oni priehali s Komi i s Murmanska - iz merzloj zemli, prilegayushchej k
tundre.
Ih sobranie proishodilo v nizkom brevenchatom sarae, napolnennom syroj
t'moj.
CHernye tela - bez dvizheniya - vpovalku lezhali na zemle. Mglistyj svet
brodil po tatarskim bezvolosym licam. Nogi ih byli obuty v losinye sapogi,
plechi pokryval chernyj meh.
Za poyasom u kazhdogo torchal krivoj nozh, tugie pal'cy lezhali na tusklyh
stvolah starinnyh ruzhej.
Drevnie tyurki lezhali peredo mnoj - kruglogolovye, besstrastnye,
molchashchie.
Rech' derzhal finskij oficer.
On skazal:
- Boj budet zavtra u Beloostrova, u poslednego mosta! My hotim znat',
kto budet hozyainom na nashej zemle?
Oficer ne ubezhdal. On dumal vsluh, s tyagostnym vnimaniem obtachivaya
nebystrye slova.
Zamolchav, on otoshel v storonu i, skloniv golovu, stal slushat'.
Nachalos' obsuzhdenie, osobennoe obsuzhdenie, ya takogo ne slyhal v Rossii.
Tishina carila v brevenchatom sarae, napolnennom seroj t'moj. Pod chernym
mehom - neponyatno molchali tverdye lica, prizrachno iskazhennye mgloj -
sklonennye, dremlyushchie.
Medlenno i trudno negromkie golosa vhodili v ugryumuyu tishinu.
Pyatnadcatiletnij govoril s holodnoj razdumchivost'yu starika, stariki vo
vsem pohodili na yunoshej.
Odni iz finnov skazali: pojdem pomogat'. Oni vyshli iz saraya i, gremya
ruzh'yami, stali stroit'sya u lesa.
Drugie ne tronulis' s mesta. Blednyj mal'chik let shestnadcati protyanul
oficeru gazetu, v kotoroj napechatan byl russkij prikaz o razoruzhenii
krasnyh, perehodyashchih granicu.
Mal'chik dal gazetu i tiho promolvil neskol'ko slov.
YA oprosil togda finna, sluzhivshego mne perevodchikom:
- O chem govorit teper'?
Finn obernulsya i, ne otryvaya ot moego lica holodnyh glaz, otvetil mne v
upor:
- YA ne skazhu vam togo, ya nichego ne skazhu vam bol'she.
Finny, ostavshiesya s mal'chikom, vstali.
Vmesto otveta oni pokachali lish' britymi golovami, vyshli i, ponuryas',
molchashchej tolpoj sbilis' u nizkoj steny.
Poblednevshij oficer kralsya vsled za nimi, tryasushchejsya rukoj vytaskivaya
revol'ver. On navel ego na potushennoe zheltoe skulastoe lico yunoshi,
stoyavshego vperedi. Tot skosil uzkie glaza, otvernulsya, sgorbilsya.
Oficer otoshel, opustilsya na pen', shvyrnul revol'ver i zakryl glaza
rukami.
Na zemlyu nishodil vecher. Rumyanec ozaril kraj neba. Tishina vesny i nochi
oblekla les. Broshennyj revol'ver valyalsya v storone. U lesa oficer razdaval
patrony tem, kto pojdet.
Nedaleko ot otryada, gotovivshegosya v pohod, ya uvidel muzhichonku v armyake.
On sidel na tolstom pne. Pered nim byla miska s kashej, manerka borshcha,
karavaj hleba.
Muzhik el, zadyhayas' ot zhadnosti. On stonal, otkidyvalsya nazad, dyshal so
svistom i vpivalsya chernymi pal'cami v svalyavshiesya kuski zastyvshej kashi.
Pishchi hvatilo by na troih.
Uznav, chto ya russkij, muzhichonka podnyal na menya mutno-siyayushchij, goluboj
glazok. Glazok soshchurilsya, skol'znul po karavayu i podmignul mne:
- Kashi dali, chayu suhogo - zadobrit' hotyat na pozicii vezt', ya ved'
petrozavodskij. A tolku chto? Na chto narod akkuratnyj - finny-to, - a s
ponyatiem idut. Ne vyjtit' im zhivymi, nikak im zhivymi ne vyjtit'. Ponaehali
vrode mordva, ozirayutsya, vse arestovat' kogo-to hochut. Zachem - govoryat -
nas vezli? Akkuratnyj narod, hudogo ne skazhesh'. I tak dumayu - prihlopnet
ih nemec skoro...
Vse eto ya videl na pustynnoj finskoj stancii mesyac tomu nazad.
My v syrom polutemnom sarae. Kosarenko narezyvaet nozhichkom kartofel'.
Tolstonogaya bosaya devka podnimaet zapotevshee vesnushchatoe lico, vzvalivaet
na spinu meshok s rassadoj i vyhodit. My idem vsled za neyu.
Polden' - sinij v svoej oslepitel'nosti - zvuchit tishinoj znoya. Na
siyayushchih pripuhlostyah belyh oblakov legko vycherchivayutsya ovaly lastochkinogo
poleta. Cvetniki i dorozhki - zhadno pogloshchennye shepchushchejsya travoj -
obvedeny so strogoj ostrotoyu.
Provornoj rukoj devka pryachet kartofel' v razvorochennoj zemle. Skloniv
golovu nabok, Kosarenko lovit tonkimi gubami usmeshku. Melkie teni letayut
po suhoj kozhe, napolnyaya zheltovatoe lico neprimetnoj drozh'yu morshchinok,
svetlyj glaz zadumchivo soshchurilsya, rasseyanno trogaya cvety, travu, brevno
sboku...
- Strelkovyj Carskoj familii polk ot nas nepodaleku stoyal, - shepchet
Kosarenko v moyu storonu. - Tam, krome knyazej, nikogo i ne uvidish'...
Suhih, gvardii polkovnik byl, s carem uchilsya, nash polk emu i dali, kak
fligel'-ad座utanta poluchil - malen'ko ot dolgov opravilsya, ne iz bogatyh
byl...
Kosarenko uzhe uspel rasskazat' mne o velikih knyaz'yah, ob Skoropadskom,
byvshem ego generale, o srazheniyah, v kotoryh pogibla russkaya gvardiya...
My sidim na skamejke, ukrashennoj Amurom, puzatym i ulybchivym. Na
frontone legkogo zdaniya siyaet pozolota nadpisi: Lejb-Gvardii Finlyandskogo
polka oficerskoe sobranie. Mozaika cvetnyh stekol zabita doskami, skvoz'
shcheli viden svetlyj zal, steny ego pokryty zhivopis'yu, v uglu svalena reznaya
belaya mebel'.
- Tovarishch, - govorit Kosarenke tolstonogaya devka, - delegat naschet
gryadki govoril, ya gryadku-to posadila...
Devka uhodit. Myasistaya spina ee tugo obtyanuta koftoj, krepkie soski
uprugo hodyat pod sitcem, ottopyrivayas' drozhashchimi holmikami. V rukah devki
- pustoj meshok kazhet solncu chernye dyry.
Pustosh' predstavlyala iz sebya lager' Finlyandskogo polka. Teper' zemlya
prinadlezhit Krasnoj armii. Na pustoshi reshili razvesti ogorod, dlya etogo iz
polka poslali desyat' krasnoarmejcev. O poslannyh etih mne skazali tak:
- Oni lenivy, priveredlivy, nagly i boltlivy. Oni ne umeyut, ne hotyat i
ne budut rabotat'. My otoslali ih obratno i vzyali naemnyh rabochih.
Polk naschityvaet v svoej srede tysyachu zdorovyh, bezdel'nyh yunoshej,
edyashchih i boltayushchih.
Ogorod etoj tysyachi obrabatyvaetsya dvumya zamorennymi chuhoncami,
ravnodushnymi, kak smert', i neskol'kimi devushkami peterburgskih okrain.
Im platyat po 11 rublej v sutki, oni poluchayut funt hleba v den', nad
nimi postavlen agronom. Zaglyadyvaya v glaza, agronom govorit vsem
naveshchayushchim ego:
- My vse razrushali, teper' strojka nachalas', hot' s iz座anami, da
strojka, na budushchej nedele sorok korov kupim...
Skazav pro korov - agronom otskakivaet, potom medlenno priblizhaetsya i
vdrug - bormochet na uho svistyashchim zlym shepotom:
- Beda. Lyudej net. Beda.
YA v pole. Zemlya tresnula ot tepla. Nado mnoj solnce. Podle menya korovy,
ne krasnoarmejskie, nastoyashchie. YA schastliv, brozhu tochno soglyadataj, vtykayu
sapogi v rassypayushchuyusya zemlyu.
CHuhoncy, podprygivaya, hodyat za plugom.
Iz desyati krasnoarmejcev ostalsya vsego odin. On boronit. Borona ezdit v
neumelyh i rasteryannyh rukah, loshadi begut, zub'ya legon'ko vzryvayut pochvu
tol'ko s poverhnosti.
Krasnoarmeec - muzhik s hitrinkoj. Vmeste s ostal'nymi hoteli otpravit'
v gorod i ego. On vosprotivilsya - harchi horoshi pokazalis' i zhizn'
privol'naya.
Teper' on begaet za skuchayushchimi loshad'mi, za kuvyrkayushchejsya boronoj i,
vspotevshij, no vazhnyj, vypuchiv glaza, krichit mne yarostno:
- Storonis'...
A devushki - te oblivayut gryadki, rabotayut nespeshno, otdyhayut, obnyav
koleni v kolodku, i lukavym pevuchim shepotom perebrasyvayut drug druzhke
besstydnuyu gorodskuyu pesnyu.
- YA na desyat' funtov popravilas', - shnyryaya glazkami, govorit odna iz
nih, gorbaten'kaya, s melkim serovatym lichikom, - otsyuda na Grebeckuyu v
masterskuyu ne pobezhish'... Kaby vsegda kazennaya sluzhba v derevne byla, ya,
mozhet, i moloko b togda dlya rebenka pustila...
CHas shabasha. Solnce vysoko. Steny bely. Muhi zhuzhzhat lenivo. My lezhim s
Kosarenkoj na primyatoj trave.
Devki, zakinuv na plechi lopaty, ne spesha idut s ogoroda. CHuhonec, dymya
trubkoj, raspryagaet loshad', povodya vodyanistymi svetlymi glazami.
Krasnoarmeec spit na solncepeke, vybrosiv vbok obutuyu v lapot' nogu i
priotkryv perekoshennyj chernyj rot.
Tishina. Zadumchivo ustavivshis' v zemlyu, Kosarenko shepchet nebystrye
slova:
- YA dvadcat' dva goda v fel'dfebelyah byl, mne uzh udivlyat'sya nechemu: a
skazhu vam, chto ne soznayu ya sebya - son ili nastoyashchee? Byl ya u nih v kazarme
- zanyatij netu, dryhnut, na polu seledki, dryan', shchi razlitye... Dolgo li
proderzhimsya?
Nemigayushchie glazki ustremleny na menya.
- Ne znayu, Kosarenko, nado b dolgo...
- Delat'-to ne s kem. Glyadi!
YA glyazhu. CHuhonec raspryag loshadej, prisel na pen', bednymi dvizheniyami
popravlyaet portyanki, krasnoarmeec spit, pustynnyj dvor oblit belym znoem,
dlinnye ryady konyushen stoyat zakolochennye.
Daleko ot nas, na frontone legkogo zdaniya, siyaet pozolota slov:
lejb-gvardiya... oficerskoe sobranie... Ryadom so mnoj pohrapyvaet
Kosarenko. On zabyl uzh, o chem govoril. Solnce smorilo ego.
YA svorachival s Litejnogo na Nevskij. Vperedi menya - pokachivayas' - idet
bezrukij mal'chik. On v soldatskom mundire. Pustoj rukav prikolot bulavkoj
k chernomu suknu.
Mal'chik pokachivaetsya. YA dumayu - emu veselo. Teper' tri chasa dnya.
Soldaty prodayut landyshi, a generaly - shokolad. Vesna, teplo, svetlo.
YA oshibsya - bezrukomu ne veselo. On podhodit k derevyannomu zaboru,
cvetasto ukrashennomu afishami, i saditsya na goryachij asfal't trotuara. Telo
ego polzet knizu, iskrivlennyj rot puskaet slyunu, niknet golova - uzkaya i
zheltaya.
Lyudishki styagivayutsya mgnovenno. Styanulis', My stoim v bezdeyatel'nosti,
shepchem slova i upiraemsya Drug v druga tupymi i izumlennymi glazami.
Ryzhevataya dama provornee vseh. U nee zolotistyj parik, golubye glaza,
sinie shcheki, pudrenyj nos i prygayushchie vstavnye zuby. Ona uznala vse: upal
ot goloda nash invalid, vernuvshijsya iz nemeckogo plena.
Sinie shcheki hodyat vniz i vverh. Ona govorit:
- Gospoda, nemcy obkurivayut ulicy stolicy sigarami, a nashi
stradal'cy...
My vse, sbivshiesya vokrug rasprostertogo tela v netoroplivuyu, no
vnimatel'nuyu kuchku, - my vse rastrogany slovami damy.
Prostitutki s puglivoj bystrotoj suyut v shapku melkie kusochki saharu,
evrej pokupaet s lotka kartofel'nye kotlety, inostranec brosaet chisten'kuyu
lentochku novyh grivennikov, baryshnya iz magazina prinesla chashku kofe.
Invalid koposhitsya vnizu na asfal'te, p'et iz kitajskoj chashechki kofe i
zhuet sladkie pirozhki.
- Tochno na paperti, - bormochet on, ikaya i oblivayas' svetloj obil'noj
slezoj, - tochno nishchij, tochno v cirk prishli, Gospodi...
Dama prosit nas ujti. Dama vzyvaet k delikatnosti. Invalid bokom
valitsya na zemlyu. Vytyanutaya noga ego vsprygivaet kverhu, kak u igrushechnogo
payaca.
V eto vremya k paneli podletaet ekipazh. Iz nego vyhodit matros i
sineglazaya devushka v belyh chulkah i zamshevyh tufel'kah. Legkim dvizheniem
ona prizhimaet k grudi ohapku cvetov.
Rasstaviv nogi, matros stoit u zabora. Invalid pripodnimaet obmyakshuyu
sheyu i robko vsmatrivaetsya v goluyu sheyu matrosa, v zavitye volosy, v lico,
pokrytoe pudroj, p'yanoe, radostnoe.
Matros medlenno vynimaet koshelek i brosaet v shapku sorokarublevku.
Mal'chik sgrebaet ee chernymi negnushchimisya pal'cami i podnimaet na matrosa
vodyanistye sobach'i glaza.
Tot kachaetsya na vysokih nogah, otstupaet na shag nazad i podmigivaet
lezhashchemu - lukavo i nezhno.
Plamennye polosy zazhzheny na nebe. Ulybka idiota-rastyagivaet guby
lezhashchego, my slyshim layushchij hriplyj smeh, izo rta mal'chika b'et dushnyj
zlovonnyj zapah spirta.
- Lezhi, tovarishch, - govorit matros, - lezhi...
Vesna na Nevskom, teplo, svetlo. SHirokaya spina matrosa medlitel'no,
udalyaetsya. Sineglazaya devushka, sklonivshis' k kruglomu plechu, tiho
ulybaetsya. Kaleka, erzaya na asfal'te, zalivaetsya obryvistym, schastlivym i
bessmyslennym hohotom.
Dve nedeli tomu nazad Tihon, patriarh moskovskij, prinimal delegacii ot
prihodskih sovetov, duhovnoj akademii i religiozno-prosvetitel'nyh
obshchestv.
Predstavitelyami delegacii - monahami, svyashchennosluzhitelyami i miryanami -
byli proizneseny rechi. YA zapisal eti rechi i vosproizvedu ih zdes':
- Socializm est' religiya svin'i, priverzhennoj zemle.
- Temnye lyudi ryshchut po gorodam i selam, dymyatsya pozharishcha, l'etsya krov'
ubiennyh za veru. Nam skazyvayut - socializm. My otvetim: grabezh, razorenie
zemli russkoj, vyzov svyatoj neprehodyashchej cerkvi.
- Temnye lyudi vozvysili lozungi bratstva i ravenstva. Oni ukrali eti
lozungi u hristianstva i zlobno izvratili do poslednego postydnogo
predela.
Bystroj verenicej prohodyat kudrevatye batyushki, chernoborodye cerkovnye
starosty, korotkie zadyhayushchiesya generaly i devochki v belyh plat'icah.
Oni padayut nic, tyanutsya gubami k milomu sapogu, skrytomu koleblyushchimsya
shelkom lilovoj ryasy, pripadayut k starcheskoj ruke, ne nahodya v sebe sil
otorvat'sya ot sinevatyh upavshih pal'cev.
Patriarh sidit v zolochenom kresle. On okruzhen arhiepiskopami,
episkopami, arhimandritami, monashestvuyushchej bratiej. Lepestki belyh cvetov
v shelku ego rukavov. Cvetami usypany stoly i dorozhki.
S sladostnoj chetkost'yu s general'skih ust sryvayutsya tituly - vashe
svyatejshestvo, bogolyubimyj vladyko, car' cerkvi. Po obychayu stariny, oni
nizko b'yut chelom patriarhu, neuklyuzhe trogaya rukami pol. Neprimetno i
strogo blyudut monahi poryadok pochitaniya, s gordelivoj ozabochennost'yu
propuskaya delegacii.
Lyudi podnimayut kverhu drozhashchie shei. Shvachennye tiskami rasparennyh tel,
tyazhko dyshashchih zharom - oni, stoya, zatyagivayut gimny. Neshumno razletayutsya po
storonam batyushki, zazhimaya mezhdu sapogami razvevayushchiesya ryasy.
Zolotoe kreslo skryto kruglymi popovskimi spinami. Davnishnyaya ustalost'
lezhit na tonkih morshchinah patriarha. Ona osvetlyaet zheltiznu tiho
shevelyashchihsya shchek, skupo porosshih serebryanym volosom.
Zychnye golosa gremyat s nazojlivym voodushevleniem. Nesderzhanno
izlivaetsya vostorg prorvavshegosya mnogosloviya. Begom begut na vozvyshenie
arhimandrity, toroplivo sgibayutsya shirokie spiny. CHernaya stena,
stremitel'no, neslyshno rastushchaya, obvivaet zavetnoe kreslo. Belyj klobuk
skryt ot zhadnyh glaz. Obryvistyj golos yazvit sluh neterpelivymi slovami:
- Vosstanovlenie na Moskve patriarshestva - est' pervoe znamenie iz
pepla vosstayushchego gosudarstva Rossijskogo. Cerkov' verit, chto vernye ee
syny, vedomye, gryadushchim vo imya Gospodne, svyatejshim Tihonom, patriarhom
Moskovskim i vseya Rusi, sbrosit masku s okrovavlennogo lica rodiny.
- Kak v drevnie dni tyazhkogo nastroeniya - Rossiya s nadezhdoj podnimaet
izmuchennyj vzor na edinogo zakonnejshego vladyku, vo dni bezgosudarnye,
podnyavshego na sebya krestnyj trud soedineniya rassypannoj hraminy...
Gremyat zychnye golosa. Ne sklonyaya golovy, pryamoj i hilyj, patriarh
ustremlyaet na govoryashchih nepodvizhnyj vzor. On slushaet s besstrastiem i
vnimatel'nost'yu obrechennogo.
Za uglom, protyanuv k nebu chetyre pryamye nogi, lezhit izdohshaya loshad'.
Vecher rumyan.
Ulica molchaliva.
Mezhdu gladkih domov tekut oranzhevye strui tepla.
Na paperti - tela spyashchih kalek. Smorshchennyj chinovnik zhuet ovsyanuyu
lepeshku. V tolpe, sbivshejsya u hrama, gnusavyat slepcy. Ryhlaya baba lezhit vo
prahe pered malinovym mercaniem ikony. Bezrukij soldat, ustaviv v
prostranstvo nemigayushchij glaz, bormochet molitvu Bogorodice. On neprimetno
povodit rukoj, rassovyvaya ikonki, i bystrymi pal'cami komkaet poltinniki.
Dve nishchenki prizhali starushech'i lica k cvetnym i kamennym stenam hrama.
YA slyshu ih shepot:
- Vyhoda zhdut. Ne moleben nynche. Patriarh so vsej bratiej v cerkvi
sobravshis'. Obsuzhdenie nynche. Narod obsudyat.
Raspuhshie nogi nishchenok obvernuty krasnymi tryapkami. Belaya sleza mochit
krovyanye veki.
YA stanovlyus' ryadom s chinovnikom. On zhuet, ne podnimaya glaz, slyuna
zakipaet v uglah lilovyh gub.
Tyazhko udarili kolokola. Lyudi sbilis' u steny i molchat.
Gazeta "Krasnyj kavalerist", 1920 god
POBOLXSHE TAKIH TRUNOVYH!
V nashi geroicheskie, krovavye i skorbnye spiski nado vnesti eshche odno imya
- nezabvennoe dlya 6-oj divizii, - imya komandira 34-ogo kavpolka
Konstantina Trunova, ubitogo 3.VIII v boyu pod K. Eshche odna mogila spryachetsya
v teni gustyh Volynskih lesov, eshche odna izvestnaya zhizn', polnaya
samootverzheniya i vernosti dolgu, otdana za delo ugnetennyh, eshche odno
proletarskoe serdce razbilos' dlya togo, chtoby svoej goryachej krov'yu
okrasit' krasnye znamena revolyucii. Istoriya poslednih let zhizni tov.
Trunova svyazana nerazryvno s titanicheskoj bor'boj Krasnoj Armii. CHasha im
ispita do dna - prodelany vse pohody ot Caricyna do Voronezha, ot Voronezha
do beregov CHernogo morya. V proshlom - golod, lisheniya, rany, neposil'naya
bor'ba ryadom s pervymi i v pervyh ryadah i, nakonec, oficerskaya panskaya
pulya, srazivshaya stavropol'skogo krest'yanina iz dalekih stepej, prinesshego
chuzhdym emu lyudyam vest' ob osvobozhdenii.
S pervyh dnej revolyucii t.Trunov, ni minutu ne koleblyas', zanyal svoe
nastoyashchee mesto. My nahodili ego v chisle organizatorov pervyh otryadov
stavropol'skih vojsk. V regulyarnoj Krasnoj Armii on posledovatel'no
zanimal dolzhnosti komandira 4-ogo Stavropol'skogo polka, komandira 1-oj
brigady 32-oj divizii, komandira 34-go kavpolka 6-oj divizii.
Pamyat' o nem ne zaglohnet v nashih boevyh ryadah. V samyh tyazhelyh
usloviyah on vyryval pobedu u vraga svoim isklyuchitel'nym bezzavetnym
muzhestvom, nepreklonnoj nastojchivost'yu, nikogda ne izmenyavshim emu
hladnokroviem, ogromnym vliyaniem na rodnuyu emu krasnoarmejskuyu massu.
Pobol'she nam Trunovyh - togda kryshka panam vsego mira.
Pol'skaya armiya obezumela. Smertel'no ukushennye pany, izdyhaya, mechutsya v
predsmertnoj agonii, nagromozhdaya prestuplenie na glupost', pogibayut,
besslavno shodya v mogilu pod proklyatiya i svoih i chuzhih. CHuvstvuya, chto i
prezhde, - oni idut naprolom, ne zabotyas' o budushchem, osnovatel'no zabyv,
chto, po mysli antantovskih guvernantok, oni, rycari evropejskoj kul'tury,
yavlyayutsya strazhami "poryadka i zakonnosti", bar'erom protiv bol'shevistskogo
varvarstva.
Vot kak ohranyaet civilizaciyu pol'skij bar'er.
ZHil-byl v Berestechke skromnyj truzhenik-aptekar', organizovavshij nasushchno
nuzhnoe delo: rabotavshij ne pokladaya ruk, zanyatyj svoimi bol'nymi,
probirkami da receptami, - i nikakogo otnosheniya k politike ne imel i,
mozhet byt', i sam dumal, chto u bol'shevikov ushi nad glazami rastut.
Aptekar' etot evrej. Dlya polyaka vse yasno - skotina bezotvetnaya, pali
pochem zrya - rezh', nasiluj, istyazaj. Demonstraciya byla prigotovlena vmig.
Mirnogo aptekarya, blagopoluchno nazhivshego gemorroj u svoih butylochek,
obvinili v tom, chto on gde-to kogda-to zachem-to ubil pol'skogo oficera i
vyhodit on poetomu posobnikom bol'shevikov.
To, chto posledovalo za etim, otneset nas k samym udushlivym vekam
ispanskoj inkvizicii. Esli by ya ne videl sobstvennymi glazami eto
isterzannoe lico, eto razdroblennoe iskoverkannoe telo - nikogda by ne
poveril v to, chto v nashe, hotya by zhestokoe, hotya by krovavoe vremya
vozmozhno na zemle takoe neozhidannoe zlodejstvo. Aptekaryu prizhigali telo
kalenymi zheleznymi palkami, vyzhgli lampasy (ty, mol, zaodno s
kazakami-bol'shevikami!), zagonyali pod nogti raskalennye igolki, vyrezali
na grudi krasnoarmejskuyu zvezdu, vydergivali po odnomu volosu s golovy.
Vse eto delalos' ne spesha, soprovozhdalos' shutochkami naschet kommunizma i
zhidovskih komissarov.
|to ne vse - i ozverevshimi panami byla do osnovaniya razgromlena apteka,
vse lekarstva rastoptany, ne ostavili netronutymi ni odnogo paketika, i
vot - mestechko pogibaet bez medicinskoj pomoshchi. Vy ne najdete v Berestechke
poroshka protiv zubnoj boli. Dvadcatitysyachnoe naselenie otdano na s容denie
epidemiyam i boleznyam.
Tak pogibaet shlyahta. Tak izdyhaet zlobnyj beshenyj pes. Dobejte ego,
krasnye bojcy, dobejte ego vo chto by to ni stalo, dobejte ego sejchas,
segodnya! Ne teryaya ni minuty.
Uvazhaemyj t.Zdanevich!
Bespreryvnye boi poslednego mesyaca vybili nas iz kolei.
ZHivem v tyazhkoj obstanovke - beskonechnye perehody, nastupleniya, othody.
Ot togo, chto nazyvaetsya kul'turnoj zhizn'yu - otrezany sovershenno. Ni odnoj
gazety za poslednij mesyac ne vidali, chto delaetsya na belom svete - ne
znaem. ZHivem, kak v lesu. Da ono, sobstvenno, tak i est', po lesam i
mykaemsya.
Dohodyat li moi korrespondencii - neizvestno. Pri takih usloviyah ruki
opuskayutsya. Sredi bojcov, zhivushchih v polnom nevedenii togo, chto proishodit
- samye nelepye sluhi. Vred ot etogo neischislimyj, Neobhodimo prinyat'
srochnye mery k tomu, chtoby samaya mnogochislennaya nasha 6-aya diviziya
snabzhalas' nashej i inogorodnimi gazetami.
Lichno dlya menya umolyayu vas sdelat' sleduyushchee; otdajte rasporyazhenie po
ekspedicii 1) prislat' mne komplekt gazety minimum za 3 nedeli, pribav'te
k nim vse inogorodnie, kakie est', 2) prisylat' mne ezhednevno ne menee 5
ekzemplyarov nashej gazety, - po sled. adresu: SHtab 6-oj divizii, Voen.
korrespondentu K.Lyutovu. Sdelat' eto sovershenno neobhodimo dlya togo, chtoby
hot' koe-kak menya orientirovat'.
Kak dela v redakcii? Rabota moya ne mogla protekat' hot' skol'ko-nibud'
pravil'no. My izmucheny vkonec. Za nedelyu byvalo ne urvesh' poluchasa, chtoby
napisat' neskol'ko slov.
Nadeyus', chto teper' mozhno budet vnesti v delo bol'she poryadka.
Napishite mne o vashih predpolozheniyah, planah i trebovaniyah, svyazhite menya
takim obrazom s vneshnim mirom.
S tovarishcheskim privetom.
Oni mstili za rabochih v 1905 godu. Oni shli v karatel'nye otryady dlya
togo, chtoby rasstrelivat' i dushit' nashi rabskie temnye derevni, nad
kotorymi proneslos' nedolgoe dyhanie svobody.
V oktyabre 1917 goda oni sbrosili masku i ognem i mechom poshli protiv
Rossijskogo proletariata. Pochti tri goda terzali oni i bez togo
isterzannuyu stranu. Kazalos', chto s nimi pokoncheno. My predostavili im
umeret' estestvennoj smert'yu, a oni umeret' ne zahoteli.
Teper' my platimsya za oshibki. Siyatel'nyj Vrangel' pyzhitsya v Krymu,
zhalkie ostatki chernosotennyh russkih denikinskih band ob座avilis' v ryadah
kul'turnejshih pol'skih yasnovel'mozhnyh vojsk. |ta nedorezannaya shval' prishla
pomoch' grafam Potockim i Tarashchickim spasti ot varvarov kul'turu i
zakonnost'. Vot kak byla spasena kul'tura v m.Komarov, zanyatom 28 avgusta
chastyami 6-oj kavdivizii.
Nakanune v mestechke nochevali molodcy esaula YAkovleva, togo samogo,
kotoryj zval nas k sladkoj i mirnoj zhizni v rodnyh stanicah, useyannyh
trupami komissarov, zhidov i krasnoarmejcev.
Pri priblizhenii nashih eskadronov eti rycari rasseyalis', kak dym. Oni
uspeli odnako ispolnit' svoe delo...
My zastali evrejskoe naselenie mestechka ograblennym dochista,
zarublennym, izranennym. Bojcy nashi, vidavshie vidy, otrubivshie ne odnu
golovu, otstupali v uzhase pered kartinoj, predstavshej ih glazam. V zhalkih,
razbityh do osnovaniya lachugah valyalis' v luzhah krovi golye
semidesyatiletnie stariki s razrublennymi cherepami, chasto eshche zhivye
kroshechnye deti s obrublennymi pal'cami, iznasilovannye staruhi s
rasporotymi zhivotami, skryuchivshiesya v uglah, s licami, na kotoryh zastylo
dikoe nevynosimoe otchayanie. Ryadom s mertvymi koposhilis' zhivye, tolkalis'
ob izranennye trupy, mochili ruki i lica v lipkoj zlovonnoj krovi, boyas'
vypolzti iz domov, dumaya, chto ne vse eshche koncheno.
Po ulicam omertvevshego mestechka brodili kakie-to prinizhennye napugannye
teni, vzdragivayushchie ot chelovecheskogo golosa, nachinayushchie vopit' o poshchade
pri kazhdom okrike. My natykalis' na kvartiry, ob座atye strashnoj tishinoj -
ryadom so starikom dedom valyalos' vse ego semejstvo. Otec, vnuki, vse v
izlomannyh, nechelovecheskih pozah.
Vsego ubityh svyshe 30, ranenyh okolo 60 chelovek. Iznasilovano 200
zhenshchin, iz nih mnogo zamucheno. Spasayas' ot nasil'nikov, zhenshchiny prygali so
2-go, 3-go etazhej, lomali sebe ruki, golovy. Nashi medicinskie sily
rabotali ves' den', ne pokladaya ruk, i ne mogli hotya by v polnoj mere
udovletvorit' potrebnost' v pomoshchi. Uzhasy srednevekovye merknut pered
zverstvami yakovlevskih banditov.
Pogrom, konechno, byl proizveden po vsem pravilam. Oficery potrebovali
snachala u evrejskogo naseleniya platu za bezopasnost' - 50 tysyach rublej.
Den'gi i vodka byli vyneseny nemedlenno, tem ne menee oficery shli v pervyh
ryadah pogromshchikov i usilenno iskali u napugannyh nasmert' evreev-starikov
- bomby i pulemety.
Vot nash otvet na vopli pol'skogo Krasnogo Kresta o russkih zverstvah.
Vot fakt iz tysyachi faktov bolee uzhasnyh.
Nedorezannye sobaki ispustili svoj hriplyj laj. Nedobitye ubijcy
vylezli iz grobov.
Dobejte ih, bojcy Konarmii! Zakolotite krepche pripodnyavshiesya kryshki ih
smerdyashchih mogil!
YA zabolel gorlom. Poshel k sestre pervogo shtabnogo eskadrona N-divizii.
Dymnaya izba, polnaya chadu i voni. Bojcy razvalilis' na lavkah, kuryat,
pochesyvayutsya i skvernoslovyat. V ugolku priyutilas' sestra. Odnogo za
drugim, bez shuma i lishnej suety ona perevyazyvaet ranenyh. Neskol'ko
ozornikov meshayut ej vsyacheski. Vse izoshchryayutsya v samoj neestestvennoj,
koshchunstvennoj brani. V eto vremya - trevoga. Prikaz po konyam. |skadron
vystroilsya. Vystupaem.
Sestra sama vznuzdala svoego konya, zavyazala meshochek s ovsom, sobrala
svoyu sumochku i poehala. Ee zhalkoe holodnoe plat'ice trepletsya po vetru,
skvoz' dyry hudyh bashmakov vidneyutsya izzyabshie krasnye pal'cy. Idet dozhd'.
Iznemogayushchie loshadi edva vytaskivayut kopyta iz etoj strashnoj zasasyvayushchej
lipkoj volynskoj gryazi. Syrost' pronizyvaet do kostej. U sestry - ni
plashcha, ni shineli. Ryadom zagremela pohabnaya pesnya. Sestra tihon'ko
zamurlykala svoyu pesnyu - o smerti za revolyuciyu, o luchshej nashej budushchej
dole. Neskol'ko chelovek potyanulos' za nej, i polilas' v dozhdlivye osennie
sumerki nasha pesnya, nash neumolkayushchij prizyv k vole.
A vecherom - ataka. S myagkim zloveshchim shumom lopayutsya snaryady, pulemety
strochat vse bystree, s lihoradochnoj trevogoj.
Pod samym uzhasnym obstrelom sestra s prezritel'nym hladnokroviem
perevyazyvala ranenyh, tashchila ih na svoih plechah iz boya.
Ataka konchilas'. Opyat' tomitel'nyj perehod. Noch', dozhd'. Bojcy sumrachno
molchat, i tol'ko slyshen goryachij shepot sestry, uteshayushchij ranenyh. CHerez chas
- obychnaya kartina - gryaznaya, temnaya izba, v kotoroj razmestilsya vzvod, i v
uglu pri zhalkom ogarke sestra vse perevyazyvaet, perevyazyvaet,
perevyazyvaet...
Bran' gusto visit v vozduhe. Sestra, ne vyderzhav, ogryznetsya, togda nad
nej dolgo hohochut. Nikto ne pomozhet, nikto ne podstelit solomy na noch', ne
priladit podushki.
Vot oni, nashi geroicheskie sestry! SHapku doloj pered sestrami! Bojcy i
komandiry, uvazhajte sester. Nado, nakonec, sdelat' razlichie mezhdu oboznymi
feyami, pozoryashchimi nashu armiyu, i muchenicami-sestrami, ukrashayushchimi ee.
Gazeta "Zarya Vostoka", 1922 god
Za verandoj - noch', polnaya medlennyh shumov i velichestvennoj t'my.
Neissyakaemyj dozhd' obhodit dozorom lilovye sryvy gor, sedoj shelestyashchij
shelk ego vodyanyh sten navis nad groznym i prohladnym sumrakom ushchelij.
Sredi neutomimogo ropota poyushchej vody goluboe plamya nashej svechi mercaet kak
dalekaya zvezda i neyasno trepeshchet na morshchinistyh licah, vysechennyh tyazhkim i
vyrazitel'nym rezcom truda.
Tri starika portnyh, krotkih, kak nyan'ki, i ocharovatel'nyj M., tak
nedavno poteryavshij glaz u svoego stanka, da ya, zaezzhennyj gor'koj i
trevozhnoj pyl'yu nashih gorodov, - my sidim na verande, uhodyashchej v noch', v
bespredel'nuyu i aromaticheskuyu noch'... Neiz座asnimyj pokoj materinskimi
ladonyami poglazhivaet nashi nervicheskie i sbitye muskuly, i my netoroplivo i
mechtatel'no p'em chaj - tri krotkih portnyh, ocharovatel'nyj M., da ya,
zagnannaya i vostorzhennaya klyacha.
Meshchane, postroivshie dlya sebya eti "dachki", bezdarnye i beznadezhnye, kak
puzo lavochnika, esli by vy videli, kak my otdyhaem v nih... Esli by vy
videli, kak svezheyut lica, izzhevannye stal'nymi chelyustyami mashin...
V etom muzhestvennom i molchalivom carstve pokoya, v etih poshlen'kih
dachah, chudesnoj siloyu veshchej preobrazhennyh v rabochie doma otdyha -
zatailas' neulovimaya i blagorodnaya substanciya zhivitel'nogo bezdel'ya,
mirnogo, raschetlivogo i molchalivogo... O, etot nepovtorimyj zhest
otdyhayushchej rabochej ruki, celomudrenno-skupoj i mudro rasschitannyj. S
pristal'nym voshishcheniem slezhu ya za nej, za etoj napravlennoj sudorozhnoj i
chernoj, rukoj, privykshej k neustannoj i slozhnoj dushe motorov... Ot nih
vzyala ona etu pokornuyu, molchashchuyu i obdumannuyu nepodvizhnost' utomlennogo
tela. Filosofiya peredyshki, uchenie o vozrozhdenii izrashodovannoj energii, -
kak mnogo uznal ya ot vas v etot shumlivyj i yasnyj vecher, kogda portnye i
metallisty pili svoj patriarhal'nyj, neskonchaemyj, stynushchij chaj na terrase
rabochego doma vo Mchete.
Nakachivayas' chaem, etim bodrym shampanskim bednyakov - my stepenno, istovo
poteem, lyubovno perebrasyvaemsya negromkimi slovami i vspominaem istoriyu
vozniknoveniya domov otdyha.
Leto im ot rozhdeniya idet pervoe. Vsego tol'ko v fevrale nastoyashchego goda
vyehala vo Mchet komissiya Sovprofa Gruzii dlya pervonachal'nyh izyskanij.
Dachi byli najdeny v sostoyanii uzhasnom - nezhilye, zapakoshchennye, razbitye.
Delo bylo dvinuto s neoslabevayushchej energiej, i burzhuaziya, v meru svoih
skromnyh sil, prishla Sovprofu na pomoshch' v etom blagom nachinanii. Kak
izvestno, shtrafy, nalozhennye Sovprofom na lavochnikov vseh mastej za
narushenie pravil ob ohrane truda, dostigli uteshitel'noj summy v shest'sot
millionov rublej. Tak vot poltorasta millionov iz etih deneg byli
istracheny na prevrashchenie polurazrushennyh dach v rabochie doma - iz chego
ubeditel'no yavstvuet, chto burzhuaziya na svoi krovnye (iz slova - krov')
den'gi soderzhit pervye v Gruzii zdravnicy dlya rabochih, za chto ej nizkoe
spasibo. Sushchestvuet nezyblemaya uverennost', chto v silu osobennyh svojstv,
zalozhennyh v etu porodu, - pritok vynuzhdennyh pozhertvovanij ne prekratitsya
i dast vozmozhnost' Sovprofu na meste nyneshnih dach raskinut' po cvetushchim
mchetskim sklonam rabochij pokazatel'nyj gorodok. K sozhaleniyu, zvuchnyj
arsenal komplimentov, privedennyh vyshe, ne mozhet ne byt' otravlen
upominaniem o teh izumitel'nyh i geroicheskih usiliyah, kotorye upotrebili v
bor'be s Sovprofom vladel'cy dach. Oni grozilis' dojti do "gosudarya". I oni
doshli. Put' byl dlinen i ustlan tonkim yadom yuridicheskogo kryuchkotvorstva.
No "gosudar'" (po novoj orfografii - VCIK) byl skor i spravedliv.
CHelobitchiki vyshli ot nego so skorost'yu, obratno proporcional'noj
medlennosti ih pribytiya. Oni opozdali rodit'sya let etak na dvadcat' - vot
kakuyu moral' vynesli iz etogo nebol'shogo dela vladel'cy v svoih neutomimyh
iskaniyah istiny. Moral', ne lishennaya nablyudatel'nosti.
Dachi rasschitany na shest'desyat mest. Otdel ohrany truda sobiraetsya
dovesti propusknuyu ih sposobnost' do tysyachi - polutora tysyach chelovek za
sezon, schitaya srok prebyvaniya kazhdogo rabochego dve nedeli. V otdel'nyh
sluchayah etot srok mozhet byt' udlinen do mesyaca. Ogovorka neobhodimaya,
potomu chto v podavlyayushchem bol'shinstve sluchaev dve nedeli nedostatochno dlya
zamuchennogo organizma nashego rabochego.
Period ustroeniya i perestrojki mchetskih dach eshche prodolzhaetsya. Poetomu
nelishne budut zdes' sovety, prodiktovannye dobrym chuvstvom i lyubov'yu.
Pitanie, v obshchem zdorovoe i obil'noe, sledovalo by usilit' po utram i k
uzhinu. I eshche - horosho by unichtozhit' v domah Sovprofa etot sakramental'nyj
i nadoevshij harakter obshchezhitiya. Bol'no uzh byvaet ot nego toshno - nam,
skital'cam po meblirashkam, kancelyariyam i kazarmam. Ugol, ispolnennyj
chistoty, uyuta i priblizitel'nogo uedineniya, - vot chto nam nuzhno v te
schastlivye dve nedeli, kogda my razminaem natruzhennuyu i hripyashchuyu grud'.
Dejstvuet uzhe biblioteka. |to horosho. Na budushchej nedele nachnutsya po
vecheram nebol'shie koncerty dlya otdyhayushchih. A poka my probavlyaemsya
"durachkom". No bogi, s kakim ognem, s kakoj neistrachennoj kipuchest'yu i
zadorom prohodit eta laskovaya i neskonchaemaya igra, nagretaya, kak dedovskaya
kacavejka. Ne zabyt' mne etih prostyh i siyayushchih lic, sklonivshihsya nad
zamusolennymi, zatrepannymi kartami, i nadolgo unesu ya s soboj
vospominaniya o schastlivom i sderzhannom hohote, zvuchavshem pod shum
umirayushchego dozhdya i gornyh vetrov.
"KAMO" I "SHAUMYAN" (Pis'mo iz Batuma)
Esli by radost' ne tesnila tak sil'no serdce, togda ob etom mozhno bylo
by rasskazat' posledovatel'no i delovito...
I v pervuyu golovu o prigovore narodnogo suda Adzharistana. O, etot
prigovor, polnyj suhoj uchenosti i plamennogo pafosa! On zakovan v
neumolimuyu bronyu prava i klokochet zhelch'yu negodovaniya. Zakony imperatorov,
v boze pochivayushchih, nakrahmalennye normy mezhdunarodnoj "vezhlivosti",
vekovaya pyl' rimskogo prava, soglashenie Krasina s Llojd-Dzhordzhem,
dvusmyslennye postanovleniya dvusmyslennyh konvencij i konferencij i,
nakonec, sovetskie dekrety, nasyshchennye krasnym sokom bunta, - vse vobral v
sebya etot neotrazimyj prigovor, postanovlennyj nevidnym i izmazannym
batumskim rabochim.
Dlya chego eto sdelano? |to sdelano dlya togo, chtoby (pokazat' trizhdy
chudesnoe prohozhdenie verblyuda pravosudiya skvoz' igol'noe ushko burzhuaznyh
ustanovlenij. |to sdelano dlya togo, chtoby zastavit' raznoyazykie uhishchreniya
posluzhit' delu pravdy i plotno priperet' k stene uklonchivyh zhulikov,
shnyryayushchih po batumskoj naberezhnoj. Gospoda Kristi i Popandopulo, mastera
liricheskih pod容mov, morskie agenty dostojnyh mal'tijskih kavalerov i
sudovladel'cev gospod Skembri - oni mechutsya teper' v zapadne, dlya kotoroj
neiskusnye ruki masterovogo spleli prut'ya iz protuhshih tenej proshlogo
(vidno, ne tol'ko professora mezhdunarodnogo prava gorshki obzhigayut) i iz
burnoj krovi nastoyashchego...
"ZHorzh" i "|dvig" stoyat pod krasnym flagom u pristani CHernomortrana.
Sklady mal'tijskih krestonoscev zapechatany, nad nimi navisli groznye tuchi
shtrafov, peni, rekvizicij, i dazhe vmeshatel'stvo ital'yanskogo konsula,
vzyvayushchego k vysokoj politike, ne moglo razryadit' eti tuchi v
blagodetel'nyj dozhd' provoznoj platy.
"ZHorzh" i "|dvig" (byvshie "Rossiya" i "Mariya"), oni byli vorovskim
obrazom uvedeny iz russkih i gruzinskih portov dlya togo, chtoby prohodit'
pod chuzhim flagom Sueckij kanal i Krasnoe more. No tesen stal mir dlya
mal'tijcev. Trista bezrabotnyh parohodov privyazany k beregu v Marsele,
millionnyj tonnazh gniet bez dela v portah Londona, Triesta i
Konstantinopolya, tysyachi moryakov golodayut. Mirovye puti glohnut, udushaemye
gibel'noj igroj parizhskih diplomatov. Net gruzov na Hajfu, na YAffu, na
San-Francisko, Evropa mozhet gruzit' tol'ko v sovetskie porty. I gospoda
Skembri, nabravshis' duhu i zastrahovav uvorovannye parohody ot zahvata
bol'shevikami, plyvut v sovetskie porty...
Gospoda Skembri poluchat strahovuyu premiyu. My poluchili parohody.
Krasnye vaterlinii "Kamo" i "SHaumyana" cvetut na goluboj vode, kak ogon'
zakata. Vokrug nih pokachivayutsya prelestnye ochertaniya tureckih felyug,
krasnye feski goryat na shalandah, kak korabel'nye fonari, parohodnyj dym
nespeshno voshodit k oslepitel'nym batumskim nebesam.
Sredi etoj cvetistoj melyuzgi moshchnye korpusa "Kamo" i "SHaumyana" kazhutsya
gigantami, ih belosnezhnye paluby siyayut i otsvechivayut, i naklon macht rezhet
gorizont strojnoj i moguchej liniej.
Esli by radost' ne tesnila tak neotstupno serdce, ob etom mozhno bylo by
rasskazat' posledovatel'no i delovito.
No segodnya my otmahivaemsya ot posledovatel'nosti, kak ot iyul'skoj muhi.
Kuchki staryh chernomorskih matrosov, podzhav nogi, sidyat na derevyannoj
pristani, sidyat raznezhennye i zastyvshie, kak kejfuyushchie araby, i ne mogut
otvesti glaz ot chernyh, otlakirovannyh bortov.
Celoj tolpoj podnimaemsya my na palubu razvenchannogo "ZHorzha". Mashina,
vyverennaya, kak chasy, sverkayushchaya krasnoj med'yu trubok i zhemchuzhnym naletom
cilindrov, derzhit nas v voshishchennom plenu. My okruzheny gorami hrustalya v
kayut-kompanii, otdelannoj mramorom i dubom, strogoj chistotoj kayut i
pahuchej kraskoj sten.
- Vsego dva mesyaca, kak vyveden iz kapital'nogo remonta, - obrashchaetsya
ko mne staryj bocman, naznachennyj na "SHaumyana", - sorok tysyach funtov
sterlingov oboshelsya... Da ya zhe pomru na etom parohode i nikakoj pretenzii
k bogu imet' ne budu. Sorok tysyach funtov - skol'ko eto na nashi den'gi,
YAkov?
- Sorok tysyach funtov... - razdumchivo povtoryaet YAkov, pokachivayas' na
bosyh nogah, - na nashi den'gi etogo skazat' nevozmozhno...
- To-to i ono, - torzhestvuyushche vosklicaet bocman, - da stol'ko zhe stoit
i "|dvig". Vot i poschitaj na nashi den'gi...
- Na nashi den'gi, - upryamo povtoryaet kachayushchijsya YAkov, - etogo scheta ya i
sdelat' ne mogu nikak...
I blazhennoe bagrovoe lico YAkova niknet k palube, polnoe lukavogo
vostorga i podavlennogo smeha. Ego pal'cy samozabvenno shchelkayut v vozduhe,
i spina gnetsya vse nizhe.
- Ty nikak pod muhoj segodnya, YAkov? - sprashivaet ego prohodyashchij mimo
nas novyj kapitan "Kamo".
- YA ne pod muhoj, tovarishch kapitan, - nastavitel'no otvechaet YAkov, - no
po sluchayu takogo sluchaya ya dejstvitel'no segodnyashnij den' nahozhus' pod
parami, potomu kak sudno gotovitsya v rejs na Odessu, a takzhe mne smeshno
eto delo do bez konca... K primeru skazat', tovarishch kapitan, vy, po vashemu
zlodejstvu, svedya u menya zhenu... Nu, ne to chtoby znamenitaya kakaya baba,
nu, dlya menya, po bednosti, podhodyashchaya... Nu, sveli i sveli... Prohodit god
vremeni, a oposlya togo prohodit eshche god vremeni. Dobirayus' ya neozhidannym
putem do svoej baby, a ona gladkaya, kak kaban, odetaya i obutaya, s bryushkom
da s ser'gami, v karmane den'gi, a na golove raznoobraznaya pricheska, lico
podmanchivoe, fasad neopisuemyj i iz sebya predstavitel'naya do
nevozmozhnosti...
Neuzheli zhe, tovarishch kapitan, ya po sluchayu takogo sluchaya ne mogu razvesti
pary, kol' skoro sudno gotovitsya v rejs?
- Razvodi pary, YAkov, - smeyas', skazal kapitan, - da ne zabud' zakryt'
klapana.
- Est', kapitan! - prokrichal YAkov.
My vse vernulis' v vyverennoe, kak chasy, mashinnoe otdelenie.
BEZ RODINY (Pis'mo iz Batuma)
...I vyshlo tak, chto my pojmali vora. SHivorot u vora okazalsya
prostornyj. V nem pomestilis' dva tovaro-passazhprskih parohoda. CHvannyj
flag zahvatchikov unylo spolz knizu, i na vershinu machty vzletel drugoj
flag, okrashennyj krov'yu bor'by i purpurom pobedy. Pogovorili rechi i na
radostyah postrelyali iz pushek. Koe-kto skrezhetal zubami v eto vremya. Pust'
ego skrezheshchet...
Teper' dal'she. ZHili-byli na CHernom more tri neftenalivnyh parohoda -
"Luch", "Svet" i "Blesk". "Svet" pomer estestvennoj smert'yu, a "Luch" i
"Blesk" popali vse v tot zhe nakrahmalennyj shivorot. I vyshlo tak, chto my iz
nego dnya tri tomu nazad vytryahnuli "Luch", to bish' "Ledi |leonoru" -
solidnoe sudno s tremya machtami, vmeshchayushchee v sebya sto tysyach pudov nefti,
blistayushchee hrustalem svoih kayut, chernotoj svoih moguchih bortov, krasnymi
zhilami svoih nefteprovodov i nachishchennym serebrom svoih cilindrov. Ochen'
poleznaya "Ledi". Nuzhno polagat', chto ona sumeet napoit' sovetskoj neft'yu
potuhshie topki sovetskih poberezhij.
"Ledi" stoit uzhe u pristani CHernomortrana, na tom samom meste, kuda byl
podveden ran'she i "SHaumyan". Na ee ploskoj palube rashazhivayut eshche kakie-to
dzhentl'meny v lilovyh podtyazhkah i lakovyh tuflyah. Ih suhie i britye lica
svedeny grimasoj ustalosti i nedovol'stva. Iz kayut vynosyat im nesessery i
kletki s kanarejkami. Dzhentl'meny hriplymi golosami pererugivayutsya mezhdu
soboj i slushayut avtomobil'nye gudki, nesushchiesya iz dozhdya i tumana...
Blednyj plamen' alyh roz... Seryj shelk tochenyh nozhek... SHCHebetan'e
zamorskoj rechi... Makintoshi roslyh muzhchin i stal'nye palochki ih
razglazhennyh bryuk... Pronzitel'nyj i bodryj krik motorov...
Kanarejki, nesessery i dzhentl'meny upakovyvayutsya v avtomobili i
ischezayut. A ostaetsya dozhd', neumolimyj batumskij dozhd', ropshchushchij iz
poverhnosti pochernevshih vod, zastilayushchij svincovuyu opuhol' neba, royushchijsya
pod pristan'yu, kak milliony zlyh i upryamyh myshej. I eshche ostaetsya
s容zhivshayasya kuchka lyudej u ugol'nyh yam "Ledi |leonory". Nemoj i sumrachnyj
sugrob iz ponikshih sinih bluz, pogasshih papiros, zaskoruzlyh pal'cev i
bezradostnogo molchaniya. |to te, do kotoryh nikomu net dela...
Rossijskij konsul v Batume skazal byvshej komande otobrannyh nami
parohodov:
- Vy nazyvaete sebya russkimi, no ya vas ne znayu. Gde byli vy togda,
kogda Rossiya iznemogala ot nevynosimyh tyagostej neravnoj bor'by? Vy hotite
ostat'sya na prezhnih mestah, no razve ne vy razvodili pary, podnimali yakorya
i vyveshivali signal'nye ogni v te grozovye chasy, kogda vragi i naemniki
lishali obnishchavshie sovetskie porty ih poslednego dostoyaniya? Byt'
grazhdaninom rabochej strany - etu chest' nado zasluzhit'. Vy ne zasluzhili ee.
I vot - oni sidyat u ugol'nyh yam "Ledi |leonory", zapertye v kletku iz
dozhdya i odinochestva, eti lyudi bez rodiny.
- CHudno, - govorit mne staryj kochegar, - kto my? My russkie, no ne
grazhdane. Nas ne prinimayut zdes' i vybrasyvayut tam. Russkij menya ne
uznaet, a anglichanin, tot menya nikogda ne znal. Kuda podat'sya i s chego
nachat'? V N'yu-Jorke chetyre tysyachi parohodov bez dela, v Marsele - trista.
Menya prosyat mirom - uezzhaj, otkuda priehal. A ya tridcat' let tomu nazad iz
Ryazanskoj gubernii priehal.
- Ne nado bylo ubegat', - govoryu ya. - Bessmyslennyj ty kochegar, ot kogo
bezhal?
- Znayu, - otvechaet mne starik, - teper' vse znayu...
A vecherom oni, kak grustnoe stado, shli so svoimi kotomkami v gavan',
chtoby pogruzit'sya na inostrannyj parohod, othodivshij v Konstantinopol'. U
shoden ih tolkali i otbrasyvali bauly razdushennyh dam i seryh makintoshej.
Bagrovyj kapitan s zolotym shit'em na shapke krichal s mostika:
- Proch', kanal'i... Hvatit s menya besplatnoj rvani... Postoronit'sya.
Pust' projdet publika...
Potom ih svalili na kuchu kanatov na korme. Potom kanaty ponadobilis' i
ih prognali v drugoj konec parohoda. Oni boltalis' po palube, oglushennye,
boyazlivye, besshumnye, so svoimi perepachkannymi bluzami i sirotlivymi
uzelkami. A kogda parohod dal othodnoj gudok i damy na bortu stali kidat'
provozhayushchim cvety, togda starik kochegar, priblizivshis' k reshetke,
prokrichal mne s otchayaniem:
- Bud' my kakie ni na est' poddannye, ne stal by on nad nami tak
kurazhit'sya, lysyj pes.
MEDRESE I SHKOLA (Pis'mo iz Adzharii)
|ta mnogoznachitel'naya i neprimetnaya bor'ba vedetsya so skrytym i gluhim
uporstvom. Ona vedetsya vezde - i na surovyh sklonah nedosyagaemyh gor, i vo
vlazhnyh dolinah Nizhnej Adzharii. V odnom lagere stoit mechet' i fanaticheskij
hodzha, v drugom - nevzrachnaya izbenka, zachastuyu bez okon i dverej, s
vycvetshej nadpis'yu na krasnom flazhke: "Trudovaya shkola". CHerez neskol'ko
dnej ya vyedu v gory dlya togo, chtoby na meste prismotret'sya k izvilistoj
taktike bor'by za kul'turnoe preobladanie, tem nepostizhimym zigzagam,
kotorye prihoditsya delat' v etih gluhih i otorvannyh ot centra selah,
nasyshchennyh eshche yadovitoj i slepoj poeziej feodalizma i religioznoj
kosnosti. Poka zhe ya podelyus' s vami dannymi, kotorye ya vynes iz
oznakomleniya s rabotoj zdeshnego Narkomprosa.
Vnedrenie v chelovecheskie dushi trebuet dal'novidnosti i ostorozhnosti. V
tyazhkih usloviyah Vostoka eti kachestva dolzhny byt' udesyatereny, dovedeny do
predela. Vot polozhenie, ne trebuyushchee dokazatel'stv. No men'shevistskie
kavaleristy ot prosveshcheniya rassuzhdali inache. V pokoleblennoe carstvo
adzharskogo mully oni vnesli pryamolinejnyj pyl blizorukogo
nacional-shovinizma. Rezul'taty ne byli neozhidanny. Naselenie voznenavidelo
lyutoj nenavist'yu vse to, chto shlo ot vlasti. Gosudarstvennaya shkola,
ob容dinyavshaya desyatki sel, naschityvala desyat'-pyatnadcat' uchenikov, i v eto
vremya medrese lomilos' ot ogromnogo izobiliya detej. Krest'yane nesli hodzham
den'gi, prodovol'stvie, materialy dlya remonta zdanij. A men'shevistskaya
shkola hirela, pustovala, podryvaya ne tol'ko avtoritet svoih nasaditelej,
eto by s polbedy, no i podtachivaya veru v te azbuchnye osnovy kul'tury,
kotorye nesla s soboj doreformennaya shkola.
Itak, men'sheviki ostavili nasledstvo, proklyatoe nasledstvo. Nado bylo s
nim rasputyvat'sya. Nelegkoe delo. Nedoverie v musul'manskom krest'yanstve
bylo prochno razbuzheno, strasti nakaleny. Primitivnaya bor'ba za azbuku
ceplyala svoimi kornyami ogromnye zadachi politicheskogo prosveshcheniya. S容zd
adzharskih ispolkomov uyasnil sebe eto v polnoj mere. On prodiktoval tot
metod vnimatel'noj postepennosti i idejnogo sorevnovaniya, kotoryj teper'
nachinaet prinosit' svoi plody.
Medrese byli ostavleny. Oni sushchestvovali naryadu s sovetskoj shkoloj.
Bolee togo, Narkompros uporno dobivalsya otkrytiya shkol v teh mestah, gde
ran'she byli uzhe religioznye shkoly. Neredki byli sluchai, kogda hodzhu
priglashali prepodavat' v sovetskoj shkole tureckij yazyk. Hodzhi shli i
privodili s soboj massy detej. Reshayushchuyu rol' sygralo ob座avlenie tureckogo
yazyka obyazatel'nym k prepodavaniyu, prichem gosudarstvennym i osnovnym
yazykom ostavalsya vsegda gruzinskij.
Pered nami opyt polutoragodichnoj raboty. Kakovy itogi? Oni blagopriyatny
v vysokoj stepeni. Perelom sovershilsya. Sholasticheskaya mertvechina medrese
pobezhdena zhivym trudovym processom obucheniya v nashej shkole. Deti begut s
urokov hodzhi v bukval'nom znachenii etogo slova, oni prygayut v okna, inogda
vzlamyvayut dveri i pryachutsya ot groznogo nastavnika. Kolichestvo uchashchihsya v
sovetskoj shkole pribyvaet s vozrastayushchej siloj. I eta pobeda dostignuta
bez edinoj repressivnoj mery, bez teni nasiliya. Neumolimaya postup' zhizni,
sila ochevidnosti sovershila vse eto s neslyhannoj bystrotoj i yasnost'yu.
Nashej nepremennoj zadachej yavlyaetsya - uderzhat' eti beskrovnye zavoevaniya
pervejshej vazhnosti i rasshirit' ih, no... tut vosposleduet takoe kolichestvo
"no", chto ya vynuzhden nachat' sleduyushchuyu frazu s krasnoj stroki.
U Narkomprosa Adzharistana net deneg. Na etom privychnom yavlenii ne
stoilo by slishkom ostanavlivat'sya, esli by bezdenezh'e Adzharistanskogo
Narkomprosa ne prinyalo harakter legendarnyj. Dostatochno skazat', chto
zhalovan'e za sem' mesyacev, s yanvarya po avgust, bylo vyplacheno uchitelyam
neskol'ko dnej tomu nazad, blagodarya chetyrehmilliardnomu kreditu,
otpushchennomu, nakonec, adzharskim Sovnarkomom posle pochti godovogo
razmyshleniya. Esli vdumat'sya v nevynosimye usloviya sushchestvovaniya
kul'turnogo rabotnika, zabroshennogo v dikie ushchel'ya Verhnej Adzharii,
otrezannogo v techenie vsej zimy ot obshcheniya s vneshnim mirom, zapertogo
sredi nedoverchivogo krest'yanstva, trebuyushchego dlitel'noj i neustannoj
obrabotki - i vse eto pri otsutstvii kakoj by to ni bylo oplaty truda,
togda poistine divu daesh'sya, kak oni ne razbezhalis'. Osnovnoe trebovanie -
podgotovka prepodavatel'skogo personala - usvoena Narkomprosom. V Hucubani
funkcioniruet uzhe pedagogicheskaya shkola vysshego tipa, gde obuchayutsya desyatka
dva adzharskih yunoshej, i nedalek tot chas, kogda ona vypustit pervyj kadr
musul'manskih prepodavatelej, odinakovo horosho vladeyushchih gruzinskim i
tureckim yazykami, proniknutyh ideyami sovetovlastiya i znakomyh s osnovami
novoj pedagogiki. V nastupayushchem uchebnom godu otkryvaetsya v Batume
pedagogicheskij tehnikum, imeyushchij te zhe celi. Emu dolzhno byt' udeleno
isklyuchitel'noe vnimanie. Krohi s uchitel'skogo men'shevistskogo stola, da i
nashi rabotniki, ne primenivshiesya eshche k svoeobraznomu ukladu naseleniya,
nemalo pomeshali rabote. Vse dolzhno izmenit'sya s togo momenta, kogda
adzharcy, krov' ot krovi i plot' ot ploti poslavshih ih dereven', vernutsya v
rodnye mesta uchitelyami i propagandistami. Im budet i pochet, i vera, i
lyubov'.
Oni vernutsya uchitelyami i propagandistami. Slovo "propagandist" ya privel
s umyslom. Nedarom zhe v rajonah spaivaetsya dlya edinoj shkol'noj raboty
trojka iz mestnogo zaveduyushchego Narobrazom, upolnomochennogo ot partkoma i
instruktora Narkomprosa. Izbenka s vycvetshej nadpis'yu na krasnom flazhke
"Trudovaya shkola" est' to zerno, k kotoromu dolzhny prilepit'sya i
izba-chital'nya, i pokazatel'naya masterskaya, i kul'turnyj sinematograf v
budushchem. Net luchshego puti proniknoveniya v poluraskryvshiesya serdca gorcev.
Uchitel' - on dolzhen soedinyat' v svoem lice i sel'skij Narkompros, i
Glavpolitprosvet, i agitprop partkoma. Uzhe v nastupayushchem godu otkryvayutsya
pri nekotoryh shkolah nebol'shie pokazatel'nye tkackie masterskie i kursy po
shelkovodstvu. Uspeh etih nachinanij predreshen. Dazhe zhenshchiny, adzharskie
zhenshchiny v chadrah, s ohotoj prisutstvuyut na takih urokah.
Kak nel'zya huzhe obstoit delo s remontom shkol'nyh zdanij. Sejchas
bol'shinstvo ih predstavlyaet iz sebya polurazvalivshiesya hibarki. Ot mestnyh
ispolkomov postupayut zayavleniya, chto oni gotovy pomoch', chem mogut, delu
shkol'nogo stroitel'stva. Po sravneniyu s proshlym godom, kogda krest'yanin,
otdavaya v shkolu rebenka, iskrenne polagal, chto on okazyvaet neizmerimoe
snishozhdenie gosudarstvu - eto zayavlenie oboznachaet bol'shoj sdvig v
myshlenii. No derevnya mozhet dat' tol'ko to, chto u nee est'. V sele net
zheleznyh materialov, stekol, cherepicy, net uchebnyh posobij. Budem
nadeyat'sya, chto nyneshnij obnovlennyj sostav Adzharistanskogo Narkomprosa
proyavit v etom nastojchivost'. Konechno, on nemnogo sdelaet, esli
central'nye tiflisskie uchrezhdeniya ne pomogut emu prisylkoj uchebnikov,
posobij dlya ruchnogo truda i proch.
Podslepovataya starushka prosit posobiya v Narkomsobese.
- Net tabaku, - s vozmushcheniem otvechayut ej iz Narkomsobesa. - Byl i
netu... Zabud'te o tabake...
Prichem zdes' tabak? Temna voda. Dal'she.
Uchitel'nica spravlyaetsya v Narkomprose o svoem zayavlenii.
- Byl tabak i splyl, - yadovito otvechaet uchitel'nice tovarishch iz
Narkomprosa, - prikazal dolgo zhit' tabachok. Eshche mesyac, eshche dva - i
kryshka...
I, nakonec, assenizator burno trebuet deneg v Kommunhoze.
- Otkuda ya voz'mu tabak, - yarostno krichit tovarishch iz Kommunhoza, - na
ladonyah on u menya rastet, chto li, vash tabak... Ili v palisadnike prikazhete
plantaciyu razvesti?
Izumitel'naya Abhaziya! Assenizatory i staruhi kuryat s odinakovym
uvlecheniem, i tishajshie uchitel'nicy ne otstayut ot nih v etoj blagorodnoj
strasti.
Temna voda. I kak gorestno svetleet ona pri odnom prikosnovenii k
avtoritetnomu plachu Tabotdela.
V 1914 godu sbor Tabakov v Abhazii doshel do milliona pudov. |to byla
rekordnaya cifra, i vse obstoyatel'stva govorili za to, chto ona budet
neuklonno povyshat'sya. Uzhe do vojny Suhum torzhestvoval polnuyu pobedu nad
kubanskimi i krymskimi tabakami. Fabriki Petrograda, Rostova-na-Donu i YUga
Rossii rabotali na suhumskom syr'e. Otpusk za granicu uvelichivalsya s
kazhdym godom. Prezhnie monopol'nye postavshchiki tabaku - Makedoniya, Turciya,
Egipet - ne mogli ne priznat' nesravnennyh kachestv novogo konkurenta.
Tonchajshie sorta, vypuskaemye proslavlennymi fabrikami Kaira, Aleksandrii,
Londona, priobretali osobennuyu cennost' ot podmesi abhazskogo tabaka. Nash
produkt s molnienosnoj bystrotoj zavoeval reputaciyu odnogo iz luchshih v
mire, inostrannyj kapital burno ustremilsya na poberezh'e i vzyalsya za
ustrojstvo gromadnyh skladov i razbivku promyshlennyh plantacij.
Cena tabaka v dovoennoe vremya kolebalas', v zavisimosti ot sorta, ot 14
do 30 rublej za pud. Srednij urozhaj - vosem'desyat, sto pudov na desyatinu.
Naibolee rasprostranennyj tip krest'yanskoj plantacii - tri, chetyre
desyatiny. Pionerami tabachnoj kul'tury na poberezh'e byli greki i armyane.
Korennye obitateli strany uspeshno vospol'zovalis' ih opytom i sdelali
tabakovodstvo ekonomicheskim sterzhnem kraya. Blagosostoyanie suhumskogo
krest'yanstva, stisnutoe grabitel'stvom skupshchikov i carskoj administracii,
vse zhe pokazyvalo tendenciyu k rostu. Teper' ponyatno, pochemu "ot tabaka vse
kachestva", pochemu on ne chuzhd invalidam-starushkam i strazhdushchim
uchitel'nicam.
Posle 14-ogo goda vojna nachala svoyu razrushitel'nuyu rabotu. Volny
pereselencev smyali dragocennuyu kul'turu, pervyj natisk revolyucii ne mog ne
uglubit' krizisa, a men'sheviki, eti rokovye muzhchiny, razlomali vse
vdrebezgi.
Poistine v etom feericheskom i plodorodyashchem sadu, kotoryj nazyvaetsya
Abhaziej, nauchaesh'sya s osoboj siloj nenavidet' etu raznovidnost' vyalyh
mokric, kotorye nasledili zdes' vsemi proyavleniyami svoego tvorcheskogo
geniya. Za dva goda svoego vladychestva oni uspeli razrushit' vse zhiznennye
uchrezhdeniya goroda, otdali lesnye bogatstva na razgrablenie inostrannym
akulam i ob座avleniem tabachnoj monopolii dobili vkonec nerv strany.
Monopoliya - eto by eshche s polbedy. Gosudarstvennaya vlast', provodyashchaya
osmyslennuyu ekonomicheskuyu politiku, pribegaet k meram i pokruche, no
pribegaet s umom. Men'shevistskaya zhe monopoliya byla rasschitana na prochnuyu
smert' tabachnoj promyshlennosti. Parallel'no s gosudarstvennoj cenoj, ne
opravdyvavshej sebestoimosti, sushchestvovala rascenka inostrannogo rynka,
prevyshavshaya ob座avlennye stavki rovno na 400 procentov. CHto ostavalos'
delat' v takih usloviyah plantatoru? Nichego ne delat'. On blagopoluchno
spravilsya s etoj neslozhnoj zadachej.
Tabakovodstvo Abhazii pod egidoj prosveshchennyh moreplavatelej mirno
skonchalos'. CHudovishchno skazat' - za 1918-1920 gody na rynok ne postupilo ni
odnogo funta tabaku novyh urozhaev. Plantacii byli raspahany pod kukuruzu,
chemu sposobstvovala priostanovka vvoza iz RSFSR hlebnyh gruzov. Ziyayushchaya
rana sochilas' i ostavalas' otkrytoj.
Takovo bylo nasledie men'shevikov. I tut - pri rassmotrenii togo, kak
vzyalas' za likvidaciyu etogo pechal'nogo nasledstva Sovetskaya vlast', - nado
priznat' s polnoj otkrovennost'yu, chto v etom dele ne bylo proyavleno ni
dostatochnogo umeniya, ni planomernoj tverdosti.
Pravda, monopoliya byla otmenena, no tol'ko dlya togo, chtoby ustupit'
mesto dekretnoj nerazberihe. Voprosy tabachnoj promyshlennosti
peresmatrivalis' kazhdye dve nedeli, - na golovu ozadachennogo,
nedoumevayushchego plantatora sypalis' samye protivorechivye raz座asneniya.
Tabakom vedali vse uchrezhdeniya ponemnozhku, i ni odno iz nih ne vedalo im
vplotnuyu. Do sih por idet nerazreshennyj spor mezhdu Vneshtorgom i
Sovnarkomom Abhazii o tom, kto dolzhen rasporyazhat'sya chast'yu iz ostavshegosya
posle men'shevikov tabachnogo fonda. Za polutoragodovoj sovetskij period
realizovano dlya pokrytiya tekushchih gosudarstvennyh rashodov okolo
polumilliona pudov, realizovano bez plana i po minimal'nym cenam. A v
perspektive - urozhaj 1922 goda, kotoryj edva li dast desyat' tysyach pudov
svezhego tabaku. Zahirevshie plantacii ne vozobnovlyayutsya. Polurazresheniya,
poluzapreshcheniya, glubokomyslennye primechaniya k tyazhelovesnym paragrafam dali
v rezul'tate polnoe nedoumenie sredi plantatorov, neuverennyh v zavtrashnem
dne. Bez etoj uverennosti ne budet vozrozhdeniya. I poetomu krest'yanin
kopaetsya na svoej desyatine kukuruzy, mogushchej dat' emu valovogo dohoda
desyat', pyatnadcat' millionov gruzobonami i prenebregaet tabakom,
obeshchayushchim, pri srednem urozhae, 75-100 millionov. Material'nye usloviya
sushchestvovaniya abhazskogo selyanina uhudshilis' rezko. On obnosilsya i zhivet v
dyryavom dome, kotoryj ne na chto otremontirovat'.
Stremlenie k posadke tabaku vseobshchee. Edinstvenno, o chem vzyvaet
plantator - eto o tverdom zakone dlya tabachnoj promyshlennosti. Budet li eto
sdelano v vide naturnaloga ili regulirovaniya torgovli - delo ekonomicheskih
organov reshit', chto nuzhnee dlya strany i trudyashchihsya. No yasnost' neobhodima.
Smesheniyu ponyatij i shataniyu umov pora polozhit' predel. Inache zolotye ruki
tabachnyh priiskov grozyat zameret' nadolgo, k velikomu ushcherbu dlya
Federacii.
Voleyu derzhavnogo despota na skale vozdvigsya gorod. Byli postroeny
dvorcy dlya izbrannyh i hizhiny dlya teh, kto izbrannyh budet obsluzhivat'. Na
gluhom beregu zaigrali ogni, i tugie koshel'ki s prodyryavlennymi legkimi
potyanulis' k skale svetlejshego despota.
Vse teklo, kak polozheno. Dvorcy cveli, hizhiny gnili. Dyryavye legkie
izbrannyh vyzdoravlivali, zdorovye legkie usluzhayushchih kroshilis' i
razrushalis', a neobuzdannyj staryj princ neutomimo gonyal lebedej po svoim
prudam, razbival cvetniki i karabkalsya po krucham, vodruzhaya na nedosyagaemyh
vershinah dvorcy i hizhiny, tol'ko dvorcy i tol'ko hizhiny. V Peterburge
podumyvali o tom, chtoby ob座avit' princa sumasshedshim i otdat' pod opeku.
Potom gryanula vojna. Princa ob座avili geniem i naznachili ego nachal'nikom
sanitarnoj chasti. Izumlennaya istoriya povedaet o tom, kak lechil princ
Ol'denburgskij pyat' millionov bol'nyh i ranenyh, no o Gagrah, ob etoj
vydumke ego upryamoj i bezdel'noj fantazii - kto rasskazhete Gagrah?
Vojna i vsled za neyu revolyuciya. Priboi i otlivy krasnyh znamen. Na
modnyh kurortah ne stalo bol'nyh, a u sidelok ne stalo hleba. Grohot
srazhenij na bol'shih dorogah i prisevshaya na kortochki tishina v gluhih uglah.
Vserossijskaya burya vybrasyvaet nenuzhnyj shcheben' na dal'nie berega, trupy
krys, bezhavshih s korablya. A mertvennye Gagry, eta velichavaya nelepost',
glohnut na svoej razrushennoj skale, vsemi zabytye, nichego ne
proizvodyashchie...
Eshche i teper' vpechatlenie, proizvodimoe etim unylym i dikovinnym
gorodkom, uzhasno. On pohozh na krasavicu, obodrannuyu dozhdem i slyakot'yu, ili
na truppu ispanskih tancovshchic, gastroliruyushchih v golodayushchej volzhskoj
derevne. Prudy, razbitye vokrug dvorca, prevratilis' v bolota, i ih
yadovitoe dyhanie vybivaet iz prizrachnogo i zhalkogo naseleniya poslednie
ostatki sil. Nevoobrazimye shafrannye lyudi v stukalkah i vicmundirah
rashazhivayut sredi sumrachnyh balaganov, stisnutyh granitnymi stenami
mnogoetazhnyh velikanov. Bezumie Goji i nenavist' Gogolya ne mogli by
pridumat' nichego bolee strashnogo. Oblomki krusheniya, bessmyslennye videniya
proshlogo, eto doreformennoe chinovnichestvo, sozhzhennoe nishchetoj i malyariej,
zastryavshee pochemu-to v zhivyh, brodit zdes', kak grustnyj simvol umershego
goroda.
Pyat' let Gagry nichego ne delali, potomu chto im nechego delat' i oni
nichego ne umeyut. Oni umeyut tol'ko potreblyat' - eto poselenie sidelok,
restoratorov, koridornyh i banshchikov, proshedshih u starogo barina nauku
lakejskogo shika i kurortnyh chaevyh.
I vot v etom godu novyj hozyain vpervye otkryvaet lechebnyj sezon v
Gagrah. Sanatorii chistyatsya i Privodyatsya v poryadok. ZHdut bol'nyh tovarishchej
iz RSFSR i Zakavkaz'ya. Sanatorii predpolozheno razvernut' na 150-200 koek.
Vozmozhnosti v Gagrah veliki. Omrachaet tol'ko vopros o produktah, stoyashchij
dovol'no ostro, a zdaniya gostinic i byvshij dvorec Ol'denburgskogo, hot' i
obedneli inventarem, no vse eshche prekrasny. Kurortnoe upravlenie, do sih
por, kak izvestno, ne stradavshee ot pereutomleniya, proyavlyaet koe-kakie
priznaki zhizni.
Na opavshih shchekah gorodka zaigrala robkaya ulybka ozhidaniya. Gagry zhdut
novyh ptic i novyh pesen. |ti izmuchennye, zabolevshie, no neutomimye pticy,
oplodotvorivshie bespredel'nye prostranstva nashej strany, - pust' prilozhat
oni chasticu svoej zhivotvoryashchej energii dlya togo, chtoby vozrodit' k zhizni
celitel'nuyu klimaticheskuyu stanciyu, do sih por ploho upravlyayushchuyusya,
zaglohshuyu, no imeyushchuyu vse prava na sushchestvovanie.
CHaj. Sbor chaya. V eti dva slova, kak v mishen', celyatsya zdes' vse usiliya,
upovaniya i interesy. Staren'kie sklony CHakvy pokryty razmerennymi ryadami
zapovednyh kustov. V ih obydennoj zeleni vy ne uvidite, ni plodov, ni
cvetov, ni zavyazi. Glaz, zhazhdushchij vlazhnyh polej Cejlona, glaz,
prigotovlennyj k zheltym ravninam Kitaya, ravnodushno skol'zit po zelenoj
porosli, i ishchet "chayu". I kto uznaet ego v krohotnoj lilovoj pochke,
venchayushchej karlikovuyu vershinku kusta, i v svezhem listke, spryatavshemsya pod
pochkoj i pohozhem na milliony millionov takih zhe ordinarnyh listkov? Ego
uznaet, ego najdet i vyrvet ta nechelovecheski lovkaya mashinka, kotoraya
zasela v rukah okrestnyh grekov, v krasnyh, istykannyh pal'chikah ih
desyatiletnih docherej.
Vse eti Arhilevy, Ambarzakisy i Teotokisy spustilis' v CHakvu na sbor
chaya iz svoih adzharskih ushchelij, pokrytyh golubymi tuchami nezahodyashchego
tumana. Ih neutomimye arteli, sostavlennye iz detej, nespeshno polzut po
razmytym terrasam, i neulovimye ruki letayut nad kustami, kak roj
mgnovennyh ptic. Ih privychnyj glaz, ne koleblyas', vyiskivaet v neistoshchimom
labirinte zelenogo cveteniya nuzhnye emu dva listochka, i pust' tot, kto ne
verit v nedostizhimoe, uznaet, chto est' devushki, kotorye dovodyat ezhednevnyj
sbor etih nevesomyh pochek i stebel'kov do sta pyatidesyati funtov za rabochij
den'.
Ryzheusye ob容zdchiki skachut na pegih loshadenkah po rozovym tropinkam
CHakvy, krotkie bujvoly, skripya yarmom, vlekut v dolinu arby so
svezhenabrannym listom, olivkovye greki, starosty artelej, karabkayutsya po
holmam, oni shchelkayut zapisnymi knizhkami, tyaguche orut na rabochih i vdrug
vskipayut zalihvatskoj pesnej, burnoj, kak melodii balaklavskih rybakov.
No i ob容zdchiki, i arby, i olivkovye greki - vse oni tyagoteyut k doline,
k tomu utrambovannomu i zakovannomu v cement kusku zemli, gde pomestilas'
neot容mlemaya votchina Dzhena Lau - chajnaya fabrika.
Dzhen Lau, proslavlennyj Ivan Ivanych. Ego znayut vse lyudi, naselyayushchie obe
storony shosse, vedushchego ot CHakvy k Batumu. |ta nezyblemaya slava nevelika
ob容mom, no ona neischerpaema v glubinu. Dvadcat' sem' let tomu nazad
chajnyj entuziast i chajnyj kapitalist Popov vyvez dvadcatiletnego Lau iz
Sredinnogo Kitaya, iz svyashchennyh zaroslej Vostoka, kuda eshche ne stupala noga
evropejca. Rabu na plantaciyah kakogo-to mandarina - nyneshnemu Ivanu
Ivanychu suzhdeno bylo stat' pionerom chajnogo dela v Rossii i nesmenyaemym
ego rukovoditelem. I tol'ko na bezmernoj i ploskoj pochve Kitaya, gde lyudi
neischislimy, kak stvoly bambukov v tropicheskom lesu, tol'ko na etoj
zagadochnoj zemle, udobrennoj millionami bezlichnostej, mogla raspustit'sya
ognennaya strastnost' Dzhena Lau, ego shumlivaya i nepreklonnaya deyatel'nost',
etot obryvistyj, sudorozhnyj, pristal'nyj i rasschitannyj temperament
aziata.
Vse niti tyanutsya k nemu. Bujvoly, spuskayas' s holmov, vidyat ustupy
cementnyh ploshchadok, primykayushchih k fabrike. Avstralijskoe solnce cvetet nad
kruzhevnym i rumyanym landshaftom CHakvy. Gigantskie ploshchadki, osypannye
izumrudnym kovrom vyalyashchegosya chaya, - oni kazhutsya vystirannymi belymi
skatertyami, otsvechivayushchimi pod hrustal'nymi potokami elektrichestva. Vyalit'
na vozduhe - eto perezhitok otmirayushchego kustarnichestva, sohranyayushchijsya
tol'ko potomu, chto krytyh pomeshchenij ne hvataet na tridcat' tysyach funtov
svezhego lista, ezhednevno dostavlyaemogo s plantacij.
Posle togo kak list zavyalivaetsya v techenie sutok, on postupaet v pressy
dlya skruchivaniya. Tol'ko togda poluchaetsya proobraz aromaticheskih i chernyh
koreshkov, tak znakomyh nam. Potom nastupaet chered dlya processa brozheniya.
List, tronutyj uzhe burym i vlazhnym yadom gnieniya, sozrel dlya sushki. V
germeticheskoj pechi, pohozhej na prigorodnyj domik, vrashchaetsya beskonechnaya
zheleznaya tkan', chaj rassypan po nej rovnym plastom. V etom parovom dome,
slozhnom, kak motor, i nagluho zakuporennom, chaj podvergaetsya medlennomu i
ravnomernomu nagrevaniyu. Process sushki povtoryaetsya dvazhdy. I vynutyj iz
pechi vo vtoroj raz - chaj gotov. On uzhe cheren, rastrepan, no lishen aromata.
Poslednij vzmah rezca prinadlezhit sortirovkam. Ustrojstvo sortirovok
nezamyslovato, rabota ih obshcheponyatna, no v etoj stadii proizvodstva lezhit
zalog uspeha; neoshchutimye svojstva chaya zayavlyayut zdes' o tiranii, ch'e tonkoe
kovarstvo nedostupno vospriyatiyu neposvyashchennogo.
Sortirovkoj nazyvaetsya setchatyj baraban, razdelennyj na sektory, i s
osobym deleniem setki v kazhdom sektore. Baraban, sovershaya bystroe
vrashchatel'noe dvizhenie, proseivaet chaj, prichem skvoz' pervye sektora
prohodyat naibolee melkie i cennye ego chasti; chem dal'she k vyhodnomu
otverstiyu barabana, tem krupnee stanovyatsya deleniya, tem grubee vyhodyat
proseivayushchiesya chainki. Pod kazhdym sektorom postavlen derevyannyj yashchik. V
nego popadaet chaj, obrabotannyj dannoj chast'yu barabana. Poetomu v kazhdom
yashchike - osobyj sort chaya. V nomerah vtorom i tret'em - vysshie sorta, potomu
chto oni poluchayutsya ot sortirovki samoj pochki i verhnego listochka; v
sleduyushchih yashchikah - nizshie sorta, poluchayushchiesya posle proseivaniya
zagrubevshih i staryh list'ev.
Posle sortirovki - upakovka. I eto vse. Takova shema. Na tret'i ili
chetvertye sutki posle postupleniya zelenogo lista s plantacij, v rezul'tate
prostejshih i nezatejlivyh processov, chaj postupaet v kladovye fabriki dlya
togo, chtoby v techenie neskol'kih mesyacev otlezhat'sya i poluchit'
specificheskij aromat.
Takova shema, no ona bedna, kak chelovecheskij kostyak, ne odetyj myasom,
muskulami i kozhej. Ne v sheme tut delo. Skrytaya zhizn' materiala, prostye
na vid, a na samom dele neulovimye prevrashcheniya lista, tiranicheskoe
nepostoyanstvo ego osnovnyh svojstv - vse eto trebuet neusypnogo,
neskonchaemogo vnimaniya i opyta, izoshchrennogo desyatiletiyami. Ot nichtozhnejshih
izmenenij temperatury, ot poluchasovoj perederzhki v zavyalivanii i sushke, ot
neosyazaemyh kachestv sborki zavisit konechnyj rezul'tat. I ni dlya kogo ne
sekret, chto skoropalitel'nye posadki, zapushchennost' plantacij, varvarski
odnoobraznaya sortirovka, rasschitannaya na potrebnosti voennogo vremeni,
ponizili kachestvo russkogo chakvinskogo chaya. A ved' ego mozhno dovesti do
togo, chtoby on udovletvoril dazhe neterpimyj vkus plantatora iz Sredinnogo
Kitaya. Pridite na chajnuyu fabriku v tot blagoslovennyj den', kogda CHakva
vyglyadit kak reznye okrestnosti Mel'burna, i pust' Dzhen Lau podneset vam
probu v chashechke iz belogo farfora. V etom korallovom blagovonnom napitke,
ch'ya gustota pohodit na gustotu i maslyanistost' ispanskogo vina, vam
pochuditsya smertonosnyj i sladostnyj nastoj svyashchennyh i nezdeshnih trav.
Oblityj shchedrym zolotom nezabyvaemogo zakata, perehozhu ya k mandarinovym
roshcham. Nizkoroslye derev'ya otyagcheny plodami, v ch'ih glubokih izumrudnyh
tonah trudno ugadat' budushchuyu goryachuyu i krasnuyu med' sozrevaniya. Otdel'nye
rabochie opryskivayut derev'ya izvest'yu i okapyvayut ih.
My minuem bambukovye zarosli, igrayushchie ne poslednyuyu rol' v chakvinskom
hozyajstve, i upiraemsya v zapretnye i nepronicaemye predely lesov imeniya.
Ih zdes' odinnadcat' tysyach trista sorok shest' nikak ne ekspluatiruemyh
desyatin - neischerpaemoe bogatstvo, uhodyashchee v predely gornyh vershin. I do
sih por nash derzkij topor ne mozhet otvazhit'sya proniknut' v eti temnye i
prohladnye nedra. Nachatoe neskol'ko let tomu nazad lesoustrojstvo CHakvy
zaglohlo. Dlya togo chtoby ego prodolzhit', nuzhny den'gi, kotoryh poka net.
...Nad morem visit malinovyj krug zahodyashchego solnca. Iz razodrannyh
rozovyh tuch techet nezhnaya krov'. Ona zalivaet svoimi cvetistymi pozharami
sinie ploshchadi vody, podstupaet k toj izviline berega, gde v strel'chatom
okne vidny zheltye lica Dzhena Lau i ego sem'i - krohotnyh i krotkih
kitayanok.
Krony hameronsov i dracenovyh pal'm nedvizhno okajmlyayut igrushechnye
dorogi. Serebristaya pyl'naya listva evkaliptov peresekaet aleyushchie ravniny
neba - i vsya eta podstrizhennaya pyshnost' p'yanit dushu tonchajshimi liniyami
yaponskih shelkov.
REMONT I CHISTKA (Abhazskie pis'ma)
Nemnozhko istorii. Znat' ee neobhodimo dlya togo, chtoby uvidet', kak
pravil'no inogda (k sozhaleniyu, ne vsegda), s kakim vernym chut'em
primenyaetsya N|P na mestah (k sozhaleniyu, ne vo vseh mestah).
V proshlom godu gorodskoe hozyajstvo Suhuma podoshlo k toj cherte, za
kotoroj nachinaetsya katastrofa. Men'sheviki podorvali ego vkonec. Pervye
mesyacy posle sovetizacii ne prinesli znachitel'nogo uluchsheniya. Kommunhoz
zanimalsya razdachej mebeli i prochej truhi. Bol'nica zamirala. Vodoprovod,
postroennyj primitivno i ne rasschitannyj na sovremennoe razvitie goroda,
rabotal s tyazhkimi pereboyami. Ucheta zdanij, torgovyh pomeshchenij, dohodnyh
statej proizvedeno ne bylo. Doma nevozmutimo razrushalis'. Ograblennaya
men'shevikami elektricheskaya stanciya edva dyshala. I, glavnoe, ne bylo
soznaniya togo, chto neobhodimo vo chto by to ni stalo vosstanovit' nashi
goroda, kolybel' proletariata. Kommunhoz ne imel ni avtoriteta, ni sredstv
- znakomaya kartina. I kogda soznanie opasnosti prishlo, to na chasah
gorodskogo hozyajstva strelka priblizhalas' k 12.
Vazhno ne to, chto odno iz nashih uchrezhdenij spravlyaetsya so svoim delom.
Radostno znat', chto vopros, vozbuzhdennyj sravnitel'no nedavno, vopros
trudnyj i slozhnyj, ponyat i razreshen v zabroshennom ot centra uglu,
pitayushchemsya skudnymi darami otvratitel'noj provincial'noj informacii.
Velikoe usilie remontiruyushchejsya chistejshej federaciya nashlo zdes', v etom
malen'kom zerkale, vernoe otrazhenie.
Za stolom sidit rabochij v kozhanom kartuze. U etogo stola b'yutsya
kriklivye volny "burzhuaznoj stihii", domogatel'stva ploho ponyatogo N|Pa,
opasnaya vkradchivost' podryadchikov i podozritel'nye vykladki vsyakih
torgovcev, kapriznaya trebovatel'nost' inzhenerov, zhaloby starushek.
Odna iz mashin elektricheskoj stancii iznosilas'. Stanciya peregruzhena. I
vot snaryazhaetsya ekspediciya v Poti, gde lezhit bez dela zavezennyj tuda
men'shevikami moshchnyj turbogenerator. Polozhitel'nyj ishod ekspedicii sulit
ni bol'she ni men'she, kak polnuyu elektrifikaciyu Abhazii: perevod fabrik na
elektricheskuyu tyagu, moshchnoe razvitie promyshlennosti, poluchayushchej
dvigatel'nuyu silu, polnoe snabzhenie goroda energiej i elektrifikaciyu sel.
Vsya rabota, pri uslovii polucheniya generatora, mozhet byt' zakonchena v
neskol'ko mesyacev.
Vodoprovod. Pitayushchaya ego rechka ne daet dostatochnogo kolichestva vody.
Uzhe razrabotan proekt novogo vodoprovoda i kanalizacii i pristupleno k
izyskaniyam. Kommunhoz dobivaetsya sdachi emu v ekspluataciyu neskol'kih
lesnyh uchastkov i vzamen etogo k budushchemu letu obeshchaet okonchit' vse raboty
po kanalizacii i vodosnabzheniyu goroda.
Finansy. Polgoda tomu nazad v Kommunhoze byli tol'ko dolgi. Teper' on
soderzhit na svoih sredstvah shkoly Narkomprosa, bol'nicu Narkomzdrava,
priyut Sobesa. Vse eto dostignuto razumnoj arendoj i torgovoj politikoj bez
nazhima na nalogovyj press.
- Dajte nam tri goda, - govorit zavkommunhozom, - i vy ne uznaete
Suhuma. God tomu nazad bylo ploho, sejchas stalo luchshe, cherez tri goda
budet sovsem horosho. U nas vse gotovo dlya elektrifikacii. Vodoprovod i
kanalizaciya - vopros blizhajshih mesyacev. My pristupili k moshcheniyu ulic. My
osushchestvlyaem blagoustrojstvo dachnyh prigorodov. My uluchshili sanitariyu i
shutya spravilis' s epidemiej nyneshnego goda. Letom u nas budet
funkcionirovat' municipal'nyj ledodelatel'nyj zavod. My b'emsya nad
voprosom o sozdanii remontnogo fonda dlya optovyh zakupok stroitel'nyh
materialov i ispol'zovanii ih v vide ssudy domovladel'cam i dlya sebya.
Tovary obojdutsya nam na 100% deshevle chastnogo rynka. |tim my polozhim
prochnoe osnovanie remontu gorodskih zdanij. |lektrifikaciya pozvolit nam
naladit' pravil'noe lesnoe hozyajstvo i otkryt', v pervuyu ochered',
karbidnyj zavod, dlya kotorogo zdes' vse predposylki. Priezzhajte cherez tri
goda v Suhum - vy ne uznaete ego.
I ya veryu v eto. Tri chasa, provedennye mnoyu v Suhumskom Kommunhoze, v
samom obyknovennom, samom provincial'nom kommunhoze, ubezhdayut menya v
pravote etih gordyh slov.
Last-modified: Wed, 06 Dec 2000 10:00:31 GMT