Ocenite etot tekst:




   Est'  lozhnoe  predstavlenie,  chto  budto  by  gorod  ubivaet
chuvstvo   prirody.   YA   dumayu,   naprotiv:  gorod  vospityvaet
estestvennoe chuvstvo, i esli  my  nazyvaem  zemlyu  mater'yu,  to
gorod  -- uchitel' i vospitatel' etogo chuvstva k materi zemle. YA
by  mog  dokazat'  eto  istoricheski,  proslediv,  naprimer,   v
zhivopisi,  kak voznikal interes k intimnomu pejzazhu s razvitiem
zhizni bol'shih gorodov, no kak-to proshche vyhodit, esli govorit' o
svoem sobstvennom opyte.
   Rannej   vesnoj   ya   ispytyval   takoe   sil'noe    zhelanie
stranstvovat',  chto  stanovilsya bol'nym i nesposobnym k rabote.
Bud' u menya kryl'ya, ya  uletel  by  s  pticami,  bud'  sredstva,
poehal   by   otkryvat'   togda  eshche  neotkrytye  polyusy,  bud'
special'nye znaniya, primknul by k  nauchnoj  ekspedicii.  No  ne
govoryu  uzhe  o  kryl'yah,  ne  bylo u menya ni deneg, ni poleznoj
special'nosti. Mnogo mne prishlos' poborot'sya  s  zhizn'yu,  poka,
nakonec,  ya ovladel soboj i snachala nauchilsya puteshestvovat' bez
deneg,  a  potom  i  letat'  bez  kryl'ev  --  pisat'  o  svoih
puteshestviyah.
   I  trudno zhe bylo usidet' v Peterburge vesnoj. Byvalo, noch'yu
otkroesh' fortochku  i  slushaesh',  kak  svistyat  proletayushchie  nad
gorodom kuliki, kak utki krichat, zhuravli, gusi, lebedi -- takoj
uzh  etot  gorod,  okruzhennyj  ogromnymi, neosushennymi bolotami,
chto, kazhetsya, vsya pereletnaya ptica valit  po  etomu  ryzhemu  ot
elektrichestva  nebu.  Byvalo, rasskazhesh' pro takoe chto-nibud' v
obshchestve i tak etomu udivlyayutsya. A sluchilos' kak-to  skazat'  v
bane na Ohte:
   -- Nynche noch'yu gus' poshel.
   Golyj chelovek na eto sejchas zhe otvetil:
   -- To zhe i horek v pole podaetsya.
   -- Kak horek?
   --  Ochen'  prosto,  horek  zimuet  v  Peterburge,  a  vesnoj
vybiraetsya v pole beregom  CHernoj  rechki;  vecherom,  esli  tiho
sidet', mozhno zametit': ves' peterburgskij horek valit valom po
CHernoj rechke.
   --  I,  dolzhno  byt',  tiho  hodit?  -- sprosil drugoj golyj
chelovek.
   -- Ne ochen'; horek, znaete, takoe veshchestvo chrezvychajno  dazhe
vonyuch...
   I  poshel,  i poshel razgovor o hor'kah s velichajshej, nigde ne
pisannoj podrobnost'yu.
   Raz ya slushal, slushal takie interesnye mne  razgovory,  kupil
sebe    za   dvenadcat'   rublej   drobovuyu   berdanku,   sinij
emalirovannyj kotelok s kryshkoj, udochki, raznye melochi i  nachal
puteshestvovat'.  S teh por ni odnoj vesny ya ne propustil, i vse
vesny byli takie zhe raznye, kak poseshchennye  mnoyu  kraya,  kazhdaya
imela svoe lico.
   Vse  obychnye  puteshestviya imeyut k moemu puteshestviyu takoe zhe
otnoshenie, kak dachnaya  zhizn'  k  obyknovennoj  trudovoj  zhizni,
potomu chto dobyvanie po puti sredstv sushchestvovaniya stavilo menya
v  takie  zhe  usloviya,  kak  pereletnyh  ptic,  tysyachi verst do
mozolej  mahayushchih  kryl'yami.  Konechno,  bez  riska  nichego   ne
vyhodit,   i   moe   puteshestvie  bez  deneg  tozhe  riskovannoe
predpriyatie,  no  zato  kogda  odoleesh',  to  nepremenno  sverh
lishenij  ostaetsya,  kak  u  materi rebenok, -- bol'shaya, prochnaya
radost'. Pomnyu, ya oplaval pochti vse Beloe more i  po  Severnomu
okeanu dovol'no mnogo v Rossii i v Norvegii, pol'zuyas' mestnymi
okaziyami  rybakov, dobyvaya sebe pishchu pochti isklyuchitel'no ohotoj
i milost'yu lyudej za sluchajnye podmogi. Prihodilos'  nochevat'  i
na  lodke,  i  pod  lodkoj,  i na peske pod parusom, i raz dazhe
shvatit' za nogu cherez dyrochku v paruse tokuyushchego na mne  samom
tetereva.  I  chego,  chego  tol'ko  ni  byvalo  vo  vremya  etogo
zverinogo sna, kogda spish' i v to  zhe  vremya  vse  znaesh',  chto
vokrug tebya delaetsya. No nikogda ya ne zabotilsya, chtoby sobirat'
materialy  dlya povesti, nikogda by u menya iz takogo puteshestviya
ne vyshlo nichego horoshego, potomu  chto  ono  by  ne  bylo  togda
svobodnym,  i  bol'shoe  velikoe  dolzhno  by  podchinit'sya malomu
lichnomu. YA zabotilsya tol'ko o dobrosovestnom  izuchenii  mestnoj
zhizni,  slushal  vse  so  vnimaniem i zanosil inogda na loskutke
bumagi (chasto na papirosnoj) interesnye mne slova.
   Trudno tak puteshestvovat',  no  chto  zhe  delat',  poprobujte
soedinit'sya  s  ihtiologicheskoj  ekspediciej  na  Murman,  i vy
uznaete  zhizn'  treski,  no  porabotajte  s  pomorami   na   ih
pervobytnoj  shnyake  v  okeane  po ulovu etoj samoj treski, i vy
uznaete zhizn' vsego kraya cherez zhizn' trudovogo cheloveka.



   Esli by zhizn' prishlos' povtoryat', ya nepremenno  by  sdelalsya
kraevedom,  no  ne takim, kakie oni est' -- uchenye specialisty,
ili enciklopedisty, a takim,  chtoby  videl  lico  kraya.  Mnogie
dumayut,  i  etot  predrassudok  shiroko  rasprostranen, chto esli
izuchit' kraj vo vseh otnosheniyah, i eti  znaniya  slozhit',  to  i
poluchitsya  polnoe predstavlenie o tom ili drugom ugolke zemnogo
shara. No ya dumayu, chto slozhit' eti raznye znaniya i  poluchit'  iz
nih  lico  kraya  tak  zhe  nevozmozhno,  kak  svarit'  v kolbe iz
sostavnyh elementov zhivogo cheloveka.  Skol'ko  vy  ni  izuchajte
kraj  i skol'ko vy ni skladyvajte poluchennye znaniya, i vse-taki
nepremenno ostanutsya  mesta,  napolnit'  zhizn'yu  kotorye  mozhet
tol'ko  prostak,  sam  obitatel' etogo kraya. Vot mne i kazhetsya,
chto nastoyashchij kraeved dolzhen  ishodit'  ne  ot  svoego  znaniya,
naprimer,  kakoj-nibud'  ihtiologii, a ot zhizni samogo prostaka
(ya ne lyublyu slovo obyvatel'). Dlya etogo, skazhut mne, sushchestvuet
nauka etnografiya, no i pro etnografiyu  ya  skazhu  to  zhe  samoe;
zhivuyu  zhizn'  ona  propuskaet,  dlya  togo, chtoby shvatit' zhivuyu
zhizn', nuzhno najti sekret vremennogo sliyaniya  s  zhizn'yu  samogo
prostaka; samoe trudnoe v etom sliyanii, chto ego nel'zya zadumat'
i  osushchestvlyat' po programme, a kak-to -- chtoby ono vyhodilo iz
vsej natury sebya samogo. V puteshestviyah, kotorye,  ochevidno,  i
est'  moe prizvanie, ya etogo inogda dostigal, i dumayu, chto esli
narochno ne zasmyslivat'sya, to mnozhestvo lyudej mogut  cherpat'  v
trudovom   opyte   cennejshie   materialy.  Na  eto  mne  delali
vozrazhenie, chto dlya ispol'zovaniya trudovogo opyta  dolzhna  byt'
nalichnost'  hudozhestvennogo  darovaniya,  udel ochen' nemnogih. YA
soglasen,   chto   v   izvestnom   krugu    obshchestva,    pravda,
hudozhestvennyj  sinteticheskij  dar  imeyut  ochen' nemnogie, no v
prostom trudovom narode, prikosnovennom k stihii, on est' obshchee
dostoyanie,  kak  vozduh  i  voda.  Est'  takaya  prirozhdennaya  u
cheloveka sposobnost' soedinyat' v svoej dushe raznorodnye yavleniya
i  tem odushevlyat' i dovodit' do sebya dazhe mertvye veshchi. Esli by
u menya sejchas byla pod rukoj kniga Fedorchenko "Narod na vojne",
skol'ko by ya mog privesti yarkih primerov o  nalichii  v  prostom
trudovom  narode  hudozhestvennoj  stihii.  Mne  prihoditsya dat'
primer iz svoih knig po severu, daleko ne  takie  yarkie  kak  u
Fedorchenko.  Raskryvayu knigu naugad i na kazhdoj stranice nahozhu
chto-nibud' harakternoe.



   Pomor skazal:
   -- More bogache zemli. Zveri tam vsyakie, ryby. A melochi  etoj
i  ne  soschitat'.  Soldatiki-krasnogoloviki,  v shapochkah, pered
semgoj ili pered pogodoj  pokazyvayutsya.  Da  vot  eshche  voronki,
vrode  kak ptichen'ki, idut, pomahivayut krylyshkami. Rak est' tam
bol'shoj, chasto lapchatyj, hvost korotkij, zvezdy.  Idut  vse  po
dnu morya, perebivayutsya. More bogache zemli!



   Izumlennye  stranniki  zamechayut  podvodnyj  korablik. YA hochu
skazat' im, chto eto meduza -- zhivotnoe, no  kormshchik  perebivaet
menya:
   --  |to  morskoe,  tozhe  bude  zhivoe,  idet,  da  pomahivaet
parusom, rasshiritsya, da suzitsya, da  vpered  i  vpered,  veslom
tolknesh' vrode kak ub'esh'.



   Iz  morya pokazyvaetsya golova. Voda stekaet s sinevatogo lba.
Zolotye kapli blestyat na usah.
   -- Zver', a chto chelovek, -- govorit pahr'.
   -- Na cheloveka on ochen' pohozh, -- otvechaet moryak, -- katary,
kak ruchen'ki, golovka kruglen'kaya.
   Morskoj zayac dolgo  plyvet  za  nami,  vdumyvaetsya  krotkimi
umnymi  glazami,  tak  li  rasskazyvaet  moryak  pahryu o morskoj
glubine.



   -- K Trem Svyatitelyam bel'ki rodyatsya, detki zverinye.
   -- I detochki est' u nih? -- sprosila starushka.
   -- U kazhdogo zverya est' deti, -- otozvalsya chernyj strannik.
   -- Ot detej-to nam i glavnaya pol'za, -- prodolzhal moryak;  --
na  nih ne nuzhno i zaryadov tratit', a materyj zver' ot detej ne
uhodit, hot' rukami beri.
   -- Kuda zhe ot detochek ujti, -- pozhalela starushka.
   -- Detej on, babushka, lyubit.
   -- Detej kazhdyj  zver'  lyubit,  --  otozvalsya  opyat'  chernyj
strannik.
   --  Tak-to  ono  tak,  --  otvetil  pomor,  --  a  tol'ko my
zamechaem,  net  zhalostlivej  tyulenya.  CHelovek  i   chelovek:   i
ustrojstvo  svoe,  vrode  kak  by  nachal'nika sebe vybirayut. Iz
pyatnadcati shtuk  odin...  Golovoj  pomahivaet,  slushaet,  a  te
lezhat,  tem chto! Promahnesh'sya v nachal'nika, sejchas zashevelyatsya,
sejchas v vodu so l'diny, a te za nim, tol'ko bul'kan'ya  schitaj.
Nachal'nika  ub'esh'  pulej, chtoby ne kapnulsya, a teh hot' rukami
beri. |to ot veka tak, ne nami nachato, tak  vek  idet.  Glavnoe
nachal'nika  ubit', on sterezhet, ego zabota, a tem chto! Lezhat na
solnyshke likuyutsya*1 parami, chto chelovek. A  kak  rodit,  tak  v
vodu,  obmoetsya,  vystanet  i  lezhit vozle svoego rabenka, i uzh
nikuda ot nego ne ujdet.
   -- Kuda zhe ot detochek ujti, -- skazala starushka.
   -- Da, otpolzet nemnogo, smotrit na tebya, matka, da  bat'ka,
vse  tut  lezhat, tak mnogo, chto gryaz'. Verst na sto lozhitsya, --
gde pogushche, gde porezhe, i vse zver', vse zver'. Tut  i  revu  u
nih  ne  malo,  potomu matka v vodu ujdet, a on revit. Rabenok,
rabenok i est', matka na bok povernulas', a on soset.



   K vecheru more leglo. Pomor skazal:
   -- Tak uzhe ne pryamaya li gladinka -- more. Krasa! Vot i  podi
ty:  dnem  veter, a noch'yu tish'. U etogo vetra zhena krasivaya, --
kak vecher, tak spat' lozhatsya.
   Iz morya doletaet nerovnyj plesk.
   -- Voda stegaet o kamen' ili zver' vystaet?
   -- Voda u kamnya poloshchetsya.
   -- Krasa kakaya, -- zhena, zhena i est'.
   YA  ochen'  dorozhu  etimi  primerami,   potomu   chto   v   nih
odushevlyaetsya  samoe  otdalennoe ot nas bude zhivoe, a esli by iz
chelovecheskoj vzyat' zhizni, to ya by nashel primery  v  tysyachu  raz
bolee  yarkie.  Vot  hot' by sleduyushchee, zapisannoe mnoyu u odnogo
iskatelya pravdy.

---------------------------------------------------------------
   *1 Celuyutsya.
---------------------------------------------------------------



   -- |to bog? -- sprosil ya.
   --  Net,  eto  chelovek,  --  otvetil  on,  --  smotri,  nivy
pobeleli, nastupaet vremya zhatvy, pora cheloveku pupovinu ot boga
otrezat'.

   Ne  ya avtor zamechatel'nogo rasskaza o tyulenyah, ne sumel by ya
skazat'  tak  sil'no  o  zhatve  chelovekov,  ya  tol'ko   vybiral
otvechayushchee  moej  dushe iz massy nenuzhnogo. Znachit, iz elementov
hudozhestvennoj deyatel'nosti u menya tol'ko vkus,  ostal'noe  vse
ne  moe,  i  ya  tol'ko prisoedinilsya dushoj k obshchemu tvorchestvu,
vnik i zapisal. No esli takim prostym sposobom  mozhno  dobyvat'
velikie cennosti, to pochemu zhe tak malo etim zanimayutsya? Pochemu
k    zhizni    podhodyat    so    svoej   malyusen'koj,   kakoj-to
privat-docentskoj temoj,  a  ne  priznayut  samocennost'  vsyakoj
chelovecheskoj  zhizni  i ne vyslushivayut ee priznaniya pochtitel'no,
kak nechto nesoizmerimo bol'shee, chem svoya tema? YA dumayu, chto eto
proishodit  ot  raspyleniya   starogo   mira,   v   kotorom   my
vospitalis'.

   ----------------

   Razdelenie  proshlo tak gluboko, chto i sam prostak govorit na
dvuh yazykah. Odnazhdy  prihozhu  ya  v  derevnyu  prosit'  obshchestvo
ustupit' dlya shkoly uchastok zemli. Odin muzhichok i govorit:
   --   Rebyatushki,  etot  chelovek  prishel  pogovorit'  o  nashih
golovah.
   -- Go-lo-vah! -- udivilsya drugoj. --  CHto  o  nashih  golovah
govorit', golova i u byka est'.
   -- Ne o bryuhe zhe govorit' s vami uchenomu cheloveku?
   --  YA  i  ne hochu o bryuhe, a tol'ko golova i u byka est', da
chto v tom, on eyu tol'ko zemlyu roet.
   -- CHego zhe tebe nado?
   -- A chtoby ne o golovah, a chto v golovah.
   Togda ya stal govorit' o shkole,  i  tot,  kto  tak  prekrasno
svoim  yazykom  podgotovil  uspeh  moej rechi, sovershenno drugim,
paradnym yazykom, obrashchennym ne k svoim  tovarishcham,  a  ko  mne,
obrazovannomu, skazal:
   --  Kategoricheski  vam  sochuvstvuyu,  potomu  kak v nastoyashchee
vremya  demokratizaciya  progressivnaya  i  vse   prochee,   to   ya
prisoedinyayus' k vashemu zayavleniyu.
   Ochevidno,  chelovek  etot  umel  govorit'  na dvuh yazykah, na
svoem prirodnom, i na ploho usvoennom gazetnom,  ochen'  durnom.
Nash  neestestvenno  otstavshij  narod sohranil prirodnuyu krasotu
rechi, a obrazovannyj klass ee eshche ochen' malo usvoil, i potomu v
perehodnyh tipah byvaet takaya iskoverkannaya  rech',  pohozhaya  na
gnoj,  vytekayushchij iz ranenogo organizma. |to, konechno, projdet,
narod poznakomitsya s literaturoj po prekrasnym obrazcam,  no  i
literatura ne mozhet tak brosit' bogatstva narodnoj rechi, daleko
eshche ne ispol'zovannye.
   CHto  ya  govoryu  o  slovesnosti,  to  nado skazat' i voobshche o
kraevedenii. |to ne hudozhniki i uchenye tvoryat cherty lica svoego
kraya, a bol'she prostaki. |tim prostakam nado  nachat'  soznavat'
sebya  v  obshchem  tvorchestve,  ponimat',  chto voda mohovyh ruch'ev
bezhit v okean, omyvayushchij berega vsego mira.
   YA  govoryu  ob   instinkte,   ochevidno   mne   hochetsya   dat'
kakoj-nibud'   prostor   pri   novom  stroitel'stve  prirodnomu
instinktu, v kotorom nahodyatsya materialy soznaniya. Mne kazhetsya,
chto  puteshestvie,  peredvizhenie  svoego  tela  v  novuyu   sredu
probuzhdaet  pervoe  soznanie  izlyublennogo  mnoj  prostaka,  i,
vernuvshis' k sebe domoj, on i tut prodolzhaet  puteshestvovat'  i
otkryvat'   novye  strany  vozle  sebya.  Tak  delayut  vse  nashi
prostaki, vernuvshiesya iz plena, no kakoyu cenoj  daetsya  im  eto
soznanie?  S  uzhasom  ya  vspominayu  te  izbitye  frazy istorii,
kotorymi  govoryatsya  priyatnye  veshchi  o  tom,  chto  chelovechestvo
priobrelo  posle  krestovyh  pohodov: pobyvav v drugih stranah,
lyudi nachali videt' vokrug sebya, i "delo kul'tury poshlo bystrymi
shagami".



   Zakryvayu  svoyu  pishushchuyu  mashinku  kolpakom  i   po   morozcu
otpravlyayus'   puteshestvovat'   iz   derevni  v  gorod,  idu  na
roditel'skoe soveshchanie v shkolu vtoroj stupeni i  gotovlyus'  tam
vystupit'  s otchayannoj kritikoj i predlozhit' svoyu kraevedcheskuyu
programmu. Slavno utopayut valenki v molodom snegu,  derevenskie
deti  pozdravlyayut menya "s obnovkoj" i prekrasno nazyvayut pervyj
dushistyj i pushistyj sneg "dyadya Mihej". Vsego odna versta,  i  ya
--   na  ogromnom  kustarno-promyshlennom  bazare.  Prismatrivayu
zhenskie botiki i slyshu tihij znakomyj golos:
   -- |to ne dlya vas.
   Ponimayu, eto znachit ne obuv', a "hudozhestvo", i sdelano tak,
chto nosit'sya budet tol'ko tri dnya, znayu, chto master eti  botiki
gonit,  rabotaya  chasov  po  shestnadcati  v  sutki  --  prelest'
kustarnogo truda! Bazar okruzhen bol'shimi  zdaniyami,  v  kotoryh
razmeshcheny   vsevozmozhnye   kustarnye   soyuzy,  ya  mnogo  o  nih
rassprashival, no vse putayu i ostalos' tol'ko v pamyati, chto est'
soyuz zheltyj, est' rozovyj i krasnyj. V odin iz  etih  soyuzov  ya
zahozhu  sprosit'  botiki,  no  mne  govoryat,  chto  est'  tol'ko
neskol'ko par i to ne otdelany, nechego i  dostavat'.  Sprashivayu
sebe podmetki.
   -- Skol'ko par?
   -- Odnu.
   -- Dlya odnoj ne budem kanitelit'sya: prihodite v budni.
   A v lavke poltora pokupatelya i chelovek pyat' sluzhashchih.
   Nechego delat', idu na bazar, smotryu...
   -- CHego ugodno?
   -- U vas etogo net: podmetki?
   -- Est', est'!
   SHepchet mal'chiku, tot bezhit.
   -- Ne bespokojtes', ya posle, ya najdu...
   -- Pozhalujte, vot oni.
   Konechno,  pokupayu:  mal'chika  gonyal  iz-za menya. Tak-to dela
delayutsya! Skverno, --  chem  starshe  stanovlyus',  tem  bol'she  i
bol'she sochuvstvuyu kooperativam; i vse bol'she i bol'she cherez etu
seruyu lavochku mne skvozit chelovecheskaya mirnaya, horoshaya zhizn'.
   V  razdum'i o bol'shom voprose, pochemu vse eto ne laditsya, --
hochu zazhech' papirosu i vynimayu spichki.
   -- Stoj, stoj, -- zakrichal kto-to vozle menya i  dernul  menya
za rukav.
   -- CHto takoe? -- udivilsya ya.
   -- Akciz, -- otvetil on.
   I, vynuv svoyu zazhigalku, podnes k moej papirose.
   --  |tot ogon', -- poyasnil on, -- bez akciza, zachem platit',
kogda mozhno i tak obojtis'?
   I  sam  zakuril  ot  togo  zhe  samogo  ogon'ka,   protivnogo
gosudarstvu.
   Razgovorilis',  zashli  v  traktir chayu popit'. On, okazalos',
zanimaetsya skupkoj botikov u remeslennikov  po  derevnyam  i  uzh
on-to vyberet mne nastoyashchie, tol'ko prosit, chtoby potihon'ku.
   -- Zachem zhe potihon'ku?
   -- A vot chtoby ne platit' etogo...
   -- Akciz? -- dogadalsya ya.
   -- Nu, da: pojmayut, ya razorilsya.
   Tak vstretil ya cheloveka, sovershenno vrazhdebnogo gosudarstvu,
no on okazalsya vrazhdebnym i kooperacii: on nenavidit kooperaciyu
i uveryaet  menya, chto ona nikogda ne mozhet byt' torgovoj siloj i
razduvaetsya nasil'no.
   -- Potomu chto, pervoe, svoj karman vsegda blizhe,  ya  rabotayu
tol'ko dlya svoego karmana, a kooperator -- dlya chuzhogo: moe delo
uspeshnee;  vtoroe,  ya sluzhu odnomu gospodinu, svoemu karmanu, a
kooperator dvum -- i  kooperacii,  i  svoemu  karmanu,  znachit,
opyat'  mne  sposobnee;  tret'e, ya nikomu ne obyazan otchetom, moj
karman -- moj bank, a kooperator vedet knigi; chetvertoe, esli ya
svoj karman soznayu, to ya i chuzhoj  soznayu,  potomu  ya  vsegda  s
pokupatelem lyubezen i laskov, a kooperatoru naplevat' na vas...
   Ne   mogu   pripomnit'   dal'nejshie   dovody  kulaka  protiv
kooperacii, ih bylo, kazhetsya, okolo  desyati.  Mne  bylo  ne  po
sebe,  ne  mog  ya  etomu  cheloveku iz drugogo mira skazat' svoi
dovody za kooperaciyu, chto sila ee v soedinenii, chto eto moment,
kogda sila veshchej  preobrazuetsya  v  moral'nuyu  silu,  tu  silu,
kotoroj  chelovek  pokoril vsyakuyu tvar' i ulozhil ee u svoih nog,
silu, kotoroj i ya vizhu naskvoz' etogo karmannika,  a  emu  menya
nikogda  ne  uznat'...  Nichego  etogo ya ne mog skazat' i tol'ko
soslalsya na gosudarstvennuyu vlast', napravlennuyu teper'  protiv
"svoego karmana".
   --  Nu,  da,  --  bystro i boyazlivo soglasilsya on, -- protiv
etogo ya nichego ne mogu skazat' i malo ponimayu  v  etom,  vot  v
Germanii, slyshal, nu, nam-to chto v etom?
   -- My dolzhny pomogat'.
   -- Pochemu zhe drugie-to ne hotyat pomogat' ej?
   -- Potomu-chto prosto: u drugih pravitel'stva burzhuaznye.
   -- Vse burzhuaznye?
   -- Vse.
   -- Stalo byt'...
   On  oglyanulsya,  ne  slushaet li nas kto-nibud', naklonilsya ko
mne i prosheptal:
   -- Stalo byt', eta veshchica tol'ko u nas,  u  odnih  tol'ko  u
nas?
   YA  nichego  ne  skazal,  i  moe  molchanie  bylo  prinyato, kak
soglasie, on morgnul mne i prinyalsya za chaj.
   -- Nastoyashchij chaj izvolite kushat' u sebya doma?
   -- Kitajskij.
   -- A my nachinaem opyat' o morkovke zadumyvat'sya.
   -- CHto tak?
   --  Sami  vidite,  kakie  dela,  i  pritom,  ezheli,  kak  vy
govorite, eta veshchica tol'ko u nas, to v nedalekom budushchem...
   -- Perevorot? -- hotel ya skazat'.
   No vdrug sosed moj sdelal strashnoe lico, shvatil za rukav, ya
uspel  tol'ko  skazat'  "pere..." i oglyanulsya: k nashemu stoliku
podhodil kakoj-to voennyj. Mne bylo  unizitel'no  pryatat'sya,  ya
narochno pogromche opyat' skazal:
   -- Pere...
   -- ...zhimka! -- bystro okonchil moe slovo moj sobesednik.
   I tak vyshel ne perevorot, a perezhimka.
   Obradovannyj  novomu,  naverno  i  samomu  Dalyu neizvestnomu
slovu, ya rashohotalsya na ves' traktir i skazal:
   -- Znachit, vas, kupcov, opyat' perezhimayut teper'  posredstvom
kooperacii?
   -- Nu, da, -- otvetil on, -- opyat' perezhimka.
   I  sam  tozhe,  otkryto  glyadya  na voennogo cheloveka, chemu-to
rashohotalsya.



   Bazarnye nablyudeniya  i  soputstvuyushchie  im  mysli  eshche  bolee
rasshirili  i  uglubili  to,  chto  ya  reshil vyskazat' v shkole na
roditel'skom soveshchanii. Glavnoe,  mne  udalos'  sebe,  nakonec,
vyyasnit'  i  reshit'  samoe smutnoe v moej programme mesto, tam,
gde ya govoryu o tom, chtoby  uchenyj  prisoedinilsya  k  tvorchestvu
prostakov,  a  prostak  stal by sam soznavat' sebya. Kooperaciya,
kazalos' mne, dolzhna razvyazat' etot Gordiev  uzel,  potomu  chto
ona   est'  moment  rozhdeniya  moral'noj  sily  i  obshchego  dela.
Kooperaciya dobyvaet material'nye sredstva i pererabatyvaet ih v
kul'turnye cennosti -- vot cel' etoj seroj lavochki. I esli  eto
verno,  to  kraevedenie,  kak obshchee delo, vozmozhno tol'ko cherez
kooperaciyu. I  tak  prosto  v  etom  svete  kazhetsya  i  reshenie
smutnogo  do  sih  por  voprosa  o trudovoj shkole. My soglasuem
prepodavanie  vseh  predmetov  soglasno   idee   kooperativnogo
izucheniya mestnogo kraya. I gorazdo budet tochnee, esli my nazovem
takuyu  shkolu  ne  prosto  trudovoj,  a  shkoloj  obshchego  dela...
Beschislennymi primerami iz svoego lichnogo opyta ya ukrashayu  svoyu
budushchuyu  rech'  na roditel'skom soveshchanii i myslenno zakanchivayu:
"My ne budem fanatikami i ostavim  slovo  "moe"  dlya  bazarnogo
upotrebleniya.  Pust' te naivnye lyudi delayut nashe zhe obshchee delo,
otnosya ego k svoemu ya, my budem smotret'  na  eto  s  takoj  zhe
ulybkoj, kak smotrim na detej...".
   S   takim   proyasnennym   soznaniem  vhozhu  na  roditel'skoe
soveshchanie. YA byl tut proshlyj god, i trudno  rasskazat',  chto  v
odin  tol'ko  god  mogli  sdelat'  dva energichnyh uchitelya, YAnus
pervyj i YAnus vtoroj, tak ya ih  nazyvayu,  potomu  chto  oba  oni
proizoshli  ot  odnogo sushchestva -- dvulikogo YAnusa. YAnus pervyj,
zaveduyushchij shkoloj, vzyal na sebya  vsyu  hozyajstvennuyu  chast',  tu
chast'  discipliny  v  shkole,  kotoraya  svyazana s neobhodimost'yu
prinuzhdeniya; on nakazyvaet uchenikov, ostavlyaya perepletat' posle
urokov shkol'nye uchebnye  posobiya,  vykolachivaet  "dobrovol'nye"
vznosy roditelej na ekstrennye rashody po shkole, zapiraet dveri
pered  nosom  uchenika,  esli  on  vhodit v gryaznyh sapogah; kak
mrachnyj duh prinuzhdeniya, on  i  zhivet  dazhe  v  samom  shkol'nom
zdanii,  i  nikto  nikogda ne videl, chtoby on hotya by na minutu
prisel -- ego ne lyubyat vse ucheniki i rugayut  cherez  uchenikov  i
roditeli.  Naprotiv,  drug ego, YAnus vtoroj, zaveduyushchij uchebnoj
chast'yu, dejstvuet tol'ko laskoj,  sovetom,  ubezhdeniem,  on  --
otkrytyj  vrag  vsyakogo  prinuzhdeniya i vsegda podcherkivaet, chto
vznosy roditelej na  shkol'nye  nuzhdy  dobrovol'nye.  On  vsegda
okruzhen uchenikami, doma, v shkole, v uchitel'skoj, i pobesedovat'
s  nim  bez  etih  svidetelej  nevozmozhno -- ego vse lyubyat, vse
hvalyat: i roditeli, i ucheniki.  V  pamyati  uchenikov  est'  odno
tol'ko  temnoe  pyatno na svetlom like svoego laskovogo uchitelya:
byla odna nedelya, kogda etot YAnus vtoroj  ostalsya  bez  pervogo
YAnusa  i  vzyal  na sebya hozyajstvo i disciplinu; govoryat, on vsyu
etu nedelyu krichal i dazhe budto by raz zhalobno zavyl u okna...
   Oba druga, dejstvuya soglasno kazhdyj v svoem, sdelali v  odin
god  shkolu  neuznavaemoj.  Proshlyj  god  ya  videl,  kak ucheniki
vkatyvali v pech' treharshinnoe poleno i, po mere togo, kak  odin
konec  v  pechi podgoral, protalkivali ego dal'she; bylo holodno,
dymno, gryazno dazhe v polumrake kerosinovogo  osveshcheniya.  Teper'
pri vhode dezhurnyj mal'chik vzyal moe pal'to, podal shchetku oteret'
nogi,  ot  central'nogo  otopleniya  bylo  dazhe  slishkom  teplo,
elektrichestvo ne okazyvalo  dazhe  sorinki.  V  zale,  uveshannom
diagrammami, rabotami uchenikov, za stolikom plotno drug k drugu
sideli YAnusy, kak dva lica odnogo sushchestva: YAnus pervyj, gladko
ostrizhennyj, korotkogolovyj, s krepkoj chelyust'yu, i YAnus vtoroj,
dlinnogolovyj, dlinnovolosyj, uglublennyj. Iz roditelej dvuhsot
soroka  uchenikov  byl  tol'ko  veterinarnyj fel'dsher, buhgalter
kooperativnoj    lavki,    baranochnica     i     desyat'     zhen
bashmashnikov-kustarej. Ostal'nye mesta byli zapolneny uchenikami,
prisutstvuyushchimi na vseh sobraniyah.
   -- Roditeli ne zhelayut yavlyat'sya, -- skazal YAnus pervyj, -- no
my,   podozhdite,  sumeem  ih  prinudit',  esli  oni  ne  zhelayut
dobrovol'no, tem huzhe dlya nih...
   --  YA  protiv  prinuzhdeniya,  --  skazal  YAnus   vtoroj,   --
postepenno  rasshiryaya  soznanie  roditelej,  my zainteresuem ih,
mnogie iz vas byli zdes' proshlyj god, chto vy videli togda i chto
teper'...
   -- Spasibo, -- razdalis' golosa, -- osvetili i oteplili!
   V etu minutu morgaet elektrichestvo, raz, dva... Pervyj  YAnus
brosaetsya k telefonu, slyshno, kak on govorit v trubku:
   --  Ne  preryvajte  toka na segodnya, proshu vas, sejchas u nas
roditel'skoe soveshchanie,  ya  vy-ko-lo-chu  den'gi,  ruchayus'  vam,
na-dnyah vse poluchite, vy-ko-lo-chu...
   Sobranie  otkryvaetsya  voprosom  o  nemedlennoj dobrovol'noj
raskladke na roditelej platezha za elektrichestvo.
   -- A esli ne budet  sdelano  dobrovol'no,  --  govorit  YAnus
pervyj, -- to...
   --  Dobrovol'no,  tol'ko  dobrovol'no,  --  vmeshivaetsya YAnus
vtoroj,  --  my  ne  mozhem  eto  sdelat'  inache,   kak   tol'ko
dobrovol'no...
   YAnus  vtoroj  rasskazyvaet podrobno, kak oni, uchitelya, chtoby
tol'ko sushchestvovat', berut po desyati, dvenadcati urokov v den',
kak oni, krome togo, dolzhny  zanimat'sya  hozyajstvom,  poryadkom,
pochti  ne  vidyat  svoego  doma,  pochti ne byvayut na vozduhe, ne
znayut zhizni, nichego ne chitayut...
   Vse rastrogany, vozmushcheny, veterinarnyj fel'dsher vskakivaet,
krichit:
   -- Prinuditel'no, prinuditel'no, raz my tak ne mozhem, to kak
Petr Velikij, chtoby dubinkoj, dubinkoj...
   Baranochnica zayavlyaet:
   -- YA protiv nichego ne imeyu, tol'ko ya zhelayu, chtoby vsem rovno
i bez kategorij, vse torgovcy i remeslenniki porovnu.
   Bashmashnica vozrazhaet:
   -- Kak zhe tak porovnu: moj  muzh  shestnadcat'  chasov  v  den'
bashmaki delaet, on truzhenik, a vy barankami torguete.
   --  Moi  baranki  vsem  izvestny,  kakie moi baranki, a vashi
bashmaki s fal'shivymi zadnikami.
   YAnus  pervyj  zvonit.   YAnus   vtoroj   predlagaet   formulu
dobrovol'noj   raskladki.  Vse  ponimayut,  konechno,  chto  slovo
"dobrovol'nyj"  chisto  oficial'noe,  inache  nel'zya  zanesti   v
protokol,  no  buhgalter  kooperacii imeet schety s veterinarnym
fel'dsherom i vozrazhaet:
   -- Zdes' zayavili  o  Petrovskoj  dubinke,  nehvataet  tol'ko
milicii, a vy govorite dobrovol'noe.
   Gluboko  oskorblen  veterinarnyj  fel'dsher,  ved'  on imenno
hotel skazat', chto Petrovskuyu dubinku dolzhno vzyat' na sebya samo
obshchestvo.
   -- YA sam budu milicionerom, -- zayavlyaet on, -- poruchite mne,
i ya vykolochu.
   -- Ne bespokojtes', -- s ulybkoj otvechaet emu  YAnus  pervyj,
--  nam  ne  nuzhno  ni Petrovskoj dubinki, ni milicii, -- ya vam
obeshchayu, chto den'gi ya poluchu.
   -- Prinuditel'no, ili dobrovol'no?
   -- Ne vse li vam ravno, zapishem, chto dobrovol'no.
   -- Konechno, dobrovol'no, -- podtverdil YAnus vtoroj.
   I zapisali: dobrovol'no.

Last-modified: Wed, 08 Apr 1998 08:36:46 GMT
Ocenite etot tekst: