gde-to nazhimaet na svoi pruzhiny.
"Skupoj muzhchina, - govorit o nem Kuznecov, shutlivo uteshaya Nikolaya
Sergeevicha. - Poterpite nemnogo. Na dnyah budet oformlen vash vopros i togda,
ne bespokojtes' - Lozovskij vyplatit vse. YA za etim proslezhu. Delo ne
prekrashchajte. Delo ne dolzhno stradat'".
Horosho emu sovetovat'. A kakovo redaktoram i sotrudnikam bez zarplaty?
Lyudi vse bol'she nemolodye, semejnye. A chto, esli tam "naverhu" Lozovskij
razygral eshche kakuyu-nibud' kartu, vklyuchil inye, bolee moshchnye sily? I vmesto
izveshcheniya o perevode deneg pridet opyat', kak 18 let nazad, vyzov na Lubyanku.
Ili noch'yu razdastsya nastojchivyj zvonok v dver'. Ved' govoryat: "esli net
cheloveka, to net i problemy". Trevozhno! Ochen' trevozhno!..
...Zakonchilsya aprel', minoval maj. Organizm zayavil svoj protest protiv
nepreryvnogo nervnogo napryazheniya - v konce maya Nikolaj Sergeevich tyazhelo
probolel celyh desyat' dnej: temperatura 39.5, vse myshcy bolyat...
Natal'ya Ul'rihovna s det'mi pereehala na leto v derevnyu, v milye serdcu
Gorki. Nikolaj Sergeevich uehat' iz Moskvy ne reshaetsya - chto-to dolzhno zhe
proizojti... Pytaetsya rabotat'. S trudom zakonchil primechaniya k ocherednomu
tomu. Po vecheram, v grustnom odinochestve zanimaetsya razborom bol'shoj
kollekcii starinnyh vostochnyh monet (ostalas' ot otca?). Prodazha ih v muzej
- poslednij material'nyj rezerv sem'i.
I vdrug... sovsem bylo uletevshaya nadezhda vozvrashchaetsya. 9-go iyunya v
hronike dnya - soobshchenie o naznachenii Lozovskogo zamestitelem narkoma
inostrannyh del. Direktorom Goslitizdata naznachen nekij P.I. CHagin.
14 iyunya zvonit iz CK Belyakov i soobshchaet, chto vopros ob Izdanii dolzhen
byt' "oformlen" v tot zhe den'. Prosit pozvonit' v chas. Nachinaya s chasu dnya
Nikolaj Sergeevich zvonit kazhdye 10 minut. Belyakova net na meste... K koncu
dnya vyyasnyaetsya, chto oformlenie otlozheno "na neskol'ko dnej". ZHdat' v Moskve
bol'she net sil. Nikolaj Sergeevich na nedelyu uezzhaet v Gorki.
Iz dnevnika N.S. 27 iyunya 1939 g.
"25-go vernulsya iz Gorok. 26-go poshel k novomu direktoru GLI tov.
CHaginu P.I. Vstretil chelovecheskij i tovarishcheskij priem, o mnogom pogovorili.
Prosil k 28-mu podgotovit' dokladnuyu zapisku o sostoyanii tomov. Ottuda poshel
k Vl. Dm. [Bonch-Bruevichu] - ego vyzyvali v CK po nashemu delu... Bol'shoe
napryazhenie ot bol'shogo ozhidaniya. CHto-to budet. Uveren, chto horosho i
pravil'no..."
9 iyulya snova u CHagina. Resheniya vyshestoyashchih instancij eshche net, no CHagin
soglasen perevesti 10 tysyach rublej. Sovetuet spokojno ehat' v Gorki,
otdyhat'. Na dnyah on i Bonch-Bruevich budut vyzvany v CK - opyat' "dlya
oformleniya nashego dela". 16 iyulya Nikolaj Sergeevich vzyal otpusk i uehal.
Iz dnevnika N.S. 30 iyulya 1939 g.
"...Za eto vremya prochital Petra I-go A. Tolstogo. Ochen' sil'no, mnogo
istoricheskogo materiala, roman-hronika. S hudozhestvennoj storony sil'nee,
nesomnenno, vtoraya chast'. Ochen' verno peredaet epohu, hotya mrachnye kraski
sgushcheny. V obshchem, ochen' horosho. Potom chital Gete "Stradaniya molodogo
"Vertera". Ne zahvatyvaet. To li ot vozrasta, to li ot togo, chto zhivem
sovsem v druguyu epohu. Poslednee vernee. Uzh ochen' daleko my ushli ot
romantizma, ot sub®ektivnyh lichnyh perezhivanij. Lichnaya zhizn' vne svyazi s
okruzhayushchej sredoj uzhe malo zahvatyvaet. To zhe mozhno skazat' o Dostoevskom.
Ne hochetsya sejchas za nego brat'sya. Hochetsya videt' ne odnogo cheloveka so
vsemi ego, hotya by i ochen' bol'shimi, no ego lichnymi perezhivaniyami, a lyudej
vkupe i cheloveka v svyazi s drugimi lyud'mi - v obshchestve..."
...21 avgusta snova byl v Goslitizdate. Vse po-staromu, nikakogo
resheniya net (nachal'stvo, vidimo, otdyhaet). 29 avgusta zvonok ot CHagina -
vyzyvaet v Direkciyu i vruchaet postanovlenie SNK o Tolstovskom izdanii ot 27
avgusta 1939 g. Oformili taki, nakonec, - ne proshlo i 3-h mesyacev posle
zvonka Belyakova, chto budet oformleno v tot zhe den'. (A chego stoili eti 2.5
mesyaca!)
V postanovlenii Sovnarkoma, v chastnosti, zapisano:
"...Prinimaya vo vnimanie, chto v Polnoe sobranie sochinenij L.N. Tolstogo
dolzhno vhodit' to, chto napisano samim Tolstym, a razlichnogo roda kommentarii
mogut byt' napechatany lish' v takoj mere, v kakoj oni bezuslovno neobhodimy
dlya ponimaniya sootvetstvuyushchego teksta, predlozhit' Gosudarstvennoj
Redakcionnoj Komissii:
1. Ogranichit' ob®em kommentariev k tekstu L.N. Tolstogo ne bolee, chem
25 procentami obshchego kolichestva listov v podlezhashchih eshche izdaniyu tomah i
svesti kommentarii k samym neobhodimym i kratkim fakticheskim i
biograficheskim spravkam, ispol'zuya pri sostavlenii kommentariev marksistskuyu
literaturu.
2. Zanovo prosmotret' vse toma sochinenij L.N. Tolstogo, podgotovlennye
k pechati (kak nahodyashchiesya v proizvodstve, tak i v portfele Goslitizdata)".
SNK predlagaet Goslitizdatu zaklyuchit' s Redaktorskim komitetom novyj
dogovor.
...Konechno, zhal' kommentariev i primechanij. Rabota po ih sokrashcheniyu
predstoit gigantskaya. Da i delat' ee pridetsya, v osnovnom, samomu Nikolayu
Sergeevichu (ved' on otvechaet za izdanie pered CHertkovym i Tolstym). No,
slava Bogu, hot' net nichego ob urezyvanii tekstov Tolstogo. "Leninskoe
ukazanie", po-prezhnemu, v sile. Novyj dogovor s GLI zaklyuchen 7 oktyabrya 1939
goda i, kak pishet Nikolaj Sergeevich v svoej stat'e 58-go goda: "S
soblyudeniem osnovnyh polozhenij pervogo dogovora ot 2 aprelya 1928 goda i
novyh ukazanij v otnoshenii kommentariev".
V postanovlenii SNK est', razumeetsya, i "orgvyvody". Glavnaya Redakciya
Izdaniya perestaet sushchestvovat' kak nezavisimaya edinica, a perevoditsya v GLI,
pravda, na pravah special'nogo otdela. Naznachen novyj sostav Redakcionnogo
komiteta: N.K. Gudzij, N.N. Gusev, N.L. Meshcheryakov, M.M. Kornev, N.K.
Piksanov, M.A. Cyavlovskij i N.S. Rodionov. Na sovmestnom zasedanii GRK i
Redakcionnogo komiteta predsedatelem poslednego izbran Meshcheryakov,
otvetstvennym sekretarem - Rodionov.
Iz sostava Gosredkomissii vyveden Bonch-Bruevich, a na ego mesto
vklyuchen... vse tot zhe Lozovskij. |to - bol'shaya "lozhka degtya". Otstavka Boncha
- rasplata za ego zashchitu Izdaniya. A mozhet byt' i za... net, - eto bylo by
kuda pokruche, chem otstavka. A Lozovskij, Bog dast, ne budet imet' vremeni uzh
slishkom meshat' delu. V celom, Nikolaj Sergeevich dovolen. 30-go avgusta on
zapisyvaet v dnevnike: "V obshchem ukreplyaetsya nashe delo, emu pridaetsya
znachenie i podnimaetsya ego avtoritet. Vsem razgovoram o "chastnoj kompanii"
polozhen konec".
Sleduyushchaya zapis' (9 sentyabrya) o novom predsedatele Redakcionnogo
komiteta: "Meshcheryakov dobivaetsya likvidacii Glavnoj redakcii i sohraneniya
tol'ko odnogo platnogo sotrudnika... ochen' uzok, tol'ko by razrushat'. Nichego
ne ponimaet, veroyatno ot starosti".
Iz dnevnika N.S. 30 sentyabrya 1939 g.
"...14-go byli v Lefortovo CHagin i Meshcheryakov. Dumayut, chto nado
pereezzhat' v Goslitizdat, a Lefortovo likvidirovat'... 29-go s tyazhelym
chuvstvom razoryal sobstvennoruchno moyu komnatu, napisal ot imeni CHagina sam
sebe pis'mo o pereselenii... 1-go oktyabrya vecherom namechaetsya pereezd.
Za eto vremya napisal bol'shoj protokol komissii ob izmenenii Instrukcii
i nabrosal tezisy o sokrashchenii kommentariev. Vse ochen' grustno. No nado
spasat' delo i rabotat'. Nadeyus' na uspeh i nikakogo kraha ne vizhu. Vo
vsyakom sluchae sovest' chista i pravota na nashej storone: i principial'no, i
po delu".
...Proshlo bolee mesyaca. Nikolaj Sergeevich vospryanul duhom. V golove
royatsya novye tvorcheskie plany.
Iz dnevnika N.S. 10 i 13 noyabrya 1939 g.
"Vtoroj raz perechityvayu chudesnye varianty "Vojny i mira" (13-j tom) po
novoj orfografii... Osobenno vrezalis' v pamyat' varianty: smert' starogo
Bezuhova, Natasha kupaetsya s devkami (pohozhe, chto on vypushchen ne bez vliyaniya
S.A.), epizod Tushina i Belkina, ih razgovory i vsya figura Belkina, izbienie
Anatolya P'erom...
...Neotvyazno presleduet mysl' o dramaticheskoj forme "Vojny i mira"
putem otbora iz kanonicheskogo teksta i variantov scenicheskih syuzhetov. Svyazav
ih v odno celoe, proniknutoe odnoj ideej i edinstvom dejstviya - dinamika,
razvitie harakterov, obshchestvennyh idej i patriotizma. Na osnove haraktera
P'era i kontrasta ego i knyazya Andreya. Stariki: Rostov (nepremenno s
variantom ego pripadka iz-za Natashi i P'era) i knyaz' Bolkonskij s
upravlyayushchim, doktorom, Anatolem. Smerti: Bezuhova, Andreya, Karataeva.
Natasha: razgovory na kupal'ne. Knyaz' Andrej s dubom i P'er na parome - v
odno celoe. Kutuzov, Bagration, SHengroben - Borodino, vojna. P'er b'et
Anatolya u cygan. Cygane - vesel'e. Kapitan Tushin i Belkin pod SHengrobenom...
Idei P'era posle masonov, v derevne i iz epiloga. |pilog, kak perehod k
dekabristam, ego razgovory v pervoj chasti o Revolyucii (s abbatom na vechere u
Annet) i mnogoe drugoe.
K udivleniyu svoemu, chuvstvuyu v sebe sily... Ochen' interesno. Hotelos'
by bol'she zhizni, chtoby obrazy "Vojny i mira" chashche by i bol'shemu by krugu lic
sluzhili putevodnoj zvezdoj..."
Lyubopytno, chto ideya Nikolaya Sergeevicha o dramaticheskoj versii "Vojny i
mira" s ispol'zovaniem variantov nashla goryachee sochuvstvie u Alekseya
Tolstogo, no vyzvala somnenie u Cyavlovskogo - on polagal, chto soedinenie s
variantami prevratit celostnoe sochinenie Tolstogo v mozaiku...
Iz dnevnika N.S. 14 noyabrya 1939 g.
"A ya dumayu kak raz obratnoe: ochen' dazhe mozhno...
Varianty v "Vojne i mire" eshche imeyut to znachenie, chto blizkie nashi
druz'ya i znakomye - geroi i personazhi po romanu - zhivut, dumayut i dejstvuyut
vne romana, v samoj zhizni. Varianty popolnyayut obrazy, a ne protivorechat im.
A potomu soedinenie, podvedenie ih (vo vremeni) vpolne vozmozhno i zakonno -
eto ne budet narushat' edinstva, real'nosti i sovsem ne budet vyglyadet'
mozaikoj. Tol'ko nado sledovat' ne formal'nomu priznaku, a po sushchestvu.
Nuzhno imet' chuvstvo mery i hudozhestvennoe chut'e, a glavnoe - lyubov'".
...Ryadom s tvorcheskim vospareniem duha idet surovaya proza zhizni. V
zapisyah 21 i 27 noyabrya upominayutsya otpravki v Baku nalozhennym platezhom
kollekcij monet. Komu otpravleny ne ukazano - mozhet byt' muzeyu, a mozhet
kakomu-to kollekcioneru. CHto podelaesh' - zhit'-to nado... i deti rastut.
Konec 1939-go i nachalo 1940 goda posvyashcheny, kak pishet Nikolaj
Sergeevich: "tyazheloj i neblagodarnoj rabote po sokrashcheniyu primechanij k 48 i
49 tomam..." I dobavlyaet: "Tyazhkoe vremya my perezhivaem. Ispytanie, kotoroe
nado s chest'yu vyderzhat' i ne past' duhom".
Iz dnevnika N.S. 14 aprelya 1940 g.
"Vse dumayu o tom, chto u kazhdogo svoya zadacha - svoj talant. U menya -
stremlenie oblegchat' lyudyam ih zhiznennyj put'. |to ne ot gordosti ya govoryu, a
ot iskrennego chuvstva, iskrennego pered samim soboj. I nikomu nikogda ya
etogo skazat' ne mogu i ne skazhu. Ponimayu sladost' lyubvi - tol'ko ot nee
poluchaesh' udovletvorenie i vidish' smysl svoego sushchestvovaniya. Kogda pomozhesh'
tol'ko ili chto by to ni bylo oblegchish' drugomu, tol'ko togda i legko, i
veselo. |to mne blizko i moya sfera. Lyubit' lyudej, sluzhit' lyudyam, bodrit'
lyudej - kak legko, radostno i kak eto prosto".
...Mezhdu tem v Evrope uzhe bushuet vtoraya mirovaya vojna.
Iz dnevnika N.S. 5 iyunya 1940 g.
"A ves' mir potryasaetsya sejchas v bor'be, mir tonet na Zapade v krovi.
Razrushayutsya vekovye ustoi, kul'turnye ochagi i cennosti... Bednyj moj Serezha
- ne v poru rodilsya... CHto to budet s nim dal'she? On ser'ezen i gluboko, kak
i vsegda, zabiraet, s muzhestvom i dostoinstvom. Gospodi pomogi!..
Budem i my muzhestvenno idti vpered bez oglyadki nazad. Uspeem eshche
oglyanut'sya, ne my, tak drugie. A sejchas, kogda bor'ba - nekogda. Tol'ko by
sohranit' tverdost' duha i chistotu pobuzhdenij.
Vo vsyakom sluchae im, molodym pokoleniyam, predstoit velikoe budushchee v
dele stroeniya novogo obshchestva, v dele stroeniya velikoj, ukrepivshejsya Rodiny.
Mnogo raboty vperedi".
Iz dnevnika N.S. 15 iyunya 1940 g.
"Vchera v 10 chasov utra nemcy bez boya vstupili v Parizh. Mirovoj pozhar
razrastaetsya... CHemu my budem svidetelyami i chto perezhivem? Vo vsyakom sluchae
staryj mir konchen, on pogib vmeste s temi razrusheniyami, kotorye proizvodyat
chudovishchnye, antichelovecheskie orudiya. Nastupaet novaya era. U nas na rodine
ona nastupila uzhe 23 goda tomu nazad. A sejchas nastupaet novaya era vo vsem
mire. Budushchie pokoleniya uvidyat ee plody...
Serezha, bednyj, s natugoj derzhit vypusknye ekzameny. CHto-to ego
ozhidaet? Muchitel'no bespokojno za nego".
Iz dnevnika N.S. 23 iyunya 1940 g.
"Ochen' tyazheloe vremya ot muchitel'nogo bezdenezh'ya. Meshaet zhit', meshaet
rabotat'... Za eto vremya konchil 84-j tom. Imel nepriyatnyj razgovor s neumnym
Meshcheryakovym, kotoryj dohodit do togo, chto podnimaet svoyu ruku na L'va
Nikolaevicha Tolstogo: "Zachem my budem pechatat' vse zapisnye knizhki Tolstogo.
Komu oni interesny? Nado pechatat' tol'ko to, chto interesno... A v
kommentariyah zachem pechatat' gody rozhdeniya i smerti yasnopolyanskih krest'yan?
Komu eto nuzhno?" YA otkazalsya vesti s nim spor po etomu voprosu po
telefonu..."
Iz dnevnika N.S. 11 oktyabrya 1941 g.
"9-go oktyabrya provodili Serezhu na prizyvnoj punkt na Maloj Dmitrovke. YA
uspel peredat' emu dopolnitel'no odeyalo".
...29 oktyabrya. "Segodnya telegramma iz Voroshilova (na Dal'nem Vostoke):
"Doehal blagopoluchno adres soobshchu Serezha". Prinesli v 3 chasa dnya. Mne
Talechka pozvonila po telefonu. Slava Bogu, priehal, budet spat' segodnya na
tverdoj pochve, ne v tovarnom vagone. Ehal pochti 20 sutok".
...23 dekabrya. "S utra prishla telegramma ot Serezhi, chto ego pereveli v
selo Pokrovku, v pehotu. Kak, otchego - neponyatno. Bespokojno i volnitel'no".
Iz dnevnika N.S. 31yanvarya 1941 g.
"Segodnya v Arhive zakonchil sverku teksta Dnevnika i Zapisnyh knizhek
L'va Nikolaevicha za 1889 god. Prorabotal v arhive (napryazhenno) 21 den', s 11
dekabrya. Ochen' horosho tam sebya chuvstvoval i otdyhal ot vsyakoj moskovskoj i
domashnej sutoloki. Kakaya izumitel'naya sila zapisej Tolstogo, kakaya
iskrennost'! Kogda vidish' ego zhivoj pocherk, chuvstvuesh' ego zhivogo gorazdo
bol'she, chem po pechati, i eshche sil'nee porazhaesh'sya ego velichiyu, ego dushevnoj i
intellektual'noj nepreryvnoj rabote i toj iskrennost'yu pered samim soboj,
kakaya skvozit v kazhdoj ego zapisi".
Iz dnevnika N.S. 3 marta 1941 g.
"Vse grustno i tyazhelo iz-za toj volnuyushchej nespravedlivosti po otnosheniyu
k nashemu delu - izdaniyu Polnogo sobraniya sochineniya Tolstogo. Samye
nepriyatnye sluhi. A rabota za istekshij god shla isklyuchitel'no horosho. Mnogo i
dobrosovestno sdelano. No vot vse okazyvaetsya ne tak, komu-to ne nravitsya,
chto my horosho rabotaem.
No ya vse zhe ne otchaivayus', dumayu i uveren, chto vnov' spasem bol'shoe
delo... Uvidim".
14 maya ot Serezhi iz Pokrovki eshche telegramma: "Ne pishite, uehal, zhdite
soobshchenij". Kak okazalos', ego chast' perebrosili na Zapad.
Iz dnevnika N.S. 22 iyunya 1941 g.
"Utrom po radio - Vojna. Otechestvennaya vojna, kak pravil'no govoril
tov. Molotov.
Vse lichnoe otodvinulos' srazu na vtoroj, tretij, desyatyj plan... Stalo
yasno, ochevidno i real'no, chto zhizn' tol'ko v obshchem. Srazu stalo legko i
bodro. Vse trevogi kuda-to ushli i stalo nevazhno vse to, chto kazalos' vazhnym.
A vazhno tol'ko odno: Otechestvo v opasnosti. I vse dolzhny byt' kak odin i
edinoj volej, edinymi usiliyami pobedit' vraga i zashchitit' svoyu Rodinu. Tak i
budet..."
Glava 3. "Dnevnik opolchenca"
Hochu srazu predupredit', chto v rasskaze Nikolaya Sergeevicha o ego
prebyvanii v Narodnom opolchenii chitatel' ne najdet opisaniya boevyh epizodov.
I ne potomu, chto opolchency ne uchastvovali v srazheniyah - naprotiv. |ti naspeh
organizovannye v nachale vojny divizii byli brosheny v samoe peklo i, ne imeya
voennoj podgotovki, ponesli tyazhelejshie poteri. Diviziya, v kotoroj sluzhil
Nikolaj Sergeevich svoe boevoe kreshchenie poluchila 18 sentyabrya 41-go goda, a
spustya neskol'ko nedel' v boyu pod Borovskom poteryala 9/10 svoego lichnogo
sostava.
"K schast'yu" v nachale avgusta, pri ryt'e protivotankovyh rvov u Nikolaya
Sergeevicha otkrylas' ostraya yazvennaya bolezn'. Ego vskore otkomandirovali v
shtab divizii, a zatem otpravili v gospital'. 8 oktyabrya 41-go goda voennaya
medkomissiya uvolila ego iz armii. Tem ne menee, dnevnik interesen ne tol'ko
dlya luchshego ponimaniya haraktera ego avtora, no i kak zhivoj rasskaz o pervyh
opolchencah, kotorymi okazalis', glavnym obrazom, "rabotniki umstvennogo
truda" neprizyvnogo vozrasta.
"Vozzvanie Stalina o narodnom opolchenii ya prochel na stene, na
Kropotkinskoj ulice. I srazu zhe sozrelo reshenie tak ili inache prinyat'
aktivnoe uchastie v dele zashchity Rodiny. Vklyuchilsya v rabotu domoupravleniya:
organizaciya bomboubezhishcha, dezhurstva. No eto vse ne to. CHuvstvoval v sebe
pritok svezhih sil, fizicheskuyu i moral'nuyu bodrost', sovershennuyu uverennost'.
1-go iyulya provozhal Fedyu na sbornyj punkt otpravki na trudfront i potomu
propustil sobranie sotrudnikov Goslitizdata, na kotorom obsuzhdalsya vopros ob
opolchencah. Na drugoj den' utrom vstrechayu v koridore predsedatelya mestkoma
P.A. Maslyanenko, kotoryj sprashivaet, ne zhelayu li ya vstupit' dobrovol'cem v
Narodnoe opolchenie. - "Konechno zhelayu, nikakih somnenij v etom net". Poshli v
partkom, oformili zapis'. Stal usilenno rabotat' v kruzhkah: sanitarnom i po
ohrane revolyucionnogo poryadka.
5 iyulya na ishode dnya prinesli povestku, chtoby yavit'sya v Goslitizdat s
veshchami dlya napravleniya v Kujbyshevskij rajvoenkomat. 6-go vse sobralis' bodro
i veselo. Sekretar' gruppkoma tov. Martynov povel nas (kazhetsya, 20 chelovek)
k Kujbyshevskomu rajkomu partii. Po doroge prisoedinyalis' novye gruppy
dobrovol'cev v raznoobraznyh kostyumah, nagruzhennye veshchami. Vse byli vesely,
bodry, ostrili i shutili. Moskovskie zhiteli v pereulkah na Pokrovke uzhe
vstali, otkryvali okna, privetstvovali!
V 8 chasov prishli v Armyanskij pereulok, v shkolu, tam vystroilis' vo
dvore. Prinyali nas komandiry, takie zhe dobrovol'cy kak i my. Komrotoj
okazalsya fotograf iz Detgiza tov. Grachev P.I. K Goslitizdatovcam vskore
prisoedinilis' Detizdat, Narkomat boepripasov i drugie organizacii. My
sostavili osnovu 4-j roty. YA, vmeste s ryadom tovarishchej iz Goslitizdata,
popal v 1-e otdelenie 1-go vzvoda. Komandirom otdeleniya byl naznachen V.A.
Lugovkin. Poveli naverh v shkolu, zanyali dva bol'shih klassa. Vskore postroili
nary. YA okazalsya ryadom s I.A. Lyubanskim i YU.B. Lukinym i kak-to srazu
podruzhilsya s nimi. Eshche novye i milye lyudi: Vercman i Golovachev, kotoryh ya po
Goslitizdatu sovsem ne znal. Obrazovalsya kruzhok "literatorov", svyazannyh
obshchimi interesami, no s raznymi harakterami. Lyubanskij - veselyj chelovek,
Lukin - v ugnetennom sostoyanii, Vercman - slabyj fizicheski, no ko vsem
chrezvychajno raspolozhennyj, Golovachev - bodryj i akkuratnyj, CHepcov - zhivoj,
burlyashchij i vorchashchij, no veselyj. Eshche korrektnyj A.P. Oborin.
S pervogo dnya nachalos' dneval'stvo. YA okazalsya pervym dneval'nym, mne
ob®yasnili moi obyazannosti. Vse bylo novo, neobychno i lyubopytno. A glavnoe -
ne pokidala udivitel'naya bodrost' i pripodnyatoe sostoyanie duha.
Vskore prishel k nam eshche odin dobrovolec, po naruzhnosti nichem ne
vydelyayushchijsya, no srazu k sebe raspolozhivshij. |to okazalsya nash politruk roty
- redaktor iz "Molodoj Gvardii" S.A. Reshetin. Prostoj, yasno vyrazhayushchij svoi
mysli, iskrenne prizyvayushchij k bodrosti, smelosti i, vmeste s tem, vidyashchij v
bojce cheloveka. Vnimatel'nyj i otzyvchivyj.
Vse eshche Moskva. ZHivem v shkole, hodim na stroevye zanyatiya v
Panktrat'evskij pereulok. Mne stroevaya mushtra daetsya tugo. Prevoshodnyj u
nas lejtenant Popkov, tol'ko chto vypushchennyj iz uchilishcha uskorennym vypuskom.
On okonchil Pedinstitut i potomu vladeet priemami prepodavaniya. Kazhdyj den'
politchas, kotoryj provodit Reshetin.
Dva raza v den' hodim v stolovuyu na Nikol'skoj pod komandoj starshiny
Vasil'eva. Udivitel'no koloritnaya figura, prirozhdennyj fel'dfebel'. S
naglovatymi navykat serymi glazami, kurnosym nosom i hriplovatym,
nadtresnutym golosom. Byl dobrovol'cem na finskoj vojne. Sadit matom, no ne
zlobno. S ironiej otnositsya k komsostavu. Balagurit s ser'eznym licom. Sebe
na ume, no bojcy ego lyubyat, a on ih.
Po vecheram prihodit naveshchat' menya Talechka, odna ili s Lyudoj, chemu ya
ochen' rad. S Talechkoj horosho, no kak-to neprivychno, chto my s nej
raz®edineny. Nas soedinyaet sejchas obshchaya trevoga za Serezhu. Trudno bez nee i
odinoko, no, dumayu, chto ne nadolgo my rasstaemsya. A tam, kto znaet. "Vzyalsya
za guzh, ne govori, chto ne dyuzh!"
12-go otprosilsya bylo u Gracheva idti domoj posle bani. V banyu poveli v
Lefortovo. Tol'ko sobralis' razdevat'sya, prikaz Grachevu: nemedlenno,
nedomyvshis', skorym marshem vesti vsyu rotu nazad v shkolu. Bystro prishli.
Vydali gimnasterki, shtany, pilotki i obmotki. Speshno veleli pereodet'sya,
naskoro sobrat' veshchi. Verhnej odezhdy, pidzhakov, plashchej i proch. ne brat', a
skoree idti stroit'sya vo dvor. Uezzhaem na neskol'ko dnej v lagerya. U menya
odna mechta - tol'ko by prishla Talechka. Ochen' volnovalsya, tak kak dolzhen byl
pridti ya. No ona uchuyala! I kakova zhe byla moya radost' uvidet' ee za reshetkoj
dvora. Pogovorili s nej, uzh ne pomnyu o chem, pomnyu tol'ko, chto ochen' horosho.
Sovsem kak byvalo. Nakonec, v 12-m chasu nochi nas pogruzili v mashiny. S
Talechkoj pomahali drug drugu rukoj i rasstalis'. Okazalos', chto nadolgo.
Dvinulis' v put' na gruzovikah. Ehali po temnym, opustevshim ulicam Moskvy.
Na Teatral'noj poslednij raz glyanul na svoi okoshki. Dal'she Arbat, Mozhajskoe
shosse i bystro, bez ostanovok do samogo Mozhajska. Noch' byla holodnaya, vse
prodrogli. YA natyanul na sebya malen'koe odeyal'ce, kotoroe ne raz menya v
dal'nejshem prosto spasalo. V Mozhajsk priehali k utru. Potom eshche den' i noch'
po novym mestam doehali do Vyaz'my. Tam vygruzilis', slegka podkormilis' i
otpravilis' dal'she, obojdya gorod. V Vyaz'me eshche uznali, chto u nas novyj
kombat. Vmesto simpatichnogo Ivanova naznachili kakogo-to na vid barina,
Stoshsa, kotoromu, vidimo, dostavlyalo udovol'stvie nadryvnym golosom krichat':
"Batal'-o-o-n, slushaj moyu komandu".
Poehali po napravleniyu k Smolensku, mchalis' bystro i uzhe vstupili v
prifrontovuyu polosu. Vse chashche stali popadat'sya bojcy s fronta: artilleristy,
pehotincy, kavaleristy (ih mnogo), tankisty. YA pristal'no vglyadyvalsya v lica
v nadezhde uvidet' Serezhu, hotya i ponimal, chto eto lish' romanticheskaya mechta.
Po doroge chasto ostanavlivali patruli. Proehali bol'shoj most cherez reku.
Okazalos', chto eto Dnepr. Poshli kupat'sya. Vdrug trevoga - begom na mashiny.
Okazyvaetsya, my zaehali za liniyu fronta i sovsem ne tuda. Pognali nazad. K
nochi vernulis' v Vyaz'mu. S udivleniem uznali, chto vmesto zavoevavshego
vseobshchee uvazhenie Gracheva, nam naznachili novogo komroty, mladshego lejtenanta
Vinokura. On vystroil rotu i, eshche nikogo ne vidav, nachal vseh raspekat' - i
komandirov, i bojcov. Proizvel na vseh krajne tyazheloe vpechatlenie.
Pokormili sgushchennym molokom s chernym hlebom, vnov' pogruzili v mashiny i
ot®ehali nochevat' v lesok, za gorod. Tovarishchi razbrelis' po kustam; ya odin
ostalsya v mashine i zasnul, kak ubityj. Pod utro skvoz' son slyshu neveroyatnoe
smyatenie, vystrely, vzryvy. Vremenami prosypalsya i vnov' zasypal.
Okazyvaetsya byla bombezhka Vyaz'my, kotoraya dlilas' neskol'ko minut - ya vsyu ee
prospal, hotya bomby rvalis' po sosedstvu.
Kogda nalet konchilsya, snova dvinulis' v put'. Ehali dolgo po lesnoj,
kamenistoj doroge, tryaslis' i stukalis' drug o druga. K tomu zhe zhara byla
nesterpimaya. Noch'yu priehali v derevnyu Podberezniki. Holod uzhasnyj - v odnih
gimnasterkah. Mne vypalo dezhurit' v shtabe batal'ona, to est' ohranyat' son
kombata, kazhdye dva chasa vyhodya na ulicu. Drozhmya drozhal da i glaza
slipalis'. Nakonec, nastupilo utro. Naslazhdalsya voshodom solnca, kotoryj,
pomimo svoej krasoty, byl osobenno mil tem, chto postepenno sogreval moe
izzyabshee telo. Ustalost' kak rukoj snyalo, ya vozvratilsya v svoyu rotu. Sejchas
zhe postroilis' i dvinulis' v les. Raspolozhilis' na luzhajkah, razozhgli
kostry, sogreli chayu, razoblachilis'. Milyj komvzvoda Popkov pokazyval svoi
fotografii i fotografii devushek, s kotorymi gulyal. Zabyl skazat', chto v
derevne nashemu vzvodu vydali vintovki. Posle otdyha menya postavili na chasy
okolo piramidok s vintovkami. CHerez polchasa skomandovali stroit'sya. Prishli v
derevnyu, tam bez otdyha perestroilis' na peshij pohod. K vecheru dvinulis'.
SHli kilometrov 25. Dozhdik, temnota, nikto ne znaet dorogi. Vyslali dozory.
Nakonec prishli v derevnyu Tishovo, raspolozhennuyu mezhdu gorodami Belyj i
Sychevka. My s Lugovkinym i eshche koe-kto voshli v ukazannyj nam dom. Teplo.
Raspolozhilis' na polu. Udivitel'no privetlivye hozyaeva - gotovy podelit'sya s
nami vsem. Dva syna v armii. Utrom postavili samovar, navarili yaic i ni za
chto ne hoteli brat' den'gi.
Nashe otdelenie opyat' naznachili v karaul. Stoyal, smenyayas' cherez kazhdye
chetyre chasa. Krugom letali samolety. Vdaleke stali razdavat'sya vystrely.
Raspolozhennye po sosedstvu kavalerijskaya i artillerijskaya chasti
zabespokoilis'.
Vdrug vecherom menya speshno snyali s naryada. Postroilis' i uskorennym
marshem dvinulis' v pohod. Okazalos', chto v rajone Belogo - desant. Bombezhka
goroda, boj s desantom. Nam, v bol'shinstve svoem bezoruzhnym opolchencam,
delat' tam nechego, mozhem tol'ko pomeshat'. I potomu nas otpravili po-dobru,
po-zdorovu. Dolgo shli noch'yu, nakonec, zashli v derevnyu, okazavshuyusya
Korablevym. Razbudili sel'skie vlasti dlya polucheniya pristanishcha. Nam bystro
otveli neskol'ko domov. Noch'yu voshli v prostornyj dom, gde hozyaeva spali.
Legli v temnote na polu. Govorili potom, chto tam bylo mnogo klopov, no ya
nichego ne chuvstvoval - momental'no usnul do utra...
28 sentyabrya 1941 g. (v gospitale)
Prodolzhayu zapisi zadnim chislom o letnej zhizni. |to uzhe vyhodit ne
dnevnik, a vospominaniya. Mnogie detali propadut. ZHalko, no delat' nechego.
V Korableve 20 iyulya vstali rano. Hozyaeva opyat' ochen' gostepriimny.
Samovar, yajca. Sohranilis' eshche koe-kakie moskovskie produkty. Prishel k nam
milejshij Reshetin, a za nim nelepyj komroty Vinokur. Derzhalsya on, v obshchem,
prilichno. Hodil za suharyami v sosednij lesok, v hozchast'. Soldatskie suhari
vo vse vremya moej pohodnoj zhizni byli dlya menya znachitel'nym podspor'em i
otradoj. Privyk k nim, kak k tabaku.
Reshetin vsyudu stremitsya vnesti duh bodrosti. Govoril o moral'nyh
cennostyah, o znachenii bojca na fronte, o bytovyh nepoladkah i prochem. Vse
chrezvychajno umno i taktichno.
Dvinulis' v pohod. Proshel dozhdik. Mne hodit' legko - sovsem ne ustayu.
Idti stroem v nogu dazhe dostavlyaet udovol'stvie. Tol'ko vintovka meshaet. Vse
nikak ne privyknu nosit' ee na odnom pravom pleche i, voobshche, sovershenno ne
umeyu s nej obhodit'sya. Nosim s soboj goslitizdatovskij mednyj chajnik. Ryadom
so mnoj vse vremya idet CHepcov. Szadi - Golovachev, priyatnyj vo vseh
otnosheniyah tovarishch. Ryadom Vercman, Lukin i Lyubanskij - nash goslitizdatovskij
kruzhok, zhivushchij odnoj sem'ej, vse delyashchij drug s drugom.
Dnem ochen' zharko. Priroda v Sychevskom rajone nebogataya, odnoobraznaya.
Malo lesa, nizkij kustarnik, mestnost' rovnaya, rek malo. Zamechatel'nyj
urozhaj. Rozh' - nalivnaya, klever, napolovinu eshche ne skoshennyj, nezhnoj goluboj
polosoj cvetet len. Odnako ovsy iz ruk von plohi. Derevni odnoobrazny,
stroeniya solidnye, no zhivut gryazno. Kolhoznyj skot ves' evakuirovan na
vostok - govoryat, chto cherez Mozhajsk i za Moskvu. Popadayutsya bredushchie v tom
napravlenii stada. Individual'nye korovy ostalis'.
Kazhdyj den' chitaem svodku i gazety, beseduem s Reshetinym na raznye
temy. Tyazhelovato bez pisem i izvestij iz doma. Menya vse vremya tochit
bespokojstvo za Serezhu. A Fedyu vse nadeyus' vstretit' zdes'. K vecheru prishli
v staroobryadcheskuyu derevnyu Gavrilovo, raspolozhennuyu u istokov Dnepra, so
starinnoj cerkovkoj. Raspolagaemsya u hozyaina - staroobryadca. Spim v izbe -
ryadkom v komnate, ochen' udobno. Po nocham i vecheram nesterpimo holodno v
odnoj gimnasterke. Zachem nado bylo nas tak obmanut': "Edem na neskol'ko
dnej, ne berite verhnie veshchi i voobshche, kak mozhno men'she veshchej".
21-go iyulya utrom pasmurnaya, holodnaya pogoda. Morosit dozhdik. Poshli ryt'
okopy. Zanimalis' etim do obeda. Posle obeda - opyat'. Promokli i prodrogli.
Razlozhili koster, tesnilis' okolo nego. Idet par, a pozadi opyat' stuzha.
Zemlyanye raboty idut horosho, no k vecheru vymatyvaet vse sily. YA ele dobrel
domoj. Svalilsya, koe-kak, lezha pouzhinal. Tol'ko legli, sogrelis'. Vdrug -
komanda: "Podymajtes', stroit'sya!" |to nash poloumnyj rotnyj, celyj den' dazhe
ne poyavlyavshijsya na rabotah, nadumal voennuyu uchebu: s begotnej, polzan'em po
luzham na zhivote, zashchitoj ot kavalerii, strel'boj lezha i s kolena. Lyudi
izmucheny, a on besitsya. Sovsem starorezhimnyj derzhimorda!
Nautro, 22-go, poshli opyat' v pole ryt' okopy. ZHara. YA ostalsya dnevalit'
s Lukinym. Vdrug, chasa v chetyre nas poslali v pole snimat' s raboty vsyu
rotu. Idem. Solnce palit. Zakruzhilsya nad nami samolet. Zashli v saraj,
odinoko stoyavshij v pole. Peredali prikaz i vmeste so vsemi vernulis' v
Gavrilovo. Vskore razdalas' komanda stroit'sya v pohod.
Kombat sel na svoyu ryzhuyu kobylu, i my dvinulis'. Lyubanskij, kak vsegda,
vesel, shutit i podderzhivaet etim bodroe nastroenie. Samyj milejshij chelovek i
blizkij mne, nesmotrya na svoi nemochi i pessimizm, eto Vercman. Takoj
glubokij, ko vsem iskrenne raspolozhennyj, gotovyj vsem so vsemi podelit'sya.
Milyj chelovek! Lugovkin, komandir otdeleniya, zanyal neskol'ko lozhnuyu poziciyu
i, vvidu svoej ogranichennosti, ne spravlyaetsya... Nash mednyj, dovol'no
uvesistyj chajnik vzyalsya nesti Vasil'ev. Idem bodro i veselo.
Na nebe pokazalis' samolety. Kombat zasuetilsya, chtoby vse spryatalis'.
Menya vsegda eto sgibanie, pryatan'e razdrazhaet. Pryachemsya neredko ot svoih, a
esli chuzhie, to kak-budto oni ne uvidyat nas sognuvshihsya tak zhe horosho, kak
pryamo idushchih. Da i zachem, komu my nuzhny? Tratit' na nas dorogostoyashchie bomby
dazhe nemcy ne budut. A u bojcov takoe drozhanie pered samoletami sovsem ne
vospityvaet hrabrosti. Zashli v nizkij kustarnik. Vybrali uyutnye kustiki,
rastyanulis' na trave. SHutki, razgovory, pripravlennye matershchinoj, no bez
cinizma. Voobshche, cinizma v nashej opolchencheskoj molodezhi net. A matershchina -
kakoj-to osobyj shik, kak budto dorvalis' i stremyatsya vypustit' svoj zapas
maternyh slov, kstati i nekstati. Skoro nadoest proiznosit', kak nadoelo
slushat'.
Tronulis' v put', proshli neskol'ko kilometrov i vyyasnilos', chto
Vasil'ev zabyl v kustah nash spasitel'nyj chajnik. Ochen' tuzhili o nem. V
seredine dnya prishli v shkolu, okazavshuyusya po puti, i tam organizovali obed.
Razveshany po stenam kartinki raznyh zverej, chisto. Posle obeda dvinulis'
dal'she. Zabotlivyj Reshetin otobral na podvodu moj meshok. Stalo idti sovsem
legko.
23 iyulya k vecheru prishli v zhivopisnoe selo Nikitinka. Na gore sosny. V
sosnah cerkov', belaya, kirpichnaya, po-vidimomu, Elizavetinskih vremen. Sosny
- ostatki starogo parka. Napravo shkola, tri zdaniya. Vnizu shosse, po bokam
izby. Nataskali v shkolu na pol suhogo klevera. Posle dlinnogo perehoda
ustali. Legli spat'. Na sleduyushchij den' nashemu vzvodu opyat' nesti karaul. Mne
dostalos' stoyat' poocheredno s Zubovym v shtabe batal'ona. Smenyaemsya kazhdye
dva chasa. Hochetsya spat', dazhe zadremal stoya. Vo vremya okliknul Vinogradov.
Spat' hodili v mrachnuyu cerkov'. Kabinki ustroeny v altare. Nepriyatno.
Na drugoe utro slegka otdohnuli i otpravilis' ryt' protivotankovye rvy
- kilometra za chetyre, za reku. Ryli bodro i veselo. Vercmana otryadili
taskat' vodu. On dobrosovestno ispolnyal svoi obyazannosti. Dazhe odin raz
prines v kotelke moloka. Sam sebya nazyvaet markitantom. Obedat' hodim domoj.
Posle obeda tot zhe put'. K koncu dnya ustaesh'. Samolety sbrosili bomby v
sosednej derevne, oskolkom ranilo devochku.
Vo vremya dezhurstva v shtabe: dobrodushnaya i lenivaya figura kombata
Stoshsa, mrachnaya i tupaya - nachal'nika shtaba, ad®yutant i dvoe pisarej. Odin iz
nih, Gusev, samodovol'nyj i chem-to ottalkivayushchij.
25 iyulya utrom hodili s Grachevym v sosednyuyu derevnyu, v lavochku. Kupili
trubki. Moya stala mne miloj sputnicej na vse vremya, ochen' k nej privyazalsya.
Kombat vdrug prisylaet za mnoj i priglashaet k sebe v vestovye. No kogda
uznal, chto ya literator, da eshche s vysshim obrazovaniem, ustydilsya i otstavil.
Mne ne hochetsya nikuda uhodit' ot tovarishchej iz roty, a tem bolee v shtab
batal'ona s mrachnym nachshtaba i Gusevym. U nas otobrali klever, potomu chto
kto-to iz 6-j roty v sosednem pomeshchenii zakuril, i seno zagorelos'. Prishlos'
nochevat' na golom polu, no na druguyu noch' klever otvoevali.
S 25-go na 26-e opyat' karaul s nochevkoj v altare. Na etot raz dezhuryu s
simpatichnym Golovachevym. Na drugoj den' otdyh. Spustilis' vniz k shosse.
Prishel Reshetin i stal chitat' nam novuyu "Pamyatku opolchenca". Po etoj pamyatke
opolchenec - partizan. Podali mashiny i vecherom uehali.
Uznali, chto glupoe nachal'stvo opyat' smenilo zabotlivogo i energichnogo
Gracheva - ego pereveli v komandiry minometnogo vzvoda. Na ego mesto
komandirom 5-oj roty naznachen nash Popkov, a k nam v komvzvoda vmesto nego
ryaboj, krest'yanskij paren' iz-pod Vologdy, Usmant Upadyshev. Ne rechistyj i
uglovatyj, no, kak okazalos' vposledstvii, s bol'shimi dostoinstvami...
Landshaft mestnosti stal menyat'sya. Vmesto odnoobraznyh, rovnyh polej,
koe-gde peremezhayushchihsya s nizkim kustarnikom, poyavlyayutsya nastoyashchie pereleski,
ovragi, berezy, elki. Rodnoj, privychnyj pejzazh. Po doroge k nam v mashinu
podseli tri razvedchika, kotorye skazali, chto tut pod elkami iz bolotca
nachinaetsya Dnepr. Proehali opyat' Gavrilovo s ego staroobryadcheskoj cerkovkoj,
eshche paru kilometrov i pribyli v derevnyu Mihalevo. Menya s Lukinym opyat'
poslali v karaul na konec derevni. My zanyali poziciyu u mostochka pod rakitoj,
protiv pokosivshejsya, na ladan dyshashchej izbushki s zatknutymi oknami.
Noch', chasov dvenadcat'. YA podoshel k izbushke, pogovoril s prosnuvshejsya
hozyajkoj - staruhoj s malymi rebyatishkami. Muzhika net - zabrali. Doch' ushla
ryt' okopy, ostalsya grudnoj, sosushchij tryapochku s zhevanym hlebom.
My s Lukinym stoim s vintovkami. Idet raskvartirovanie vojsk. V
Mihaleve 4-ya i 5-ya roty. Poyavlyaetsya kombat, hochet posmotret' izbushku. YA emu
dokladyvayu obstanovku, i on prohodit mimo, ostavlyaya staruhu v pokoe.
Interesno i horosho razgovarivaem s Lukinym. My s nim podruzhilis'. Vdrug
groznyj okrik nashego komroty Vinokura: "|to chto za dom? Byl tut kto-nibud'?"
YA emu dokladyvayu, govoryu, chto kombat ostavil staruhu v pokoe, a dom
razvalitsya ot lishnih lyudej. Tem ne menee, on bezhit k kryl'cu i stuchit v
dver'. Staruha ne otkryvaet. Vinokur oret s zalivom: "CHasovoj s vintovkoj,
syuda!" YA smushchenno podhozhu, vnov' dokladyvayu. - "CHasovoj, molchat'! Delajte,
chto prikazyvayut: bejte prikladom dver'". YA stoyu bez dvizheniya, rebyatishki orut
v golos, staruha vshlipyvaet. Nakonec, drozhashchimi rukami otpiraet. Vinokur s
shumom vvalivaetsya. Rugaetsya, chirkaet spichki chut' li ne v lico staruhe i
rebyatishkam. Oni spyat vpovalku po vsej izbe. Pol pokosilsya. Vinokur: "Fu,
kakaya gryaz'! Zdes' lyudyam zhit' nel'zya - zadohnutsya. I pol pokosilsya, eshche
pridavit. CHasovoj, nazad!"
Dolgo eshche posle etogo razdaetsya plach perepugannyh rebyatishek. Mne
nepriyatno, chto ponevole prishlos' byt' uchastnikom etoj dikoj sceny. Lukin
vozmushchen. Govorit, chto etogo ostavit' tak nel'zya. Takoe obrashchenie komandira
Krasnoj Armii s naseleniem - pozor!...
Nashi rabotayut noch'yu za derevnej. Slyshny ozhivlennye golosa. Gromche vseh
golos Vinokura. Kogo-to posylaet v vodu. Noch'yu holodno, kopat' trudno -
nichego ne vidno. Pustoj podryv sil. Hotya komandir polka tut zhe...
Klonit ko snu. My s Lukinym nachinaem usilenno hodit' vzad i vpered po
doroge, chtoby ne zasnut'. Vtoraya noch' bez sna - trudno. Nakonec, svetaet.
Predutrennij holodok. Nashi ushli spat', a my vse v karaule. Pro nas,
po-vidimomu, zabyli. Prostoyali do devyati chasov. Itogo, bez smeny 10 chasov.
Lukin ne vyderzhal, sel v kanavu pod mostkom i usnul. V sluchae chego, skazhu,
chto my s nim dezhurim posmenno. V devyat' za nami prihodit Vercman. Bredem kak
sonnye muhi na drugoj konec derevni, v krajnij dom, kotoryj zanyali 1-e i 2-e
otdeleniya.
Posle obeda poshli rabotat' - ryt' po beregu Dnepra protivotankovye rvy,
glubinoj 3 metra i shirinoj 6 metrov. Zemlya suhaya. Szadi Dnepr - rechushka s
holodnoj vodoj. Velikolepnyj urozhaj, no mnetsya bezzhalostno. Rasporyadok
raboty: 50 minut kopat' i 10 minut - perekur. Inogda kto-nibud' chitaet vsluh
gazetu. Osobenno volnuyut nalety fashistskih samoletov na Moskvu. YA nichego ne
znayu pro svoe semejstvo.
Rabotaem ochen' napryazhenno. Mne gorazdo legche ryt', chem raschishchat' zemlyu
- trudno nagibat'sya, krov' prilivaet. Rabotaem po 12-14 chasov v sutki.
Trudno tyanut'sya za molodymi, no ya tyanus'. Nepriyatno glupoe povedenie
nachal'stva - kombata. Hodit po toj storone rva i zamechaet, kto razognul
spinu. Nashi mladshie nachal'niki prikazyvayut: kogda peredyhaesh' (a bez etogo
nevozmozhno) ne razgibat'sya, a delat' vid, chto rabotaesh'. YA ne podchinyayus', i
kogda nado peredohnut', stoyu, chem vyzyvayu postoyannoe neudovol'stvie i
vygovory svoego blizhajshego nachal'nika - sluzhaki Lugovkina. No mne vse ravno,
a delat' vid ne budu. Tak i govoryu. Rabotaem druzhno, ochen' napryazhenno i
intensivno. Lenta rva udlinyaetsya. Dal'she royut drugie chasti. Po-vidimomu,
hotyat ustroit' nepreryvnuyu liniyu rvov po beregu Dnepra ot samogo ego nachala
do konca.
29 iyulya. ZHarkij den', ochen' ustali. Poshli domoj obedat'. Vdrug posle
obeda naznachenie: 13 chelovek iz 1-go vzvoda nemedlenno ehat' v shtab divizii
dlya neseniya karaul'noj sluzhby. Prislali gruzovik. Otpravilos' vse 1-e
otdelenie i chetyre cheloveka iz vtorogo. Gruzovik okazalsya neveroyatno gryaznym
- ves' v sazhe. My perepachkalis' do bezobraziya. Stydno takimi chumazymi
yavlyat'sya v shtab divizii. Priehali v shtab, raspolozhennyj v bol'shoj derevne.
Stali pod otkosom na gorke. Lugovkin ushel k komendantu, a my zakusili salom,
kotorym nas snabdili na dorogu. Moe 23-h letnee vegetarianstvo provalilos'.
No vse zhe myaso em s ostorozhnost'yu i protivno...
Napravili nash pochetnyj, no ochen' gryaznyj karaul v shtab. Bol'shoe
dvuhetazhnoe zdanie, pered nim ploshchad'. Nam otveli celuyu komnatu na vtorom
etazhe. Postroili. Komendant - belokuryj molodoj chelovek rasskazal o nashih
obyazannostyah, nametil tochki. Mne s Golovachevym dostalos' stoyat' u vhoda v
shtab - proveryat' propuska i gonyat' mashiny s ploshchadi, esli ostanovyatsya.
Massa begayushchego naroda. Vse raznye komandiry - shtabnye, s igolochki
odetye, sytye - kuda-to speshat. Svyaznye, na velosipedah i peshie, begom
raznosyat vsevozmozhnye bumazhki.
Tolstyj, na vid dobrodushnyj, komandir divizii posmatrivaet na nas s
udivleniem. Otkuda takie?
K vecheru stanovlyus' na karaul. U vseh sprashivayu propuska, u vseh
nachal'nikov. Oni snishoditel'no pokazyvayut. Kak-to nelovko i bessmyslenno.
Bol'shinstvo komandirov zagovarivayut. Vse - intelligentnye lyudi. Moya boroda,
po-vidimomu - igraet svoyu rol' - pochti vse sprashivayut, skol'ko mne let i kto
ya.
Vdrug podhodit v komandirskom oblachenii znakomaya figura. Okazyvaetsya,
moj moskovskij sosed Mihalev - kaznacheem pri shtabe divizii. Razgovarivaem.
Uznayu, chto on sobiraetsya v Moskvu po delam. YA ego proshu zajti k nam domoj,
uznat'. Ochen' tomlyus' neizvestnost'yu o domashnih. Lezut v golovu trevozhnye
mysli, glavnym obrazom o Serezhe, da i o Fede, kotorogo provodili v
neizvestnost'. I naschet Talechki. Ee, kogda ya eshche byl v Moskve, sobiralis'
vyselyat'.
Noch'yu stoyat' ochen' holodno. Kogda nikogo net, kutayus' v odeyalo i pohozh,
navernoe, na francuza pri otstuplenii 12-go goda. Klonit ko snu. Usilenno
shagayu vdol' zabora.
Priehala 754-ya Polevaya pochta na gruzovikah, raspolozhilas' v dome ryadom
so shtabom. My sejchas zhe kupili otkrytki i poslali domoj nashi adresa. Kak
okazalos' vposledstvii, otkrytki nashi pochemu-to ne doshli.
V obshchem, privilegirovannaya shtabnaya zhizn'. Horosho pitaemsya. Nas dolzhna
smenit' karaul'naya rota iz 1-go polka, no zapazdyvaet. Ostaemsya na vtoruyu
noch'. Po rasporyazheniyu komdiva nam vydali kavalerijskie vengerki, chtoby ne
drozhat' noch'yu. Ochen' udobno sebya v nih pochuvstvovali: vo-pervyh teplo,
vo-vtoryh skryli nashu gryaz'. Noch'yu trevoga. Nemeckie samolety nepodaleku
sbrasyvayut bomby.