|lias Kanetti. Massa i vlast'
---------------------------------------------------------------
OCR: Aleksandr Dobrovol'skij
---------------------------------------------------------------
Boyazn' prikosnoveniya i ee metamorfozy
Nichego tak ne boitsya chelovek, kak neponyatnogo prikosnoveniya. Kogda
sluchajno dotragivaesh'sya do chego-to, hochetsya uvidet', hochetsya uznat' ili po
krajnej mere dogadat'sya, chto eto. CHelovek vsegda staraetsya izbegat'
chuzherodnogo prikosnoveniya. Vnezapnoe kasanie noch'yu ili voobshche v temnote
mozhet sdelat' etot strah panicheskim. Dazhe odezhda ne obespechivaet dostatochnoj
bezopasnosti: ee tak legko razorvat', tak legko dobrat'sya do tvoej goloj,
gladkoj, bezzashchitnoj ploti.
|ta boyazn' prikosnoveniya pobuzhdaet lyudej vsyacheski otgorazhivat'sya ot
okruzhayushchih. Oni zapirayutsya v domah, kuda nikto ne imeet nrava stupit', i
lish' IBM chuvstvuyut sebya v otnositel'noj bezopasnosti. Vzlomshchika boyatsya ne
tol'ko potomu, chto on mozhet ograbit', strashno, chto kto-to vnezapno,
neozhidanno shvatit tebya iz temnoty. Ruka s ogromnymi kogtyami obychnyj simvol
etogo straha. Otsyuda vo mnogom dvojstvennyj smysl nemeckogo slova angreifen.
Ono mozhet oznachat' i bezobidnoe prikosnovenie, i opasnoe napadenie, prichem v
pervom znachenii vsegda prisutstvuet openok vtorogo. Osnovnoe zhe znachenie
sushchestvitel'nogo Angriff uzhe isklyuchitel'no otricatel'noe: napadenie, ataka.
Nezhelanie s kem-libo soprikosnut'sya skazyvaetsya i na nashem povedenii
sredi drugih. Harakter nashih dvizhenij na ulice, v tolpe, v restoranah, v
poezdah i avtobusah vo mnogom opredelyaetsya etim strahom. Dazhe kogda my
okazyvaemsya sovsem ryadom s drugimi lyud'mi, yasno ih vidim i prekrasno znaem,
kto eto, my po vozmozhnosti izbegaem soprikosnovenij. Koli zhe, naprotiv, my
rady kosnut'sya kogo-to, znachit, etot chelovek okazalsya nam prosto priyaten, i
sblizhenie proishodi! po pashej iniciative.
Bystrota, s kakoj my izvinyaemsya, nechayanno kogo-to zadev, napryazhennost',
s kakoj obychno zhdesh' izvineniya, rezkaya i podchas ne tol'ko slovesnaya reakciya,
esli ego ne posleduet, nepriyazn' i vrazhdebnost', kotoruyu ispytyvaesh' k
"zloumyshlenniku", dazhe kogda ne dumaesh', chto u nego i vpryam' byli durnye
namereniya, ves' etot slozhnyj klubok chuvstv vokrug chuzherodnogo prikosnoveniya,
veya eta krajnyaya razdrazhitel'nost', vozbudimost' svidetel'stvuyut o tom, chto
zdes' okazyvaetsya zadeto chto-to zataennoe v samoj glubine dushi, chto-to vechno
nedremlyushchee i kovarnoe, chto-to nikogda ne pokidayushchee cheloveka, odnazhdy
ustanovivshego granicy svoej lichnosti. Takogo roda strah mozhet lishit' i sna,
vo vremya kotorogo ty eshche bezzashchitnej.
Osvobodit' cheloveka ot etogo straha pered prikosnoveniem sposobna lish'
massa. Tol'ko v nej strah perehodit v svoyu protivopolozhnost'. Dlya etoyu nuzhna
plotnaya massa, kogda tela prizhaty drug k drugu, plotnaya i no svoemu
vnutrennemu sostoyaniyu, to est' kogda dazhe ne obrashchaesh' vnimaniya, chto tebya
kto-to "tesnit". Stoit odnazhdy oshchutit' sebya chasticej massy, kak perestaesh'
boyat'sya ee prikosnoveniya. Zdes' v ideal'nom sluchae ves ravny. Teryayut
znachenie vse razlichiya, v tom chisle i razlichie pola. Zdes', sdavlivaya
drugogo, sdavlivaesh' sam sebya, chuvstvuya ego, chuvstvuesh' sebya samogo. Ves
vdrug nachinaet proishodit' kak by vnutri odnogo tela. Vidimo, eto odna iz
prichin, pochemu masse prisushche stremlenie splachivat'sya tesnej: v osnove ego
zhelanie kak mozhno v bol'shej stepeni osvobodit' kazhdogo v otdel'nosti ot
straha prikosnoveniya. CHem plotnej lyudi prizhaty drug k drugu, tem sil'nej v
nih chuvstvo, chto oni ne boyatsya drug druga. |tot perehod boyami prikosnoveniya
v drugoe, kachestvo svojstvo massy. Oblegchenie, kotoroe v nej nachinaesh'
ispytyvat' i o kotorom eshche pojdet rech' v drugoj svyazi, stanovitsya naibolee
oshchutimo pri samoj bol'shoj ee plotnosti.
Otkrytaya i zakrytaya massa
Massa, vdrug voznikayushchaya tam, gde tol'ko chto nichego ne bylo, yavlenie
stol' zhe zagadochnoe, skol' i universal'noe. Stoyali, dopustim, vmeste
neskol'ko chelovek, pyat', desyat', ot sily dvenadcat', ne bol'she. Ne bylo
nikakih ob®yavlenij, nikto nichego ne zhdal. I vdrug vse uzhe cherno ot lyudej.
Oni stekayutsya syuda otovsyudu, kak budto dvizhenie po ulicam stalo
odnostoronnim. Mnogie ponyatiya ne imeyut, chto sluchilos', sprosi ih ob atom oni
ne smogut otvetit'; i vse-taki oni speshat prisoedinit'sya k tolpe. Ih
dvizheniyu prisushcha reshitel'nost', svidetel'stvuyushchaya otnyud' ne o prostom
lyubopytstve. Mozhno skazat', chto dvizhenie odnogo okazyvaetsya zarazitel'nym
dlya drugoyu, no delo ne tol'ko v etom: u nih est' cel'. Ona poyavilas' prezhde,
chem oni eto osoznali; cel' samoe chernoe mesto, mesto, gde sobralos' bol'she
vsego lyudej.
Ob etoj yarko vyrazhennoj forme spontannoj massy sleduet koe-chto skazat'.
V meste svoego vozniknoveniya, to est' sobstvenno v svoem yadre, ona ne tak uzh
spontanna, kak kazhetsya. No v ostal'nom, esli ne schitat' pyati, desyati ili
dvenadcati chelovek, s kotoryh ona nachalas', massa dejstvitel'no
harakterizuetsya etim svojstvom. Vozniknuv odnazhdy, ona stremitsya vozrastat'.
Stremlenie k rostu pervoe i glavnejshee svojstvo massy. Ona gotova zahvatit'
kazhdogo, kogo tol'ko mozhno. Vsyakij, imeyushchij oblik chelovecheskogo sushchestva,
mozhet k nej primknut'. Estestvennaya massa est' otkrytaya massa: dlya ee rosta
voobshche ne sushchestvuet nikakih granic. Ona ne priznaet domov, dverej i zamkov;
ej podozritel'ny te, kto ot nee zapiraetsya. Slovo "otkrytaya" zdes' sleduet
ponimat' vo vseh smyslah, ona takova vsyudu i vo vseh napravleniyah. Otkrytaya
massa sushchestvuet, pokuda ona rastet. Kak tol'ko rost prekrashchaetsya,
nachinaetsya ee raspad.
Ibo raspadaetsya massa tak zhe vnezapno, kak voznikaet. V etoj svoej
spontannoj forme ona obrazovanie chuvstvitel'noe. Otkrytost', pozvolyayushchaya ej
rasti, odnovremenno opasna dlya nee. Predchuvstvie grozyashchego raspada vsegda
prisutstvuet v nej. Ona pytaetsya izbezhat' ego, starayas' bystree rasti. Ona
vbiraet v sebya vseh, kogo tol'ko mozhno, po, kogda nikogo bol'she ne ostaetsya,
raspad stanovitsya neizbezhnym.
Protivopolozhnost'yu otkrytoj masse, kotoraya mozhet rasti do
beskonechnosti, kotoraya est' povsyudu i imenno potomu pretenduet na
universal'nost', yavlyaetsya zakrytaya massa.
|ta otkazyvaetsya ot rosta, dlya nee samoe glavnoe ustojchivost'. Ee
primechatel'naya cherta nalichie granicy. Zakrytaya massa derzhitsya stojko. Ona
sozdaet dlya sebya mesto, gde obosoblyaetsya; est' kak by prednaznachennoe ej
prostranstvo, kotoroe ona dolzhna zapolnit!,. Ego mozhno sravnit' s sosudom,
kuda nalivaetsya zhidkost': izvestno, skol'ko zhidkosti vojdet v etot sosud.
Dostup na ee territoriyu ogranichen, tuda ne popadesh' tak prosto. Granicy
uvazhayutsya. |ti granicy mogut byt' kamennymi, v vide krepkih sten. Mozhet byt'
ustanovlen osobyj akt priema, mozhet sushchestvovat' opredelennyj vznos dlya
vhoda. Kogda prostranstvo okazyvaetsya zapolneno dostatochno plotno, tuda
nikto bol'she ne dopuskaetsya. Esli kakaya-to chast' zhelayushchih ostalas' za ego
predelami, v raschet vsegda beretsya lish' plotnaya massa vnutri zakrytogo
prostranstva, ostal'nye ne schitayutsya prinadlezhashchimi k nej vser'ez.
Granica prepyatstvuet nereguliruemomu prirostu, no ona zatrudnyaet i
zamedlyaet takzhe vozmozhnost' raspada. Teryaya v roste, massa sootvetstvenno
priobretaet v ustojchivosti. Ona zashchishchena ot vneshnih vozdejstvii, kotorye
mogut bit' dlya nee vrazhdebny i opasny. No osobenno mnogo znachit dlya nes
vozmozhnost' povtoreniya. Perspektiva sobirat'sya vnov' i vnov' vsyakij raz
pozvolyaet masse izbezhat' raspada. Ee zhdet kakoe-to zdanie, ono sushchestvuet
special'no radi nes, i, pokuda ono sushchestvuet, massa budet sobirat'sya zdes'
i vpred'. |to prostranstvo prinadlezhit ej dazhe vo vremya otliva, i v svoej
pustote ono predveshchaet vremya priliva.
Vazhnejshij process,, proishodyashchij vnutri massy, razryadka. Do pse massy v
co6ci vennom smysle slova eshche ne sushchestvuet, po-nastoyashchemu se sozdaet
razryadka. |to mig, kogda vse prinadlezhashchie k nej otbrasyvayut razlichiya i
chuvstvuyut sebya ravnymi.
Imeyutsya v vidu prezhde vsego obuslovlennye vneshne dolzhnostnye,
social'nye, imushchestvennye razlichiya. Kazhdyj po otdel'nosti chelovek obychno
ochen' horosho ih chuvstvuet. Oni tyazhelo ego gnetut, ponevole i neizbezhno
raz®edinyayut lyudej. CHelovek, zanimayushchij opredelennoe, nadezhnoe mesto,
chuvstvuet sebya vprave nikogo k sebe blizko ne podpuskat'. On stoit,
vyrazitel'nyj, polnyj uvazheniya k sebe, slovno vetryanaya mel'nica sredi
prostornoj ravniny; do sleduyushchej mel'nicy daleko, mezhdu nimi pustoe
prostranstvo. Vsya izvestnaya emu zhizn' osnovana na chuvstve distancii; dom,
kotorym on vladeet i v kotorom zapiraetsya, dolzhnost', kotoruyu on zanimaet,
polozhenie, k kotoromu on stremitsya, vse sluzhit tomu, chtoby ukrepit' i
uvelichit' rasstoyanie mezhdu nim i drugim. Svoboda kakogo-libo bolee glubokogo
dvizheniya ot cheloveka k cheloveku ogranichenna. Ves poryvy, vse otvetnye
popytki issyakayut, kak v pustyne. Nikomu ne dano priblizit'sya k drugomu,
nikomu ne dano sravnyat'sya s drugim. Prochno utverdivshiesya ierarhii v lyuboj
oblasti zhizni ne pozvolyayut nikomu dotyanut'sya do bolee vysokogo urovnya ili
opustit'sya na bolee nizkij, razve chto chisto vneshne. V raznyh obshchestvah
sootnosheniya etih distancij mezhdu lyud'mi byvayut razlichnymi. V nekotoryh
reshayushchuyu rol' igraet proishozhdenie, v drugih rod zanyatij ili imushchestvennoe
polozhenie.
Zdes' ne mesto podrobno harakterizovat' yati subordinacii. Vazhno
otmetit', chto oni sushchestvuyut povsyudu, povsyudu osoznayutsya i reshayushchim obrazom
opredelyayut otnosheniya mezhdu lyud'mi. Udovol'stvie zanimat' v ierarhii bolee
vysokoe polozhenie ne kompensiruet utraty v svobode dvizheniya. Zastyvshij i
mrachnyj, chelovek stoit na otdalenii ot drugih. Pa ego plechah tyazhkij gruz, i
on ne mozhet sdvinut'sya s mesta. On zabyvaet, chto sam vzvalil atu tyazhest' na
sebya, i mechtaet ot nee osvobodit'sya. No kak emu eto sdelat'? CHto by on ni
reshil, kak by ni staralsya, on zhivet sredi drugih, kotorye svedut ves ego
usiliya na net. Poka oni sami prodolzhayut soblyudat' distanciyu, emu ne
priblizit'sya k nim ni na shag.
Osvobodit'sya or etogo soznaniya distancii mozhno lish' soobshcha. Imenno eto
i proishodit v masse. Razryadka pozvolyaet otbrosit' vse razlichiya i
pochuvstvovat' sebya ravnymi. V tesnote, kogda mezhdu lyud'mi uzhe net
rasstoyaniya, kogda telo prizhato k telu, kazhdyj oshchushchaet drugogo kak samogo
sebya. Oblegchenie ot etogo ogromno. Radi etogo schastlivogo mgnoveniya, kogda
nikto ne chuvstvuet sebya bol'she, luchshe drugogo, lyudi soedinyayutsya v massu.
Po mig razryadki, stol' zhelannyj i stol' schastlivyj, tait v sebe i svoi
opasnosti. Uyazvima glavnaya illyuziya, kotoruyu on porozhdaet: ved' lyudi, vdrug
oshchutivshie sebya ravnymi, ne stali ravnymi vzapravdu i navsegda. Oni
vozvrashchayutsya kazhdyj v svoj dom, lozhatsya spat' kazhdyj v svoyu postel'. Kazhdyj
sohranyaet svoe imushchestvo. Nikto ne otkazyvaetsya ot svoego imeni. Nikto ne
progonyaet svoih rodstvennikov. Nikto ne ubegaet ot svoej sem'i. Lish' kogda
delo dohodit do dejstvitel'no ser'eznyh peremen, lyudi poryvayut starye svyazi
i vstupayut v novye. Takogo roda soyuzy, kotorye po svoej prirode mogut
ohvatit' lish' ogranichennoe chislo uchastnikov i, chtoby obespechit' svoyu
ustojchivost', dolzhny ustanavlivat' zhestkie pravila, ya nazyvayu kristallami
mass. O nih eshche budet skazano podrobnej.
No sama massa raspadaetsya. Ona chuvstvuet, chto raspadetsya. Ona boitsya
raspada. Ona mozhet sohranit'sya lish' v tom sluchae, seli process razryadki
prodolzhitsya, esli on vovlechet v sebya lyudej, primknuvshih k nej. Lish' rost
massy daet vozmozhnost' prinadlezhashchim k nej ne vozvrashchat'sya k gruzu svoih
chastnyh tyagot.
O strasti massy k razrusheniyu govoritsya chasto, eto pervoe, chto v nej
brosaetsya v glaza, i nel'zya otricat', chto etu strast' dejstvitel'no mozhno
nablyudat' vsyudu, v samyh raznyh stranah i kul'turah. Vse eto konstatiruyut i
osuzhdayut, no nikto po-nastoyashchemu ne ob®yasnyaet.
Bol'she vsego massa lyubit razrushat' doma i predmety. Poskol'ku imeyutsya v
vidu chashche vsego predmety hrupkie, takie, kak okonnye stekla, zerkala,
gorshki, kartiny, posuda, prinyato | chitat', chto imenno hrupkost' predmetov
pobuzhdaet massy ih razrushat'. Nesomnenno, shum razrusheniya, zvuk razbivaemoj
posudy, zvon okonnyh stekol nemalo dobavlyaet k udovol'stviyu ot processa: eto
moshchnye zvuki novoj zhizni, krik novorozhdennogo. To, chto ih legko vyzvat',
delaet ih eshche bolee zhelannymi, vse krichit na raznye golosa, i veshchi
rukopleshchut, zvenya. Osobenno byvaet nuzhen, ochevidno, takogo roda shum v samom
nachale, kogda sobralos' eshche ne slishkom mnogo naroda i sobytij eshche malo ili
vovse ne proizoshlo. SHum sulit prihod podkrepleniya, na neyu nadeyutsya, v nem
vidyat schastlivoe predvestie gryadushchih del. No neverno bylo by polagat', chto
reshayushchuyu rol' zdes' igraet legkost' razrusheniya. Nabrasyvalis' i na
skul'ptury iz tverdogo kamnya i ne uspokaivalis', pokuda ne urodovali ih do
neuznavaemoe! i. Hristiane otbivali golovy i ruki grecheskim bogam.
Reformatory i revolyucionery poroj nizvergali izobrazheniya svyatyn' s takih
vysot, chto eto byvalo nebezopasno dlya zhizni, a kamen', kotoryj pytalis'
razrushit', neredko okazyvalsya takim tverdym, chto celi udavalos' dobit'sya
lish' otchasti.
Razrushenie proizvedenij iskusstva, kotorye chto-to izobrazhayut, est'
razrushenie ierarhii, kotoruyu bol'she ne priznayut. Atake podvergayutsya
ustanovlennye distancii, dlya vseh ochevidnye i obshchepriznannye. Ih prochnost'
sootvetstvuet ih nezyblemosti, oni sushchestvovali izdavna, kak polagayut,
ispokon vekov, stoyali pryamo i nepokolebimo; i nevozmozhno bylo priblizit'sya k
nim s vrazhdebnymi namereniyami. Teper' oni nizvergnuty i razbity na kuski. V
etom akte osushchestvilas' razryadka.
No ona ne vsegda zahodit tak daleko. Obychnoe razrushenie, o kotorom shla
rech' vnachale, est' ne chto inoe, kak ataka na vsyacheskie granicy. Okna i dveri
prinadlezhnost' domov, oni samaya uyazvimaya ih chast', ogranichivayushchaya vnutrennee
prostranstvo ot vneshneyu mira. Esli razbit' dveri i okna, dom poteryaet svoyu
individual'nost'. Kto ugodno i kogda ugodno mozhet tuda vojti, nichto i nikto
vnutri ne zashchishcheny. No v etih domah obychno pryachutsya, kak schitayut, lyudi,
pytavshiesya obosobit'sya ot massy, ee vragi. Teper' to, chto ih otdelyalo,
razrusheno. Mezhdu nimi i massoj net nichego. Oni mogut vyjti i prisoedinit'sya
k pej. Mozhno ih zastavit' sdelat' eto.
No i eto eshche ne vse. Kazhdyj v otdel'nosti chelovek ispytyvaet chuvstvo,
chto v masse on vyhodit za predely svoej lichnosti. On oshchushchaet oblegchenie ot
toyu, chto utratili silu pse distancii, zastavlyavshie ego zamykat'sya v samom
sebe, otbrasyvavshie ego nazad. Osvobodivshie!, or etoyu gruza, on chuvstvuet
sebya svobodnym, a znachit, mozhet prestupit' sobstvennye granicy. To, chto
proizoshlo s nim, dolzhno proizojti takzhe s drugimi, on zhdet podobnoyu ot nih.
Kakoj-nibud' glinyanyj gorshok razdrazhaet ego tem, chto eto, v sushchnosti, tozhe
granica. V dome ego razdrazhayut zakrytye dveri. Ritualy i ceremonii, vse, chto
sposobstvuet sohraneniyu distancii, on oshchushchaet kak ugrozu, i eto dlya neyu
nevynosimo. Povsyudu massu pytayutsya raschlenit', vernut' v zaranee navyazannye
predely. Ona nenavidit svoi budushchie tyur'my, kotorye byli dlya nee tyur'mami i
prezhde. Nichem ne prikrytoj masse vse kazhetsya Bastiliej.
Samoe vpechatlyayushchee iz vseh razrushitel'nyh sredstv ogon'. On viden
izdaleka i privlekaet drugih. On razrushaet neobratimo. Posle ognya nichto ne
vernetsya v prezhnee sostoyanie. Massa, razzhigayushchaya ogon', chuvstvuet, chto pered
nej ne ustoit nichto. Poka on rasprostranyaetsya, ee sila rastet. On unichtozhaet
vse vrazhdebnoe ej. Ogon', kak eshche budet pokazano, samyj moshchnyj simvol massy.
Kak i ona, on posle vseh prichinennyh im razrushenij dolzhen utihnut'.
Otkrytaya massa eto massa v sobstvennom smysle slova, kotoraya svobodno
otdaetsya svoemu estestvennomu stremleniyu k rostu. Otkrytaya massa ne imeet
yasnogo chuvstva ili predstavleniya, naskol'ko bol'shoj ona mogla by stat'. Ona
ne privyazana ni k kakomu zaranee izvestnomu pomeshcheniyu, kotoroe ej
trebovalos' by zapolnit'. Ee razmer ne opredelen; ona sklonna rasti do
beskonechnosti, a dlya etogo ej nuzhno lish' odno: bol'she i bol'she lyudej. V etom
golom sostoyanii massa osobenno primetna. Pri atom ona vosprinimaetsya kak
chto-to neobychnoe, a poskol'ku ona rano ili pozdno raspadaetsya, ee trudno
spolna ocenit'. Naverno, k nej i dal'she ne otnosilis' by s dosta1 ochnoj
ser'eznost'yu, esli by chudovishchnyj prirost naseleniya i bystroe razrastanie
gorodov, harakternoe dlya nashej sovremennoj epohi, ne sposobstvovali vse
bolee chastomu ee vozniknoveniyu.
Zakrytye massy proshloyu, o kotoryh eshche budet idti rech', prevratilis' v
organizacii dlya posvyashchennyh. Svoeobraznoe sostoyanie, harakternoe dlya ih
uchastnikov, kazhetsya chem-to estestvennym; ved' sobiralis' vsegda radi
kakoj-to opredelennoj celi: religioznoj, torzhestvennoj ili voennoj, i
sostoyanie, kazalos' by, opredelyalos' etoj cel'yu. Prishedshij na propoved'
navernyaka prebyval v iskrennem ubezhdenii, chto eyu interesuet propoved', i on
by udivilsya, a mozhet byt' i vozmutilsya, skazhi emu kto-to, chto bol'she samoj
propovedi emu priyatno mnozhestvo prisutstvuyushchih. Smysl vseh ceremonij i
pravil, harakternyh dlya takih organizacij, v sushchnosti, yderzhanie massy:
luchshe nadezhnaya cerkov', polnaya veruyushchih, chem ves' nenadezhnyj mir.
Ravnomernost' poseshcheniya cerkvi, privychnoe i neizmennoe povtorenie
opredelennyh ritualov obespechivali masse svoego roda massovye perezhivaniya,
tol'ko vvedennye v kakoe-to ruslo, ramki. Ispolnenie etih obryadov v strogo
opredelennoe vremya zamenyaet potrebnost' v chem-to bolee surovom i sil'nom.
Vozmozhno, takih uchrezhdenij bylo by dostatochno, ostavajsya chislo lyudej
primerno odinakovym. No v goroda pribyvaet vse bol'she zhitelej, rost
narodonaseleniya v poslednie sto let proishodit narastayushchimi tempami. Tem
samym sozdavalis' i predposylki dlya obrazovaniya novyh, bolee krupnyh mass, i
nichto, v tom chisle samoe opytnoe i umeloe rukovodstvo, ne sposobno bylo pri
takih usloviyah ostanovit' etot process.
Vystupleniya protiv tradicionnogo ceremoniala, o kotoryh rasskazyvaet
istoriya religii, vsegda byli napravleny protiv ogranicheniya massy, kotoraya v
konechnom schete hotela vnov' oshchutit' svoj rost. Vspomnim Nagornuyu propoved'
Novogo zaveta: ona zvuchala pod otkrytymi nebesami, ee mogli slushat' tysyachi,
i ona byla napravlena v etom net nikakogo somneniya protiv ogranichitel'nogo
ceremoniala oficial'nogo hrama. Vspomnim stremlenie hristianstva vo vremena
apostola Pavla * vyrvat'sya iz nacional'nyh, plemennyh granic evrejstva i
stat' universal'noj religiej dlya vseh lyudej. Vspomnim o prezrenii buddizma k
kastovoj sisteme togdashnej Indii.
Sobytiyami podobnogo roda bogata i vnutrennyaya istoriya otdel'nyh mirovyh
religij. Hram, kasta, cerkov' vsegda okazyvayutsya slishkom tesnymi. Krestovye
pohody porozhdayut massy takih razmerov, chto ih ne moglo by vmestit' ni odno
cerkovnoe zdanie togdashnego mira. Pozdnee flagellanty ustraivayut svoi
dejstva na. glazah u celyh gorodov, prichem oni eshche puteshestvuyut iz goroda v
gorod. Propovednik Vesli * eshche v XVIII veke organizuet svoe dvizhenie
metodistov, ustraivaya propovedi pod otkrytym nebom. On prekrasno soznaet,
kak vazhno privlech' k sebe bol'shie massy, i ne raz otmechaet v svoem dnevnike,
skol'ko lyudej slushalo ego na etot raz. Proryv iz zakrytyh pomeshchenij, gde
prinyato sobirat'sya, vsegda oznachaet zhelanie massy vernut' sebe prezhnyuyu
sposobnost' k vnezapnomu, bystromu i neogranichennomu rostu.
Itak, proryvom ya nazyvayu vnezapnyj perehod zakrytoj massy v otkrytuyu.
Takoe sluchaetsya chasto, odnako ne sleduet ponimat' etot process kak chisto
prostranstvennyj. Poroj vpechatlenie takoe, kak budto massa vytekaet iz
pomeshcheniya, gde ona byla nadezhno ukryta, na ploshchad' i pa ulicy goroda, gde
ona, vse v sebya vbiraya i vsemu otkrytaya, poluchaet polnuyu svobodu dejstvij.
No vazhnej etogo vneshnego processa sootvetstvuyushchij emu process vnutrennij:
neudovletvorennost' ogranichennym chislom uchastnikov, vnezapnoe zhelanie
privlech' k sebe drugih, strastnaya reshimost' vobrat' vseh.
So vremen Francuzskoj revolyucii takie proryvy prinyali formu, kotoruyu
mozhno nazvat' sovremennoj. Ochevidno, potomu, chto massa v znachitel'noj mere
otkazalas' ot svyazi s tradicionnymi religiyami, nam stalo s teh por legche
nablyudat' ee, tak skazat', v golom, biologicheskom vide, vne transcendentnyh
tolkovanij i celej, kotorye ona pozvolyala sebe vnushat' prezhde. Istoriya
poslednih 150 let otmechena bystrym vozrastaniem chisla podobnyh proryvov; eto
otnositsya dazhe k vojnam, kotorye stali massovymi. Masse uzhe ne dostatochno
blagochestivyh pravil i obetov, ej hochetsya samoj oshchutit' v sebe velikoe
chuvstvo zhivotnoj sily, sposobnost' k strastnym perezhivaniyam, a dlya etogo
vsegda mozhno i< pol'zovat' lyuboj povod, lyuboe social'noe trebovanie. Vazhno
prezhde vsego konstatirovat', chto massa nikogda ne ispytyvaet nasyshcheniya. Poka
sushchestvuet chelovek, eyu ne ohvachennyj, ona proyavlyaet appetit. Sohranit li ona
ego, esli dejstvitel'no vberet v sebya vseh, nikto ne mozhet skazat'
navernyaka, no eto ves'ma veroyatno. V ee popytkah uderzhat'sya est' chto-to
bessil'noe. Edinstvennyj perspektivnyj put' tut obrazovanie dvojnoj massy,
kogda odna massa mozhet sopostavlyat' sebya s drugoj. CHem blizhe obe po sile i
intensivnosti, tem dol'she, meryayas' drug s druzhkoj, smogut oni prodlit' svoe
sushchestvovanie.
K naibolee brosayushchimsya v glaza chertam zhizni massy prinadlezhit nechto,
chto mozhno nazvat' chuvstvom presledovaniya. Imeetsya v vidu osobaya
vozbudimost', gnevnaya razdrazhitel'nost' po otnosheniyu k tem, kto raz i
navsegda ob®yavlen vragom. eti lyudi mogut vesti sebya kak ugodno, byt' grubymi
ili predupreditel'nymi, uchastlivymi ili holodnymi, zhestkimi ili myagkimi vse
vosprinimaetsya kak proyavlenie bezuslovno durnyh namerenij, nedobryh zamyslov
protiv massy, zavedomym stremleniem otkrovenno ili ispodtishka se razrushit'.
CHtoby ob®yasnit' eto chuvstvo vrazhdebnosti i presledovaniya, nuzhno opyat'
zhe ishodit' iz togo osnovnoyu fakta, chto massa, odnazhdy vozniknuv, zhelaet kak
mozhno bystree rasti. Trudno pereocenit' silu i nastojchivost', s kakoj ona
rasprostranyaetsya. 11okuda ona chuvstvuet, chto rastet naprimer, v
revolyucionnyh processah, kotorye zarozhdayutsya v malen'kih, odnako polnyh
napryazheniya massah, ona vosprinimaet kak pomehu vsyakoe protivodejstvie svoemu
rostu. I'.e mozhno rasseyat' ili razognat' s pomoshch'yu policii, odnako eto
okazyvaet vozdejstvie chisto vremennoe kak budto rukoj sognali roj muh. No
ona mozhet byt' atakovana i iznutri, esli trebovaniya, kotorye priveli k ee
obrazovaniyu, okazalis' udovletvoreny. Togda slabye ot nee otpadayut; drugie,
sobravshiesya k nej primknut', povorachivayut na polputi.
Napadenie na massu izvne mozhet lish' se ukrepit'. Fizicheskij razgon lish'
sil'nee splachivaet lyudej. Gorazdo opasnej dlya pes napadenie iznutri.
Zabastovka, dobivshayasya kakih-to vygod, nachinaet raspadat'sya. Napadenie
iznutri apelliruet k individual'nym prihotyam. Massa vosprinimaet ego kak
podkup, kak nechto "amoral'noe", poskol'ku ono podryvaet chistotu i yasnost'
pervonachal'nyh nastroenij. V kazhdom chlene takoj massy taitsya malen'kij
predatel', kotoryj hochet est', pit', lyubit', kotoryj zhelaet pokoya. Pokuda
eto dlya nego ne tak vazhno, pokuda on ne pridast etomu slishkom bol'shogo
znacheniya, ego nikto ne trogaet. No edva on zayavit ob etom vsluh, ego
nachinayut nenavidet' i boyat'sya. Stanovitsya yasno, chto on poddalsya na vrazheskuyu
primanku.
Massa vsegda predstavlyaet soboj nechto vrode osazhdennoj kreposti, no
osazhdennoj vdvojne: est' vrag, stoyashchij pered ee stenami, i est' vrag v
sobstvennom podvale. V hode bor'by ona privlekaet vse bol'she priverzhencev.
Pered vsemi vorotami sobirayutsya pribyvayushchie druz'ya i burno stuchatsya, chtoby
ih vpustili. V blagopriyatnye momenty etu pros'bu udovletvoryayut; inogda oni
perelezayut i cherez steny. Gorod vse bol'she i bol'she napolnyaetsya borcami; no
kazhdyj iz nih prinosit s soboj i malen'kogo nevidimogo predatelya, kotoryj
poskoree pyryaet v podval. Osada sostoit v popytkah ne dopustit' v gorod
perebezhchikov. Dlya vragov vneshnih steny vazhnee, chem dlya osazhdennyh vnutri.
|to osazhdayushchie vse vremya ih nadstraivayut i delayut vyshe. Oni pytayutsya
podkupit' perebezhchikov i, esli ih nel'zya uderzhat', zabotyatsya o tom, chtoby
malen'kie predateli, uhodyashchie vmeste s nimi, prihvatili s soboj v gorod
dostatochnyj zapas vrazhdebnosti.
CHuvstvo presledovaniya, kotoromu podverzhena massa, est' ne chto inoe, kak
chuvstvo dvojnoj ugrozy. Kol'co vneshnih sten szhimaetsya vse sil'nej i sil'nej,
podval vnutri stanovitsya vse bol'she i bol'she. CHto delaet pered stenami vrag,
vsem horosho vidno; no v podvalah vse sovershaetsya tajno.
Vprochem, obrazy takogo roda obychno raskryvayut lish' chast' istiny.
Pribyvayushchie izvne, zhelayushchie proniknut' v gorod dlya massy ne tol'ko novye
priverzhency, podkreplenie, opora, eto i ee pitanie. Massa, perestavshaya
rasti, prebyvaet kak by v sostoyanii posta. Sushchestvuyut sredstva, pozvolyayushchie
vyderzhat' takoj post; religii dostigli po etoj chasti nemaloyu masterstva.
Dal'she eshche budet pokazano, kak mirovym religiyam udastsya sohranyat' massy
svoih priverzhencev, dazhe esli ne proishodit ih bol'shogo i bystrogo rosta.
Ukroshchenie mass v mirovyh religiyah
Religii, pretenduyushchie na universal'nost', dobivshiesya priznaniya, ochen'
skoro izmenyayut akcent v svoej bor'be za dushi lyudej. Pervonachal'no rech' dlya
nih idet o tom, chtoby ohvatit' i privlech' k sebe vseh, kogo tol'ko vozmozhno.
Oni mechtayut o masse universal'noj; dlya nih vazhna kazhdaya otdel'naya dusha, i
kazhduyu oni zhelayut zapoluchit'. No bor'ba, kotoruyu im prihoditsya vesti,
postepenno porozhdaet nechto vrode skrytogo uvazheniya k protivniku s eyu uzhe
sushchestvuyushchimi institutami. Oni vidyat, kak neprosto im derzhat'sya. Poetomu
instituty, obespechivayushchie edinstvo i ustojchivost', kazhutsya im vse bolee
vazhnymi. Pobuzhdaemye primerom protivnikov, oni prilagayut vse usiliya, chtoby
samim sozdat' nechto podobnoe, i, esli im eto udastsya, so vremenem takie
instituty stanovyatsya dlya nih glavnym. Oni nachinayut zhit' uzhe sami no sebe,
obretayut samocennost' i postepenno ukroshchayut razmah pervonachal'noj bor'by za
dushi. Cerkvi stroyatsya takih razmerov, chtoby vmestit' teh veruyushchih, kotorye
uzhe est'. Uvelichivayut ih chislo ostorozhno i s oglyadkoj, kogda eto
dejstvitel'no okazyvaetsya neobhodimo. Zametno sil'noe stremlenie sobirat'
veruyushchih po gruppam. Imenno potomu, chto ih teper' palo mnogo, uvelichivaetsya
sklonnost' k raspadu, a znachit, opasnost', kotoroj nado vse vremya
protivodejstvovat'.
CHuvstvo kovarstva massy, mozhno skazat', v krovi u istoricheskih mirovyh
religij. Ih sobstvennye tradicii, na kotoryh oni uchatsya, napominayu! im, kak
neozhidanno, vdrug eto kovarstvo mozhet proyavit'sya. Istorii massovyh obrashchenij
v ih zhe veru kazhutsya im chudesnymi, i oni takovy na samom dele. V dvizheniyah
othoda ot very, kotoryh cerkvi boyatsya i potomu presleduyut, takoyu roda chudo
obrashchaetsya protiv nih, i rany, kotorye oni oshchushchayut pa svoej shkure,
boleznenny i nezabyvaemy. Oba processa burnyj pervonachal'nyj rost i ne menee
burnyj ottok potom pitayut ih postoyannoe nedoverie k masse.
Oni hoteli by videt' nechto protivopolozhnoe ej poslushnuyu pastvu. Nedarom
prinyato govorit' o veruyushchih kak ob ovcah i hvalit' ih za poslushanie. Pastve
sovershenno chuzhdo to, chto tak vazhno dlya massy a imenno stremlenie k bystromu
rostu. Cerkov' dovol'stvuetsya vremennoj illyuziej ravenstva mezhdu veruyushchimi,
na kotoroj, odnako, ne slishkom strogo nastaivaet, opredelennoj, prichem
umerennoj plotnost'yu i vyderzhannost'yu kursa. Cel' ona predpochitaet ukazyvat'
ochen' otdalennuyu, gde-to v potustoronnej zhizni, kuda vovse ne nuzhno totchas
speshit', poka eshche zhiv, ee eshche nuzhno zasluzhit' trudom i poslushaniem.
Napravlenie postepenno stanovitsya samym glavnym. CHem dal'she cel', tem bol'she
shansov na ustojchivost'. Kak budto by nepremennyj princip rosta zamenyaetsya
drugim, ves'ma ot nego otlichnym: povtoreniem.
Veruyushchie sobirayutsya v opredelennyh pomeshcheniyah, v opredelennoe vremya i
pri pomoshchi odnih i teh zhe dejstvij privodyatsya v sostoyanie, prisushchee masse,
no sostoyanie smyagchennoe; ono proizvodit na nih vpechatlenie, ne stanovyas'
opasnym, i oni k nemu privykayut. CHuvstvo edinstva otpuskaetsya im
dozirovanno. Ot pravil'nosti etoj dozirovki zavisit ustojchivost' cerkvi.
V kakih by cerkvah ili hramah ni priuchilis' lyudi k etomu tochno
povtoryaemomu i tochno otmerennomu perezhivaniyu, im uzhe ot nego nikuda ne ujti.
Ono uzhe stanovitsya dlya nih takim zhe nepremennym, kak eda i vse, chto obychno
sostavlyaet ih sushchestvovanie. Vnezapnyj zapret ih kul'ta, podavlenie ih
religii gosudarstvennoj vlast'yu ne mozhet ostat'sya bez posledstvij. Narushenie
tshchatel'nogo balansa v ih massovom hozyajstve mozhet spustya vremya privesti k
vspyshke otkrytoj massy. I uzhe eta massa proyavlyaet togda vse svoi izvestnye
osnovnye svojstva. Ona burno rasprostranyaetsya. Ona osushchestvlyaet podlinnoe
ravenstvo vzamen fiktivnogo. Ona obretaet novuyu i gorazdo bolee intensivnuyu
plotnost'. Ona otkazyvaetsya na vremya ot toj dalekoj i trudnodostizhimoj celi,
dlya kotoroj vospityvalas', i stavit pered soboj cel' zdes', v etoj
konkretnoj zhizni s ee neposredstvennymi zabotami.
Vse religii, podvergavshiesya vnezapnomu zapretu, mstili za sebya chem-to
vrode sekulyarizacii. Sil'naya, neozhidanno dikaya vspyshka sovershenno menyaet
harakter ih very, hotya sami oni ne ponimayut prirody etoj peremeny. Oni
schitayut etu veru eshche prezhnej i polagayut, chto lish' starayutsya sohranit' svoi
glubochajshie ubezhdeniya. Na samom dele oni vdrug sovershenno menyayutsya, obretaya
ostroe i svoeobraznoe chuvstvo, prisushchee otkrytoj masse, kotoruyu oni teper'
obrazuyut i kotoroj vo chto by to ni stalo hotyat ostavat'sya.
Panika v teatre, kak uzhe chasto byvalo zamecheno, eto raspad massy. CHem
sil'nee ob®edinyalo lyudej predstavlenie, chem bolee zamknuta forma teatra,
kotoryj derzhit ih vmeste vneshne, tem bolee burno proishodit raspad.
Vprochem, mozhet byt' i tak, chto samo po sebe predstavlenie eshche ne
sozdaet nastoyashchej massy. CHasto ono vovse ne zahvatyvaet publiku, kotoraya ne
rashoditsya prosto potomu, chto uzhe prishla. To, chego ne udalos' vyzvat' p'ese,
totchas delaet ogon'. On ne menee opasen dlya lyudej, chem zveri, samyj sil'nyj
i samyj drevnij simvol massy. Vest' ob ogne vnezapno obostryaet vsegda
prisutstvovavshee v publike chuvstvo massy. Obshchaya, nesomnennaya opasnost'
porozhdaet obshchij dlya vseh strah. Na kakoe-to vremya publika stanovitsya
podlinnoj massoj. Bud' eto ne v teatre, mozhno bylo by vmeste bezhat', kak
bezhit stado zverej ot opasnosti, cherpaya dopolnitel'nuyu energiyu v edinoj
napravlennosti dvizheniya. Takogo roda aktivnyj massovyj strah velikoe
kollektivnoe perezhivanie vseh zhivotnyh, kotorye zhivut stadom, bystro begayut
i vmeste spasayutsya.
V teatre, naprotiv, raspad massy nosit nasil'stvennyj harakter. Dveri
mogut propustit' odnovremenno lish' odnogo ili neskol'kih chelovek. |nergiya
begstva sama soboj stanovitsya energiej, otbrasyvayushchej nazad. Mezhdu ryadami
stul'ev mozhet protisnut'sya lish' odin chelovek, zdes' kazhdyj tshchatel'no otdelen
ot drugogo, kazhdyj sidit sam po sebe, na svoem meste. Rasstoyanie do
blizhajshej dveri dlya kazhdogo raznoe. Normal'nyj teatr rasschitan na to, chtoby
zakrepit' lyudej na meste, ostaviv svobodu lish' ih rukam i golosam. Dvizhenie
nog po vozmozhnosti ogranichivaetsya.
Takim obrazom, vnezapnyj prikaz bezhat', kotoryj proishodit ot ognya,
vstupaet v protivorechie s nevozmozhnost'yu sovmestnogo dvizheniya. Dver', cherez
kotoruyu kazhdyj dolzhen protisnut'sya, kotoruyu on vidit, v kotoroj on vidit
sebya, rezko otdelena ot vseh prochih, eto rama kartiny, kotoraya ochen' skoro
ovladevaet ego myslyami. Tak chto massa podvergaetsya nasil'stvennomu raspadu
kak raz na vershine svoego samooshchushcheniya. Rezkost' peremeny proyavlyaetsya v
samyh sil'nyh, individual'nyh dejstviyah: lyudi tolkayutsya, b'yutsya, besheno
kolotyat vokrug.
CHem bol'she chelovek boretsya "za svoyu zhizn'", tem yasnee stanovitsya, chto
boretsya on protiv drugih, kotorye meshayut emu so vseh storon. Oni vystupayut
zdes' v toj zhe roli, chto i stul'ya, balyustrady, zakrytye dveri, s toj tol'ko
raznicej, chto eti drugie eshche dvizhutsya protiv tebya. Oni tesnyat tebya otovsyudu,
otkuda tol'ko hotyat, vernee, otkuda tesnyat ih samih. ZHenshchin, detej, starikov
shchadyat ne bol'she chem muzhchin, zdes' prosto nikogo ne razlichayut. |to harakterno
dlya massy, gde vse ravny; i hotya kazhdyj uzhe ne oshchushchaet sebya chasticej massy,
on vse eshche eyu okruzhen. Panika eto raspad massy vnutri massy. Otdel'nyj
chelovek otpadaet ot nee v moment, kogda ej kak celomu grozit opasnost', on
hochet ot nee otdelit'sya. No tak kak on fizicheski eshche prinadlezhit ej, on
vynuzhden protiv nes borot'sya. Doverit'sya ej teper' oznachalo by dlya nego
gibel', poskol'ku gibel' grozit ej samoj. V takoj moment on delaet vse,
chtoby kak ugodno vydelit'sya. Udarami i pinkami on navlekaet na sebya otvetnye
udary i pinki. CHem bol'she on ih razdaet, chem bol'she poluchaet v otvet, tem
yasnee on oshchushchaet sebya, tem otchetlivej nachinaet vnov' osoznavat' granicy
sobstvennoj lichnosti.
Interesno nablyudat', kak mnogo obshchego okazyvaetsya mezhdu massoj i
plamenem dlya vovlechennyh v etu bor'bu. Massa voznikaet blagodarya
neozhidannomu vidu ognya ili vozglasu "Pozhar!"; podobno plameni ona igraet s
tem, kto pytaetsya iz nee vyrvat'sya. Lyudi, kotoryh etot chelovek rastalkivaet,
dlya nego slovno goryashchie predmety, ih prikosnovenie k lyubomu mestu tela
vrazhdebno emu, ono ego pugaet. |to obshchee chuvstvo vrazhdebnosti, napominayushchee
ob ogne, zahvatyvaet kazhdogo, kto popadaetsya na puti; to, kak on postepenno
podstupaet k kazhdomu predmetu otdel'no i nakonec polnost'yu ego ohvatyvaet,
ves'ma napominaet povedenie massy, grozyashchej cheloveku so vseh storon.
Dvizheniya v nej nepredskazuemy, vdrug vyryvaetsya iz nee ruka, kulak, noga,
tochno yazyki plameni, kotorye mogut vzvit'sya vnezapno i gde ugodno. Ogon',
priobretshij vid lesnogo ili stepnogo pozhara, est' vrazhdebnaya massa, kazhdyj
chelovek mozhet eto yarko pochuvstvovat'. Ogon' voshel v ego dushu kak simvol
massy i takim ostaetsya v ego soznanii. A kogda prihoditsya videt', kak v
panike staratel'no i kak budto bessmyslenno topchut nogami cheloveka eto est'
ni chto inoe, kak rastaptyvanie ognya.
Paniku kak raspad mozhno predotvratit' lish' v tom sluchae, esli prodlit'
pervonachal'noe sostoyanie obshchego massovogo straha. |to vozmozhno v cerkvi,
kotoroj chto-to grozit: togda v obshchem strahe nachinayut molit'sya obshchemu Bogu,
ibo emu odnomu dano sovershit' chudo potushit' ogon'.
Dvoyako zamknutuyu massu mozhno nablyudat' na arene. Ne lisheno interesa
issledovat' ee v etom svoeobraznom kachestve.
Arena horosho otdelena ot vneshnego mira. Obychno ee vidno izdaleka. Ee
mestopolozhenie v gorode, zdanie, kotoroe ona zanimaet, izvestny vsem. Dazhe
kogda o nej ne dumaesh', vsegda chuvstvuesh', gde ona. Kriki ottuda raznosyatsya
daleko. Esli ona otkryta sverhu, mnogoe iz togo, chto na nej proishodit,
stanovitsya izvestno v gorode.
No kak by ni vozbuzhdali eti izvestiya, besprepyatstvennyj
dostup vnutr' areny nevozmozhen. CHislo mest zdes' ogranicheno. Ee
plotnosti polozhen predel. Sideniya raspolozheny tak, chtoby lyudi ne slishkom
tesnilis'. Im vsem dolzhno byt' udobno. Nado, chtoby vse mogli horosho videt',
kazhdyj so svoego mesta, i chtoby nikto nikomu ne meshal.
S vneshnej, obrashchennoj k gorodu storony arena predstavlyaet soboj
bezzhiznennuyu stenu. Iznutri zhe zdes' vystraivaetsya gtsna iz lyudej. Vse
prisutstvuyushchie obrashchayut k gorodu svoi spiny. Oni otdeleny ot struktury
goroda, ego sten, ego ulic. Poka oni nahodyatsya vnutri areny, ih ne zabotit
nichto proishodyashchee v gorode. ZHizn' s ee obychnymi zabotami, obychnymi
pravilami i privychkami otodvinuta v storonu. Na kakoe-to vremya lyudi poluchayut
vozmozhnost' sobrat'sya v bol'shom kolichestve, im obeshchany polozhennye emocii no
pri odnom vazhnejshem uslovii: massa dolzhna razryazhat'sya vovnutr'.
Ryady raspolozheny odin nad drugim, chtoby vse videli, chto proishodit
vnizu. Po v rezul'tate vyhodit tak, chto massa raspolagaetsya sama protiv
sebya. Kazhdyj vidit pered soboj tysyachu lyudej, tysyachu golov. Poka on tut, oni
tut vse. Vse, chto volnuet ego, volnuet i ih, i on eto vidit. Oni sidyat ot
nego na nekotorom otdalenii; otdel'nye podrobnosti, obychno razlichayushchie
lyudej, delayushchie ih individual'nostyami, smazany. Ves stanovyatsya drug na druga
ochen' pohozhi, vse shodno vedut sebya. Kazhdyj zamechaet v drugih tol'ko to, chto
perepolnyaet ego samogo. Vozbuzhdenie, kotoroe on vidit v nih, podogrevaet ego
sobstvennoe vozbuzhdenie.
Massa, kotoraya takim obrazom okazyvaetsya vystavlena sama sebe na
obozrenie, nigde ne preryvaetsya. Kol'co, obrazuemoe eyu, zamknuto. Nichto iz
nego ne vyrvetsya. Kol'co, sostavlennoe iz ryadov ocharovannyh lic,
predstavlyaet soboj nechto na udivlenie odnorodnoe. Ono ohvatyvaet i vbiraet v
sebya vse, proishodyashchee vnizu. Nikto ego ne pokidaet, nikto ne hochet ujti.
Kazhdoe pustoe mesto v etom kol'ce moglo by napomnit' o predstoyashchem, kogda
vse dolzhny budut razojtis'. No pustot zdes' net:
eta massa zamknuta dvoyako no otnosheniyu k vneshnemu miru i vnutri sebya.
Prezhde chem predprinyat' popytku klassifikacii massy, umestno vkratce
obobshchit' ee glavnye svojstva. Mozhno vydelit' sleduyushchie chetyre cherty:
I. Massa hochet postoyanno rasti. 11rirodnyh granic dlya se rosta ne
sushchestvuet. Tam, gde takie granicy iskusstvenno sozdany, to est' v
institutah, sluzhashchih sohraneniyu zamknutoj massy, vsegda vozmozhen i vremya ot
vremeni proishodit proryv massy. Bezuslovno nadezhnyh uchrezhdenij, kotorye
mogli by raz i navsegda pomeshat' prirostu massy, ne sushchestvuet.
2. Vnutri maem gospodstvuet ravenstvo. Ono absolyutno, bessporno i
nikogda ne stavitsya pod vopros samoj massoj. Ono imeet takoe fundamental'noe
znachenie, chto mozhno opredelit' sostoyanie massy imenno kak sostoyanie
absolyutnogo ravenstva. U vseh est' golovy, u vseh est' ruki, a chem tam oni
otlichayutsya, ne tak uzh vazhno. Radi etogo ravenstva i stanovyatsya massoj. Vse,
chto moglo by ot itogo otvlech', ne stoit prinimat' vo vnimanie. Vse lozungi
spravedlivosti, vse teorii ravenstva vdohnovleny v konechnom schete etim
opytom ravenstva, kotoryj kazhdyj po-svoemu perezhil v masse.
3. Massa lyubit plotnost'. Nikakaya plotnost' dlya nee ne chrezmerna. Ne
dolzhno byt' nikakih peregorodok, nichego chuzherodnogo vnutri, vse dolzhno po
vozmozhnosti ej prinadlezhat'. CHuvstvo naibol'shej plotnosti ona poluchaet v
moment razryadki. Vozmozhno, eshche udastsya podrobnej opredelit' i izmerit' etu
plotnost'.
4. Masse nuzhno napravlenie. Ona nahoditsya v dvizhenii i dvizhetsya k
chemu-to. Obshchnost' napravleniya dlya vseh, kto k nej prinadlezhit, usilivaet
chuvstvo ravenstva. Cel', lezhashchaya vne kazhdoyu v otdel'nosti i otnosyashchayasya ko
vsem, vytesnyaet chastnye, neravnye celi, kotorye byli by dlya massy
smertel'ny. Dlya togo chtoby ona sushchestvovala, ej neobhodimo napravlenie.
Poskol'ku massa vsegda boitsya raspada, se mozhno napravit' k kakoj-to celi.
No tut sushchestvuet eshche i temnaya inerciya dvizheniya, zovushchaya k novym, bolee
vazhnym svyazyam. CHasto net vozmozhnosti predskazat', kakogo roda budut eti
svyazi.
Kazhdoe iz chetyreh oboznachennyh zdes' svojstv mozhet igrat' bol'shuyu ili
men'shuyu rol'. V zavisimosti ot togo, kakoe iz nih prevaliruet, mozhno
po-raznomu klassificirovat' massy.
Kogda rech' shla ob otkrytyh i zakrytyh massah, bylo podcherknuto, chto eta
klassifikaciya ustanavlivaetsya po priznaku rosta. Pokuda etomu rostu nichto ne
prepyatstvuet, massa otkryta; ona zakryta, kogda ee rost ogranichen.
Drugoe razdelenie o nem rech' vperedi mezhdu ritmicheskoj i zamershej
massami. Ono osnovano na dvuh sleduyushchih glavnyh svojstvah: ravenstve i
plotnosti, prichem na oboih vmeste.
Zamershaya massa zhivet ozhidaniem razryadki. Ona ne somnevaetsya v nej,
odnako ottyagivaet ee. Ona hochet otnositel'no dolgo ostavat'sya plotnoj, chtoby
podgotovit'sya k mgnoveniyu razryadki. Pozvolitel'no skazat', chto ona v etom
plotnom sostoyanii razogrevaetsya, a razryadku otkladyvaet kak mozhno dol'she.
Massa nachinaetsya zdes' ne s ravenstva, a s plotnosti. Ravenstvo zhe
stanovitsya glavnoj cel'yu massy, kotorogo ona nakonec dostigaet; vsyakij
sovmestnyj krik, vsyakoe sovmestnoe proyavlenie okazyvaetsya togda vyrazheniem
etogo ravenstva.
V masse zhe ritmicheskoj plotnost' i ravenstvo, naoborot, s samogo nachala
prisutstvuyut odnovremenno. Zdes' vse svyazano s dvizheniem. Vsyakoe vozbuzhdenie
tel, kotoroe mozhno nablyudat', zaranee izvestno i vyrazhaetsya v tance.
Rashodyas' i vnov' sblizhayas', uchastniki kak by umelo raschlenyayut plotnost'.
Ravenstvo zhe demonstriruetsya samo soboj. Demonstraciya plotnosti i ravenstva
iskusno sozdaet chuvstvo massy. Bystro voznikayut ritmicheskie obrazy, i
polozhit' im konec mozhet lish' fizicheskaya ustalost'.
Sleduyushchaya para ponyatij, medlennoj i bystroj massy, svyazana
isklyuchitel'no s harakterom celi. Samye primetnye massy, o kotoryh obychno
idet rech' i kotorye sostavlyayut stol' vazhnuyu chast' nashej sovremennoj zhizni,
politicheskie, sportivnye, voennye massy; oni ezhednevno u nas pered glazami
vse eto bystrye massy. Ves'ma otlichny ot nih religioznye massy
potustoronnego mira ili palomnikov; ih cel' vdali, put' ih dolog, podlinnoe
obrazovanie massy otodvigaetsya v otdalennuyu stranu ili v carstvo nebesnoe. V
sushchnosti, my mozhem nablyudat' lish' stechenie etih medlennyh mass, potomu chto
konechnye sostoyaniya, k kotorym oni stremyatsya, nevidimy i nedostizhimy dlya
neveruyushchih. Medlennaya massa medlenno sobiraetsya i vidit sobstvennoe
osushchestvlenie lish' v dal'nej dali.
Vse yati formy, sut' kotoryh zdes' lish' oboznachena, trebuyut bolee
detal'nogo rassmotreniya.
Ritm pervonachal'no eto ritm nog. Kazhdyj chelovek hodit, a poskol'ku on
hodit na dvuh nogah i poperemenno kasaetsya zemli stupnyami, poskol'ku on
peredvigaetsya, pokuda proishodit eto kasanie, nezavisimo ot ego zhelaniya
voznikaet ritmicheskij zvuk. SHag pravoj i levoj nogi nikogda ne byvaet
sovershenno odinakov. Raznica mezhdu nimi mozhet byt' bol'she ili men'she, eto
zavisit ot lichnyh svojstv ili nastroeniya. Mozhno takzhe idti bystree ili
medlennee, mozhno bezhat', vnezapno ostanovit'sya ili prygnut'.
CHelovek vsegda prislushivalsya k shagam drugih lyudej, oni navernyaka
interesovali ego bol'she, chem svoi sobstvennye. Horosho izvestna i pohodka
raznyh zhivotnyh. Mnogie iz ih ritmov bogache i vyrazitel'nej, chem u lyudej.
Kogda begut stada kopytnyh slovno dvizhutsya polki barabanshchikov. Drevnejshim
znaniem cheloveka bylo znanie zhivotnyh, kotorye ego okruzhali, kotorye emu
ugrozhali i na kotoryh on ohotilsya. On uchilsya raspoznavat' ih po ritmu
dvizheniya. Drevnejshim shriftom, kotoryj chelovek uchilsya chitat', byl shrift
sledov. |to byla svoego roda ritmicheskaya notopis', sushchestvovavshaya ispokon
vekov; ona sama soboj zapechatlevalas' na myagkoj zemle, i chelovek, chitavshij
sledy, svyazyval s nimi shum, pri kotorom oni voznikali.
Sledy zachastuyu byvali mnogochislennye, gustye. Lyudi, pervonachal'no
zhivshie melkimi ordami, molcha razglyadyvali ih i pronikalis' soznaniem, kak
velika raznica mezhdu ih malym chislom i gromadnost'yu etih stad. Oni byli
golodny i vse vremya iskali dobychu; chem bol'she dobychi, tem luchshe dlya nih. No
oni tak zhe hoteli, chtoby ih samih bylo bol'she. Stremlenie lyudej umnozhat'sya
vsegda bylo sil'nym. Ne stoit, odnako, ponimat' pod etim slovom prostoe
zhelanie plodit'sya. Lyudi hoteli, chtob ih bylo bol'she teper', v dannom
konkretnom meste, v etot samyj moment. Mnogochislennost' stad, na kotoryh oni
ohotilis', i zhelanie mnozhit' sobstvennoe chislo svoeobrazno perepletalis' v
ih dushe. Svoe chuvstvo oni vyrazhali v opredelennom sostoyanii obshchego
vozbuzhdeniya, kotoroe ya nazyvayu ritmicheskoj ili konvul'sivnoj massoj.
Sredstvom dlya etogo byl prezhde vsego ritm ih nog. Vsled za odnimi idut
drugie. SHagi, bystro vtorya shagam, sozdayut vpechatlenie mnozhestva lyudej. Oni
ne sdvigayutsya s nebol'shoyu pyatachka, tancuyut vse vremya na odnom meste. SHagi ih
ne stanovyatsya tishe, oni povtoryayutsya i povtoryayutsya s neizmennoj gromkost'yu i
zhivost'yu. Ih intensivnost' kompensiruet nedostatok chislennosti. Kogda topot
stanovitsya sil'nej, vpechatlenie takoe, budto lyudej bol'she. Dlya vseh lyudej
vokrug tanec obladaet prityagatel'noj siloj, kotoraya ne oslabevaet, pokuda on
ne konchitsya. Vse, kto tol'ko mozhet ego slyshat', prisoedinyayutsya k nemu,
vklyuchayutsya v nego. Samym estestvennym bylo by, esli by etot pritok lyudej
prodolzhalsya. No poskol'ku vskore ne ostaetsya uzhe nikogo, kto mog by k nim
prisoedinit'sya, tancuyushchie, soznavaya svoe ogranichennoe chislo, dolzhny
izobrazhat' narastanie sil. Oni dvigayutsya tak, kak budto ih stanovitsya vse
bol'she. Ih vozbuzhdenie rastet i dohodit do neistovstva.
No kakim obrazom oni kompensiruyut nedostatok chislennosti? Tut osobenno
vazhno, chto kazhdyj iz nih delaet to zhe, chto i drugie, kazhdyj topaet tak zhe,
kak i drugoj, kazhdyj mashet rukami, kazhdyj sovershaet odni i te zhe dvizheniya
golovoj. |ta ravnocennost' uchastnikov kak by razvetvlyaetsya na ravnocennost'
chlenov kazhdogo. Vse, chto tol'ko v cheloveke podvizhno, obretaet osobuyu zhizn',
kazhdaya noga, kazhdaya ruka zhivet sama po sebe. Otdel'nye chleny svodyatsya k
obshchemu znamenatelyu. Oni sovsem sblizhayutsya, chasto pokoyas' drug na druge. Ih
ravnocennost' podkreplyaetsya plotnost'yu i sovmeshchaetsya s ravenstvom. I vot
pered toboj plyashet edinoe sushchestvo s pyat'yudesyat'yu golovami, sotnej nog i
sotnej ruk, vse dvizhutsya edinoobrazno i s edinoj cel'yu. Na vershine
vozbuzhdeniya eti lyudi dejstvitel'no chuvstvuyut sebya odnim celym, i lish'
fizicheskoe iznemozhenie valit ih s nog.
U vseh konvul'sivnyh mass--imenno blagodarya ritmu, kotoryj imi
ovladevaet, est' chto-to shodnoe. |to naglyadno mozhet prodemonstrirovat'
rasskaz ob odnom takom tance, otnosyashchijsya k pervoj treti proshlogo veka. Rech'
idet o tance haka novozelandskogo plemeni maori, tance pervonachal'no
voinskom.
"Maori stali v dlinnyj ryad po chetyre cheloveka. Tanec, nazyvaemyj
"haka", dolzhen byl vnushit' strah i uzhas kazhdomu, kto videl ego vpervye. Vse
plemya, muzhchiny i zhenshchiny, svobodnye i raby, stoyali vperemeshku, nezavisimo ot
zanimaemogo imi polozheniya. Muzhchiny byli sovershenno nagie, esli ne schitat'
patrontashej, opoyasyvavshih ih. Vse byli vooruzheny ruzh'yami i shtykami,
prikreplennymi k koncam kopij i k palkam. Molodye zhenshchiny s obnazhennoj
grud'yu, vklyuchaya zhen vozhdya, takzhe prinimali uchastie v tance.
Takt peniya, soprovozhdavshego tanec, vyderzhivalsya ves'ma strogo.
Podvizhnost' etih lyudej byla porazitel'na. Vdrug vse oni vysoko podprygivali,
otryvayas' ot zemli odnovremenno, kak budto imi dvigala odna volya. V tot zhe
mig oni vzmahivali svoim oruzhiem i izobrazhali na lice grimasu. So svoimi
dlinnymi volosami, kotorye u nih obychny kak dlya muzhchin, tak i dlya zhenshchin,
oni byli podobny vojsku gorgon. Opuskayas', vse izdavali gromkij stuk o zemlyu
dvumya nogami odnovremenno. |tot pryzhok v vozduh povtoryalsya chasto i vo vse
bolee bystrom tempe.
CHerty ih byli iskazheny tak, kak tol'ko vozmozhno dlya muskulov
chelovecheskogo lica, i vsyakuyu novuyu grimasu v tochnosti povtoryali vse
uchastniki. Stoilo odnomu surovo, kak budto vintom, styanut' lico, vse totchas
emu podrazhali. Oni tak vrashchali glazami, chto poroj viden byl tol'ko belok i
kazalos', chto v sleduyushchij mig oni vyskochat iz orbit. Vse odnovremenno
vysovyvali dlinnye-predlinnye yazyki, kak etogo nikogda ne smog by sdelat' ni
odin evropeec; dlya etogo nuzhno dolgo, chut' li ne s detstva, uprazhnyat'sya. Ih
lica predstavlyali soboj zrelishche uzhasayushchee, i oblegcheniem bylo otvesti ot nih
vzglyad.
Kazhdaya chast' ih tela zhila otdel'noj zhizn'yu: pal'cy ruk i nog, glaza,
yazyki, ravno kak sami ruki i nogi. Oni gromko bili sebya ladonyami to po levoj
chasti grudi, to po bedram. SHum ih peniya byl oglushitelen, v tance uchastvovalo
bolee 350 chelovek. Mozhno sebe predstavit', kakoe vozdejstvie proizvodil etot
tanec v voennye vremena, kak on vozbuzhdal hrabrost' i kak usilival
vrazhdebnost' obeih storon drug k drugu" '.
' I. S. Polark. New Zealand. L narrative of travels and adventures.
London, 1838, Vol. 1, p. 81-84.
Vrashchenie glazami i vysovyvanie yazyka znaki vyzova i protivostoyaniya. I
hotya vojna, voobshche-to, delo muzhchin, prichem svobodnyh muzhchin, vozbuzhdenie
hakoj ohvatyvaet vseh. Massa zdes' ne znaet ni pola, ni vozrasta, ni
obshchestvennogo polozheniya: vse dejstvuyut kak ravnye. Odnako chto otlichaet etot
tanec ot drugih podobnogo zhe roda eto osobenno yarko vyrazhennoe razvetvlenie
ravenstva. Poluchaetsya, budto kazhdoe telo okazyvaetsya razlozhennym na
otdel'nye chasti, ne tol'ko na ruki i nogi, eto kak raz byvaet chasto, no
takzhe i na pal'cy ruk i nog, yazyki i glaza, prichem vse eti yazyki dejstvuyut
sinhronno, delayut odno i to zhe v odin i tot zhe mig. Ravnymi v odnom i tom zhe
dejstvii okazyvayutsya to vse pal'cy, to vse glaza. Samye melkie chasticy tel
ob®edinyayutsya etim ravenstvom, kotoroe proyavlyaetsya v nepreryvno narastayushchem
dejstvii. Vid 350 chelovek, kotorye odnovremenno podprygivayut vverh,
odnovremenno vysovyvayut yazyki, odnovremenno vrashchayut glazami, dolzhen
proizvesti vpechatlenie neodolimogo edinstva. Plotnost' zdes' eto ne tol'ko
plotnost' lyudej, no takzhe plotnost' otdel'nyh chastej ih tela. Kazhetsya, chto,
dazhe esli by eti pal'cy i yazyki ne prinadlezhali lyudyam, oni mogli by
dejstvovat' i srazhat'sya sami po sebe. Ritm haki delaet samocennym kazhdoe iz
etih ravenstv v otdel'nosti. Vse vmeste i na takom pod®eme oni neodolimy.
Ved' proishodit vse tak, kak budto predpolagaetsya, chto eto uvidyat: kak
budto vrag na nih smotrit. Intensivnost' sovmestnoj ugrozy vot chto takoe
haka. No vozniknuv radi etoj celi, tanec stal chem-to bol'shim. Vyuchivaemyj s
malyh let, on imeet raznye formy i ispolnyaetsya po vsyakim vozmozhnym povodam.
Mnogih puteshestvennikov privetstvovali, ispolnyaya pered nimi haku. Iz ih
rasskazov my i poluchili eti svedeniya. Dve druzhestvennye gruppy,
vstretivshis', takzhe privetstvuyut drug druga ispolneniem haki; i eto delaetsya
tak ser'ezno, chto neosvedomlennyj nablyudatel' kazhdyj mig opasaetsya nachala
bitvy. Pri torzhestvennom pogrebenii bol'shogo vozhdya, posle vseh gor'kih
stenanij i aktov samoistyazaniya, prinyatyh u maori, posle torzhestvennogo i
ves'ma obil'nogo pirshestva vse vdrug vskakivayut, hvatayut svoi ruzh'ya i
nachinayut haku.
V etom tance, v kotorom mogut uchastvovat' vse, plemya oshchushchaet sebya
massoj. Oni ispolnyayut sto vsyakij raz, kogda ispytyvayut potrebnost' v tom,
chtoby byt' massoj i predstat' v etom kachestve pered drugimi. Dobivshis'
ritmicheskogo sovershenstva, plemya obretaet neobhodimuyu uverennost' v svoej
celi. Blagodarya hake ego edinstvo ne podvergaetsya ser'eznoj vnutrennej
ugroze.
Zamershaya massa plotno stisnuta, dejstvitel'no svobodnoe dvizhenie bylo
by dlya nee nevozmozhno. V se sostoyanii est' nechto passivnoe, zamershaya massa
zhdet. Ona zhdet, poka ej pokazhut obeshchannuyu golovu ili chto-to skazhut, ili ona
sledit za bor'boj. Plotnost' znachit zdes' osobenno mnogo: davlenie, kotoroe
otdel'nyj chelovek oshchushchaet so vseh storon, daet emu predstavlenie o moshchi
celogo, lish' chasticu kotorogo on soboj predstavlyaet. CHem bol'she stekaegsya
lyudej, tem eto davlenie sil'nej. Nogi nikuda ne mogut dvinut'sya, ruki
stisnuty, svobodnymi ostayutsya lish' golovy, oni mogut videt' i slyshat';
vsyakoe vozbuzhdenie peredastsya neposredstvenno ot tela k telu. CHuvstvuesh'
sebya telesno svyazannym odnovremenno so mnogimi vokrug. Znaesh', chto eto
raznye lyudi, no, poskol'ku oni zdes' tak plotno ob®edineny, oshchushchaesh' ih kak
edinstvo. |tot vid plotnosti sushchestvuet opredelennoe vremya, dejstvuya
kakoj-to srok kak postoyannaya velichina; ona amorfna, ne podchinena nikakomu
izvestnomu ili vyuchennomu ritmu. Dolgo nichego ne proishodit, odnako
potrebnost' v dejstvii nagnetaetsya, vozrastaet i tem sil'nej v konce koncov
proryvaetsya.
Terpenie zamershej massy, vozmozhno, ne pokazhetsya takim udivitel'nym,
esli kak sleduet uyasnit', chto znachit dlya nee eto chuvstvo plotnosti. CHem
massa plotnee, tem bol'she ona prityagivaet k sebe novyh lyudej. Plotnost' dlya
nes mera sobstvennoj velichiny, i ona zhe pobuzhdaet ee k novomu rostu. Samaya
plotnaya massa rastet bystree vsego. Nepodvizhnost' pered razryadkoj est'
vyrazhenie etoj plotnosti. CHem dol'she massa ostaetsya nepodvizhnoj, tem dol'she
chuvstvuet i proyavlyaet svoyu plotnost'.
Dlya kazhdogo v otdel'nosti iz sostavlyayushchih massu dlitel'nost'
nepodvizhnogo sostoyaniya est' dlitel'nost' nakopleniya;
mozhno otlozhit' v storonu oruzhie, ubrat' mnogochislennye shipy, obychno
napravlennye Drug protiv druga; mozhno stoyat' tesno i ne chuvstvovat' tesnoty,
ne ispytyvat' straha pered prikosnoveniem, ne boyat'sya Drug druga. Prezhde chem
tronesh'sya s mesta, vse ravno kuda, hochetsya proniknut'sya uverennost'yu, chto ty
ostanesh'sya vmeste so vsemi. Nuzhno, chtoby nichto ne meshalo etomu processu
srastaniya. Zamershaya massa eshche ne vpolne uverena v svoem edinstve i potomu
kak mozhno dol'she derzhitsya tiho.
No u etogo terpeniya est' svoi granicy. Razryadka v konce koncov
neobhodima, bez nee voobshche nel'zya skazat', dejstvitel'no li massa
sushchestvovala. Krik, zvuchavshij obychno pri publichnyh kaznyah, kogda palach
podnimal golovu prestupnika, ili vozglasy, znakomye po nyneshnim sportivnym
sorevnovaniyam, eto golosa massy. Vazhnee vsego ih spontannost'. Vozglasy,
vyuchennye zaranee i regulyarno povtoryaemye vremya ot vremeni, eshche ne oznachayut,
chto massa obrela sobstvennuyu zhizn'. Oni, vidimo, dolzhny sposobstvovat'
etomu, no oni mogut byt' chisto vneshnimi, kak otrepetirovannye dvizheniya
voinskoj chasti. Naprotiv, spontannyj, zaranee ne podgotovlennyj massoj krik
eto bez obmana, i ego vozdejstvie ogromno. On mozhet vyrazhat' emocii lyubogo
roda; poroj ne tak vazhen ih harakter, kak sila, raznoobrazie i
nepredskazuemost' posledstvij. Imenno oni formiruyut dushu massy.
Vprochem, poroj oni byvayut stol' sil'nymi i koncentrirovannymi, chto v
sleduyushchij moment vzryvayut massu. Takov effekt publichnyh kaznej ved' odnu i
tu zhe zhertvu mozhno ubit' lish' odnazhdy. Esli kaznyat kogo-to, kto schitalsya
neuyazvimym, v vozmozhnosti ego smerti mozhno somnevat'sya do poslednego
momenta. Takoe somnenie eshche usilivaet nepodvizhnost' massy. Tem ostree i
rezche dejstvuet zatem vid otrublennoj golovy. Krik, sleduyushchij za etim, budet
uzhasen, no eto uzhe poslednij krik dannoj opredelennoj massy. Takim obrazom,
mozhno skazat', chto v etom sluchae ona rasplachivaetsya mgnovennoj smert'yu za
izbytok napryazhennogo ozhidaniya, kotoroe perezhivaet s osobennoj
intensivnost'yu.
Gorazdo celesoobraznee nashi nyneshnie sportivnye meropriyatiya. Zriteli
mogut sidet'; eto naglyadno podcherkivaet obshchee terpenie. Svoboda nog im dana,
chtoby topat', no oni ne dvigayutsya s mesta. Rukam obespechena svoboda hlopat'.
Dlya sostyazaniya predusmotreno opredelennoe vremya; obychno ne predpolagaetsya,
chto ono mozhet byt' sokrashcheno; po men'shej mere kakoe-to vremya vse ostayutsya
vmeste. Za eto vremya mozhet proizojti chto ugodno. Nel'zya znat' zaranee,
kogda, v kakie vorota i budet li voobshche zabit gol; a naryadu s etim
vozhdelennym glavnym sobytiem sushchestvuet mnogo drugih, porozhdayushchih burnye
vspyshki. Vozglasy zvuchat zdes' chasto i po raznym povodam. Odnako
neobhodimost' raspada, kogda vse v konce koncov dolzhny razojtis', zaranee
predusmotrena po istechenii sroka i potomu ne imeet takogo boleznennogo
haraktera. Krome togo, proigravshij mozhet vzyat' revansh, a znachit, zdes' net
nichego sovsem uzh okonchatel'nogo. Itak, massa poluchaet vozmozhnost'
po-nastoyashchemu udobno raspolozhit'sya; skopit'sya snachala u vhoda, zatem
zameret' na sideniyah, pri podhodyashchem sluchae kak ugodno krichat', i, dazhe
kogda vse konchitsya, v budushchem u nee est' nadezhda na povtorenie.
Zamershie massy gorazdo bolee passivnogo roda obrazuyutsya v teatrah.
Ideal'nyj sluchaj kogda igrayut pri polnom zale. ZHelatel'noe chislo zritelej
izvestno s samogo nachala. Oni sobirayutsya sami po sebe, nahodya dorogu v zal
kazhdyj po otdel'nosti, esli ne schitat' nekotoryh skoplenij pered kassami. Ih
mesta ukazany. Vse ustanovleno zaranee: ispolnyaemaya p'esa, zanyatye artisty,
vremya nachala i samo nalichie zritelej na mestah. Opozdavshih vstrechayut s
legkoj vrazhdebnost'yu. Kak uporyadochennoe stado, lyudi sidyat tiho i beskonechno
terpelivo. No kazhdyj horosho soznaet svoe otdel'noe sushchestvovanie; on
soschital i otmetil, kto sidit ryadom. Pered nachalom predstavleniya on spokojno
nablyudaet ryady sobravshihsya golov: oni vyzyvayut u nego priyatnoe, no
nenavyazchivoe chuvstvo plotnosti. Ravenstvo zritelej sostoit, sobstvenno, lish'
v tom, chto vse poluchayut so sceny odno i to zhe. No vozmozhnost' spontannyh
reakcij na proishodyashchee zdes' ogranichena. Dazhe dlya aplodismentov est' svoe
opredelennoe vremya, i aplodiruyut dejstvitel'no togda, kogda polozheno
aplodirovat'. Lish' po sile aplodismentov mozhno sudit', naskol'ko
sformirovalas' massa; eto edinstvennyj dlya nee masshtab; tak otnosyatsya k
aplodismentam i artisty.
Nepodvizhnost' v teatre stala uzhe nastol'ko ritual'noj, chto ee
vosprinimayut lish' vneshne, kak myagkoe davlenie izvne, kotoroe ne okazyvaet na
lyudej bolee glubokogo vozdejstviya i, vo vsyakom sluchae, vryad li mozhet
porodit' v nih chuvstvo vnutrennego edinstva i obshchnosti. Ne sleduet, odnako,
zabyvat', kakoj stepeni dostigaet sovmestnoe ozhidanie, s kotorym svyazano ih
prisutstvie zdes', prichem eto ozhidanie dlitsya vse vremya, poka idet
predstavlenie. Redko pokidayut teatr prezhde, chem ono okonchitsya; dazhe esli
zriteli razocharovany, oni derzhatsya;
no ved' eto znachit, chto oni vse eto vremya derzhatsya vmeste.
Protivopolozhnost' mezhdu tihim povedeniem zritelej i gromkoj
deyatel'nost'yu apparata, na nih vozdejstvuyushchego, eshche sil'nej proyavlyaetsya na
koncertah. Zdes' vse rasschitano na polnoe otsutstvie pomeh. Lyuboe dvizhenie
nezhelatel'no, lyuboj zvuk predosuditelen. V to vremya kak dlya muzyki, zvuchashchej
so sceny, mnogo znachit ritm, nikak nel'zya ne chuvstvovat', chtob etot ritm
skazyvalsya na zritelyah. Nepreryvno menyayushchayasya muzyka vyzyvaet samye
raznoobraznye i burnye chuvstva. Ne mozhet byt', chtoby bol'shaya chast'
prisutstvuyushchih ih ne ispytyvala, ne mozhet takzhe byt', chtoby oni ispytyvali
ih ne odnovremenno. No nikakih vneshnih reakcij na eto ne zametno. Lyudi sidyat
ne shelohnuvshis', kak budto im udaetsya nichego ne slyshat'. YAsno, chto takoe
umenie zamirat' nuzhno dolgo i iskusno vospityvat', k rezul'tatam etogo
vospitaniya my uzhe privykli. Ved' esli vzglyanut' nepredvzyato, nemnogie
yavleniya v nashej kul'turnoj zhizni stol' dostojny udivleniya, kak koncertnaya
publika. Lyudi, pozvolyayushchie muzyke dejstvovat' na sebya estestvenno, vedut
sebya sovershenno inache; esli oni prezhde voobshche ne slyshali muzyki, pervoe
soprikosnovenie s nej mozhet vyzvat' u nih bezuderzhnoe vozbuzhdenie. Kogda
matrosy, vysadivshiesya na bereg Tasmanii, sygrali tuzemcam "Marsel'ezu", te
vyrazhali svoe udovol'stvie takimi strannymi telodvizheniyami i udivlennymi
zhestami, chto matrosy tryaslis' ot smeha. Odin vostorzhennyj yunosha dergal sebya
za volosy, skreb sebe golovu obeimi rukami i vremya ot vremeni chto-to
vosklical.
Na nashih koncertah sohranilsya lish' zhalkij rudiment fizicheskoj razryadki.
Rukopleskaniya zvuchat kak blagodarnost' za ispolnenie, haotichnyj korotkij shum
za horosho organizovannyj dolgij. Kogda aplodismenty konchayutsya, vse tak zhe
tiho, kak sideli, rashodyatsya, uzhe vpolne ohvachennye chem-to vrode
religioznogo blagogoveniya.
Iz religioznoj sfery pervonachal'no i prishla tishina koncertov.
Sovmestnoe stoyanie pered Bogom uprazhnenie, rasprostranennoe vo mnogih
religiyah. Emu prisushchi te zhe cherty nepodvizhnosti, chto nablyudayutsya i u
svetskih mass, i ono mozhet vesti k takim zhe vnezapnym i sil'nym razryadkam.
Pozhaluj, samyj vpechatlyayushchij primer znamenitoe "Stoyanie na Arafate" ',
kul'minaciya palomnichestva v Mekku. Na ravnine Arafat v neskol'kih chasah
hod'by ot Mekki v opredelennye, ustanovlennye ritualom dni sobirayutsya 600^
700 tysyach palomnikov. Oni raspolagayutsya bol'shim kol'com vokrug "Gory
blagodati", gologo holma, vozvyshayushchegosya posredi etoj ravniny. V dva chasa
popoludni, samoe zharkoe vremya, palomniki zanimayut svoi mesta i stoyat tak do
zahoda solnca. Golovy u vseh obnazheny, vse odety v odinakovye belye
palomnicheskie odezhdy. So strastnym napryazheniem slushayut oni slova
propovednika, kotoryj obrashchaetsya k nim s holma. Ego propoved' eto
bespreryvnaya hvala Gospodu. Vse proiznosyat v otvet formulu, povtoryaemuyu
tysyachekratno: "My zhdem tvoih povelenij. Gospodi, my zhdem tvoih povelenij!"
Mnogie plachut ot vostorga, mnogie b'yut sebya v grud'. Mnogie padayut v obmorok
ot chudovishchnoj zhary. No sushchestvenno, chto vse eti raskalennye dolgie chasy oni
terpelivo zhdut na svyashchennoj ravnine. Lish' s zakatom solnca daetsya znak
otpravlyat'sya v put'.
O tom, chto nam izvestno otnositel'no suti drugih religioznyh obychaev,
otnosyashchihsya k chislu samyh zagadochnyh, budet skazano pozdnee i v drugoj
svyazi. Zdes' nas interesuet lish' mnogochasovoj moment nepodvizhnosti. Sotni
tysyach lyudej v narastayushchem vozbuzhdenii budut stoyat' na ravnine Arafat i, chto
by ni sluchilos', ne pozvolyat sebe pokinut' eto svoe mesto pered licom
Allaha. Vmeste oni sobirayutsya zdes' i vmeste poluchayut znak vystupat'.
Propoved' ih vosplamenyaet, i oni sami vosplamenyayut sebya vozglasami. V
formule, upotreblyaemoj imi, upomi-
' Jaudefroy Dcmonhyncs, Lc Pelcrinage a la Mckkc. Paris, 1923, p. 241'
25.').
kaetsya "ozhidanie", eto ozhidanie napominaet o sebe vnov' i vnov'.
Solnce, prodvigayas' po nebu, zalivaet vseh pylayushchim svetom, medlenno i
nezametno pogruzhaet vse v tot zhe znoj; ego mozhno nazvat' voploshcheniem
nepodvizhnosti.
Sushchestvuyut raznye stepeni ocepeneniya i molchaniya religioznyh mass, no v
sostoyanie vysshej passivnosti massa privoditsya nasil'no, izvne. V bitve dve
massy ustremlyayutsya drug na druga, i kazhdaya hochet okazat'sya sil'nee drugoj.
Boevym klichem oni pytayutsya dokazat' kak vragu, tak i sebe, chto oni
dejstvitel'no sil'nej. Cel' bitvy zastavit' zamolknut' druguyu partiyu. Kogda
vse protivniki poverzheny, ih gromkij, edinyj golos, polnyj dejstvitel'no
ser'eznoj ugrozy, smolkaet navsegda. Samaya tihaya massa - eto massa vrazheskih
trupov. CHem opasnee ona byla, tem priyatnej videt' se nepodvizhnym skopleniem.
Ved' tak hotelos', chtoby ona stala imenno takoj bezzashchitnoj | rudoj
mertvecov. Ibo grudoj oni tol'ko chto na tebya napadali, grudoj krichali na
tebya. |tu utihomirennuyu massu mertvecov ran'she otnyud' ne schitali
bezzhiznennoj. Predpolagalos', chto oni gde-to eshche budut na svoj lad zhit'
dal'she, takzhe vse vmeste, i eta zhizn', po suti, dolzhna ne tak uzh otlichat'sya
ot prezhnej. Vragi, lezhashchie v vide trupov, predstavlyayut, takim obrazom, dlya
nablyudatelya krajnij sluchaj zamershej massy.
No i eto eshche ne predel. Vmesto pavshih vragov mozhno predstavit' sebe
voobshche vseh mertvecov, lezhashchih v obshchej zemle i zhdushchih svoego voskreseniya.
Kazhdyj umershij i pohoronennyj umnozhaet ih chislo; vse, kto kogda-libo zhil,
prinadlezhat k ih chislu, a takih beskonechno mnogo. Zemlya, ih svyazyvayushchaya,
obespechivaet plotnost' etoj masse, i, dazhe esli oni lezhat razdel'no, est'
chuvstvo, budto oni ryadom drug s drugom. Oni ostanutsya lezhat' tak beskonechno
dolgo, do samogo dnya Strashnogo suda. Ih zhizn' zamiraet do momenta
voskreseniya, i eto tot samyj moment, kogda oni soberutsya pered Gospodom,
kotoryj ih budet sudit'. Mezhdu nimi nichego net, oni lezhat kak massa, i kak
massa vosstanut vnov'. Nichto tak velikolepno ne podtverzhdaet real'nosti i
znacheniya zamershej massy, kak razvitie etoj koncepcii voskreseniya i Strashnogo
suda.
Medlennost', ili Otdalennost' celi
Ponyatie medlennoj massy svyazano s otdalennost'yu celi. Cel' nezyblema,
lyudi nastojchivo dvizhutsya k nej i vse vremya puti, chto by ni sluchilos',
derzhatsya vmeste. Put' dalek, prepyatstviya nevedomy, opasnosti grozyat so vseh
storon. Razryadki ne dano, poka ne budet dostignuta cel'.
Medlennaya massa imeet formu processii. Ponachalu ona mozhet vklyuchat' v
sebya vseh, kto k nej prinadlezhit, kak pri ishode synov izrailevyh iz Egipta.
Ih cel'--zemlya obetovannaya, i oni sostavlyayut massu, pokuda veruyut v etu
cel'. Istoriya ih stranstviya est' istoriya etoj very. CHasto trudnosti stol'
veliki, chto lyudej nachinayut terzat' somneniya. Oni golodayut ili tomyatsya
zhazhdoj, i, esli voznikaet ropot, im grozit raspad. CHelovek, kotoryj imi
predvoditel'stvuet, kazhdyj raz staraetsya vozrodit' v nih veru. Kazhdyj raz
eto udaetsya--esli ne emu, to vragam, ch'yu ugrozu oni chuvstvuyut. Za vremya
stranstvij, kotorye dlyatsya bolee soroka let, ne raz v silu toj ili inoj
neobhodimosti voznikayut otdel'nye kratkovremennye massy, i o nih pri sluchae
eshche budet koe-chto skazano. Odnako eto obrazovaniya vnutri odnoj vseob®emlyushchej
medlennoj massy, kotoraya dvizhetsya k zavetnoj celi--zemle, im obeshchannoj.
Vzroslye uchastniki stranstviya stareyut i umirayut, rozhdayutsya i vyrastayut yunye,
no, hotya menyayutsya lichnosti, shestvie v celom ostaetsya tem zhe samym. V nego ne
vlivayutsya nikakie novye gruppy. S samogo nachala opredeleno, kto k nemu
prinadlezhit i kto imeet pravo na zemlyu obetovannuyu. Poskol'ku eta massa ne
mozhet skachkoobrazno rasti, kardinal'nym vo vse vremya stranstviya ostaetsya
odin vopros: chto sdelat', chtoby ne raspast'sya[7]
Druguyu formu medlennoj massy mozhno skoree sravnit' s vodnoj sistemoj.
Ona nachinaetsya s malen'kih ruchejkov, kotorye postepenno stekayutsya vmeste; v
voznikshuyu reku otovsyudu vlivayutsya drugie reki, i, esli vperedi okazyvaetsya
dostatochno prostranstva, vse vmeste stanovitsya potokom, cel' kotorogo more.
Navernoe, samyj vpechatlyayushchij primer dlya etoj formy medlennoj massy ezhegodnoe
palomnichestvo v Mekku. Iz samyh otdalennyh chastej musul'manskogo mira
otpravlyayutsya karavany palomnikov, vse v napravlenii Mekki. Odni mogut byt'
ponachalu sovsem neznachitel'nymi, drugie snaryazhayutsya vlastitelyami srazu s
takim bleskom, chtoby imi mogla gordit'sya strana, iz kotoroj oni vyhodyat. No
i te i drugie vo vremya svoego puteshestviya vstrechayutsya s novymi karavanami, u
kotoryh ta zhe cel', tak chto vse oni rastut, shiryatsya i vblizi svoej celi
stanovyatsya moguchimi potokami. Mekka mors, v kotoroe oni vpadayut.
Dlya takih palomnichestv ves'ma harakterno to, chto ih uchastnikam ostaetsya
mnogo mesta dlya perezhivanij obychnyh, ne imeyushchih nichego obshchego so smyslom
zateyannogo. Kazhdyj den' lyudi preodolevayut mnogochislennye opasnosti, po
bol'shej chasti bedstvuyut i dolzhny zabotit'sya o ede i pit'e. ZHizn' ih,
protekayushchaya na chuzhbine, prichem na chuzhbine vse vremya novoj, podverzhena
opasnosti gorazdo bol'she, chem doma. I eto vovse ne opasnosti, svyazannye s
harakterom ih predpriyatiya. Slovom, eti palomniki v znachitel'noj mere
ostayutsya individuumami, zhivushchimi kazhdyj sam po sebe, kak lyudi povsyudu. No
poskol'ku oni pomnyat o svoej celi (a tak obstoit delo s bol'shinstvom iz
nih), oni vse vremya ostayutsya takzhe chast'yu medlennoj massy, kotoraya v kakih
by otnosheniyah oni s nej ni nahodilis' prodolzhaet sushchestvovat' i sushchestvuet,
pokuda oni ne dostignut celi.
Tret'ya forma medlennoj massy predstavlena vsemi sluchayami, gde lyudi
obrashcheny k nevidimoj i v etoj zhizni nedostizhimoj celi. Potustoronnij mir,
gde pochivshie pravedniki zhdut vseh, kto zasluzhil zdes' mesto, vot horosho
oboznachennaya cel', dostupnaya lish' veruyushchim. Oni vidyat ee pered soboj yasno i
otchetlivo, im net nuzhdy dovol'stvovat'sya lish' kakim-libo smutnym ee
simvolom. ZHizn' podobna palomnichestvu v mir inoj, kotoryj otdelyaet ot mira
real'nogo tol'ko smert'. Put' guda v podrobnostyah ne oboznachen i
trudnoobozrim. Mnogie bluzhdayut i propadayut na etom puti. ZHizn' veruyushchih tak
sil'no okrashena neugasayushchej nadezhdoj popast' v potustoronnij mir, chto mozhno
s polnym pravom govorit' o medlennoj masse, vklyuchayushchej vseh priverzhencev
dannoj religii. Poskol'ku drug druga oni ne znayut i rasseyany po raznym
gorodam i stranam, anonimnost' etoj massy osobenno yarko vyrazhena.
Po chto proishodit vnutri ee i chem etot vid massy otlichaetsya v osnovnom
ot bystryh ee form?
Dlya medlennoj massy nevozmozhna razryadka. Mozhno skazat', chto eto ee
vazhnejshij priznak, tak chto medlennuyu massu pozvolitel'no takzhe nazvat'
massoj bez razryadki. I vse zhe pervoe opredelenie predpochtitel'nej, poskol'ku
delo ne v tom, chto razryadka zdes' vovse ne predpolagaetsya. Ideya ee vse vremya
prisutstvuet v predstavlenii o konechnom sostoyanii. Ona otodvinuta v dal'nyuyu
dal'. Gde cel', tam i razryadka. O nej vse vremya grezyat, ona obeshchana v konce.
Medlennaya massa orientirovana na to, chtoby kak mozhno dol'she rastyagivat'
process, vedushchij k razryadke. Velikie religii dostigli po chasti etogo
rastyagivaniya osobennogo masterstva. Zapoluchiv priverzhencev, oni zabotyatsya o
tom, kak by ih uderzhat'. CHtoby ih sohranit' i zavoevat' novyh, neobhodimo
vremya ot vremeni sobirat'sya. Dobivshis' odnazhdy na takih sobraniyah sil'noj
razryadki, nuzhno ee povtorit', a to i prevzojti po sile; vo vsyakom sluchae,
regulyarnoe povtorenie razryadok neobhodimo, chtoby ob®edinenie veruyushchih ne
raspalos'. Proishodyashchee vo vremya takogo roda bogosluzhenij, kotorye
razygryvayutsya ritmicheskimi massami, nel'zya kontrolirovat' izdaleka.
Central'naya problema universal'nyh religij sohranenie vlasti nad veruyushchimi v
dal'nih ugolkah zemli. |to sohranenie vlasti vozmozhno lish' pri uslovii
soznatel'nogo zamedleniya processov, proishodyashchih v massah. Otdalennaya cel'
dolzhna stat' bolee znachitel'noj, blizkaya cel' stanovitsya menee vazhnoj i
nakonec vovse teryaet cenu. Zemnaya razryadka nikogda ne byvaet dlitel'noj,
postoyanno to, chto otodvinuto v mir potustoronnij.
Itak, razryadka peremeshchena vdal', no cel' nedostizhima. Ibo zemlya
obetovannaya zdes' na zemle mozhet byt' zanyata vragami i opustoshena, narod,
kotoromu ona obeshchana, mozhet byt' iz nee izgnan. Mekka byla pokorena
karmatami i razgrablena, svyashchennyj kamen' Kaaba byl imi pohishchen*. Mnogo let
nikakoe palomnichestvo tuda ne bylo vozmozhno.
No potustoronnij mir, obitel' pravednikov, nedostupen nikakim podobnym
opustosheniyam. On zhivet lish' odnoj veroj i lish' dlya veruyushchih sushchestvuet.
Raspad medlennoj massy hristianstva nachalsya v tot samyj mig, kogda nachala
rushit'sya vera v potustoronnij mir.
Mig, kogda ty perezhil drugih,- eto mig vlasti. Uzhas pered licom smerti
perehodit v udovletvorenie ot toyu, chto sam ty ne mertvec. Mertvec lezhit,
perezhivshij eyu stoit. Kak budto proshla bitva i ty sam pobedil teh, kto mertv.
Kogda rech' idet o vyzhivanii, kazhdyj vrag drugogo, po sravneniyu s etim
iznachal'nym torzhestvom vsyakaya bol' nichtozhna. Pri atom vazhno, chto vyzhivshij
odin protivostoit odnomu ili mnogim mertvym. On vidit sebya odnogo, on
chuvstvuet sebya odnogo, i esli govorit' o vlasti, kotoruyu dast emu etot mig,
to nel'zya zabyvat', chto ona porozhdaetsya ego edinstvennost'yu, i tol'ko eyu.
Vse mechty cheloveka o bessmertii soderzhat v sebe chto-to ot zhelaniya
perezhit' drugih. Hochetsya ne tol'ko byt' vsegda, hochetsya byt' togda, kogda
drugih bol'she ne budet. Kazhdyj hochet stat' starshe drugih i znat' eto, a
kogda ego samogo ne budet,
pust' skazhet ob etom ego imya.
Samaya nizshaya forma vyzhivaniya eto umershchvlenie. Kak umershchvlyayut zhivotnoe,
chtoby upotrebit' ego v pishchu, kogda ono bezzashchitno lezhit pered toboj i mozhno
razrezat' ego na kuski, razdelit', kak dobychu, kotoruyu proglotish' ty i tvoi
blizkie, tak hochetsya ubit' i cheloveka, kotoryj okazalsya u tebya na puti,
kotoryj tebe protivodejstvuet, stoit pered toboj pryamo, kak vrag. Hochetsya
povergnut' ego, chtoby pochuvstvovat', chto ty eshche tut, a ego uzhe net. No on ne
dolzhen ischeznut' sovsem, ego telesnoe prisutstvie v vide trupa neobhodimo
dlya etogo chuvstva triumfa. Teper' mozhno delat' s nim chto ugodno, a on tebe
sovsem nichego ne sdelaet. On lezhit, on navsegda ostanetsya lezhat', on nikogda
uzhe ne podnimetsya. Mozhno zabrat' u nego oruzhie; mozhno vyrezat' chasti ego
tela i sohranit' navsegda, kak trofej. |tot mig konfrontacii s ubitym
napolnyaet ostavshegosya v zhivyh siloj osobogo roda, kotoruyu ne sravnit' ni s
kakim drugim vidom sily. Net drugogo mgnoveniya, kotoroe tak hotelos' by
povtorit'.
Ibo perezhivshij drugih znaet o mnogih mertvecah. Esli on uchastvoval v
bitve, on videl, kak padali vokrug nego drugie. On otpravlyalsya na bitvu
special'no, chtoby utverdit' sebya, uvidev poverzhennyh vragov. On zaranee
postavil sebe cel'yu ubit' ih kak mozhno bol'she, i pobedit' on mozhet, lish'
esli eto emu udastsya. Pobeda i vyzhivanie dlya nego sovpadayut. No i pobediteli
dolzhny platit' svoyu cenu. Sredi mertvyh mnogo i ih lyudej. Na pole bitvy
vperemeshku lezhat drug i vrag obshchaya gruda mertvecov. Neredko v bitvah byvaet
tak, chto vrazhdovavshih pokojnikov nel'zya razdelit': odnoj massovoj mogile
suzhdeno ob®edinit' ih ostanki.
Ostavshijsya v zhivyh protivostoit etoj grude pavshih kak schastlivchik i
privilegirovannyj. Tot fakt, chto on vse eshche zhiv, a takoe mnozhestvo drugih,
tol'ko chto byvshih ryadom, net, sam no sebe potryasaet. Bespomoshchno lezhat
mertvecy, sredi nih stoit on, zhivoj, i vpechatlenie takoe, budto bitva
proishodila imenno dlya togo, chtoby on ih perezhil. Smert' oboshla ego storonoj
i nastigla drugih. Ne to chtoby on izbegal opasnosti. On, kak i ego druz'ya,
gotov byl vstretit' smert'. Oni pali. On stoit i torzhestvuet.
|to chuvstvo prevoshodstva nad mertvymi znakomo kazhdomu, kto uchastvoval
v vojnah. Ono mozhet byt' skryto skorb'yu o tovarishchah; no tovarishchej nemnogo,
mertvyh zhe vsegda mnogo. CHuvstvo sily ot togo, chto ty stoish' pered nimi
zhivoj, v sushchnosti, sil'nee vsyakoj skorbi, eto chuvstvo izbrannosti sredi
mnogih, kogo tak sravnyala sud'ba. Kakim-to obrazom chuvstvuesh' sebya luchshim
potomu, chto ty eshche tut. Ty utverdil sebya, poskol'ku ty zhiv. Ty utverdil sebya
sredi mnogih, poskol'ku vse, kto lezhat, uzhe ne zhivut. Komu perezhit' takim
obrazom drugih udaetsya chasto, got geroj. On sil'nee. V nem bol'she zhizni.
Vysshie sily blagosklonny k nemu.
Vyzhivanie i neuyazvimost'
CHelovecheskoe telo golo i uyazvimo; v svoej myagkosti ono otkryto lyubomu
napadeniyu. To, chego chelovek s trudom i vsyacheskimi uhishchreniyami ne dopuskaet
do sebya na blizkom rasstoyanii, mozhet legko nastich' ego izdali. V nego mogut
vonzit'sya kop'e i ogrela. On izobrel shchit i dospehi, postroil vokrug sebya
steny i celye kreposti. No glavnaya cel' vseh ego predohranitel'nyh mer
chuvstvo neuyazvimosti.
Dostich' ego on pytalsya dvumya razlichnymi putyami. Oni pryamo
protivopolozhny drug drugu, a potomu i ves'ma razlichny ih rezul'taty. S odnoj
storony, on staralsya otdalit' ot sebya opasnost', otdelit'sya ot nee
prostranstvami bol'shimi, no obozrimymi, kotorye mozhno bylo by ohranyat'. On,
tak skazat', pryatalsya ot opasnosti, i on otgonyal opasnost'.
No bol'she vsego otvechal ego gordosti drugoj put'. Vo vseh drevnih
tekstah polno hvastovstva i samovoshvalenij takogo roda: chelovek soobshchaet,
chto on iskal opasnosti i podvergal sebya ej. On podpuskal ee k sebe kak mozhno
blizhe i riskoval vsem. Iz vseh vozmozhnyh situacij on vybiral tu, gde byl
bol'she vsego uyazvim, i obostryal ee do krajnosti. On kogo-to sdelal svoim
vragom i vyzval ego na boj. Vozmozhno, eto uzhe i prezhde byl ego vrag,
vozmozhno, on tol'ko sejchas ego ob®yavil vragom. Kak by tam ni bylo, on
soznatel'no vybiral put' vysshej opasnosti i ne staralsya ottyagivat' reshenie.
|to put' geroya. CHego hochet geroj? Na chto on v dejstvitel'nosti nacelen?
Slava, kotoroj vse narody okruzhayut svoih geroev, stojkaya, neprehodyashchaya
slava, esli ih deyaniya raznoobrazny ili dostatochno chasto povtoryayutsya, mozhet
obmanut' otnositel'no bolee glubokih motivov etih deyanij. Predpolagaetsya,
chto lish' slava ih i interesuet, no ya dumayu, v osnove zdes' lezhit nechto
sovsem drugoe: vozmozhnost' bystree vsego obespechit' sebe takim obrazom
chuvstvo neuyazvimosti.
Konkretnaya situaciya, v kotoroj okazyvaetsya geroj posle ispytannoj
opasnosti, eto situaciya perezhivshego drugih. Vrag pokushalsya na ego zhizn', kak
on na zhizn' vraga. S etoj yasnoj i tverdoj cel'yu oni vystupili drug protiv
druga. Vrag poverzhen. S geroem zhe vo vremya bor'by nichego ne sluchilos'.
Perepolnennyj neobychajnym chuvstvom etogo prevoshodstva, on brosaetsya v
sleduyushchuyu bitvu. Emu bylo vse nipochem, emu budet vse nipochem. Ot pobedy k
pobede, ot odnogo mertvogo vraga k drugomu on chuvstvuet sebya vse uverennej:
vozrastaet ego neuyazvimost', a znachit, nadezhnej stanovyatsya ego dospehi.
CHuvstvo takoj neuyazvimosti nel'zya dobyt' inache. Kto otognal opasnost',
kto ot nee ukrylsya, tot prosto otodvinul reshenie. No kto prinyal reshenie, kto
dejstvitel'no perezhil drugih, kto vnov' utverdilsya, kto mnozhit epizody
svoego prevoshodstva nad ubitymi, tot mozhet dostich' chuvstva neuyazvimosti. V
sushchnosti, on lish' togda geroj, kogda etogo dobivaetsya. Teper' on gotov na
vse, emu nechego boyat'sya. Vozmozhno, my bol'she by voshishchalis' im, esli by emu
eshche bylo chego boyat'sya. No eto vzglyad postoronnego nablyudatelya. Narod hochet
neuyazvimogo geroya.
Odnako deyaniya geroya otnyud' ne ischerpyvayutsya poedinkom, kotorogo on sam
iskal. Emu mozhet vstretit'sya celoe skopishche vragov, i esli on tem ne menee ih
atakuet, esli on ne tol'ko ne izbegaet ih, no vseh ih ubivaet eto mozhet
mgnovenno porodit' v nem chuvstvo sobstvennoj neuyazvimosti.
Odin iz samyh davnih i vernyh druzej sprosil kak-to CHingishana: "Ty
povelitel', i tebya nazyvayut geroem. Kakimi znakami zavoevaniya i pobedy
otmechena tvoya ruka?" CHingishan otvetil emu: "Pered tem, kak vzojti na
carstvo, ya skakal odnazhdy no doroge i natolknulsya na shesteryh, kotorye
podzhidali menya v zasade u mosta, chtoby lishit' menya zhizni. Priblizivshis', ya
vynul svoj mech i napal na nih. Oni osypali menya gradom strel, no vse strely
proleteli mimo, i ni odna menya ne tronula. YA perebil ih vseh svoim mechom i
nevredimyj poskakal dal'she. Na obratnom puti ya vnov' skakal mimo mesta, gde
ubil etih shesteryh. SHest' ih loshadej brodili bez hozyaev. YA privel vseh
loshadej k sebe domoj" '.
|tu neuyazvimost' v bor'be protiv shesteryh vragov odnovremenno CHingishan
schitaet vernym znakom zavoevaniya i pobedy.
Stremlenie perezhit' drugih kak strast'
Udovletvorenie ot togo, chto udalos' perezhit' drugih, svoego roda
naslazhdenie, mozhet perejti v opasnuyu i nenasytnuyu strast'. Ona rastet pri
kazhdom novom sluchae. CHem bol'she gruda mertvyh, pered kotoroj ty stoish'
zhivoj, chem chashche vidish' takie grudy, tem sil'nej i nastoyatel'nej potrebnost'
povtorit' eto perezhivanie. Kar'ery geroev i naemnikov svidetel'stvuyut o tom,
chto zdes' voznikaet svoego roda narkomaniya, ot kotoroj nichto ne izbavlyaet.
Obychnoe ob®yasnenie, kotoroe daetsya v takih sluchayah, glasit: takie lyudi
sposobny dyshat' lish' vozduhom opasnosti; bezopasnoe sushchestvovanie dlya nih
tusklo i pusto; mirnaya zhizn' uzhe nesposobna dostavit' im nikakogo
udovol'stviya. Opasnost' obladaet prityagatel'noj siloj, etogo ne sleduet
nedoocenivat'. No nel'zya i zabyvat', chto eti lyudi vyhodyat navstrechu svoim
priklyucheniyam ne v odinochku, vmeste s nimi podvergayutsya opasnosti i drugie.
CHto im dejstvitel'no nuzhno, bez chego oni uzhe ne mogut obojtis', tak eto
vozobnovlyayushcheesya vnov' i vnov' naslazhdenie ot togo, chto ty perezhil drugih.
Delo takzhe i ne v tom, chto dlya udovletvoreniya etoj potrebnosti nado
vnov' i vnov' podvergat' opasnosti samogo sebya. Radi pobedy na polyah
srazhenij dejstvuet nesmetnoe mnozhestvo
Vladimirov. The I.ili- "I Chingis-Khan. London, Routledge, 1|DO, p.
168.
lyudej, i esli ty ih predvoditel', esli ty kontroliruesh' ih dvizheniya,
esli ty lichno prinyal reshenie o bitve, mozhno prisvoit' i ee rezul'tat, za
kotoryj nesesh' otvetstvennost', s kozhej i volosami vseh trupov. Polkovodec
ne sluchajno nosit svoe gordoe imya. On povelevaet, on posylaet svoih lyudej
protiv vraga na smert'. Esli on pobezhdaet, emu prinadlezhit vse pole bitvy,
useyannoe mertvecami. Odni pali za nego, drugie protiv nego. Ot pobedy k
pobede on perezhivaet ih vseh. Triumfy, kotorye on prazdnuet, naibolee polno
sootvetstvuyut ego stremleniyam. Ih znachenie izmeryaetsya chislom mertvyh. |tot
uspeh dostoin usmeshki, dazhe esli vrag hrabro zashchishchalsya, dazhe esli pobeda
dalas' tyazhelo i stoila mnozhestva zhertv.
"Cezar' prevzoshel vseh geroev i polkovodcev tem, chto on provel bol'she
vseh bitv i ulozhil bol'she vseh vragov. Ibo za te nepolnye desyat' let, chto
shla vojna v Gallii, on vzyal shturmom bolee 800 gorodov, pokoril 300
narodnostej, srazhalsya v obshchej slozhnosti s tremya millionami lyudej, i million
iz etogo chisla ubil v boyah, a eshche stol'ko zhe vzyal v plen" .
Tak pishet Plutarh, odin iz samyh gumannyh umov v istorii chelovechestva,
kotorogo nel'zya upreknut' ni v voinstvennosti, ni v krovozhadnosti. |to
suzhdenie osobenno cenno potomu, chto v nem tak zaostryaetsya itog. Cezar'
srazhalsya protiv treh millionov, odin million ubil, odin vzyal v plen.
Pozdnejshie polkovodcy, mongoly i nemongoly, ego prevzoshli. No eto antichnoe
suzhdenie primechatel'no eshche i toj naivnost'yu, s kakoj vse proishodivshee
pripisyvalos' odnomu polkovodcu. Vzyatye shturmom goroda, pokorennye narody,
milliony poverzhennyh, ubityh, plenennyh vragov- vse eto prinadlezhalo Cezaryu.
Tut nashla vyrazhenie ne naivnost' Plutarha, a naivnost' istorii. |to privychno
so vremen voennyh soobshchenij egipetskih faraonov; i zdes' edva li chto
izmenilos' do nashih dnej.
Itak, Cezar' schastlivo perezhil velikoe mnozhestvo vragov. V takih
sluchayah schitaetsya bestaktnym podschityvat' sobstvennye poteri. Oni izvestny,
no ih ne stavyat v uprek velikomu cheloveku. V vojnah Cezarya ih, po sravneniyu
s chislom poverzhennyh vragov, bylo ne tak uzh i mnogo. I vse-taki on perezhil
eshche neskol'ko tysyach soyuznikov i rimlyan, s etoj tochki zreniya on tozhe vyshel ne
sovsem s pustymi rukami.
|ti gordye itogi peredavalis' ot pokoleniya k pokoleniyu;
u kazhdogo nahodilis' svoi potencial'nye geroi-voiny. Ih strastnoe
stremlenie perezhit' massy lyudej raspalyalos', takim obrazom, do bezumiya.
Prigovor istorii kak budto opravdyvaet ih zamysel eshche do togo, kak im
udastsya ego osushchestvit'. Naibolee izoshchrennye v etom umenii perezhit' drugih
obre-
Plutarh. Sravnitel'nye zhizneopisaniya. Cezar', gl. 15.
tayut v nej samoe velichestvennoe i nadezhnoe mesto. Dlya takogo roda
posmertnoj slavy chudovishchnoe chislo zhertv v konce koncov vazhnee, chem pobeda
ili porazhenie. Eshche neizvestno, chto v samom dele tvorilos' v dushe u Napoleona
vo vremya russkogo pohoda.
Vlastitel' kak perezhivshij drugih
Paranoicheskim tipom vlastitelya mozhno nazvat' takogo, kotoryj lyubymi
sredstvami stremitsya izbavit' sebya ot opasnosti. Vmesto togo chtoby brosit'
vyzov i vystupit' protiv pse, vmesto togo chtoby v bor'be s nej prijti k
kakomu-to rezul'tatu, pust' on dazhe okazhetsya i neblagopriyatnym, on staraetsya
pregradit' ej put' hitrost'yu i ostorozhnost'yu. On sozdaet vokrug sebya
svobodnoe, horosho obozrimoe prostranstvo, chtoby zametit' lyuboj znak ee
priblizheniya i prinyat' nuzhnye mery. Tak, on budet ozirat'sya po storonam,
poskol'ku soznanie, chto emu grozit mnozhestvo vragov, kotorye mogut vystupit'
protiv pego vse odnovremenno, zastavlyaet boyat'sya okruzheniya. Opasnost' grozit
otovsyudu, ne tol'ko speredi. Ona dazhe bol'she za ego spinoj, gde on ne mozhet
uvidet' se dostatochno bystro. Poetomu on oglyadyvaetsya, prislushivaetsya dazhe k
samomu tihomu shorohu, ibo za nim mozhet kryt'sya vrazhdebnyj umysel.
Voploshchenie vseh opasnostej eto, konechno, smert'. Vazhno znat' tochno,
otkuda ee mozhno zhdat'. Pervyj i reshayushchij priznak vlastitelya eto ego pravo
rasporyazhat'sya zhizn'yu i smert'yu- K nemu nikto ne vprave priblizit'sya; kto
yavitsya k nemu s izvestiem, kto dolzhen k nemu podojti, togo neobhodimo
obyskat', ved' on mozhet byt' vooruzhen. Smert' staratel'no otdalyaetsya ot
nego: on sam mozhet i dolzhen eyu rasporyazhat'sya. Vynesennyj im smertnyj
prigovor vsegda ispolnyaetsya. |to znak ego vlasti; ona absolyutna lish' do teh
nor, poka ostaetsya neosporimym ego pravo prigovarivat' k smerti.
Ibo po-nastoyashchemu podvlasten emu lish' tot, kogo on mozhet poslat' na
smert'. Imenno k etomu svoditsya pri neobhodimosti poslednee ispytanie
pokornosti. Soldaty vospityvayutsya v dvoyakogo roda gotovnosti: ih posylayut
ubivat' ego vragov i oni sami gotovy prinyat' za nego smert'. No ne tol'ko
soldaty, vse drugie ego poddannye takzhe znayut, chto v lyuboj moment ot nego
zavisit ih zhizn' ili smert'. Strah, kotoryj on vnushaet, odno iz ego svojstv;
etot strah ego pravo, i za eto pravo ego bol'she vsego pochitayut. Poklonenie
emu prinimaet samye krajnie formy. Tak sam Gospod' Bog derzhit' v svoih rukah
smertnyj prigovor vsem zhivushchim i tem, kto eshche budet zhit'. Ot ego prihoti
zavisit, kogda on budet priveden v ispolnenie. Protestovat' nikomu ne
prihodit v golovu "eto bespolezno.
Odnako zemnym vlastitelyam ne tak prosto, kak Gospodu. Oni ne vechny; ih
poddannye znayut, chto ih dni tozhe sochteny. I konec etih dnej mozhno dazhe
uskorit'. Kak vsegda, eto delaetsya s pomoshch'yu nasiliya. Kto perestal
povinovat'sya, tot reshaetsya na bor'bu. Ni odin vlastitel' ne mozhet byt' raz i
navsegda uveren v pokornosti svoih lyudej. Pokuda oni pozvolyayut emu sebya
ubivat', on mozhet spat' spokojno. No edva komu-to udastsya izbezhat'
prigovora, vlastitel' okazyvaetsya v opasnosti.
CHuvstvo etoj opasnosti nikogda ne pokidaet obladatelya vlasti. Pozdnee,
kogda rech' zajdet o prirode prikaza, budet pokazano, chto ego strahi dolzhny
stanovit'sya tem sil'nej, chem bol'she ego prikazov vypolneno. On mozhet
uspokoit' ih, lish' prepodav urok. Emu nuzhna budet kazn' radi samoj kazni,
dazhe esli zhertva ne tak uzh vinovata. Vremya ot vremeni emu pridetsya povtoryat'
kazni, tem chashche, chem bystree rastut ego somneniya. Samye nadezhnye, mozhno
skazat', samye zhelannye ego poddannye eto te, kto poslany im na smert'.
Ibo kazhdaya kazn', za kotoruyu on otvetstven, pribavlyaet emu nemnogo
sily. |to sila perezhivshego drugih, kotoroj on takim obrazom nabiraetsya. Ego
zhertvy vovse ne sobiralis' na samom dele vystupit' protiv nego, no oni mogli
by eto sdelat'. Ego strah prevrashchaet ih mozhet byt', tol'ko zadnim chislom vo
vragov, kotorye protiv nego borolis'. On ih osudil, oni pobezhdeny, on ih
perezhil. Pravo vynosit' smertnye prigovory v ego rukah stanovitsya oruzhiem
napodobie lyubogo drugogo, tol'ko gorazdo dejstvennej. Varvarskie i vostochnye
vlastiteli neredko ochen' lyubili sobirat' svoi zhertvy gde-nibud' vozle sebya,
tak, chtoby oni vsegda byli pered glazami. No i tam, gde obychai etogo ne
pozvolyali, vlastiteli vse-taki podumyvali, kak by takoe sdelat'. Zloveshchuyu
zabavu v podobnom duhe ustroil, kak rasskazyvayut, rimskij imperator
Domician*. Pir, kotoryj on pridumal i podobnogo kotoromu navernyaka nikogda
bol'she ne bylo, daet samoe naglyadnoe predstavlenie o glubinnoj suti
paranoicheskogo vlastitelya. Vot chto soobshchaet ob etom Kassij Dio*:
"V drugoj raz Domician postupil s blagorodnejshimi senatorami i
vsadnikami sleduyushchim obrazom. On oborudoval zal, v kotorom potolki, steny i
poly byli sovershenno chernymi, i prigotovil nepokrytye lozha takogo zhe cveta,
kotorye nahodilis' na golom polu. Gostej k sebe on priglasil noch'yu i bez
soprovozhdayushchih. Vozle kazhdogo on velel snachala postavit' plastinku v forme
nadgrobiya s imenem gostya, tut zhe byl i malen'kij svetil'nik, kakie visyat v
sklepah. Zatem v zal voshli horosho slozhennye nagie mal'chiki, tozhe
raskrashennye chernym, slovno prizraki. Oni sovershili vokrug gostej zloveshchij
tanec, posle chego raspolozhilis' u ih nog. Zatem gostyam byli predlozheny
ugoshcheniya, kakie obychno prinosyat v zhertvu duham umershih, splosh' chernye na
blyudah togo zhe cveta. Gosti zhe drozhali ot straha, ozhidaya, chto v sleduyushchij
mig im pererezhut gorlo. Vse, krome Domiciana, onemeli. Carila mertvaya
tishina, kak budto oni uzhe nahodilis' v carstve mertvyh. Imperator zhe
prinyalsya gromko rassuzhdat' o smerti i ob ubijstvah. Nakonec on ih otpustil.
No sperva on udalil ih rabov, kotorye ih zhdali v perednej. On poruchil gostej
drugim rabam, im neznakomym, i velel preprovodit' ih v povozki ili nosilki.
Takim obrazom on vnushil im eshche bol'she straha. Edva gosti okazalis' u sebya
doma i pereveli duh, kak k kazhdomu stali yavlyat'sya posyl'nye imperatora.
Teper' kazhdyj iz nih byl uveren, chto tut-to i nastal ego poslednij chas.
Mezhdu tem odin iz nih prines plastinku iz serebra. Drugie prishli s raznymi
predmetami, sredi nih blyuda iz dragocennogo materiala, kotorye podavalis' vo
vremya edy. Nakonec u kazhdogo iz gostej poyavilsya mal'chik, prisluzhivavshij emu
kak ego osobyj duh, no teper' vymytyj i ukrashennyj. Posle nochi, provedennoj
i smertel'nom strahe, teper' oni poluchali podarki" '.
Takov byl "Pir pokojnikov" u Domiciana, kak eto nazval narod.
Nepreryvnyj strah, v kakom on derzhal svoih gostej, zastavil ih
zamolknut'. Govoril tol'ko on, i on govoril pro smert' i umershchvlenie.
Kazalos', budto oni mertvy, a on odin eshche zhiv. Na eto ugoshchenie on sobral
vseh svoih zhertv, ibo imenno zhertvami oni dolzhny byli sebya chuvstvovat'.
Naryazhennyj, kak hozyain, no na samom dele slovno perezhivshij ih, on obrashchalsya
k svoim zhertvam, naryazhennym gostyami. Situaciya podcherkivalas' ne tol'ko
kolichestvom teh, kogo on perezhil, v nej byla osobaya utonchennost'. Hotya oni
byli kak budto mertvy, on mog v lyuboj moment umertvit' ih na samom dele. V
sushchnosti, tak byl nachat process, pozvolyavshij emu perezhit' drugih. Otpuskaya
etih lyudej, on ih miluet. Eshche raz on zastavlyaet ih drozhat', poruchaya chuzhim
rabam. Oni dobirayutsya do domu -on vnov' posylaet k nim vestnikov smerti. Oni
prinosyat im podarki, v tom chisle samyj bol'shoj--zhizn'. On mozhet, tak
skazat', poslat' ih iz zhizni v smert', a zatem opyat' vozvrashchat' iz smerti v
zhizn'. |toj igroj zabavlyaetsya on ne raz. Ona daet emu vysshee chuvstvo vlasti
- vyshe uzhe ne pridumaesh'.
Dio. Romische Geschichte. Epitome von Buch LXVII, Cap. 9.
S nasiliem svyazano predstavlenie o chem-to blizkom i tepereshnem. V nem
bol'she prinuzhdeniya, i ono bolee neposredstvenno, chem vlast'. Podcherknuto
govoryat o fizicheskom nasilii. Samye nizkie i samye zhivotnye proyavleniya
vlasti luchshe nazvat' nasiliem. Nasil'no hvatayut dobychu i nasil'no otpravlyayut
se v rot. Esli dlya nasiliya est' dostatochno vremeni, ono stanovitsya vlast'yu.
No v mig, kogda situaciya potom vse-taki obostryaetsya, kogda nado prinyat'
reshenie i puti nazad uzhe net, ona vnov' okazyvaetsya chistym nasiliem. Vlast'
ponyatie bolee obshchee i bolee shirokoe, chem nasilie; ona gorazdo soderzhatel'nej
i ne tak dinamichna. Ona bolee obstoyatel'na, dazhe po-svoemu terpeliva. Samo
nemeckoe slovo "Macht" proishodit ot drevnego gotskogo kornya "magan", chto
znachit "moch', imet' vozmozhnost'", i nikak ne svyazano s kornem "machen"
"delat'".
Raznicu mezhdu nasiliem i vlast'yu mozhno prodemonstrirovat' na ochen'
prostom primere na otnoshenii mezhdu koshkoj i mysh'yu.
Mysh', shvachennaya odnazhdy, podverglas' so storony koshki nasiliyu. Ta
pojmala ee, derzhit i sobiraetsya umertvit'. No kak tol'ko ona nachinaet s neyu
igrat', voznikaet nechto novoe. Ona otpuskaet ee, pozvolyaya chut'-chut'
otbezhat'. Stoit zhe myshi povernut'sya k koshke hvostom i pobezhat', kak ona uzhe
okazyvaetsya vne sfery ee nasiliya. No vo vlasti koshki nastich' mysh'. Esli ona
pozvolit ej ubezhat' sovsem, ta pokinet i sferu se vlasti. Odnako, pokuda
koshka navernyaka mozhet dostat' mysh', ta ostaetsya v ee vlasti. Prostranstvo,
kotorym rasporyazhaetsya koshka, mgnoveniya nadezhdy, kotorye ona dast myshi, no
pod strozhajshim nadzorom, ne teryaya interesa k nej i k se umershchvleniyu, vse eto
vmeste: prostranstvo, nadezhda, nadzor i zainteresovannost' v umershchvlenii
mozhno nazvat' sushchnost'yu vlasti ili prosto samoj vlast'yu.
Takim obrazom, vlasti v protivopolozhnost' nasiliyu prisushcha neskol'ko
bol'shaya shirota, u nee bol'she i prostranstva, i vremeni. Mozhno skazat', chto
tyur'ma pohozha na past':
otnoshenie mezhdu nimi eto otnoshenie mezhdu vlast'yu i nasiliem. V pasti
uzhe ne ostaetsya podlinnoj nadezhdy, dlya zhertvy zdes' net uzhe ni vremeni, ni
prostranstva. I v tom i v drugom otnoshenii tyur'ma kak by rasshirennaya past'.
Mozhno sdelat' neskol'ko shagov tuda-syuda, kak mysh' pod nadzorom kota, to i
delo chuvstvuya na spine vzglyad nadziratelya. Est' eshche vremya i est' nadezhda za
eto vremya bezhat' ili poluchit' svobodu, pri etom vsegda chuvstvuesh'
zainteresovannost' teh, v ch'ej vlasti ty nahodish'sya, v tvoej gibeli, dazhe
esli eta gibel' kak budto otsrochena.
No raznicu mezhdu vlast'yu i nasiliem mozhno prosledit' i v sovsem drugoj
oblasti, v mnogoobraznyh ottenkah religioznoj predannosti. Kazhdyj veruyushchij v
Boga postoyanno chuvstvuet sebya v bozh'ej vlasti i dolzhen s nej po-svoemu
schitat'sya. 11o nekotorym etogo nedostatochno. Oni zhdut otkrytogo
vmeshatel'stva, neposredstvennogo akta bozhestvennogo nasiliya, chtoby
udostoverit'sya v nem i oshchutit' ego na sebe. Oni vse vremya zhdut prikaza. Bog
dlya nih imeet yarko vyrazhennye cherty povelitelya. Ego aktivnaya volya, ih
aktivnoe podchinenie v kazhdom otdel'nom sluchae, v kazhdom proyavlenii
sostavlyayut dlya nih sut' very. Religii takogo roda sklonny podcherkivat' rol'
bozhestvennogo predopredeleniya, tak chto priverzhency ih poluchayut vozmozhnost'
vosprinimat' vse, chto s nimi proishodit, kak neposredstvennoe vyrazhenie
bozhestvennoj voli. Oni vsyakij raz mogut podchinyat'sya ej, i tak vplot' do
samogo konca. Kak budto oni uzhe zhivut vo rtu Gospoda, kotoryj v sleduyushchij
mig ih razzhuet. Odnako v etom uzhasnom sostoyanii oni dolzhny besstrashno zhit'
dal'she i dejstvovat' pravedno.
Naibolee polno vyrazhena eta tendenciya v islame i kal'vinizme. Ih
priverzhency zhazhdut bozhestvennogo nasiliya. Odnoj bozh'ej vlasti im
nedostatochno, v nej est' chto-to slishkom obshchee, dalekoe, i ona slishkom mnogo
predostavlyaet im samim. Postoyannoe ozhidanie prikaza reshayushchim obrazom vliyaet
na lyudej, raz i navsegda vruchivshih sebya povelitelyu, i opredelyaet ih
otnosheniya s drugimi. Ono sozdaet tip veruyushchego-soldata, dlya kotorogo
naibolee tochnym vyrazheniem zhizni yavlyaetsya bitva, kotoryj ne strashitsya ee,
potomu chto vse vremya chuvstvuet sebya ee uchastnikom. Ob etom tipe bolee
podrobno budet skazano v svyazi s issledovaniem temy prikaza.
Skorost', o kotoroj mozhet idti rech' v svyazi s problemoj vlasti, eto
skorost', pozvolyayushchaya nastich' i shvatit'. I v tom i v drugom sluchae
obrazcami dlya cheloveka sluzhili zhivotnye. Umeniyu nastigat' on uchilsya u bystro
begayushchih hishchnikov, osobenno u volka. Umeniyu shvatit', vnezapno prygnut' ego
mogli nauchit' koshki; dostojnymi zavisti i voshishcheniya v etom iskusstve byli
lev, leopard i tigr. Hishchnye pticy soedinyali oba umeniya: i nastigat', i
hvatat'. Kogda hishchnaya ptica parit odinoko i ne skryvayas', a potom izdaleka
ustremlyaetsya na dobychu, my nablyudaem etot process vo vsej yarkosti. On
podskazal cheloveku takoe oruzhie, kak strela, davshaya emu v ruki na dolgoe
vremya samuyu bol'shuyu skorost': svoej streloj chelovek kak by ustremlyaetsya k
dobyche.
Vot pochemu eti zhivotnye s davnih vremen sluzhat i simvolami vlasti. Oni
olicetvoryayut soboj bogov, predkov vlastitelej. Volk byl predkom CHingishana.
Sokol-Gor bozhestvo egipetskogo faraona. V afrikanskih imperiyah lev i leopard
svyashchennye zhivotnye carskih rodov. Iz plameni, na kotorom szhigalos' telo
rimskogo imperatora, vyletal v nebo orel kak voploshchenie ego dushi.
No bystrej vseh vo vse vremena byla molniya. Suevernyj strah pered
molniej, ot kotoroj net nikakoj zashchity, rasprostranen povsyudu. Mongoly,
rasskazyvaet franciskanskij monah Rubruk *, poslannyj k nim Lyudovikom
Svyatym, bol'she vsego na svete boyatsya groma i molnii. V grozu oni udalyayut iz
svoih yurt vseh chuzhakov, sami zakutyvayutsya v chernyj vojlok i pryachutsya tak,
pokuda ona ne projdet. Persidskij istorik Rashid, nahodivshijsya u nih na
sluzhbe, soobshchaet, chto mongoly osteregayutsya est' myaso zhivotnogo, porazhennogo
molniej, bolee togo, oni boyatsya k nemu priblizit'sya. Mnozhestvo raznoobraznyh
zapretov u mongolov sluzhit tomu, chtoby umilostivit' molniyu. Rekomenduetsya
izbegat' vsego, chto moglo by ee vyzvat'. Zachastuyu molniya glavnoe oruzhie
samogo mogushchestvennogo boga.
Ee vnezapnaya vspyshka sredi temnoty dejstvuet kak otkrovenie. Molniya
nastigaet i ozaryaet. Po ee osobennostyam lyudi pytayutsya sudit' o vole bogov.
Kakoj ona imeet vid i v kakom meste neba voznikaet? Otkuda ona beretsya? Kuda
napravlena? U etruskov razgadkoj etogo zanimalsya osobyj razryad zhrecov,
kotorye potom u rimlyan stali nazyvat'sya "ful'guratory".
"Vlast' povelitelya,--govoritsya v odnom drevnem kitajskom tekste,
podobna molnii, hotya i ustupaet ej v moshchi" *. Udivitel'no, kak chasto molniya
porazhala vlastitelej. Rasskazy ob etom ne vsegda byvayut dostoverny. Odnako
pokazatel'no uzhe samo zhelanie uvidet' zdes' svyaz'. Izvestij takogo roda
mnogo u rimlyan i u mongolov. Dlya oboih narodov harakterna vera v verhovnogo
nebesnogo boga, u oboih sil'no razvito predstavlenie o vlasti. Molniya
rassmatrivaetsya zdes' kak sverh®estestvennoe povelenie. Ona porazhaet togo,
kogo dolzhna porazit'. Esli ona porazhaet vlastitelya, znachit, ona poslana
vlastitelem eshche bolee mogushchestvennym. Ona sluzhit samoj bystroj, samoj
vnezapnoj, no pri etom i samoj naglyadnoj karoj.
V podrazhanie ej chelovek sozdal i svoe osoboe oruzhie ognestrel'noe.
Vspyshka i grom vystrela iz ruzh'ya i osobenno iz pushki vyzyvali strah u
narodov, kotorym eto oruzhie bylo nevedomo: ono vosprinimalos' imi kak
molniya.
I prezhde lyudi vsyacheski staralis' sdelat' sebya bystrejshimi iz zhivotnyh.
Priruchenie loshadi i obrazovanie konnicy i ee naibolee sovershennoj forme
priveli k velikomu istoricheskomu proryvu s Vostoka. V kazhdom soobshchenii
sovremennikov o mongolah podcherkivalos', naskol'ko oni byli bystry. Ih
poyavlenie vsegda bylo neozhidannym, oni voznikali tak zhe vnezapno, kak
ischezali, i vnov' vyrastali budto iz-pod zemli. Dazhe pospeshnoe begstvo oni
mogli obernut' atakoj: stoilo podumat', chto oni bezhali, kak ty uzhe
okazyvalsya imi okruzhen.
S teh por fizicheskaya skorost' kak svojstvo vlasti vsyacheski vozrastalo.
Izlishne ostanavlivat'sya na ee proyavleniyah v nash tehnicheskij vek.
CHto kasaetsya hvataniya, to s nim svyazan osobyj vid bystroty
razoblachenie. Pered toboj bezobidnoe ili pokornoe sushchestvo, no sderni s nego
masku pod nej okazhetsya vrag. CHtoby okazat'sya dejstvennym, razoblachenie
dolzhno byt' vnezapnym. Takogo roda skorost' mozhno nazvat' dramaticheskoj.
Nastigat' prihoditsya lish' v nebol'shom, ogranichennom prostranstve, zdes' etot
process skoncentrirovan. Zasada kak sredstvo maskirovki izvestna s
drevnosti, ee protivopolozhnost' razoblachenie. Ot maski k maske mozhno
dobit'sya reshayushchih peremen v otnosheniyah vlasti. Pritvorstvu vraga
protivopostavlyaetsya sobstvennoe pritvorstvo. Vlastitel' priglashaet voennyh i
grazhdanskuyu znat' k sebe na pir. Vdrug, kogda oni men'she vsego ozhidayut
vrazhdebnyh dejstvij, ih vseh ubivayut. Smena odnogo polozheniya drugim tochno
sootvetstvuet pryzhku iz zasady. Bystrota processa dovedena do krajnosti; ot
nes odnoj zavisit uspeh zamysla. Vlastitel', horosho znayushchij svoe sobstvennoe
postoyannoe pritvorstvo, vsegda mozhet podozrevat' ego i v drugih. Vsyakaya
bystrota, chtoby ih operedit', kazhetsya emu dozvolennoj i neobhodimoj. Ego
malo trogaet, esli on nabrositsya na nevinovnogo: v obshchej sushchnosti masok
mozhno i oshibit'sya. No ego gluboko zadenet, esli iz-za promedleniya vrag
uskol'znet.
Vsyakij vopros est' vtorzhenie. Ispol'zuemyj kak sredstvo vlasti, on
pronikaet slovno nozh v telo sprashivaemogo. Izvestno, chto tam mozhno najti; no
hochetsya neposredstvenno prikosnut'sya k najdennomu. S uverennost'yu hirurga
kto-to dobiraetsya do tvoih vnutrennih organov. On podderzhivaet v svoej
zhertve zhizn', chtoby pobol'she o nej uznat'. |to hirurg osobogo roda, on
rabotaet, soznatel'no vyzyvaya mestnuyu bol'. On razdrazhaet opredelennye chasti
zhertvy, chtoby dostoverno uznat' o drugih.
Voprosy rasschitany na otvety: esli otveta ne sleduet, oni podobny
strelam, pushchennym v vozduh. Samyj nevinnyj vopros izolirovannyj, ne vlekushchij
za soboj drugih. Sprashivaesh' neznakomogo pro kakoj-nibud' dom. Tot tebe ego
pokazyvaet. Ty udovletvoryaesh'sya etim otvetom i idesh' dal'she svoej dorogoj.
Na kakoj-to mig ty zaderzhal neznakomca. Ty zastavil ego chto-to vspomnit'.
CHem yasnej i ubeditel'nej ego otvet, tem bystree on osvobozhdaet cheloveka. On
dal, chto ot nego ozhidali, i bol'she tebe s nim videt'sya nezachem.
No zadavshij vopros mozhet etim ne udovletvorit'sya i nachnet sprashivat'
dal'she. Esli voprosov stanovitsya slishkom mnogo, oni skoro vyzyvayut
neudovol'stvie sprashivaemogo. U nego ne prosto otnimayut vremya, s kazhdym
otvetom on eshche nemnogo raskryvaet sebya. |to mozhet byt' kakoj-nibud' pustyak,
lezhashchij na poverhnosti, no neznakomec vytyanul ego iz tebya nasil'no. I on
svyazan s chem-to drugim, bolee sokrovennym i gorazdo bolee dlya tebya vazhnym.
Neudovol'stvie, kotoroe ty oshchushchaesh', skoro pererastaet v nedoverie.
Ibo s kazhdym voprosom u sprashivayushchego vozrastaet oshchushchenie vlasti; eto
pooshchryaet ego rassprashivat' vse dal'she i dal'she. Otvechayushchij podchinyaetsya tem
bol'she, chem chashche on poddaetsya voprosam. Svoboda lichnosti zdes' v
znachitel'noj mere svyazana s vozmozhnost'yu zashchishchat'sya ot voprosov. Samaya
sil'naya tiraniya ta, chto dast pravo zadavat' samye sil'nye voprosy.
Umen takoj otvet, kotoryj kladet konec voprosam. Tot, kto mozhet sebe
eto pozvolit', zadast vstrechnyj vopros; sredi ravnyh eto ispytannoe sredstvo
zashchity. Komu polozhenie ne pozvolyaet zadavat' vstrechnyh voprosov, tot dolzhen
libo dat' ischerpyvayushchij otvet, vylozhiv takim obrazom vse, chego ot nego hochet
drugoj, libo kak-to hitro uklonit'sya ot dal'nejshego proniknoveniya. On mozhet
pol'stit', priznat' fizicheskoe prevoshodstvo sprashivayushchego, tak chto u togo
ne budet nuzhdy samomu ego demonstrirovat'. On mozhet perevesti razgovor na
drugoe, o chem sprashivat' interesnee ili vygodnee. Esli on znaet tolk v
pritvorstve, on mozhet vydat' sebya ne za togo. Togda vopros, tak skazat',
pereadresuetsya drugomu, on zhe sam ob®yavlyaet sebya nekompetentnym, chtoby
otvechat'.
Esli konechnaya cel' voprosov raschlenenie, to pervyj vopros podoben
prikosnoveniyu. Prikasayutsya zatem ko mnogim i raznym mestam. Tam, gde
okazyvaetsya men'she soprotivleniya, proishodit vnedrenie. Izvlechennoe
otkladyvayut v storonu, chtoby pustit' v delo potom; im ne pol'zuyutsya totchas
zhe. Nado snachala dobrat'sya do chego-to, opredelennogo zaranee. Za voprosom
vsegda kroetsya horosho osoznannaya cel'. Neopredelennye voprosy, voprosy
rebenka ili duraka, ne imeyut sily, ot nih legko otdelat'sya.
Opasnee vsego, kogda trebuyutsya otvety kratkie, szhatye. Togda trudno, a
to i vovse nevozmozhno ubeditel'no pritvorit'sya ili ch neskol'kih slovah
vydat' sebya za drugogo. Samyj grubyj sposob zashchity prikinut'sya gluhim ili
nichego ne ponimayushchim. No eto pomogaet tol'ko, esli razgovor vedetsya na
ravnyh. Vopros sil'nogo k slabomu mozhet byt' postavlen pis'menno ili
pereveden. Togda otvet na nego stanovitsya eshche obyazatel'nej. Ego mozhno
podtverdit' dokumental'no, i protivnik mozhet na pego soslat'sya.
CHelovek, bezzashchitnyj vneshne, mozhet prikryt'sya dospehami vnutrennimi:
takimi vnutrennimi dospehami protiv voprosa yavlyaetsya tajna. Ona podobna
vtoromu, bolee zashchishchennomu telu, (krytomu vnutri pervogo; popytka
priblizit'sya k nej chrevata nepriyatnymi syurprizami. Tajna vydelena sredi
ostal'nogo kak nechto bolee plotnoe i ukryta mrakom, osvetit' kotoryj dano
lish' nemnogim. Vsegda bol'she volnuet ishodyashchaya ot tajny ugroza, chem
sobstvenno ee soderzhanie. Samoe vazhnoe, mozhno skazat', samoe plotnoe v tajne
eto nedostupnost' voprosu.
Ot molchaniya vopros otskakivaet, kak mech ot shchita. Polnoe molchanie
krajnyaya forma zashchity, prichem v nej stol'ko zhe preimushchestv, skol'ko i
nedostatkov. Uporno molchashchij chelovek nichego ne vydast, zato on proizvodit
vpechatlenie bolee opasnogo, chem est' pa samom dele. Nachinayut dumat', chto on
znaet ne tol'ko k), o chem v dejstvitel'nosti umalchivaet. Raz on molchit, emu
est' o chem umalchivat'; tem vazhnej ne otpuskat' ego. Upor-nos molchanie vedet
k muchitel'nomu doprosu, k pytke.
Odnako otvet vsegda, v tom chisle i v obychnyh obstoyatel'stvah, svyazyvaet
cheloveka. Ot pego uzhe ne tak prosto otkazat'sya. Oil zakreplyaet cheloveka na
opredelennoj pozicii i vynuzhdaet na nej ostavat'sya, togda kak sprashivayushchij
mozhet celit'sya (povsyudu; on, tak skazat', hodit vokrug drugogo i vyiskivaet,
otkuda ego udobnee porazit'. On mozhet zajti s odnoj storony, s drugoj,
zaslat' vrasploh, privesti v zameshatel'stvo. Peremena pozicii daet emu
svoego roda svobodu, kotoroj drugoj lishen. On atakuet cheloveka voprosom, i
esli udaetsya ego zadet', to est' vynudit', k otvetu, got uzhe svyazan i emu
nikuda ne ujti. "Kto ty?" "YA takoj-to". Teper' chelovek uzhe ne mozhet byt'
nikem drugim, inache ego lozh' postavit ego v zatrudnitel'noe polozhenie. On
uzhe lishilsya vozmozhnosti uskol'znut', vydan sebya za drugogo. |tot process,
esli on prodolzhaetsya nekotoroe vremya, mozhno rassmatrivat' kak svoego roda
svyazyvanie.
Pervyj vopros vyyasnyaet lichnost', vtoroj kasaetsya mesta. Poskol'ku oba
predpolagayut yazykovoe vyrazhenie, interesno posmotret', myslima li arhaichnaya
situaciya, kotoraya predshestvovala by slovesnomu voprosu i emu
sootvetstvovala. Interes k mestu i k lichnosti zdes' by eshche ne razdelyalsya --
odno bez drugogo ne imelo by smysla. Takaya arhaicheskaya situaciya nashlas':
eto probnoe prikosnovenie k dobyche. Kto ty? Mozhno li tebya est'?
ZHivotnoe, nepreryvno zanyatoe poiskom pishchi, oshchupyvaet i obnyuhivaet vse, chto
nahodit. Ono suet svoj nos vo vse: mozhno li tebya est'? Kakovo ty na vkus?
Otvetom yavlyaetsya zapah, soprotivlenie, bezzhiznennaya nepodvizhnost'. CHuzhoe
telo obrelo zdes' dlya sebya mesto, a obnyuhivanie i oshchupyvanie oznachaet
znakomstvo s nim, v perevode na nashi chelovecheskie ponyatiya: emu dayut
nazvanie.
Po-vidimomu, na rannej stadii vospitaniya detej vse bol'she narastayut,
perekreshchivayas', dva processa; ih rol' neodinakova, tem ne menee oni tesno
svyazany. Esli roditeli postoyanno otdayut prikazy, kategorichnye i nastojchivye,
to i deti beskonechno sprashivayut. |ti rannie detskie voprosy podobny kriku o
pishche, tol'ko v drugoj, bolee vysokoj forme. Oni bezobidny, ibo otnyud' ne
dayut rebenku polnogo znaniya o roditelyah, ch'e prevoshodstvo ostaetsya
nepokolebimym.
S kakih zhe voprosov nachinaet rebenok? Sredi samyh rannih voprosy o
meste: "Gde to-to i to-to?" Drugie rannie voprosy: "CHto eto?" i "Kto eto?"
Mozhno videt', kakuyu rol' uzhe igrayut mesto i identifikaciya. |to dejstvitel'no
pervoe, chto interesuet rebenka. Lish' potom, v konce tret'ego goda,
nachinayutsya voprosy "Pochemu?", a eshche gorazdo pozdnee: "Kogda?", "Kak dolgo?"
voprosy o vremeni. Tak prodolzhaetsya do teh por, poka u rebenka ne
sformiruetsya tochnoe predstavlenie o vremeni.
Nachinayas' neuverennym prikosnoveniem, vopros, kak uzhe bylo skazano,
staraetsya vnedrit'sya dal'she. V nem est' nechto razdelyayushchee, on dejstvuet
podobno nozhu. |to chuvstvuetsya po soprotivleniyu, s kakim mladshie deti
vstrechayut dvojnye voprosy. "CHto ty hochesh' bol'she, yabloko ili grushu?" Rebenok
budet molchat' ili skazhet "grushu", potomu chto eto bylo poslednee slovo. No
dejstvitel'noe reshenie, razdelenie mezhdu yablokom i grushej, daetsya emu
trudno; v sushchnosti, on hotel by togo i drugogo.
Podlinnoj ostroty razdelenie dostigaet tam, gde vozmozhny lish' dva
prostejshih otveta, da ili net. Poskol'ku oni chasto protivostoyat drug drugu,
poskol'ku nichego promezhutochnogo mezhdu nimi ne ostavleno, reshenie togo ili
drugogo roda okazyvaetsya osobenno obyazyvayushchim i vazhnym.
Poka ne zadash' cheloveku vopros, zachastuyu ne znaesh', chto u nego na ume.
Vopros vynuzhdaet cheloveka sdelat' vybor "za" ili "protiv". Buduchi vezhlivym i
nenavyazchivym, on predostavlyaet cheloveku reshat'.
V "Dialogah" Platona svoego roda carem voprosa predstaet Sokrat. On s
prezreniem otnositsya ko vsem obychnym vidam vlasti i tshchatel'no izbegaet
vsego, chto o nej by napominalo. Ego prevoshodstvo v mudrosti, kotoroj mozhet
nabrat'sya u nego vsyakij zhelayushchij. Odnako chashche vsego on proyavlyaet ee ne v
svyaznyh rechah on zadaet svoi voprosy. Dialogi stroyatsya tak, chto bol'she vsego
voprosov stavit on, prichem eti voprosy samye vazhnye. Tak on ovladevaet
svoimi slushatelyami, vynuzhdaet ih ko vsevozmozhnym razdeleniyam. Gospodstva nad
nimi on dostigaet isklyuchitel'no s pomoshch'yu voprosov.
Vazhnoe znachenie imeyut formy kul'tury, ogranichivayushchie vysprashivanie. Ob
opredelennyh veshchah nel'zya sprashivat' neznakomogo. Esli eto vse zhe delayut, to
eto vosprinimaetsya kak nasilie, vtorzhenie; sprashivaemyj vprave chuvstvovat'
sebya uyazvlennym. Sderzhannost' zhe dolzhna svidetel'stvovat' ob uvazhenii k
nemu. S neznakomym vedut sebya tak, budto on sil'nejshij; eta forma lesti
pobuzhdaet i ego vesti sebya tak zhe. Lish' nahodyas' na nekotoroj distancii po
otnosheniyu drug k drugu, ne ugrozhaya drug drugu voprosami, kak budto vse oni
sil'ny i sil'ny odinakovo, lyudi chuvstvuyut sebya uverenno i nastroeny
mirolyubivo.
CHudovishchnyj vopros vopros o budushchem. |to, mozhno skazat', predel vseh
voprosov; v nem zhe bol'she vsego i napryazheniya. Bogi, k kotorym on obrashchen, ne
obyazany otvechat'. Takoj vopros k sil'nejshemu otchayannyj vopros. Bogi nichem ne
svyazany, v nih nikak nel'zya vnedryat'sya dal'she. Ih vyrazheniya dvusmyslenny,
razdeleniyu oni ne poddayutsya. Vse voprosy k nim ostayutsya pervymi voprosami,
na kotorye dastsya tol'ko odin otvet. CHasto otvet sostoit prosto iz znakov.
ZHrecy raznyh narodov sveli ih v bol'shie sistemy. Do nas doshli tysyachi takih
vavilonskih znakov. Brosaetsya v glaza, chto kazhdyj iz etih znakov obosoblen
ot drugih. Oni ne vytekayut odin iz drugogo, mezhdu nimi net nikakoj
vnutrennej svyazi. |to prosto spiski znakov, ne bolee, i dazhe tot, kto znaet
ih vse, mozhet kazhdyj raz lish' po kazhdomu iz nih otdel'no delat' zaklyucheniya o
chem-to otdel'nom v budushchem.
V protivopolozhnost' etomu dopros prizvan vosstanovit' proshloe, prichem
vo vsej sovokupnosti proishodivshego. On napravlen prochiv slabejshego. No
prezhde chem rassmotret', chto takoe dopros, imeet smysl skazat' neskol'ko slov
ob uchrezhdenii, sushchestvuyushchem sejchas v bol'shinstve stran, o vseobshchem
policejskom uchete lyudej. Vyrabatyvaetsya opredelennaya gruppa voprosov,
povsyudu odnotipnyh i v osnovnom napravlennyh na obespechenie poryadka.
ZHelatel'no znat', naskol'ko kto-libo mozhet byt' opasen, i, esli kto-to
okazhetsya opasnym, zhelatel'no imet' vozmozhnost' totchas ego shvatit'. Pervyj
vopros, kotoryj oficial'no zadaetsya cheloveku, kak ego zovut, vtoroj gde on
zhivet, adres. Kak my uzhe znaem, eto dva drevnejshih voprosa, vopros ob
identifikacii i o meste. Sleduyushchij vopros, o professii, prizvan vyyasnit' rod
ego deyatel'nosti; naryadu s vozrastom eto pozvolyaet sudit' o vliyanii i
prestizhe cheloveka: kak k nemu otnosit'sya? Semejnoe polozhenie govorit o bolee
uzkom kruge ego svyazej; poetomu vazhno: est' li muzh, zhena ili deti.
Proishozhdenie ili nacional'nost' mogut dat' predstavlenie o ego obraze
myslej; sejchas, v epohu fanatichnogo nacionalizma, eto bolee vazhnyj
pokazatel', chem religioznaya prinadlezhnost', teryayushchaya svoe znachenie. V obshchem
i celom vdobavok k fotografii i podpisi ustanovleno uzhe dovol'no
mnogo.
Otvety na takie voprosy prinimayutsya. Ponachalu ih ne podvergayut
somneniyu. Lish' v hode doprosa, kotoryj presleduet opredelennuyu cel', vopros
nachinaet zvuchat' podozritel'no. Tut skladyvaetsya sistema voprosov, sluzhashchaya
dlya kontrolya otvetov; teper' kazhdyj otvet sam po sebe mozhet okazat'sya
nevernym. Doprashivaemyj nahoditsya v sostoyanii vrazhdy s doprashivayushchim. Buduchi
gorazdo bolee slabym, on mozhet uskol'znut', esli sumeet uverit', chto ne
yavlyaetsya vragom.
Dopros v hode sudebnogo sledstviya eshche bolee usilivaet poziciyu
sprashivayushchego kak vseznayushchego. Dorogi, po kotorym shel chelovek, doma, gde on
byval, sobytiya, kotorye on perezhil, kak emu kazalos' togda, svobodno, v
storone ot ch'ih-libo glaz, vse vdrug okazyvaetsya mozhno prosledit'. Po vsem
dorogam prihoditsya projti vnov', vo vse doma opyat' zaglyanut', poka ot byloj
nevozvratimoj svobody ne ostanetsya samaya malost'. Sud'ya dolzhen kak mozhno
bol'she znat', prezhde chem budet vprave vynesti prigovor. Vsevedenie znachit
dlya ego vlasti osobenno mnogo. CHtoby ego dobit'sya, on imeet pravo zadavat'
lyubye voprosy:
"Gde ty byl? Kogda ty tam byl? CHto ty tam delal?" Esli otvety dolzhny
dokazat' alibi, mesto protivopostavlyaetsya mestu, lichnost' lichnosti. "YA byl v
eto vremya v drugom meste. YA ne tot, kto
eto sdelal".
"Odnazhdy, rasskazyvaetsya v odnoj vendskoj legende, v polden' bliz Dehsy
na trave lezhala yunaya devushka i spala. Ryadom s nej sidel se zhenih. On dumal,
kak by emu izbavit'sya ot svoej nevesty. Tut podoshla poludennaya deva i stala
zadavat' emu voprosy. Skol'ko by on ni otvechal, ona sprashivala ego vse
dal'she i dal'she. Kogda kolokol probil chas, serdce ego ostanovilos'.
Poludennaya deva zasprashivala ego do smerti" *.
Tajna samaya serdcevina vlasti. Akt vyslezhivaniya po svoej prirode
tajnyj. Zataivshis', sushchestvo stanovitsya neotlichimo ot okruzheniya i ne vydast
sebya ni malejshim sheveleniem. Ono kak by celikom ischezaet, oblekaetsya tajnoj,
slovno chuzhoj kozhej, i nadolgo zamiraet v svoem ukrytii. V etom sostoyanii ego
otlichaet svoeobraznaya smes' neterpeniya i terpeniya. CHem dol'she udaetsya ego
vyderzhat', tem bol'she nadezhdy na vnezapnuyu udachu. No chtoby v konce koncov
chto-to udalos', terpenie sushchestva dolzhno byt' beskonechnym. Esli ono vydast
sebya hot' pa mgnovenie ran'she, vse pojdet prahom, i, otyagoshchennoe
razocharovaniem, ono dolzhno budet nachat' vse snachala.
Potom uzhe hvatat' mozhno otkryto, potomu chto zdes' dolzhen dejstvovat' ko
vsemu eshche i strah, po kogda nachnetsya pozhiranie, ves- vnov' okutyvaetsya
tajnoj. Rot temen, zheludok i kishki nevidimy. Nikto ne znaet i nikto ne
zadumyvaetsya, chto tam besprestanno proishodit u nego vnutri. |tot samyj
iznachal'nyj process pozhiraniya v osnovnom pokryt tajnoj. On nachinaetsya s
tajny, s soznatel'nogo i aktivnogo vyslezhivaniya, i v tajnoj t'me tela
zavershaetsya neosoznanno i passivno. Lish' mig hvataniya yarko vspyhivaet v
promezhutke, podobno molnii, nenadolgo sam sebya osveshchaya.
Sokrovennejshaya tajna to, chto proishodit vnutri tela. Znahar', silu
kotoromu dast znanie telesnyh processov, dolzhen vyterpet' neobychnye operacii
na sobstvennom tele, prezhde chem budet dopushchen k svoim zanyatiyam.
U plemeni aranda v Avstralii chelovek, zhelayushchij byt' posvyashchennym v
znahari, otpravlyaetsya k peshchere, gde obitayut duhi. Tam emu vnachale protykayut
yazyk. On ostaetsya sovsem odin, nesmotrya na to chto ochen' boitsya duhov.
Sposobnost' vyderzhat' odinochestvo, da eshche imenno v takom meste, gde eto
osobenno opasno, po-vidimomu yavlyaetsya nepremennym usloviem dlya etoj
professii. Schitaetsya, chto potom budushchego znaharya ubivayut kop'em, kotoroe
pronzaet emu golovu ot uha do uha, i duhi unosyat ego v svoyu peshcheru, gde
zhivut kak by v svoego roda potustoronnem mire. Dlya nashego mira on prosto
poteryal soznanie, v potustoronnem zhe mire u nego tem vremenem izymayut vse
vnutrennie organy i zamenyayut novymi. Nado dumat', chto eti organy luchshe
obychnyh, mozhet byt', neuyazvimee ili, vo vsyakom sluchae, men'she podverzheny
koldovskim ugrozam. On priobretaet takim obrazom silu dlya svoej professii,
no esli vniknut', ego novaya vlast' nachinaetsya s ego vnutrennostej. On byl
mertv, prezhde chem vstupil v svoi prava, no eta smert' sluzhit bolee
sovershennomu napolneniyu ego tela. Ego tajna izvestna tol'ko emu i duham: ona
v ego tele.
Primechatel'naya cherta nalichie u kolduna mnozhestva melkih kristallov. On
nosit ih vokrug svoego tulovishcha, oni nepremennaya prinadlezhnost' ego
professii: userdnye manipulyacii s etimi kameshkami sovershayutsya pri vsyakom
dejstvii s bol'nym. Inogda koldun sam razdaet takie kameshki, zatem vnov'
izvlekaet ih iz porazhennyh chastej tela bol'nogo. CHuzherodnye, tverdye chasticy
v tele okazyvayutsya prichinoj ego stradanij. |to kak by svoeobraznaya valyuta
bolezni, kurs kotoroj izvesten lish' koldunu.
Esli ne schitat' etih ves'ma intimnyh dejstvij s bol'nym, koldovstvo
obychno sovershaetsya na rasstoyanii. Vtajne izgotovlyayutsya vsevozmozhnye vidy
ostryh volshebnyh palochek, zatem ih izdaleka napravlyayut na zhertvu, kotoraya,
ne podozrevaya ob etom, okazyvaetsya porazhena uzhasnym dejstviem koldovstva.
Zdes' v hod idet tajna vyslezhivaniya. Vypushennye s durnymi namereniyami
malen'kie strely inogda mozhno uvidet' na nebe v vide komet. Sam akt
sovershaetsya bystro, no ego dejstviya prihoditsya inogda zhdat' nekotoroe vremya.
Individual'nye koldovskie dejstviya s cel'yu prichinit' zlo dostupny
kazhdomu aranda. No zashchita ot zlyh dejstvij v rukah odnogo lish' znaharya.
Posvyashchenie i praktika dayut im osobye vozmozhnosti zashchity. Nekotorye ochen'
starye znahari mogut navlekat' napast' na celye gruppy lyudej. Tak chto
sushchestvuet kak by tri stepeni vlasti. Tot, kto sposoben odnovremenno
napustit' bolezn' na mnogih, - samyj mogushchestvennyj.
Nemalyj strah vnushaet koldovskaya sila chuzhakov, obitatelej otdalennyh
mest. Veroyatno, ih boyatsya potomu, chto ne tak horosho znayut protivoyadie protiv
ih koldovstva, kak protiv sobstvennogo. Krome togo, zdes' net takoj
vozmozhnosti privlech' k otvetu za prichinennoe zlo, kak vnutri sobstvennoj
gruppy.
Poskol'ku rech' idet o zashchite ot zla, ob izlechenii boleznej, vlast'
znaharya mozhno schitat' dobroj. No ot nego zhe mozhet ishodit' i vsyacheskoe zlo.
Nichto plohoe ne proishodit samo po sebe, vse navlekaet zlonamerennyj chelovek
libo duh. To, chto nam obychno predstavlyaetsya prichinoj, dlya nih vina. Vsyakaya
smert' ubijstvo, i eto ubijstvo trebuet otmshcheniya.
Porazitel'no, naskol'ko vse eto blizko k miru paranoika. V drugom meste
[...] ob etom budet skazano podrobnee. Budet detal'no opisano dazhe vtorzhenie
vo vnutrennie organy; posle ih polnogo razrusheniya, posle dolgih stradanij
oni vnov' obretayut neuyazvimost'.
Dvojstvennyj harakter prisushch tajne i dal'she, vo vseh vysshih formah
proyavleniya vlasti. Ot primitivnogo znaharya do paranoika ne bolee shaga. I ne
bol'she shaga ot nih oboih do vlastitelya, vo vsem mnozhestve ego horosho
izvestnyh istoricheskih oblichij.
U tajny zdes' ves'ma aktivnaya sfera dejstviya. Vlastitel', pribegayushchij k
nej, horosho eto znaet i prekrasno umeet ocepit', chto emu nado v kazhdom
konkretnom sluchae. On znaet, za kem nado sledit', esli hochesh' chego-to
dobit'sya, i on znaet, kogo i:! svoih pomoshchnikov ispol'zovat' dlya slezhki. U
nego mnogo tajn, poskol'ku on mnogo hochet, i on privodit ih v sistemu, gde
odna tajna skryvaet druguyu. Odnu on doveryaet tomu, druguyu atomu i zabotitsya
o tom, chtoby oni ne mogli drug s drugom svyazat'sya.
Kazhdyj, kto chto-to znaet, nahoditsya pod nadzorom drugogo, kotoromu
neizvestno, kakoj sobstvenno tajnoj vladeet tot, za kem on sledit. On dolzhen
brat' na zametku kazhdoe slovo i kazhdoe dvizhen'e poruchennogo ego nadzoru; eti
svedeniya, nakaplivayas', dayut povelitelyu predstavlenie ob obraze myslej
nablyudaemogo. No i sam soglyadataj nahoditsya pod nablyudeniem drugih, i
doneseniya odnogo korrektiruyut doneseniya drugogo. Takim obrazom, vlastitel'
mozhet vsegda sudit' o nadezhnosti sosuda, kotoromu on doveril svoi tajny, o
tom, naskol'ko stoit emu doveryat', i sposoben zametit', kogda etot sosud
okazhetsya nastol'ko polon, chto mozhet uzhe perelit'sya cherez kraj. Klyuch ko vsej
slozhnoj sisteme tajn v rukah u nego odnogo. On chuvstvuet, chto opasno
doverit' ego celikom komu-to drugomu.
Vlast' oznachaet neodinakovuyu stepen' prosmatrivaemosti. Vlastitel'
prosmatrivaet vse, no on ne pozvolyaet prosmatrivat' sebya. Nikto ne vprave
znat' ni ego nastroenij, ni ego namerenij.
Klassicheskim primerom takoj zagadochnosti byl Filippa Maria, poslednij
Viskonti*. Ego gercogstvo Milan bylo velikoj derzhavoj v Italii XV veka. Ne
bylo ravnyh emu v umenii skryvat' svoyu sushchnost'. Nikogda ne govoril on
otkryto, chego hochet, no vse zatumanival s pomoshch'yu svoeobraznoj manery
vyrazhat'sya. Esli kto-to stanovilsya emu ne po dushe, on prodolzhal ego hvalit';
nadelyaya kogo-to pochestyami i podarkami, on obvinyal ego v goryachnosti ili
gluposti i daval cheloveku ponyat', chto on ne dostoin svoego schast'ya. Pozhelav
kogo-to imet' v svoem okruzhenii, on na vremya priblizhal cheloveka k sebe,
obnadezhival, a zatem ostavlyal ni s chem. No kogda chelovek uzhe schital, chto ego
zabyli, on prizyval ego k sebe obratno. Udostoiv milosti lyudej, i chem-to
pered nim otlichivshihsya, on s udivitel'nym pritvorstvom sprashival potom ob
etom drugih, kak budto nichego ne znal ob okazannom blagodeyanii. Kak pravilo,
on daval ne to, chto ego prosili, i vsegda ne tak, kak etogo hoteli. Zadumav
vruchit' komu-to podarok libo okazat' pochesti, on za mnogo dnej do etogo
lyubil rassprashivat' cheloveka o postoronnih veshchah, chtoby tot ne mog
dogadat'sya o ego namereniyah. Bolee togo, chtoby nikomu ne vydat', chto u neyu
na ume, on neredko sozhalel o darovannoj im zhe samim milosti ili o smertnom
prigovore, privesti v ispolnenie kotoryj sam zhe prikazal.
V etom poslednem sluchae on dejstvoval tak, budto pytalsya derzhat' chto-to
v tajne dazhe ot samogo sebya. Teryalos' oshchushchenie tajny osoznannoj i aktivnoj,
ee vytesnyala passivnaya forma tajny, toj, chto skryvaetsya v temnote
sobstvennogo tela, chto hranyat tam, gde k nej uzhe net dostupa, tajny, o
kotoroj ne pomnish' sam.
"Pravo carej hranit' svoi tajny ot otca, materi, brat'ev, zhen i
druzej", govoritsya v arabskoj "Knige dinastii", gde rasskazano o mnogih
drevnih tradiciyah dvora Sasanidov*.
Persidskij car' Hosrov II Pobedonosnyj * pridumal sovershenno osobyj
sposob, chtoby udostoverit'sya, umeet li chelovek, kotorogo on hochet
ispol'zovat', hranit' tajnu. Znaya, chto dvoe iz ego priblizhennyh svyazany
uzami tesnoj druzhby, vo vsem i protiv vseh zaodno, on uedinyalsya s odnim iz
nih i doveryal emu tajnu, kasavshuyusya ego druga. On soobshchal emu, chto reshil
etogo druga kaznit' i pod ugrozoj nakazaniya zapreshchal vydavat' tomu etu
tajnu. Zatem on nablyudal, kak tot, k komu otnosilas' ugroza, poyavlyalsya vo
dvorce, nablyudal za ego povedeniem, pohodkoj, za cvetom lica, kogda on
predstaval pered carem. Esli vidno bylo, chto ego povedenie ni v chem ne
izmenilos', on ubezhdalsya, chto drug ne vydal emu tajnu. Togda on etogo
cheloveka priblizhal k sebe, povyshal v chine, vsyacheski otlichal i demonstriroval
svoe raspolozhenie. Pozdnee, naedine, on emu govoril: "YA sobiralsya kaznit'
etogo cheloveka, potomu chto mne koe-chto o nem soobshchili, no, razobravshis' v
dele poblizhe, ya ubedilsya, chto vse
eto byla lozh'".
No esli on zamechal, chto nazvannyj im chelovek proyavlyal strah, derzhalsya
osobnyakom i otvorachival vzglyad, stanovilos' yasno, chto ego tajna vydana.
Togda on demonstriroval predatelyu svoyu nemilost', ponizhal ego v chine i
surovo s nim obrashchalsya. Drugomu zhe on daval ponyat', chto vsego lish' ispytyval
ego druga, doveriv emu tajnu.
On doveryal sposobnosti pridvornogo molchat', kogda vynuzhdal ego predat'
svoego luchshego druga, obrechennogo na smert'. No samym skrytnym staralsya byt'
on sam. "Kto ne goditsya, chtoby sluzhit' caryu, govoril on, tot i sam nichego ne
stoit, a kto sam nichego ne stoit, ot togo malo proku" -
Vlast' molchaniya vsegda vysoko cenilas'. Ona oznachaet sposobnost' ne
poddavat'sya nikakim vneshnim povodam dlya razgovora, a im net chisla. Ty ni na
chto ne daesh' otveta, kak budto tebya i ne sprashivayut. Nevozmozhno ponyat',
nravitsya tebe chto-to ili ne nravitsya. Molchish', hotya i ne onemel. No slyshish'.
Stoicheskaya dobrodetel' nepokolebimosti v svoem krajnem vyrazhenii svodilas' k
molchaniyu.
Molchanie predpolagaet, chto ty horosho znaesh' to, o chem umalchivaesh'.
Poskol'ku v dejstvitel'nosti ty onemel ne navsegda, sushchestvuet vybor mezhdu
tem, o chem mozhno skazat', i tem, o chem ty umalchivaesh'. To, o chem
umalchivaetsya, luchshe izvestno. |to znanie tochnee, i ono bol'she cenitsya. Ono
ne tol'ko zashchishchaetsya molchaniem, ono sosredotochivaetsya v nem. CHelovek,
kotoryj mnogo molchit, vsegda proizvodit vpechatlenie bolee sosredotochennogo.
Predpolagaetsya, chto, raz on molchit, on mnogo znaet. Predpolagaetsya, chto on
mnogo dumaet o svoej tajne. Ona u nego na ume vsyakij raz, kogda prihoditsya
ee zashchishchat'.
Takim obrazom, tajna v molchashchem ne mozhet zabyt'sya. Ego uvazhayut za to,
chto ona zhzhet ego vse sil'nee i sil'nee, chto ona rastet v nem i chto on
vse-taki se ne vydast.
Molchanie izoliruet: molchashchij bolee odinok, chem govoryashchie- Znachit emu
dana vlast' obosoblennosti. On hranitel' sokrovishcha, i eto sokrovishche v nem.
Molchanie protivostoit prevrashcheniyu *. Kto chuvstvuet sebya na vnutrennem
postu, ne mozhet ot nego otluchit'sya. Molchashchij mozhet kem-to prikinut'sya, no
uzhe nadolgo. On mozhet nadet' kakuyu-to masku, no uzh togda ee ne menyaet.
Tekuchie prevrashcheniya ne dlya nego. Oni slishkom neopredelenny, s nimi nikogda
ne znaesh' zaranee, kuda popadesh'. Molchat vsegda tam, gde ne hotyat
prevrashchat'sya. Zamolknuv, obryvayut vsyakuyu vozmozhnost' prekrashcheniya. Razgovorom
vse nachinaetsya mezhdu lyud'mi, v molchanii vse zastyvaet.
Molchashchij obladaet tem preimushchestvom, chto ego vyskazyvaniya bol'she
ozhidayut. Emu pridayut bol'she ceny. Ono zvuchit kratko, obryvisto i napominaet
prikaz.
Mezhdu prikazyvayushchim i tem, kto dolzhen emu podchinyat'sya, voznikayut
otnosheniya iskusstvennogo vidovogo razlichiya, predpolagayushchie otsutstvie obshchego
yazyka. Oni ne dolzhny govorit' drug s drugom, kak budto oni etogo ne mogut.
Pri vseh obstoyatel'stvah schitaetsya, chto otnosheniya mezhdu nimi vozmozhny lish' v
forme prikaza. V ramkah takih otnoshenij poluchayushchie prikaz stanovyatsya
molchal'nikami. No obychno ozhidayut takzhe, chto, kogda molchal'niki nakonec
zagovoryat, ih vyskazyvaniya budut zvuchat' kak prikazy.
Nedoverie ko vsem bolee svobodnym formam pravleniya, prezrenie k nim,
kak budto oni vovse ne sposobny ser'ezno funkcionirovat', svyazany s tem, chto
v nih malo tajny. V parlamentskie debaty vovlecheny sotni lyudej, smysl etih
debatov v ih otkrytosti. Zdes' provozglashayutsya i sravnivayutsya
protivopolozhnye mneniya. Dazhe zasedaniya, ob®yavlennye zakrytymi, trudno
derzhat' v polnom sekrete. Professional'noe lyubopytstvo pressy, finansovye
interesy chasto vlekut za soboj razglashenie tajny.
Schitaetsya, chto sohranit' tajnu mozhet otdel'nyj chelovek ili sovsem
nebol'shaya gruppa blizkih emu lyudej. Soveshchat'sya nadezhnej vsego, po-vidimomu,
sovsem malen'kimi gruppami, gde vse obyazalis' hranit' tajnu i
predusmatrivayutsya samye tyazhelye sankcii za predatel'stvo. No doveryat' ee
luchshe vsego otdel'nomu cheloveku. Tot mozhet sam ne znat' ee sut', poka emu ee
ne doverili, a poluchiv, vosprimet kak prikaz, kotoryj neobhodimo bystree
vypolnit'.
Pochtenie, s kakim otnosyatsya k diktaturam, v znachitel'noj mere osnovano
na tom, chto te imeyut vozmozhnost' skoncentrirovat' vsyu moshch' tajny, kotoraya v
demokratiyah razbavlena i razdelena mezhdu mnogimi. S izdevkoj podcherkivaetsya,
chto demokratii vse sposobny proboltat'. Kazhdyj obo vsem boltaet, kazhdyj vo
vse vmeshivaetsya, net nichego, o chem by ne bylo izvestno zaranee. Kazhetsya,
budto setuyut na nedostatok reshitel'nosti, na samom dele razocharovany
nedostatkom tajny.
Lyudi gotovy vynesti mnogoe, esli chto-to nagryanet na nih nasil'stvenno i
vnezapno. Pohozhe, sushchestvuet kakoj-to osobyj rabskij soblazn, ved' sam ne
zamechaesh', kak okazyvaesh'sya v moguchem bryuhe. Neponyatno, chto na samom dele
proizoshlo, neponyatno kogda; drugie eshche rady pervymi ugodit' v past'
chudovishcha. Pochtitel'no zhdut, trepeshchut i nadeyutsya stat' izbrannoj zhertvoj. V
etom povedenii mozhno videt' apofeoz tajny. Ee proslavleniyu podchineno vse
prochee. Ne tak uzh vazhno, chto proishodit, esli tol'ko eto proishodit s
vnezapnost'yu izvergnuvshegosya vulkana, neozhidanno i neobratimo.
No kogda vse tajny okazyvayutsya u odnoj storony i v odnih rukah, eto
mozhet v konechnom schete okazat'sya rokovym ne tol'ko dlya teh, kto imi vladeet,
chto samo po sebe bylo by ne tak uzh i vazhno, no takzhe i dlya teh, k komu oni
otnosyatsya, a vot eto imeet znachenie ogromnoe. Vsyakaya tajna vzryvchata i vse
bol'she raskalyaetsya iznutri. Klyatva, skreplyayushchaya ee, est' to samoe mesto, gde
ona i raskryvaetsya.
Do chego opasna mozhet byt' tajna, stalo osobenno yasno lish' v nashi dni.
Ona obrela eshche bol'she vlasti v razlichnyh sferah, tol'ko vneshne drug ot druga
nezavisimyh. Edva skonchalsya diktator, protiv kotorogo mir vel ob®edinennuyu
bor'bu, kak tajna yavilas' teper' uzhe v vide atomnoj bomby -- bolee opasnaya,
chem kogda-libo, i bystro nabirayushchaya silu v svoih otpryskah.
Koncentraciej tajny mozhno nazvat' otnoshenie mezhdu chislom teh, kogo ona
kasaetsya, i chislom teh, kto eyu obladaet. Iz etogo opredeleniya legko uvidet',
chto nashi sovremennye tehnicheskie sekrety samye koncentrirovannye i opasnye
tajny iz kogda-libo sushchestvovavshih. Oni kasayutsya vseh, no osvedomleno o nih
lish' maloe chislo lyudej, i ot pyati--desyati chelovek zavisit, budut li oni
primeneny.
Stoit nachat' s yavleniya, znakomogo vsem, s radosti osuzhdeniya. "Plohaya
kniga", govorit kto-nibud', ili "plohaya kartina", i kazhetsya, budto on
vyskazyvaetsya o suti dela. Mezhdu tem vyrazhenie ego lica svidetel'stvuet, chto
govorit on s udovol'stviem. Ibo forma vyrazheniya obmanyvaet, i skoro
vyskazyvanie perenositsya na lichnost'. "Plohoj poet" ili "plohoj hudozhnik",
sleduet tut zhe, i eto zvuchit, kak budto govoryat "plohoj chelovek". Kazhdomu
netrudno pojmat' znakomyh i neznakomyh, sebya samogo na atom processe
osuzhdeniya. Radost' otricatel'nogo suzhdeniya vsegda ochevidna.
|to zhestkaya i zhestokaya radost', ee nichem ne sob'esh'. Prigovor lish'
togda prigovor, kogda v nem zvuchit etakaya zloveshchaya uverennost'. On ne znaet
snishozhdeniya, kak ne znaet ostorozhnosti. On vynositsya bystro; po svoej suti
on bol'she podhodit k sluchayam, kogda ne trebuetsya razmyshleniya. Ego bystrota
svyazana so strast'yu, kotoraya v nem chuvstvuetsya. Bezuslovnyj i bystryj
prigovor eto tot, kotoryj vyzyvaet na lice proiznosyashchego ego vyrazhenie
udovol'stviya.
V chem sut' etogo udovol'stviya? Ty chto-to ot sebya otstranyaesh' k hudshij
razryad, prichem predpolagaetsya, chto sam ty prinadlezhish' k razryadu luchshemu.
Unizhaya drugih, vozvyshaesh' sebya. Estestvennym i neobhodimym schitaetsya nalichie
dvoyakogo roda cennostej, protivopostavlennyh drug drugu. Horoshee sushchestvuet
vsegda postol'ku, poskol'ku ono vozvyshaetsya nad plohim. CHto schitat' horoshim,
a chto plohim, opredelyaesh' ty sam.
Takim obrazom ty prisvaivaesh' sebe vlast' vlast' sud'i. Ibo eto lish'
kazhetsya, chto sud'ya stoit mezhdu dvumya lageryami, na granice, razdelyayushchej dobro
i zlo. Sam-to on v lyubom sluchae otnosit sebya k lageryu dobra; pravo ispolnyat'
atu dolzhnost' osnovano v znachitel'noj mere na ego bezuslovnoj prinadlezhnosti
k carstvu dobra, kak budto on tam i rodilsya. On, tak skazat', sud'ya po
prirode. Ego prigovor imeet obyazatel'nuyu silu. Sudit' on dolzhen o vpolne
opredelennyh veshchah na osnovanii priobretennogo opyta. On mnogo znaet o dobre
i zle. No i te, kto ne yavlyayutsya sud'yami, komu nikto ne poruchal etu rol', da
pri zdravom rassudke i ne poruchil by nikogda, postoyanno pozvolyayut sebe
izrekat' prigovory o chem ugodno. Dlya etogo otnyud' ne trebuetsya byt'
specialistom: po pal'cam mozhno pereschitat' teh, kto vozderzhalsya by ot
prigovora iz chuvstva styda.
Bolezn' osuzhdeniya odna iz samyh rasprostranennyh sredi lyudej, ej
podverzheny prakticheski vse. Popytaemsya vskryt' ee korni.
CHeloveku prisushcha glubokaya potrebnost' razdelyat' vseh, kogo on sebe
tol'ko mozhet predstavit', na gruppy. Podrazdelyaya neopredelennuyu, amorfnuyu
sovokupnost' lyudej na dve gruppy, on pridaet im nechto vrode plotnosti. On
gruppiruet ih, kak budto oni dolzhny drug e drugom borot'sya, on ih obosoblyaet
i nadelyaet vrazhdebnost'yu. Takimi, kak on ih sebe predstavlyaet, kakimi on
hochet ih videt', oni mogut drug drugu tol'ko protivostoyat'. Suzhdenie o
"dobre" i "zle" drevnejshee sredstvo dualisticheskoj klassifikacii, otnyud' ne
sovsem, odnako, abstraktnoj i ne sovsem mirnoj. Mezhdu tem i drugim
predpolagaetsya napryazhenie, i sudyashchij sozdaet i podderzhivaet eto napryazhenie.
V osnove etogo processa tendenciya obrazovyvat' vrazhdebnye ordy.
Konechnym zhe rezul'tatom dolzhna stat' voennaya orda. Rasprostranyayas' na drugie
vsevozmozhnye sfery zhizni, tendenciya kak by razbavlyaetsya. No dazhe esli ona
proyavlyaet sebya mirno, dazhe esli ona vyrazhaetsya vsego v odnom-dvuh osuzhdayushchih
slovah, vse ravno vsegda sushchestvuet potencial'naya vozmozhnost' dovesti ee do
aktivnoj i krovavoj vrazhdy dvuh ord.
Kazhdyj, buduchi svyazan v zhizni tysyach'yu otnoshenij, prinadlezhit k
mnogochislennym gruppam "dobra", kotorym protivostoit stol'ko zhe grupp "zla".
Nuzhen tol'ko povod, chtoby ta ili drugaya iz nih, raspalivshis', stala ordoj i
nabrosilas' na vrazhdebnuyu ordu, poka ta se ne operedila.
Togda mirnye na vid suzhdeniya oborachivayutsya smertnymi prigovorami vragu.
Togda granicy dobra chetko oboznachayutsya, i gore nositelyu zla, kotoryj ih
perestupit. Emu nechego delat' sredi nositelej dobra, on dolzhen byt'
unichtozhen.
Vlast' proshcheniya. Pomilovanie
Vlast' proshcheniya eto vlast', na kotoruyu u kazhdogo est' pravo i kotoroj
obladaet kazhdyj. Bylo by interesno rassmotret' zhizn' s tochki zreniya aktov
proshcheniya, kotorye chelovek sebe pozvolyaet.
Harakternaya cherta paranoidal'nogo tipa kogda chelovek s trudom sposoben
proshchat' ili vovse etogo ne mozhet, kogda on dolgo nad etim razmyshlyaet,
postoyanno pomnit obo vsem, chto nado prostit', pridumyvaet yakoby vrazhdebnye
dejstviya, chtoby ih nikogda ne proshchat'. Bol'she vsego v zhizni chelovek takogo
tipa soprotivlyaetsya vsyakoj forme proshcheniya. No esli proshchenie polezno dlya ego
vlasti, esli radi se utverzhdeniya nuzhno koyu-to pomilovat', eto delaetsya
tol'ko dlya vidimosti. Vlastitel' nikogda ne proshchaet na samom dele. Kazhdoe
vrazhdebnoe dejstvie beretsya na zametku, skryto hranitsya v dushe do pory do
vremeni. Inogda proshchenie dastsya v obmen na istinnuyu pokornost';
nee velikodushnye akty vlastitelej imeyut takuyu podopleku. V stremlenii
podchinit' vse, chto im protivostoit, oni poroj platyat za eto nepomerno
vysokuyu cenu.
Bezvlastnyj chelovek, dlya kotoroyu vlastitel' neveroyatno silen, ne vidit,
skol' vazhna dlya toyu vseobshchaya pokornost'. On mozhet, esli voobshche eto emu dano,
sudit' o roste vlasti lish' po ee real'noj moshchi i nikogda ne pojmet, kak
mnogo znachit dlya blistatel'nogo korolya kolenopreklonenie samogo poslednego,
zabytogo, nichtozhnogo poddannoyu. Zainteresovannost' biblejskogo Boga v
kazhdom, nazojlivost' i ozabochennost', s kakoj on staralsya ne upustit' ni
odnoj dushi, mozhet sluzhit' vysokim obrazcom dlya kazhdogo vlastitelya. Bog takzhe
ustroil slozhnuyu torgovlyu s proshcheniem; kto emu pokoryaetsya, teh on vnov' beret
pod svoyu opeku. No on vnimatel'no sledit za povedeniem vnov' priobretennogo
raba, i pri ego vsevedenii emu ne sostavlyaet truda zametit', chto ego
obmanyvayut.
Ne podlezhit nikakomu somneniyu, chto mnogie zaprety vvedeny lish' dlya
togo, chtoby podderzhivat' vlast' teh, kto mozhet karat' i proshchat' prestupivshih
ih. Pomilovanie ves'ma vysokij i koncentrirovannyj akt vlasti, ibo ono
predpolagaet osuzhdenie; bez osuzhdeniya nevozmozhen i akt pomilovaniya. S
pomilovaniem svyazan takzhe vybor. Ne prinyato milovat' bol'she, chem kakoe-to
opredelennoe, ogranichennoe chislo osuzhdennyh. Karayushchemu ne sleduet proyavlyat'
chrezmernoj myagkosti, i, dazhe <•< li on delaet vid, budto zhestokoe nakazanie
gluboko protivno po prirode, on obosnuet etu zhestokost' svyashchennoj
neobhodimost'yu kary i eyu vse opravdaet. No on vsegda ostavit otkrytym takzhe
put' pomilovaniya, rasporyaditsya li o nem v izbrannyh sluchayah sam ili
porekomenduet ego kakoj-to bolee vysokoj instancii, zanimayushchejsya etim.
Vysshee proyavlenie vlasti eto kogda pomilovanie proishodit v poslednij
moment. Prigovor osuzhdennomu na smert' dolzhen byt' uzhe priveden v
ispolnenie, on stoit uzhe pod viselicej ili pod dulami vintovok teh, kto
dolzhen ego rasstrelyat', i tut vnezapnoe pomilovanie kak by daruet emu novuyu
zhizn'. |to predel vlasti, poskol'ku vernut' k zhizni dejstvitel'no mertvogo
ona uzhe ne mozhet; odnako priderzhannym naposledok aktom pomilovaniya
vlastitel' zachastuyu proizvodit vpechatlenie, budto on pereshagnul etu granicu.
1960
IZ KNIGI "MASSA I VLASTX"
"Massa i vlast'" (I960)---krupnejshee sochinenie |. Kanetti, nad kotorym
on rabotal v techenie tridcati let. V opredelennom smysle ono prodolzhaet
trudy francuzskogo vracha i sociologa Gustava Le Bona (1841 1931) "Psihologiya
mass" i ispanskogo filosofa Hose Ortega-i-Gasssta (18JZ--1955) "Vosstanie
mass", issleduyushchie social'nye, psihologicheskie, politicheskie i filosofskie
aspekty povedeniya i roli mass v funkcionirovanii obshchestva. Odnako v otlichie
ot etih avtorov |. Kanetti rassmatrival problemu massy v ee dialekticheskoj
vzaimosvyazi i obuslovlennosti s problemoj vlasti. V atom smysle sochinenie
Kanetti imeet gorazdo bol'she tochek soprikosnoveniya s issledovaniem Zigmunda
Frejda (1856--1936) "Psihologiya mass i analiz YA", v kotorom uchenyj obrashchaet
vnimanie na rol' vozhdya v formirovanii massy i postupatel'nyj process
otozhdestvleniya bol'shoj gruppoj lyudej svoego YA s obrazom lidera. Odnako v
otlichie ot 3. Frejda, glavnym obrazom issleduyushchego dejstvie psihicheskogo
mehanizma v otdel'noj lichnosti, obuslovlivayushchee ee "rastvorenie" v masse, i.
Kanetti prezhde vsego interesuet problema funkcionirovaniya vlasti i povedeniya
mass kak svoeobraznyh, izvechno povtoryayushchihsya primitivnyh form zashchity ot
smerti, v ravnoj mere postoyanno dovleyushchej kak nad vlast' imushchimi, tak i
lyud'mi, ob®edinennymi v masse.
Perevod otdel'nyh glav iz knigi vypolnen po izdaniyu: Canetti Elias.
Masse und Macht (Frankfurt/Main, Classen, 1984).
398 Vspomnim stremlenie hristianstva vo vremya apostola Payala... (1r.
Poslanie apostola Pavla k rimlyanam, 10.10- 12; 11.32; Poslanie k gallatam,
3.28.
Nesli Dzhon (1703 1791) anglijskij religioznyj deyatel', osnovatel'
metodizma.
418 Mekka byla pokorena karmatami i razgrablena, svyashchennyj kamen' Kaaba
byl imi pohishchen. -- Karmatami nazyvalis' chleny tajnoj organizacii, k koncu
IX v. sozdavshie neskol'ko aziatskih gosudarstv. 12 yanvarya 930 g. oni
neozhidanno napali na Mekku, razgrabili ee i ugnali v rabstvo palomnikov i
zhitelej goroda. Oni zhe vylomali iz steny svyatilishcha chernyj kamen'
Kaabu--predmet domusul'manskogo pokloneniya, sohranennyj islamom, i razbili
ego na dve chasti.
424 Domician Tit Flavij (51 - 96) pervyj iz rimskih imperatorov,
prikazavshij velichat' ego Dominus et Deus (gospodin i bog). Mnogochislennymi
pyshnymi prazdnestvami i pirami dovel gosudarstvennuyu kaznu do razoreniya.
Dio Kassij (?--42 do n.e.)--odin iz organizatorov ubijstva Cezarya.
Vmeste s Brutom borolsya protiv vtorogo triumvirata.
428 Rubruk Billem (mezhdu 1215/1220--1293) --flamandskij puteshestvennik,
monah. V 1253-1255 gg. sovershil puteshestvie v Mongoliyu.
"Vlast' povelitelya..."- -CM.:Franz K u h n, Altchincsische
Staats-weisheil. Zurich, 1954.
434 "Odnazhdy, -rasskazyvaetsya v odnoj vendskoj legende..." -Sm.:
Wendi-sche Sagen. Hrsg. von Fr. Sicber. Jena: Diderichs, 1925, S. 17.
437 Viskonti Filippo Mapuya (gody pravd. 1412-1447) -- poslednij tiran
Milana, v dlitel'nyh vojnah s Veneciej i Florenciej chastichno vosstanovil
territoriyu Milanskogo gercogstva. Svedeniya ob etom znatnom lombardskom
feodale |. Kanetti pocherpnuty iz izdaniya: Pier Candido Decembrio, Leben des
Filippo Maria Visconti. Ub. von Funk. Jena: Diderichs, 1913 (Kap.43).
438 Sasanidy - dinastiya iranskih shahov v 224-651 gg.
Hosrov II Pobedonosnyj-- t.e. Hosrov II Parviz (um. 628), car' Irana s
591 g. Prisoedinil k Iranu vostochnye i yuzhnye provincii Vizantii.
"Kto ne gaditsya, chtoby sluzhit' caryu..." -- Sm.: Le Livre de la
Couronne, attribue a Gahiz, traduit par Ch. Pellat. Paris, 1954, p. 120.
439 Molchanie protivostoit prevrashcheniyu--sm. komment. k s. 57.
R. Karalashvili
Last-modified: Fri, 06 Oct 2000 09:21:29 GMT