Aleksandr YUrinson. Stihotvoreniya 1999-2000 goda --------------------------------------------------------------- © Copyright Aleksandr YUrinson Email: jurinson@mail.line.ru ˇ mailto:jurinson@mail.line.ru Home page Aleksandra YUrinsona ˇ http://homes.line.ru/jurinson/ Date: 18 Feb 2000 ---------------------------------------------------------------  * STIHOTVORENIYA 1999 GODA *  "Pomogi, Gospod', etu noch' prozhit', YA za zhizn' boyus', za tvoyu rabu... V Peterburge zhit' - slovno spat' v grobu". Osip Mandel'shtam Copyright (C) Aleksandr YUrinson, 2000 Sankt-Peterburg 2000 1 Nenavizhu nachalo goda: Ledenyashchaya nepogoda, Veter voet vo vse chetyre Storony v uploshchennom mire. V yanvare namekaet starost': - Novyj god! - skol'ko ih ostalos'... Raspuskayutsya sopli, slyuni, I konec vsemu lish' v iyune. No v iyune vsego - ot puza! Solnce cvetom kak kukuruza, Bryzgi ozera, zapah luga I drugie primety yuga. 2 Odinochestvo - eto shepot Dyr, kotorye ne zashtopat', Ni zaplatoj zatknut' ih pasti. |to prosto iznanka strasti, Osedayushchij posle vzryva Pepel. 'Inache - perspektiva Mimoletnosti, to est' vechnost'. Ten' konca i ego konechnost' Na pleche ledyanoyu dlan'yu. Utro kazni. Odno zhelan'e. Vetra svist i moroz po kozhe, Na poverhnost' Luny pohozhej. 3 Vot dom, kotoryj postroil Moj predok, v robe i stroem Prohodivshij polzhizni, verya V chelovechnost' dikogo zverya. Mozhno vyzhit' v takom zhilishche Na vode i ostatkah pishchi S tarakan'ih pirov - no steny! ZHmut pochishche lyuboj sistemy! Vozduh est', no uteryan zapah. ZHizn' prohozhena v tihih sapah. Gody prozhity v sklepah komnat, No ob etom nikto ne pomnit. 4 Gorod. Kopot' shchekochet bronhi. Lyudi v shkure ego kak blohi. Kazhdyj slovno otlityj v bronze: Spes', vozdvignutaya na ugroze. V kazhdom slovno ugryumyj demon, Slishkom zloj, chtob zanyat'sya delom, I lenivyj, chtob stroit' kozni. Lyudi v gorode - tol'ko gosti Na chuzhom piru. Tol'ko ugli Ot chuzhogo kostra. Kak v ul'e, Koposhatsya, zhuzhzha, i pryachut V soty kradenye udachi. 5 On - kto smotrit na zemlyu s neba - Vetra vdul nam i vsypal snega, Dushu dal im, vpustil v nash gorod: Razmnozhajtes', plodites'! Skoro Stanet tesno ot nih, i vzvoet Vse, chto teploe i zhivoe, Vse, chto dyshit i mordu pryachet Ot moroza i vetra. Znachit - Ty - sredi obrechennyh vmerznut' V led, rastushchij stenoyu groznoj - Mimo: sharkaj, bredi, sutul'sya Bez dyhaniya i bez pul'sa. 6 Mnogo glupostej i pechalej Ruka ob ruku mne vstrechalis', Vsyudu, vsyudu oni pospeli, Vse lyubimy i vse pri dele. Gore krayu, gde glupyj pravit. Gorshe glupym, kotoryh grabyat, V koshel'kah i karmanah sharya, Naglo, tupo opustoshaya. Ot poroga i do poroga V labirinte odna doroga. Kak prokrast'sya po vsem izvivam, Ostavayas' neuyazvimym? 7 Budet leto - i budet pishcha. A poka tol'ko veter svishchet, Pogonyaya metel' i musor. On bez zapaha, no so vkusom Mertvechiny. On dyshit v spinu. Derzhit hrupkuyu hvorostinu, Hohocha, pogonyaet, sledom Uvyazavshis'. On tol'ko letom Prekratitsya. On stanet myagok. Tu zhe kuchu bumazhek myatyh On zastavit plyasat' - i splyashet S nimi sam nad pustynnym plyazhem. 8 ZHit' by tam, gde vesnoj po shtoram Slovno pal'cem provodit shtormom Veter s morya ili s zaliva. Gde prostranstvo vodoj zalito. Dazhe kamni tam smotryat gordo. Vozduh sam napolnyaet gorlo, A obratno vyhodit kashel' Popolam so slovesnoj kashej. Tam spolzaet volna po rifam. Tam ni vremeni netu rifmam, Ni prostranstva - vody li, sushi, - Kak i uha, kotorym slushat'. 9 Ty, priznajsya, poroj mechtala Serdce vykovat' iz metalla, O dushe, ledyanoj, kak glyba, I o maske s ulybkoj, libo - CHtob v krovi byl yazyk i guby. CHtob dvizheniya byli gruby I reshitel'ny. CHtob nervoznost' Uletuchilas'. CHtoby vozrast Stal lish' funkciej tela. Znakom, A ne cifroj, i chtob vo vsyakom Proyavlenii byl vsesil'nym Duh - ne sam po sebe, a - simvol. 10 Leto s kazhdoj minutoj blizhe. Tam, gde sled ostavlyali lyzhi, I sugrob, slovno gorb verblyuzhij, Vozvyshalsya - ostalis' luzhi. |to luchshee vremya goda: Dni sosulek i ledohoda Po reke besprosvetno chernoj. Santa Klaus ubralsya k chertu. Rucheek podmyvaet mostik. Peshehody na gryaz' nanosyat Sloj za sloem sledy botinok, Budto zdes' otstupal protivnik. 11 |to - zerkalo. Milliony Vzglyadov, kanuvshih v bezdne sonnoj, Ne imeyushchej dna, bez kruga Po poverhnosti. |to gruda Nezapomnennogo, no gde-to Tam hranyashchegosya. Vne sveta Ego net - ni holodnoj grani, Ni prostranstva za nej. Uglami V nego vhodit zhil'e i mebel'. Solnce to li ottenka medi, To li ogenno-ryzhej masti Otrazhaetsya v nem - i gasnet. 12 Vpemya dvizhetsya nevzipaya Ni na chto. Vot i netu kpaya U zemli i u neba - eto Oznachaet, chto snova leto. Snova budut mel'kat' nad pestpym Lugom babochki. Snova ostpym Steblem budet kolot' tpavinka. Snova v les uvedet tpopinka I ischeznet v podleske. Osen' Snova stanet neskopym gostem, O kotopom ne nado pomnit', Sobipayas' gotovit' poldnik. 13 Stal nakruchennym, vyazkim, spertym Vozduh v komnate, slovno svertok, Slovno v kresle odezhdy voroh, Slovno vecher, osevshij v shtorah Duhotoj, prevrativshej sumrak V soderzhimoe sotni sumok Na poroge, na vsyakij sluchaj Sbivshihsya ispugannoj kuchej. Poprivetstvuj dachnikov, dacha! Stul'ya daj im, skripya i placha, I posetuj, chto stol s uklonom, Ibo v proshlom sezone sloman. 14 Pyl' na knigah - hoposhij ppiznak. ZHizn' stanovitsya kak ogpyzok, Kak obpyvok ili obpezok, Kak bessmyslennyj, no dovesok. Tak uznaesh' v konce mapshputa, CHto cennee vsego - minuta, Vechnost', szhataya do momenta, Kak podbposhennaya moneta. Obygpat' nevozmozhno vpemya: Zamedlyayas' ili bystpeya, Ono pyadom vsegda pestpelo Pautinoj dpozhashchih stpelok. 15 Zelen' vnov' potesnila serost' Kamnya, vstala ili uselas' V kazhdoj treshchinke kak v okope. V chajnoj chashechke stynet kofe. Letnij gorod kak budto vymer. Veter vymel i liven' vymyl Mostovye i sbryznul sokom Lip. I vozduh vechernij sotkan Iz chego-to, chto otbolelo. Muravej everest kolena Pokoryaet, hvataya lapkoj Tonkij volos na kozhe gladkoj. 16 YA kopil po krupicam opyt Nezametnyj, kak tihij shepot, Kak na solncem prigretyh sklonah Probuzhdenie nasekomyh. Bylo radostno... A voobshche-to: Vsyakij trud okazalsya tshchetnym, Vsyakij put' beskonechen; slovom, Kazhdyj den' nachinayu snova, I vse tak zhe bredu, nogami Zagrebaya pesok; na kamen' Nastupiv, chertyhayus' gluho - I letyat slova mimo sluha. 17 Leto. Okna raskryty. Utrom Na ves' dvor kuhonnaya utvar' Peregovarivaetsya. Na vyhod - ZHil'cy. Veshchami napihan Portfel' u dyad'ki. Provincial'nyj Dvor v stolice. Principial'no Konservativnyj on sdelal vybor, I iz prostranstva kak budto vypal. On - polost' proshlogo v mire, plotno Pozavtrakovshem, uzhe besplodnom, No pohotlivom, uzhe bessmertnym, No razlagayushchimsya userdno. 18 Kak podumayu - vse vskipaet... A mezh tem eto tol'ko pamyat', Tol'ko zpitel'nyj obpaz, tol'ko Sled po volnam: pposhla motopka, Hlop'ya peny upali, budto Sneg. Zaviduya nezabudkam, Pokachalis' kuvshinki vyalo I - zabyli. I voln ne stalo. Sosny blizko k vode stoyali. CHajki vskpikivali, stonali I bposalis' s voplem za solncem, Pepechepknutym gopizontom. 19 Veter stonet v peske i redkih Pyaternyami torchashchih vetkah, Probirayas' v kornyah i travah, - Pobyvavshij v dalekih stranah. CHto ty videl, brodya po svetu? - Tam - listvu obdiraya s vetok, Tam - shvyryaya volnu na skaly, Tam - nad lugom struyas' ustalo. Gde ty byl (ili: gde ty ne byl), Borozdya beskonechno nebo Goluboe dnem, a nochami Vnov' takoe zhe, kak v Nachale. 20 Ne pytajsya hitrit' ni v slove, Ni v delah, ibo vseh izlovyat Tam, na vyhode, ruki skrutyat, Podnesut raskalennyj prutik, Na moshonku nogoj nastupyat, Sprosyat: "Nu zhe, kakoj postupok Sovest' utrom syrym i temnym Zastavlyal izvivat'sya stonom?" I ne spryatat'sya, ni rukami Zashchitit'sya. I tak - vekami, Poka duh tvoj, lzhivyj i kosnyj, Ne rasseet po kvantam kosmos. 21 Gorlo s vetrom protyazhno spelos'. Kak posmet' izojti na smelost' Posopernichat' so stihiej, Prokrichat' v pustotu stihi ej? Gorlo dyshit, hotya i hriplo. Hudo-bedno ishodit rifma S kazhdym vzdohom, pokuda golos Tam zhivet, rotovuyu polost' Prinimaya za norku. K nochi On, svorachivayas' v klubochek, Dremlet v svyazkah, v kakoj-to skladke, I vo sne shevelyatsya lapki. 22 My schitaem, chto mir realen. CHto sostavlen on iz razvalin S novostrojkami, krys v podvalah Teh i etih. Bol'shih i malyh Ozhidanij, nadezhd i zhalob. Iz zhelayushchij vpit'sya zhalom I podstavit' myagkoe mesto. Iz popytok predstavit' vmesto Nas - na nas ne pohozhih tvarej. Kazhdoj dat' po takoj zhe pare I zastavit' plyasat' oboih Ten'yu na vygorevshih oboyah. 23 More ochercheno chetko kromkoj. V teh predelah buyanit gromko - More zvukov, a vneshne - golo, - Vyvernutoe naiznanku gorlo. Veter sutkami svishchet. Volny Kamen' lizhut, kak stenki kolby - Kislota. Na nem - treshchin seti, No ne lovitsya ryba - v eti. Derevca izognulis' krivo. Ih smutivshaya perspektiva Snova v dymke molochno-mutnoj Poteryala sebya i utro. 24 Proshloe - eto gora razvalin. Pamyat' o tom, chego my ne znaem. CHto-to sfal'shivlennoe fal'cetom. Latyn' s neapolitanskim akcentom. Devushka s imenem... net, ne pomnyu. Pyatyj desyatok (poka ne polnyj). Prichislenie sebya k nashim. Smeh, bol'she pohozhij na kashel'. Vzglyad, skol'zyashchij utknut'sya v tochku, Nedostupnuyu prochim. Strochku Kazhduyu zhelanie videt' V neob®yasnimom slovami vide. 25 Den' zakonchen, hotya ne prozhit. Zavershayutsya krupnoj drozh'yu Vse popytki poshevelit'sya I mereshchatsya vsyudu lica. To ne ad li? - lezhish', kak skovan, S telom, vatoj nabitym; s komom V gorle, ili zhe - s klyapom Vo rtu; s nenavidyashchim vzglyadom. Dni tekut verenicej - mimo. Iz bezdvizhnosti kazhdyj - mina S chasovym mehanizmom. Vzorom Provozhayu, poka ne vzorvan. 26 Tol'ko veter sposoben slit'sya S morem i prodolzhat' nosit'sya Nad volnami, puzatyj parus Napolnyaya soboyu. YArost' Vetra v tom, chto on neprikayan, Gol, bezdomen. Materikami Ne uderzhivaem. Nad morem Bezgolosen. No s dikim voem On prosachivaetsya v shcheli Doma v poiskah razvlechenij I lozhitsya v nogah, kak staryj Pes ot zhizni svoej ustalyj. 27 Kamen' stal prodolzhen'em shaga. Nad bolotom torchit, kak shpaga, SHpil' s korablikom, para bashen, Kolokolen i trub. Ukrashen Gorod savanom list'ev pestryh. Tak, lishennyj s rozhden'ya ostryh Tonkih linij, plashmya v nizine Leg, oporu najdya v tryasine, On lezhit i ponyne molcha, Vydyhaya tumana kloch'ya, Hriplym gorlom na more dyshit S kazhdym godom slabej i tishe. 28 ZHdat' vsegda tyazhelee, nezhel' Znat': vse koncheno, - veki smezhil I poplyl, a kuda - nevazhno, Lish' by bylo teplo i vlazhno - Znachit, tpopiki. Gde-to pyadom Paj, no on beznadezhno sppyatan V etih zaposlyah, i gadyuki Ohpanyayut ego. I zvuki Ne ppohodyat skvoz' tolshchu vetok. I zakat, podtekaya svetom CHepez zagnutyj kak u chashki Kpaj zemli, ugasaet v chashche. 29 Osen' - vpemya podscheta. Vpemya Solnca, svetyashchego ne gpeya Na ostyvshuyu zemlyu. ZHeltyh List'ev - lomkih, hotya i zhestkih. Blizhe k oseni (gde-to posle Sepediny iyulya) gost'ej Gpust' podhodit k stolu pod vishnej. Dlya nee ostavlyayut lishnij Stul, stolovyj ppibop. Iz kpuzhek Podnimaetsya zapah, kpuzhit Pticej i, ne zakonchiv kpuga, Ustpemlyaetsya v nebo k yugu. 30 YA v otchayan'i - chtoby vyzhit'. CHtoby dushu do kapli vyzhat'. CHtoby vybezhat' proch' iz doma - Tak zaela menya istoma. T'my zhelanij sekut, kak liven', Moyu dushu, nezhnee lilij, Moyu plot', chto grubela vtune, Vybrav etu dorogu - tu li? Rech' uzhe ne idet o zhizni. Tak v fashizme i fetishizme Sushchestvuet odin zloveshchij Znak: podmena predmeta veshch'yu. 31 Vperemezhku snezhinki, kapli... Mir prekrasen vsegda, ne tak li? Podnimu vorotnik, shnyryaya Mezhdu luzh i prohozhih. Zrya ya Raschertil etot gorod koso. Bol'she tochek v nem, chem voprosov. Bol'she kamnya, hotya i syrost' Snezhnoj kashej v nogah vzmesilas'. Kab ne holod - byla by plesen'. Mir ne stol'ko ubog i tesen, Skol'ko sdelan krivym i ploskim Tajnami, pomeshchennymi v snoski. 32 Vremya vseh nas pod koren' kosit, Serym lezviem svistnuv koso Po nogam, po rukam, po shee - V kuchu vseh, a zatem - v transheyu. Mozhno zagodya vypit' yada. Mozhno prosto prosit' "ne nado". Mozhno rzhavuyu sablyu iz nozhen Vytashchit' - nichego ne pomozhet. Vse prohodit legko, kak drema: Glyad' - i net ni sem'i, ni doma, Ni tebya samogo, odna lish' Mysl', chto ty nichego ne znaesh'. 33 S p'yanoj udal'yu i pazmahom Mip paskpoen i pepepahan, Dom postpoen zatem pazvalen. Vpemya vypodkov i pazvalin. Vot stpana so svoim napodom, Spotykavshayasya na povnom Meste. Skovannaya mopozom. Sushchestvuyushchaya pod vopposom. Vot epoha, chto ne sumela Ni podit', ni kaznit' Gomepa, Tol'ko pela i blyadovala I bessmept'e oblyubovala. 34 Holod, t'ma - vse segodnya v sbore. Zimnej noch'yu lyuboe more Stanet chernym, kak klyaksa mezhdu Strok. Nabivshijsya pod odezhdu Sneg ne taet, no telo lepit. Plyaska gub razbivaet lepet. Plyaska slov - horovod bezrukih. Gimn otchayan'ya i razruhi. Danse macabre. Piruet v meteli. Lishnij den' posredi nedeli - Den' tvoreniya t'my, v kotoroj Tonesh', k smerti svoej gotovyj. 35 Vse popytki dojti do suti Zaminayutsya na rasput'e - Na razmyslii: duh neprochen Pered putanicej i prochim. Mysl' uvodit v inye dali. Tam, kak pamyatniki, v metalle Voplotilis', mnogogolosy, Vse otvety na vse voprosy. V nih ne mudrost', a tol'ko voroh Argumentov i brani v sporah, Zavershivshihsya krikom "bej ih!" I ubijstvom storon - obeih. 36 Noch' za noch'yu stucha, kak poezd, Serdce rvetsya ujti na poisk Tishiny, sbivayushchej s tolku, Za kotoruyu mozhno smolknut'. V pelenuyushchem vechnost' mrake Serdce gluho svoi tik-taki Otbivaet v podushku, slavyas' Tem, chto sila v nem - eto slabost'. Noch' za noch'yu topchas' na meste, Serdce - duha tupoj namestnik - Raz-dva-tri! - marshiruet bravo: Vpravo-vlevo i vlevo-vpravo. 37 Vek i korotok i nesladok. Vse v itoge pridet v upadok, Vse razrushitsya i uvyanet, Budet vyedeno chervyami, Budet vypoloskano dozhdyami. Vse, rabami i ih vozhdyami Vozvedennoe, ruhnet kuchej, Bespoleznoj, bescvetnoj, skuchnoj. I o tom, kak ono stoyalo V dni rascveta, potom sloyami V zemlyu vkpaplennye moshchami Grobovoe hranyat molchan'e. 38 Popiraya moroz i syrost', Pryamo v lipkom tumane vyros Gorod-muchenik, gorod-prizrak, Iskazhayushchij mir, kak prizma, Prelomlyayushchij duh i kosti, Zapuskayushchij myagko kogti... Otdaesh'sya emu, sgoraya, A v nagradu - zemlya syraya, Vek, promchavshijsya, kak i ne byl. Dom, priplyusnutyj nizkim nebom, Bleklyj dozhd' barabanit v krovlyu, Poka ty istekaesh' krov'yu. 39 Mir s godami napolnyat tvari. On pogryaznet v slovah, v tovare, Rezkih zvukah i yarkom svete. Popadetsya v svoi zhe seti. Nas so vremenem stanet men'she. Nas ne stanut delit' na zhenshchin I muzhchin, i razlichij etih My lishimsya - v sebe i v detyah. Zvuki s vozrastom stanut glushe, A glaza, zapadaya glubzhe, Budut rezhe smotret' na to, chto Vne, vovnutr' obrashchayas'. Tochka. 40 Vremya sdelalo krug, pustymi SHarya zenkami po pustyne Svoego korolevstva, holod Vyduvaya skvoz' kucyj hobot Popolam s otsyrevshim vetrom. Nebo stalo prozrachno-svetlym, A zemlya kostyanoj i chernoj. Solnce blyashkoj pochti nikchemnoj Propolzaet po nebu s kraya. Kocheneya i umiraya, List poslednij shurshit na vetke, Beskonechno suhoj i vethij. 41 Snova utro i snova budit Mysl': opyat' nichego ne budet. Den' kak tysyachi prochih kanet. Vremya vedrami utekaet. Vremya padaet v bezdnu s revom Vodopada, a zhizn' beskrovym Puslom tyanetsya po pustyne. |to vecherom poostyli Paskalennye v polden' kamni. Vse seree i vse beskrajnej To, chto ran'she zvalos' talantom. I bezhit po pesku tarantul.  * ALEKSANDR YURINSON. Stihotvoreniya 2000 goda *  1 Vse projdet, no ne eto. Nadpisi vrut. Im vazhnee vneshnee: nachertan'e, SHrift i kegl'. A to, chto ih sotrut S lica lista, tol'ko teh, v chital'ne Interesuet. Slova pusty. Net - napolneny pustym zvukom. Sperva raskalennye, posle ostyv, Ni veshch'yu ne stanut uzhe, ni postupkom. YA molilsya na nih. Molyus' i sejchas, Probuzhdayas' li, veki ko snu smykaya. I tolchki krovi v viskah stuchat, Budto tam rabotaet masterskaya. 2 U etoj epohi net nazvaniya, Ochertanij. Slishkom amorfna massa. Na ee znameni - simvol neznaniya. Vozdejstvovat' na nee - kak v maslo Tykat' nozhom. Akkuratno srezany Rebra, ugly - torzhestvo granej, Sdelavshih ploskim lyubymi sredstvami Dikij rel'ef, gromozdyashchijsya ranee. Zvuki v ee atmosfere tishe i Medlennej dvizhutsya ot istochnika K uhu, i v kazhdom chetverostishii Est' mnogotochie kak chervotochinka. 3 Veter udvaivaet rasstoyaniya, Raspylyaet zvuki i musor gonit. Na vetru bessmyslenny rasstavaniya, Potomu chto chuvstvuesh' sebya golym. On lishaet zapaha, dara rechi I sposobnosti prosto dumat' Ob otvlechennom; i chem on rezche, Tem beznadezhnee. Esli dunut' S nim za kompaniyu - tozhe stanesh' CHast'yu kochuyushchej v nebe massy I nikogda uzhe ne zastavish' Dushu v polete razbit'sya nasmert'. 4 Podat'sya nekuda. Tak, projdya Materik do kraya, utknesh'sya v vodu, Kak staruha setuyushchuyu kryahtya Na bolezni, vozrast i nepogodu. Poperek prostranstvu, krivye, kak Znak voprosa, sosny, i veter sharit V do propleshin vychesannyh kustah. Solnce visit kak elochnyj sharik. Dal'she net dorogi. Predel. Prival. Mozhno stroit' hizhinu, ladit' seti I v trave, kotoruyu priminal Veter lish', mechtat' obo vsem na svete. 5 Derev'ya razbuhli zelen'yu. Iz vetvej Razdaetsya svarlivoe "kr-ra", Potomu chto ptice sverhu vidnej Ischezayushchee vchera. Tam v lyubuyu pogodu shurshit listvoj Veter, i zreyushchie plody Navisayut nad mostovoj, Gde v serebristoj kak u plotvy CHeshue snuyut nazad i vpered Avtomobili, i kak protok Perehodit ulicu kto-to vbrod, Dazhe ne zakatav portok. 6 Tishina vsegda poyavlyaetsya v chernom, Nevazhno, zaglyadyvaet li k obrechennym Ili k cvetushchim. Iz-pod bereta - Dlinnyj nos i tonkaya sigareta. Nesmotrya na oblik, ona steril'na, Hotya i lyubit, chtob bylo pyl'no, Knigi na polkah, na oknah shtory I opustevshie koridory. Ona selitsya v komnatah, gde krovati Skripom pruzhin umolyayut "Hvatit!" Prisevshih na kraeshek k izgolov'yu Teh, chto mogli by zanyat'sya lyubov'yu. 7 Nakonec-to den' kak otrezan Tuchej, nesushchej grozu i vecher, Potryasayushchej molniyami nad lesom. Rezkaya smena vsegda legche. Ubegat' ne hochetsya. I, podstaviv Prichesku pod naletayushchij veter, Mozhno prosto stoyat', predstaviv More, nanizannuyu na vertel Machty shhunu, i volny krutyat Ee, plyuyutsya v lico i shepchut, I kapitan prinimayut grud'yu Sud'bu murav'ya na plyvushchej shchepke. 8 Za oknom obychno sovsem ne to, CHto hochetsya videt', no ot i do Raskinulis' kryl'ya tysyachi krysh, I netu golosa kriknut' "kysh". Tak vyglyadit osen'yu golyj plyazh. I tak i tyanet nakinut' plashch, Raspraviv zyabko pushistyj sharf. Takoj pejzazh prevrashchaet shar Zemnoj v besspornuyu ploskost', v krug. I vozduh, perepolnyaya grud', Speshit na volyu zvenyashchim "chhi!", I s nosa stryahivaet ochki. 9 Pamyati Brodskogo Seroe more kak gryaznaya prostyn' Skomkannym kraem tychetsya v pristan'. Volny (pena na nih kak korosta) Vstali, gotovyas' idti na pristup. Ih ugnetayushche mernaya postup' Slyshitsya dnem, na zakate i posle. Bryzgi napolnili blestkami vozduh, CHut' zatumanennyj marevom vozle Kraya okruglogo, tam, gde tak prosto Nebo potrogat'; i vovse ne podvig Golosom s pirsa rassech', a ne torsom Volny, vsegda nabegavshie po dve. 24 maya 2000 g. 10 Huzhe izgnaniya tol'ko ostat'sya tam, Gde rodilsya, pryatat'sya po kustam Ot svoego hvosta; gde sam ty ne tak vysok, Kak tvoj rost, potomu chto pryachesh' lico v pesok. Huzhe vsego, vstavaya, videt' odnu I tu zhe kartinu, tot zhe landshaft, lunu, Pryachushchuyu v oblakah polovinu lica. Nachinat' novyj den' s ispisannogo lista. I kogda chetyre steny upirayutsya v potolok, S podnyatym vverh licom, kak poplavok Na volne, ne znaya pokoya, kachat'sya v takt Mysli, polzushchej sredi izvilin kak tank. 11 Den' slishkom kratok, chtob podvodit' itog. Ottogo dnevniki kopyat v tebe truhu Sobytij. Vsyakij dnevnik - edok Vremeni, vytyanutogo v stroku, No ne v strunu: zvuk perehodit gran' Slyshimogo, i naprasnyj trud - Raz za razom pytat'sya pereigrat' Samogo sebya. Ostanetsya trup, Esli vychest' iz cheloveka to, CHto on nazyvaet svoej sud'boj, I nikto na svete - ni zdes', ni na tom - Ne voz'metsya byt' takomu sud'ej. 12 Den' nachinaetsya s pustyaka, Razrosshegosya do katastrofy, vrode Budil'nika, vystupivshego v roli Muhi, otskakivayushchej ot stekla. Zatem probuzhdenie. Svet, edva Oshchupav setchatku, rastekaetsya po kvartire. Ty tyanesh' vremya, kak peshka, na E-4 Smenit' ne zhelayushchaya teplen'koe E-2. Potom stochnye truby p'yut vodu s lica, Opuhshego za noch' kak spelaya sliva. Novyj den' vstrechaet tebya brezglivo, Kak tupik - begleca. 13 V dushnom vozduhe leta zapah zimy Edva ulovimyj - mozhet byt', ot steny, Ot seroj kirpichnoj kladki, ot lestnicy, v chej prolet Esli uronish' vzglyad - nikto ne podberet. Zapah zimy gnezditsya v vetvyah, poka Zelenyh; v nebe, gde oblaka cveta potolka Libo na golubom samolet ostavlyaet sled Dvizheniya v pustote, i ne nuzhen svet. Da skoro ego i ne budet. Vernee, budet, no Nedostatochno, chtoby, utrom vzglyanuv v okno, Uvidet' chto-to krome bescvetnyh glyb Zimy, podzhavshej v termometre rtutnyj klyk. 14 Gorod, izbavivshijsya ot ulic. Bityj kirpich: ostatki, ostanki Stroitel'stva. More uzhe ne ustric Vybrasyvaet, no konservnye banki. Tak vyglyadit bereg. A v perspektive - Budushchee, s lihim besstydstvom Obnazhayushchee pri kazhdom otlive Svoe proshloe, priglashaya pustit'sya V izyskaniya. Zlata, zlaka Ne otkopaesh' v tolshche holodnogo Syrogo peska, gde konchaetsya svalka I nachinaetsya arheologiya. 15 Kazhdyj shag eto prezhde vsego stuk Kabluka ob asfal't i tol'ko potom Peremeshchen'e tebya iz "tut" - "Tuda". S takim zhe zvukom patron Vhodit v patronnik. U puli put' Dlinnej, no koroche vo vremeni. Cel' S ee tochki zreniya - tol'ko punkt Naznachen'ya. Molis', chto ostalsya cel. Pochashche vzglyadyvaj na chasy, Sveryaya s tikan'em kazhdyj shag: Kogda shagi chereschur chasty, Znachit nogi tvoi speshat. 16 U lomanoj linii est' svoe Pravilo postroen'ya. Kuski pryamyh Ne prosto otrezki, skoree - syr'e, I ih pryamota pri nih. Iz lomanyh linij lyudi stroyat doma, CHto raskryto idushchim na slom zhil'em. V konce lomanoj linii shodish' s uma Libo v mir inoj popadaesh' zhiv'em. I vsya geometriya zalomom ruk Provozhaet togo, kto tuda, gde ni zgi, Po krivoj uhodit - sem' verst ne kryuk - Povtoryaya kazhdyj ee izgib. 17 V duhote iyulya asfal't, dymyas' Isparen'yami groz, vycvetaet na solnce, Kak bumaga, napisannomu divyas', Kak gotovyashchiesya k oseni sosny. I pesok probiraetsya mimo polzkom Vdol' steny, zmeej v ieroglifah treshchin. I bel'e vo dvore nosovym platkom Razduvaetsya i trepeshchet. I solnce, zabravsheesya v zenit, Tak raskalyaet kamen', chto zdanie Vsemi chetyr'mya stenami zvenit, Kak komar, vyletayushchij na zadanie. 18 Slishkom uzh ustremlyaetsya v nebo Gorod ploskij, kak blyudo, Gde proshedshee vremya "ne byl" Ravnosil'no - "ne budu". Gde, sbivayas' so sloga, rech'yu Vvodyat v prostraciyu, v nevesomost' Kamen', vstavshij vdol' rusla rechki, Ohranyaya ee bessonnost'. Tak rozhdaetsya nepodvizhnost'. Tishina, vhodyashchaya v ushi Raskalennoj igloj. Slishkom knizhnym Stal dlya blizhnego uzhas. 19 Sobytiya tesno napolnili pamyat'. Projdennyj put' perehodit v opyt. Sneg nachinaet chernet' i tayat': Poloz pora zamenit' na obod. Vremya skol'zheniya v proshlom. Vremya Voobshche yavlenie proshlogo, chem-to Priyatnoe, no kak pravilo vrednoe Telu, voshedshemu v vozrast kacheniya - Kacheniya pod goru! - |to ne starost' Tela, no vrode otsutstviya deneg: Smert' dushi, kotoraya kak ni staralas', Pochti nichego ne uspela sdelat'. 20 Vhodnaya dver', ozhidaya klyucha, Dostupna tol'ko grubomu vzlomu. Lampa gluha k chelovech'emu slovu I ne poprosit tebya "vklyuchaj!" Postoj v temnote, vdyhaya pyl' Prihozhej, sukna na veshalkah, tapok. Ona obrazuet potom osadok V chashe, kotoruyu ty ispil. Tak vozvrashchaesh'sya v dom, kogda Bolen, zol, ustal. Ot oznoba Vypej chayu, voz'mi na koleni kota I glad', poka ne zasnete oba. 21 Vecher v krayu bolot. Komarinyj Hor zavodit pesnyu o krovi. Pri zhizni ne stavshaya balerinoj, Dusha vselyaetsya v nasekomoe. Krovli Dachnyh stroenij visyat kak flagi V bezvetrii. Sornyaki potoptali gryadki. Noch' nastupaet na levom flange. Vremya, begushchee v besporyadke S polya boya, brosaet svoi trofei. Syrost'yu gusto pahnulo ot rechki. Hrip, podnimayas' so dna trahei, Ne imeet nichego obshchego s rech'yu. 22 Neraskrashennyj gorodskoj landshaft, Ne imeyushchij perspektivy, to est' Prostranstva sdelat' eshche odin shag, Predvaritel'no v kolonnu ne stroyas' - Tak v sebya vbiraet real'nost' holst, Proeciruya panoramu v ploskost'. Tak sobaka gonyaet sobstvennyj hvost. Tak zritel'nyj obraz rozhdaet plotnost' Materiala, no gabarit Vhodit tol'ko v zrachok, no ne V inoj proem. Tak govorit To, chto vnutri, s tem, chto vovne. 23 Veshchi ostavlyayut posle sebya slova, A pri zhizni - pyl' proizvodyat i kopyat. Sila slova obychno nastol'ko slaba, CHto lish' osedaet v ushah, kak kopot'. |to, po-vidimomu, i est' rech' Oveshchestvlennaya, i kak lyubaya Materiya, mozhet vetshat', staret'. Iz pustogo v porozhnee perelivaya, Ne uvelichish' ob®em, i vkus Ne uluchshitsya, no nakonec nemoe Mychanie vyplesnetsya, kak v kust Iz vedra kuharkoj pomoi. 24 U vremeni netu lyubimyh mest - Imej ono telo, bylo b pernato, - Est' prostranstvo, kotoroe ono est, No prostranstvu tol'ko togo i nado. Est' dve tochki, kotorye mezhdu soboj Ne svyazany ni shkol'noj zadachej O dvuh poezdah, ni golosovoj Svyazkoj, a tol'ko vodoj stoyachej Okeana, v kotoryj myasnoj granit Opuskaya gruznuyu tushu po poyas, V ledyanoj utrobe nemo hranit Ot lyudej o svoem rozhdenii povest'. 25 Imperiya rushitsya. Prezhde vsego - doma Prevrashchayutsya v skaly krasnogo kirpicha, Pustymi pastyami okon molcha kricha. Lishivshis' zhil'cov, zdanie shodit s uma. Na ostankah mebeli kopitsya mertvaya pyl' - Suhaya, kak prah. |to o teh, kto byl Zdes' - vospominaniya. |to to, chto potom, Posle nas ostaetsya - a otnyud' ne potop. Dvor, provozhavshij tebya kogda-to bel'em, Trepeshchushchim na verevkah, poros byl'em. I sluchajnye pis'ma s pometkami "adresat Vybyl" speshat otsyuda nazad. 26 Znak prepinaniya - ta samaya tochka opory, Upershis' v kotoruyu, sdvinesh' esli ne gory, To samoe sebya s mertvoj tochki. Dvizhenie - Sposob sushchestvovaniya chasti po otnosheniyu K celomu. V nem sebya proyavlyaet vremya. Dvizhenie - eto preodolenie sily treniya. Inertnost', preobrazuemaya v energiyu, Bud' to tragediya, parodiya ili elegiya. Vse, chto bol'she nulya, po suti - ostatok: Vnachale bylo ne slovo, a tochki, tak kak Stroki istorii chitayut sprava nalevo, Kak by oni ni zvuchali pri tom nelepo. 27 Vse my vyrodki novoj ery. Net u nas ni bogov, ni very, Tol'ko kul't raspolnevshej tushi, Tat'yu vkravshijsya v nashi dushi. My - venec (darom chto urody) Pobezhdennoj nami prirody, Prigvozhdennoj zatem dlya smeha K karuseli nashego veka. My proshli skvoz' ogon' i vodu, CHtoby Gospodu Bogu "vot on!" Tknut' v lico - chtob samim proverit' To, vo chto ne smogli poverit'. 28 S godami prihodit mudrost', to est' Pero bezhit samo po sebe Poperek lista bumagi, kak poezd CHerez pole, vymershee k zime. No karakuli vse trudnee Razbirat' samomu. Iz bukv Vystraivaetsya tolpa, a nad neyu - Tishina, inache - bescvetnyj zvuk. Otmechaya N-yj den' rozhdeniya, Podhodish' k zerkalu, kak k prudu, I smotrish' na svoe otrazhenie, SHevelya gubami: "pridu... pridu..." 29 Ostanovis', mgnoven'e, hotya b na ishode veka. Magiya cifr signalit vremeni vekom. No nol' tol'ko tem otlichaetsya ot edinicy, CHem molodoj chelovek ot devicy. Novyj vek delaet zhest: vhodite! Ne obrashchajte vnimaniya, chto v halate. Delajte chto hotite i gde hotite S kem hotite, poka ne reshite - hvatit. Vremya - voda, v kotoruyu dvazhdy ne vstupish', No kotoruyu mozhno toloch' v stupe, Ne obrashchaya vnimaniya na schetchik I kak morshchiny tesnyat makov cvet so shchechek. 30 Zabava vsegda prevrashchaetsya v krest. Svojstvo lyuboj materii - tresk: Krik o pomoshchi pod nozhom. CHelovek v stihe obnazhen. On prihodit tuda so vsem Skarbom. On tvoj novyj sosed V kommunalke poezii s odnoj plitoj Na dvoih. On zhe - budushchij ponyatoj Na obyske u tebya v uglu. On igraet s kuklami na polu I odnoj vtykaet bulavku v gortan', A tvoj yazyk ne mozhet velet' "perestan'!" 31 ZHizn' - eto dvizhenie, smert' - Peremeshchenie. Kazhdyj chas Vyzhimaet po kaple iz sumerek svet. CHelovek ne sam po sebe, no chast' CHelovechestva. |tot kapriz bogov - Prestuplenie protiv lichnosti. SHag K diktature nelyudej bez pogon. Legche prisposobit'sya ne dyshat', Oboznachiv pobedu svoej dushi Nad chuzhdoj materiej. Slova nad Povestvovaniem. I kak ni pishi, Poluchaetsya rezche, chem esli b mat. 32 CHelovek otlichaetsya ot predmeta Temperaturoj. Osobenno eto Oshchushchaesh' osen'yu sredi golyh Derev'ev - bez list'ev, no ne bez igolok. Vremya podobno stal'nomu rel'su, Vozle kotorogo ne sogret'sya, Kotoryj sam po sebe bezdvizhen, No sluzhit dvizheniyu. Vremya blizhe Duhu po suti, togda kak telo S ego teplom po zakonu termo- Dinamiki b'etsya v osade - V sosude - vypadaya v osadok. 33 Pautinki svivayutsya vetrom v zhgut. Kogda na sadovyh uchastkah zhgut Musor, kuril'nica tak chadit, CHto dazhe d'yavol ne poshchadit. V ogorode vyzrela buzina. A ved' est' na zemle kraya, gde zima Ne strashnej nashej oseni, ne strashnej Togo, chto u nas pered nej. No ottuda, gde voda vne l'da Ne sushchestvuet, uzhe syuda Otpravilsya Ded Moroz s meshkom, Posypaya pered soboj snezhkom. 34 Mir stanovitsya syrym i burym - Osen'. Carstvo arhitektury Rasstavlyaet na ploskom svoi figury - Vse bol'she geometricheskie. Ryadom S nimi, nazvavshimisya NN-gradom, CHelovek oshchushchaet sebya eksponatom. Tem bolee - pered gromadoj veka, CHej konec, ne sovpavshij s koncom sveta, Raskachivaetsya, kak osennyaya vetka, I ischezaet v svoem zmeinom Logove, propolzaya mimo Strelok, stoyashchih po stojke smirno. 35 Temperatura padaet, barometr tozhe. Veter gladit gniyushchee stoya seno. Solnechnyj vzglyad uzhe ne bodryashch, a toshen, Ottogo, chto ono smotrit na sever. Horosho tebe, osen', v svoej tarelke Ostyvat' balandoj iz prelyh list'ev, Razvodit' po dorogam kisel'nye reki I iz hlyabej nebesnyh lit'sya. Ot unyloj pory, svodyashchej ochi, do marta S ego ryadami sosulek v oskal akulij Vystraivayushchihsya - dal'she, nezhel' do Marsa, Tleyushchego mezhdu zvezd, kak v temnote okurok. 36 CHelovek est' to, chto on napisal, Potomu kak stavshij dobychej nedr Kazhdyj atom budet vsosen v pejzazh. CHelovek, kotorogo uzhe net, Ne dokazhet, chto byl, ne najdya slova Opisat' v dvuh rakursah svoyu sut', Slovno veshch', kotoruyu on slomal, Ne umeya pol'zovat'sya. Na sud CHelovek idet bespraven i nem, Derzha ruki za spinu, a yazyk Za zubami, kak razbolevshijsya nerv, Kotoryj nevyskazannoe yazvit. 37 V noyabre pejzazhi pestryat domami. Gorizont, lezhashchij nichkom v tumane, Ne razglyadet' za spinoj postroek, Ne govorya uzhe - ne potrogat'. Tuchi volochat ryhlye tushi Protiv dvizheniya ptic. Solnce, Sverknuv goloj kolenkoj, tut zhe Odergivaet podol. Sosny, Stoyashchie stroem mezhdu kraem neba I kraem zemli, preziraya holod, Lovyat pepel pervogo snega Na temno zelenyj meh igolok. 38 Osen'yu vozduh pohozh na vodu v stakane - Rodstvennicu toj, kotoruyu treplet ciklon, Ili toj, kotoraya bez konca stekaet Po steklu i predmetam, kotorye za steklom. Gotovym srastis' s morem prichalam Snitsya parus, na krajnij sluchaj - korma. Ruki, soskuchivshiesya po perchatkam, Norovyat zabit'sya poglubzhe v karman. Skoro vsya eta roskosh' sgniet i sginet Tuda, otkuda yavilas' - v prah. Kak snova skazal by znamenityj kinik: "Ne zaslonyaj mne solnce". I byl by prav. 39 Ne imeet znacheniya, v kakoe vremya goda Na ulicah kakogo goroda kakoj govor Stoit v ushah, kakie figury i lica Vokrug: vse ravno s nimi ne slit'sya. Sidi-ka doma. Mir chereschur tesen. Kogda govoryat pushki, ne myasom, no testom Stanesh'; i vsya ot tebya pol'za - Spech'sya. No ty nichego ne bojsya: Skoro pridet zatish'e. I togda, szhimaya Golovu, ty pojmesh', chto zhivaya Po sravneniyu s mertvoj - uzhe udacha, Dazhe esli vse ostal'noe utracheno. 40 Ne imeet znacheniya kem ya byl I v kakom iz mest (tochnee predmestij) Korotal svoj vek: ya i sam zabyl YAzyk, sostavlennyj iz privetstvij I brani: to, chto vyhodit iz Gortani, padaet kamnem vniz Na bez togo kamenistyj grunt. Tam slova i zakony prirody vrut. Zemlya, kotoraya nedodala Tepla, prityagivaet tela Sil'nee, stremyas' s soboyu smeshat'. Ot nee _ nikuda ne sbezhat'. 41 Sever pogruzhaetsya v dolgij vecher - Bolee vechnyj, chem bol'she gradus SHiroty. Prinyavshee formu veshchi, CH'e soderzhanie - golyj radius, Vremya zamerlo. Fonarnye teni Nepodvizhnost'yu ili boltankoj mayatnika - Tomu podtverzhdenie. Gde-to v tele Zavelas' prostuda. Matematika, |to to, chto, v otlichie ot geografii, Ob®yasnyayut ne vodya po bumage pal'cem. Noch'yu net nikakoj demokratii, A tol'ko hriplyj okrik "Popalsya!" 42 Nebo nagonyaet tosku. Solnce Uzhe ne imeet vliyan'ya na socium, Slishkom skupo otmeriv sutki. CHelovecheskie postupki Vse menee poddayutsya logike: Vmesto togo, chtoby spat' v berloge, Individ prodolzhaet obychnyj obraz Sushchestvovaniya. No oblast' Interesov ego zauzhena: CHto kupit' i skushat' za uzhinom; Ne rasshnurovyvaya botinok Upast', zabyv zavesti budil'nik. 43 ZHizn' ne stoit togo, chtoby byt' vechnoj. V etom smysle bol'she vyigrali veshchi. No ne nado zavidovat' im: ved' telo - Ta zhe veshch', pylyashchayasya bez dela. Provedi rukoj, naprimer, po siden'yu Stula. Predstav', kakovo rasteniyu Stat' doskoj, tvoemu sedalishchu Posluzhivshej oporoj davecha. Vremya - sposob poznat' prostranstvo. Ne osvoit', no postarat'sya Rasplastat'sya, kak hishchnik v zaroslyah, ZHivushchij dlya strasti, a ne dlya starosti. 44 Vecher mercaet latunnym l'dom Na asfal'te. Losnyashchayasya obuv' Ego shlifuet. Luna v ladon' Ne pomeshchaetsya - tol'ko v obe. Gorod doveden do absurda Kazhdym shtrihom mysli po kamnyu. ZHizn', nachinayushchayasya otsyuda, Ne zakonchitsya do teh por, poka ne Stihnet vsyakij golos, i v tishine - I tol'ko v nej - smozhet prokrast'sya Zvuk nepodvizhnyh veshchej. Dazhe ne Nepodvizhnyh, a stavshih samim prostranstvom. 45 Osennij den'. Bereza, skripya, Sbrasyvaet vycvetshij sarafan, Vernee - lohmot'ya. Zima, pridya Vskore, dast vsem sestram po rukam. No poka ne zakrutila metel', Svoi kurly iz-pod plotnyh tuch Pticy, speshashchie uletet', Ronyayut ostayushchimsya tut. A vorony, nagulivaya boka, Royutsya v poiskah zhirov i belka Po pomojkam; chernym glazom sledyat Za prohozhimi, no te ne vzletyat. 46 |poha menya sozdala iz seroj Massy svoej i raskrasila zebroj, Kak perehod peshehodnyj. Vstala Sama nad dushoj svetoforom. Stala Smyslom sushchestvovan'ya. Totemom. Zavladela dushoj i telom, V nih voploshchaya svoe urodstvo. Stat' soboyu ne tak-to prosto. Kogda-nibud' vse eto pokazhetsya vzdorom. Lyazhet uchebnikami istorii V puhlye rancy. SHpargalkami s datami Revolyucij ili citatami. 47 [1] Rano utrom pervym vstaet tramvaj. Ozhidaya ego bespolezno zlit'sya. Pod botinkom gluho hrustit trava I beleyut ot ineya prizraki list'ev. Dekabr' lishen zapahov. Noch' temna, Kak i prochie vremena sutok, Krome poludnya. CHtob nemnogo tepla Izvlech', lyudi v brounovskoj sutoloke SHturmuyut transport. Par izo rta, Osedaya na drebezzhashchih steklah, stroit Nezhivye zarosli. Kamnya i l'da Hvatit na nebol'shoj asteroid. 48 [2] Holod i haos postepenno verh Berut. Tak zakanchivaetsya vek V severnom gorode, gde dekabr' Naschityvaet paru lishnih dekad, A po ulicam mozhet projti lish' tank. Zimnyaya spyachka tuzemcev tam Ne zakanchivaetsya vesnoj. Sever ne pod Polyarnoj zvezdoj - Sever pod nogami u severyan. Tam teni tyanutsya k fonaryam I tramvaj uhodit v poslednij rejs, Kolotya kolesom o zheleznyj rel's. 49 Mebel', zhivushchaya v vashih komnatah, Zanimaya stol'ko svobodnogo mesta, Voploshchaet to, chego vy ne pomnite. Tut konchaetsya zhizn' predmeta I nachinayutsya fantazii, Vospominaniya, et cetera... V nih nepremenno prisutstvie Azii I ponimanie, chto s etogo Mesta ne sojti, kak budto Bozhba sbylas', togda kak dlya glaza Nevidimaya cherta ot Kabula Perepolzla cherez kryazh Kavkaza. 50 Fonari otcvetayut. Razmytye teni Stroenij obretayut ugly i grani. Prazdnik, pozhravshij poslednie den'gi, Ne povtoritsya po krajnej Mere v techenie veka. B